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> A REGIEKET NE FELEDD!
—KOCSOGOT FOTOZNVIIN.

Itt vannak velem, mind a régiek. Emlékben és tapinthato valésagban. A régi targyak,
mogottiik a régi emberek. Gyerekkorbdl, vagy még onnan is messzehbbrol.

Szbveg - Schaffer Erzsébet / A REGIEKET NE FELEDD!

& Jott az ember a poros Uton, a kezében bot, a fején valaha széles karimaju, mara viharvert,

kerek posztékalap, hatan a falddat kunkorodé szélU gurtni szoritotta a valldhoz. A kutydk
korusat nem tudta tulharsogni, de nem is akarta.
Lassan ballagott és inkdbb énekelte, mint kiabalta:

Hogy miért vartam annyira az ismer®s éneket, nem tudom. S hogy miért vonzottak kislany-
korom éta a vandoremberek, azt sem tudom. De az 6reg Janét Ugy vartam, mint valami rég
nem latott rokont, aki a fagyok multan, a melegedé nappalokkal, a rigok tavaszi énekével
egyUtt erkezik.

Sose tudtuk, hogy mikor, de hogy jon, azt biztosra vehettik. A kiskonyha hideg sarkaban
mar gyUltek a javitanivalék, azon a tavaszon, amir6l beszélek, még nagymama éjjeliedénye
is ott diszelgett, valami apro lyuk lett az aljan.

Nagymama sok foltozni valé edényt rakott félre, az 6 udvardban semmi nem volt haszontalan.
Amig lehetett, a lukas labast, fazekat, repedt kdcsdgdt megjavittatta, aztdn ha mar a kony-
haban nem szolgaltak, lett beldlik kacsaitatd, vagy muskatlit Ultetett bele, de kidobni? Olyat
nagymama nem ismert. Az 6reg Janonak volt hat mindig munkaja nalunk, mar akkor is volt,
amikor még legényesen allt az Uj kalap a fején és Janikonak szélitottak a huncut asszonyok.
Nagymama rendes fizetséget adott, sose alkudott, amennyit kért a drétostét, szé nélkil megadta.
Ebédidében megteritett neki a konyhaban, odahoztam a tadnyéromat én is, és nem hagytam
enni, egyre kértem, meséljen. Honnan jott, milyen kanyargés hegyi utakrol, milyen embereknek
foltozza masutt a fazekakat. Es az 6reg Jano mesélt. Nem is ebédnél, inkabb munka kézben. Az
ebédet hamar elintéztik. A drétostét elbtte is, utdna is keresztet vetett, mormogta az imajat
az 6 nyelvén. Aztadn az asztal ald rakta szépen a hokedlit.

- Na, mennyUnk kisasszonka, sz6gajjuk meg az ételt.

VisszaUltink a kiskonyha elé a kincses faladikaja mellé, abban aztan volt minden. Ott tartotta
a szerszamait, a3 mindenféle szinJ és alaku fémlemezeket, drotokat, gumidarabkakat. A sze-
gecseket is drotbol csindlta. Haton hordott kis mUhelye volt, de nem hidnyzott beléle semmi.
Néztem, ahogy valami kopott tartalybdl tizet csihol - egy kezdetleges benzinlampa volt a
bUvos szerkezet, annak segitségével forrasztotta meg, amit forrasztani kellett.

Ezt is izgalmas volt latni, ahogy a ldngba tartott paka megtizesedik, s az apré cindarabka
rater0l a lyukra. De a drotozas, az mindenek el6tti rangot élvezett a szememben.

A lyukas fazekakat, labasokat a térde kdzé szoritotta az 6reg
Jano. Vékonyka kilyuggatott femlemezeket illesztett a lyukra
kivil is, belUl is, valami ragasztéval megkente, hogy oda-
tapadjanak, a lukakon atbujtatta a drotot, fogdval j6 er6sen
megtekerte, majd megkalapalta a lapocskakat, és kész volt.
Hat ezt én nagyon élveztem végigkovetni.
Es az dreg drotostot kdzben mesélt. Mesélt a hegyi tindé-
rekrél, akik éjszaka meglovagoljdk a nydjak legszebb juhait,
elcsabitjak a hegyi pasztorokat, s elcsaljak a szép lanyo-
kat, hogy velUk tindérkedjenek. Mesélt a falsztatékrol, a
hegyi patakokon leUsztatott hatalmas fadridsokrél, amiket
aztan a lelassult folydkhoz érve, uszallya kapcsolnak 6ssze
a fausztatok, s azon utaznak végtelen hosszan, nehéz izmaik
kormanyozzak a tutajt, mig céljukhoz, a fUrésztelepekhez
nem érnek. Kemeény legények a tutajosok, szép szal férfiak,
de 6rok veszélyben él6, nyugtalan vandorok. Jano is utazott
a tutajukon, de o6rolt, amikor partot értek.
Mesélt Maricarol, a kékszemU, lenfonatl lednykajarol, meg
Antonrél, a fiarol, akit mar tanitgat a mesterségre.
Azon a tavaszon, amir6l mesélek, késett az dreg drétostot.
Pedig nagyon vartam, mert ha felhangzott az utcank végében:
Itt 3 drotosté6oot!, akkor mar visszavonhatatlanul megjétt a
tavasz, a vizeket szarité szél nyoman a técsak szeme egyre
kisebb lett, a bojti fagyok mar kiengedték szoritasukbol a
gyUmolcsdsoket, s a husvét is kdzeledett a feltdamadas 6ro-
mével, s azzal a felszabadult reménnyel, amit a piros tojas és
a barany csak szinesit, a locsoldk dévajkodasa még 6romo-
sebbé tesz. A templomok mélyén csendesen visszhangzott
a hozsanna, elmult a hisvét, feltdrtik az 6sszes piros tojast,
elfogyott a sonka... Hol lehet az 6reg Jan6? — kérdezte egyik
este nagymama is, de nem jott ra felelet. Ahogy az éreg
drétostot sem jott. Sem akkor, sem késébb.

GyUltek a foltozni valé edények nemcsak a mi kiskony-
hankban, de a falu tébbi hazaban is.
Es nyar derekan végre felhangzott az ismerds kialtas:
— Itt a drétostét! Tordtt kdcsdgot, lyukas fazikat fotoznyiii,

Oreg bicikli gérdolt a falunk utcajan, a nyergében fiatal drétos-
tét. Fején nagykarimaju kerek kalap, hatdn ismerds faladika,
a biciklire szerelve zsak. Megallt a kapunk el&tt. Bekialtott,
itt @ drétostodot! S amikor kiszaladtunk, a mellére bokott:
- En az Anton, a Jano fia.

Nagymama behivta, a konyhadban mesélte el, mi tortént.
A tél megbetegitette az 6reg Janot. Megfazott, ldzzal kiz-
dott heteken at. Elapadt a kedve. Lassan mesélt Anton,
nehezen formalta a magyar szavakat. S nemcsak a szavak,
hanem amit takartak.

A kékszemU, lensz8ke Marica nagylannya serdilt. A Vag
mentén egy varoskaba kerdlt, két kisgyerek mellé, pesztra-
nak. J6 dolga volt, megbecsilték, dolgos, nevetds lany volt,
6 is megbecsilte magdt. Szerette a két kisgyereket, sokat
sétalt velUk a Vag partjan. Mesélt nekik a vizi tindérekrdl,
az odUk lakairdl, az éjszakai égbolt titkairél. Hogy ott-e vagy
masutt, egy tutajoslegény ravetette a szemét. Ravetette,
rajta is felejtette. Nem telt bele sok id6, a tél végén, amikor
mar olvado jégtablak Usztak a Vagon, elment vele Marica.
El6tte l3nykérdbe indult a tutajos a hegyek kdzé. De az dreg,
beteg Jano nem adta a lanyat. Azt mondta, veszélyben éld, 6rok
vandor felesége lenne, nem adja hozza. Marica kért, rimanko-
dott, hogy ez a tutajos mas ember, nem iszik, gyUjti a pénzt.
Kicsi hazra, kicsi gyerekre, kicsi tutajra... Nem valaszolt Jano.
Nem beszélt tébbet. Harmadnapra 6rokre lehunyta a szemét.
Az Anton elhallgatott. Befejezte a térténetet.

— A Marica férjhez mente magat. A tutajos rendes ember,
megvette bicikli, tudni kést éleznyi, fazikat fétoznyi...

Meg is mutatta. Bakra 3llitotta a biciklit, a nyergében Ulve
koszorUkovet hajtott. Kis valyuban viz folyt a kére, szikrdzva
élesitette a késeket. Az asszonyok a faluban, ahol megallt, sorba
alltak, mindnek volt éleznivaléja. Anton akkuratusan Ujsagpa-
pirba csavarta a frissen élezett kést, Ugy adta a gazdajanak.
Nézem az ivben ropUld szikrakat és az 6reg Janot dtom.
S még nem is sejtem, hogy egyszer majd az unokdmnak egy
verset olvasok, s akkor is Jané, a drétostot jut az eszembe,
gyerekkorom emlékekbe vesz§, kedves embere.

Egyszer vot Ladikaban

- hé' nem vot - lemez, badog.
Volt egyszer egy Bejart vele
drotos tot. fél-vilagot.
Drotos totnak Egyszer vot,
keze, laba. - hé' nem vot-
Hatan volt a elmaradt a
ladik3ja. drétos tot.

Nem ugatott
kutya raja.
Nem zorgott a
ladikaja.

Nem zorgott a
lemez, badog.
meégsem lyukas
a kannatok!

SzG6jem tovabb
hat a szot?
Beteg lett a
drotos tot...
Azobta tan

meg is hott...

(Kopré Jozsef verse)






