AGO ELMAGYARAZZA >

Agoston a batyam. Mar majdnem kilencéves és az hiszi, mindent el tud magyarazni.

& Amikor gyerek voltam, csak a legelkényeztetettebb, leggazdagabb didkokat (vagy azokat se) vitték autoval
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Harom dolgot szeret a legjobban: olvasni, feltalalni és
beszélni, na, meg az édességet. Az egyik terve az, hogy
feltalalja azt a cukorkat, aminek soértéi lesznek. Azok szo-
pogatas kdzben leesnek rola és megtisztitjak a fogakat.
Akkor nem kell majd fogat mosni, &s annyi cukrot meg csokit
ehetink, amennyit csak akarunk. Csak arra kell vigyazni,
hogy ne fajduljon meg a hasunk.

— De mar erre is megtaldltam a megoldast - mondta nem
régen. Es ez igy is volt. Meg nem is.

A multkor pénzt kaptunk a nagymamaéktol, hogy arra kolt-
sUk, amire csak akarjuk.

Anya szigorU is volt meg nem is: azt mondta, vehetink nyu-
godtan édességet is, de 6 mondja meg, mennyit ehetiink
beléle egyszerre. Ago pedig hallgatott is ra: az 6sszes pénzén
cukorkat vett. Meg nem is: mert mire barki észre vette volna,
mar betdmte majdnem az egészet. Aztan pedig - hidba
csindlt rosszat —, mégis Ugy jott mint egy h@s:

— Szeretnélek megkérni, hogy egy hétig ne engedd meg,
hogy édességet egyek — mondta nagy komolyan Anyanak,
és odaadta a maradékot.

— Csak nem nyomja a pocakod? - csufolédott Anya, miutan
megnézte, mi maradt a zacskad aljan.

Ago felemelte az orrat, és olyan arcot vagott, mint egy kiraly:
- R3jottem a megoldasra — nagyképlskodott

- Onmegtartoztatas.

- Nocsak! Es erre miért nem jottél ra akkor, amikor még
tele volt a csomag?

— De Anya!l - mondta, és még neki allt foljebb. - Addig
hogyan jéhettem volna ra, mig nem volt elég tapasztalatom?!
En nem értettem, mi az, hogy ,6nmegtartoztatas”, de lattam,
hogy Anya mosolyogni szeretne. Mégis szigortan beszélt:
- Rendben van, ezt kénnyen teljesitjik. Ha ettdél jobban
leszel, megallapodhatunk, hogy két vagy hdrom hétig sem
kapsz édességet.

Ago nem vitatkozott tovabb és mar nem is kiralykodott:

- J6. Legyen inkdbb harom...

Es Anya nem szidta le, hanem hagyta, hogy odabujjon hozza.
Sét, egy kicsit még meg is dlelgette.

Ez tényleg j6 megoldas volt, mert a batydm hamarosan
sokkal jobban lett. Igaz, hogy vacsorazni még nem birt, de
utdna megprébalta rabeszélni Danit, hogy adjon neki egy
szép nagy darabot a csokijabol.

Anya most mar mérges lett:

- Nem szégyelled magad?! Nem épp az el6bb beszéltik
meg, hogy te harom hétig egyaltalan nem eszel édességet?
Agd nem ijedt meg. Gondolkodott egy kicsit, majd nyugod-
tan valaszolt.

- lgazad van, Anya! MegbeszéltUk. De azt nem mondtuk,
hogy ma kezdjik.

Es ekkor rajottem, hogy tényleg mindent el tud magyarazni. ¢
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iskoldba. Ma ez masképp van. Haromnegyed nyolckor beall a dugt a széles vidéki utcaban, és ugranak ki
egymas utan a hatizsakos, iskolatdskas csemeték a kocsikbdl. (Egyik sem Trabant.) Mit tagadjam, én is
leparkolok, hatul gubbaszt az els6s Zsombor. (Mentségemre szolgéljon, a nagyobbak vonattal mennek
gimnaziumba-egyetemre; olcsobb és gyorsabb is.) De hat kinek van rd negyven perce, hogy a pottomnyi
iskolas megtegye azt a b6 két kilométert gyalog - olyan kicsik a labai, hogy harmat lép, amig én egyet.
Persze, minden els8s picike, de ez csak részben igaz. Zsombi kifejezetten alacsony ndvésUnek tlnik,
ami egy baratunkban gyanakvast is keltett, [atva engem és a masik harom gyerekinket, de biztosi-
tottam, hogy a szUleim kell8en aprok ahhoz, hogy genetikailag indokoljdk az unokdjuk lemaradasat.
Inkdbb én 3lltam értetlentl, amikor mar apdmnal is egy fejjel nagyobb lettem, hogy ez meg hogy
lehet. Ilyenkor anydm mindig a Vas megyei rokonsagra hivatkozott, ahol tagbaszakadt unokatestvérek
éltek mintegy igazolva az én méreteimet. Ez a hiedelem azonban csak addig tartotta magat, amig
nem talalkoztam Imre bacsival, a legendak origsaval, aki 175 centijével csakugyan édesanyam folé
tornyosult, de nalam egy szUk tizessel kisebbnek bizonyult.

Precizen vezetett méréseim szerint azonban Zsombi csakugyan minden sziletésnapjan atlag tiz centivel
van lemaradva a testvérei megfelel® kordhoz képest. Ez a lemaradas az osztalyban is latszik, bar ennek
az is oka lehet, hogy alig hatévesen elvittik az 6vodabdl. Jé dontés volt, most még ardnylag lekoti az
iskola, jov6re mar biztos nem tudna mit kezdeni a folytonos betUkanyargatasokkal. (Ennek ellenére
kaptunk az 6nkormanyzattél egy fenyegetd hangvételU levelet, hogy nyilvantartasuk szerint nem jar
a gyerek 6vodaba, vajon mi ennek az oka. Hat az, irtam valaszul, hogy iskolaba jar. Talan kiszagoltak,
milyen kicsi, de remélem, ezért nem fogjak visszakildeni.)

Leparkolok valamelyik reggel az Ut szélén; mellette a vizelvezetd arok, betonlapokkal fedve. Kinyitom a
hatso ajtot, kiveszem a versenyautét formazo iskolataskat; nagyon klassz, nekem sosem volt még hasonld
sem, igaz, nem is hidnyzott; k6zéps6 gyerek voltam, minimalis igényekkel. Megcsiszom a feldzott drokparti
sarban, hatrabb kell lépnem, ami 6nmagaban nem lenne baj. Maskor is jartam mar igy, nem jelent gondot
visszanyerni az egyenstlyomat. EzUttal azonban a beton mellett aldmosta az esd a foldet, méteres lyuk
tatong, abba lépek bele, és a kétszer egyméternyi visszalépést mar nem tudom korrigdlni: hatalmasat esek.
A l3tvany egyszerre groteszk, szanalmas és meghatd. Az emberhegy (185 centi, 100 kild) hanyatt vagadik
az elvezetd arokban, kezébdl kiesik a vicces taska. ,Nézd mar, az éregfiu, kora reggel részeg”, gondolhatja,
aki latott eltdnni az Ut mellél. Még mosolyogva megallapithatja, hogy az unokaja ekézben kivancsian figyeli
a kocsibél, hova tdnt ilyen hirtelen a nagypapa. (Nem nagypapa, csak negyedik gyerek és koran 6szilok!)
Arra viszont j6 volt, hogy amikor Zsombi végre el6kaszalodik (,Elestél?”, érdeklddik részvéttel), van
mivel elterelnem a figyelmét, mindezidaig ugyanis a technikadratol rettegett. Vannak fontosabb
dolgok is, mint a technika - és egyéb - 6ra, sugallom. Nem baj, legfeljebb nem sikerUl, ne is foglal-
kozz vele; tizenét éve mondogatom ezt a gyerekeimnek, amiodta a legid6sebb iskolaba ment. Mégis,
valami vad dihvel hozzék a gydnyorU bizonyitvanyokat évrél évre. Ennyit 3 motivaciorol.

Az anyjuk persze nem ilyen liberalis, ezért aztan dérékre megfejtetlen, hogy az én engedékeny vagy a
feleségem szigorU nevelési elveib8l kévetkezden tanulnak-e jol. Szerintem az a legfontosabb, hogy
mindenki fekidjén le, és aludjon minél tdbbet, a feleségem szerint pedig a leckét mindenaron el kell
késziteni. Es hidba szabotalok a megjegyzéseimmel - én se csindltam meg soha a leckét, mégis itt
vagyok —, életpalydmat a gyerekeim valészinUleg elrettentd példaként élik meg. Inkdbb megirjdk a
leckét, mint hogy lefekidjenek.

Szerencsére a feleségem nem tud autét vezetni, igy egyelére ebben még nélkilézhetetlen vagyok.
Es elesni sem tud Ugy senki, mint én.
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