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Ültünk a nappaliban a nagy családi ebéd után, nagyszülőkkel, 
unokatestvérekkel, és néztük a meglepetést, amit a fiam és a 
nővére készített 28 órányi, néhol szivárványba vagy szürkébe 
forduló képből és zajjá olvadt hangból. Ennyit voltak hajlandók  
átengedni a ruhásszekrény poros dobozaiba száműzött sértett 
szalagok a rájuk bízott információból digitális utódjaiknak. 

Ültünk és néztük a régi házi videókat a tévé képernyőjén, de 
közben mindannyiunkban más film pergett. Kívülállók számára 
nyilván élvezhetetlen történések, értelmezhetetlen mondatok, 
ismeretlen arcok, gesztusok, jelentés nélküli tárgyak. Első diny-
nyeevés, utolsó ovis kirándulás, hetvenötödik születésnap...

Ültünk ott abbahagyhatatlan nevetésben és nem múló melan-
kóliában, mint egy szertartás beavatottjai. Mintha ez a sok 
órányi munka után is nehezen láthatóvá és hallhatóvá tett film 
mágikus erővel bírna. Rárakódott a por, cipők, görkorcsolyák, 
gumicsónak, tankönyvek álltak a dobozaikon – élőhelyünk 
évek, évszakok során rárakódott rétegsorai. Kellett valaki, aki 
feltárja, hogy ünneppé, átélhető valósággá válhasson az, amit 
a hétköznapokkal olykor unalmasra csiszolunk. Az, ami az évek 
alatt elmenők és megérkezők egyre hosszabbodó sora ellenére 
is állandó, jelenlévő, minden ismert és ismeretlen érzékszer-
vünkkel megtapasztalható. A család.
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