



FARKAS GÁBOR

## [már-már]

Mikor nem érlek el, kerülget a frász.  
Még jó, hogy hozzá tud szokni az ember,  
és nem vitatkozik kisírt szemekkel,  
már-már feleslegesen sem magyaráz,

csupán elfogad, higgadtságot színlel.  
De apa vagyok, a féltés szerepem –  
hogy folyton kérdezzek kényszeresen.  
Nem takarhatod a sebeket sminkkel.

Néha reszketek, mint fákon az ágak,  
ahogy márciusban tavaszra várnak,  
s a tavasz alattuk oson lopódzva

szellővel borítva a szürke ködöt.  
Én a telefonvonal csendje mögött  
nem gondolok már az állapotodra.

## [mint az évszakok]

Reszketesz, miközben minden emlék megfagy,  
a közös múltban keresel valamit,  
és a perc feleslegessé alakít,  
nappalokba ékelődő éjjel vagy.

A kényszeres szerepek közt elvesztél.  
Folyton sérül a kommunikáció:  
érthetetlen gesztusok, semmi szó...  
Te vagy az orkánban nyugvó ellenszél,

s ebben a se-itt-se-ott létezésben  
felszínre emelkedésed remélem –  
rezignáltan gondolok bűnre, jóra.

Mert – mint az évszakok – sejtjük mindketten,  
a rendezettségben semmi sincs rendben –  
ez már valami rohadt szürke zóna.

## [éjszaka a Nyírőben]

Maradok, akár a vér a kereszten –  
a többi már tizennyolcas tartalom;  
kivégez és feltámaszt az alkalom,  
mert partok közt a tengerben rekedtem.

Ma a kórteremben meghalt valaki,  
és nem változtat, hogy az orvos kérdez,  
úgysem lökhet oda a közelséghez –  
testemen a semmi alakzatai.

Mert, ha a valóságra szorítkozom,  
öregszik – sokszor kihagy – a szívizom,  
ezért kell, hogy túllépjek önfeledten

a réalison végtelen percekig.  
Húsba vágok, mégis veszítek. Pedig  
a légüres teret el nem eresztem.

## [apadni kezd]

Akarsz – de nem tudsz magadnak tetszeni:  
az irányok is föllazulnak egyszer,  
és lomhán apadni kezd majd a tenger.  
A távolságot a köd kettészeli –

egyet előre, s visszalépni kettőt –  
tanít a csendes helyeslés. Hiába  
raksz történetnyi fészket a hiányra,  
foglya maradsz. Hiába vagy te felnőtt,

kikezd a mozdulatlan ágak csendje,  
az öröklétet átvérző napkelte.  
Hirtelen roppan a csontos törzs, mell, nyak:

átadod magad a semmisülésnek,  
s alig hallhatóan roppan a lélek –  
ahogy lassan akaraterőd elhagy.