TOTH LAJOS

A koncert

Alig mult kilenc. A férfi, kezében g6z6lgd, nagy papirpoharral a Kentucky iizlet ajta-
jén lépett ki. Nagyon forré volt a tea, s a férfi cserélgette, hol a jobb, hol a bal kezében.
Magabiztosan [épett az uttestre, atlésan indult el, meg sem probalta roviditeni
az atkelést, csak a koruti villamossinnél lassitott s nézett dvatosan koriil. Taldn nem
is a villamostdl félt, hanem a tedjat dvta.

Céltudatosan baktatott a Zeneakadémia felé. A f8bejarat ajtajira pillantott, rako-
szont a jénevid zongoratandrra. O nem nagy lelkesedéssel biccentett felé. Kicsit gyor-
sitott a tempon, jobbra fordult, szinte a falhoz érve kanyarodott a kis térre. A parkold
autok el6tt egy pillanatra megillt, élvezettel beleszippantott a g6zolgé papirpohérba.
Belépett a kocsik kozé, a szecesszids homlokzatra nézé padok felé. Lassitott. Bal valla
folott hatranézett, egy padra tette a reklimpoharat.

Elegéns, hatdrozott, széles mozdulatokkal, nyitott tenyérrel soporte le az éjszakai
hé maradékét. Egy, a paratdl lefagyott platinlevelet is gondosan ledérzsole. Olyan
elégedetten foglalt helyet, mintha nem is a téli nyalkds-kormos Liszt Ferenc tér
galambpiszkos padjan tilne, hanem az Operahdz voros barsony zséllye székében.

Bal kezébe vette a poharat és lassan, nagy élvezettel kortyolt egyet. A harmadosz-
télyu filteres tea a szdjiban a legfinomabb, valogatott tealevelek aromajét idézte.

A borostas, rdncos arcon elomlott az elégedettség. Miutdn lenyelte korilnézett,
biccentéssel nyugtazta a szomszéd padon l6 két toprongyos, negyvenes hajlékealan
férfi és a vasszéken gubbasztd kozépkoru nd tiszteletteljes koszonését. Litta, hogy
elégedett pillantdst vetnek a szatyorbdl kilatszd borostivegre.

- J6 reggelt, Imre bécsi!

- J6 reggelt, kedveskéim!

Hallgattak. Az arra jérdk azt hihették, hogy a sziirke felh6kon gyengén 4tsiied
téli napsugdr melegét élvezték mosdatlan, fagytél, sépadt arcukon. Pedig csak vartak.

A tedzé oreg kiitta az utolsé kortyot is és az tires poharat letette a labahoz. Sze-
mével az 4j nevén Zenemivészeti Egyetem — ezt sokszor elmondta a mellette tlé
tirsainak — els6 emeleti sarokablakdt figyelte, amely, ahogy minden kedd délelétt,
most is — a professzor kedvéért — résnyire nyitva volt.

— Kedveskéim — szélalt meg az 6reg, de nem nézett a mellette tilékre. — A prog-
ram szerint, ma délelStt ismét, a szép és kdprazatosan tehetséges, negyedéves Ildikod
Chopin-prébajat élvezhetjitk. A Nocturne-oket fogja jatszani. Ahogy kozeledik
a vizsgakoncertje, egyre csodalatosabban jatszik, figyeljék az egyszertiségét, szinte
lebeg a keze a billentytikon. Hallgassak csak!

Az 6reg finoman, lassan ingatta a fejét. Minden idegszélaval figyelt. Foltos, kosz-
lott, tdlméretes tollkabétjaban s a ritkds, 8szes hajat alig takard nyulszérkalapban tlt,
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olyan étszellemiilt arckifejezéssel, mintha 6 készitené fel a vizsgira a fiatal pianista
lanyt.

A résnyire nyitott ablakon csordogélt a zongora hangja a korattdl nagygazzal
gyorsuld aut6kedl torzultan. A négy hajléktalan mozdulatlanul hallgatta Chopint.

Egyikiik félig szivott cigarettat vett el6 a zsebébdl. Nagyon lassan, szemét Imre
bécsira szogezve, szinte nesztelenill gytjtotta meg. Félig zart 6klével gondosan 6vta
az 6ngyujto lingjat, piszkos, repedezett boért kezével tompitotta a sercend tiizkd
hangjét is. Mélyet slukkolt, sokdig benntartotta és lassan fujta ki a fistot.

A hulldimzé zongorahang, a szenvedélyes Chopin-dallam a hallgatésagra — ahogy
hetente hiromszor mindig — most is andalitéan hatott. Ellepte ket a zene, a lagy
futamok kizartak minden piszkot és zajt. Néman iiltek egész délel6te. Csak olyankor
mozdultak, mikor a prébateremben csond lett. Tudték, ilyenkor a professzor
elmondja a véleményét, vagy csak 4j darabba kezd az ismeretlen Ildiké.

Egyszerre az 6reg megmozdult, elégedetten balra, majd jobbra is nézett, nem
varta, hogy térsai megszdlaljanak.

— Megint csoddlatos volt a kislany, ugye? — Felallt, néhdnyszor osszeiitotte
a tenyerét. A tobbiek kotelességtuddan utdnoztik. Valaki becsukta a masodik emeleti
zongoraterem ablakat.

Ujra fazésan toporogtak. Vége a mai koncertnek. Hideg volt. Jélesett a nagy korty
édes bor az 6reg pillepalackjabdl. Lassan elindulnak. Eliiti a delet a Terézvarosi temp-
lom.

Idére kell odaérni a Frici papa kifézdéjéhez. Sietésen [épnek be a bejarat melletti
kapun, itt Iehet megkozeliteni a konyhat. Hetente hdromszor az estér6l maradt hus-
levest reszelt tésztdval kimérik egy talba, néha orjéval, amin mindig marad némi
karajhus is.

— Hat igy teljes az élvezet! A miivészet és a kulindris 6romok — szokta mondani
Imre bécsi. Az utolsé falatig elfogyasztott ebédet héldsan koszonve szertartdsosan
tavoznak. Elséként a né, utdna Imre bacsi, végiil a két fiatalabb. Készonés nélkiil for-
dulnak kétfel¢, mintha nem is ismernék egymdst.

Az 6rega Nagymezd utca felé indul. Lassan megy. A konyvesbolt ajtajan befordul.
Koszon, s gy tesz, mintha nem venné észre, hogy az elad6nd megint grimaszt végott.

Bolond liba. Elvezettel lapozgat az ,tjdonsigok” feliratti kupacban. Belelapoz
a sokadszorra tjraszerkesztett Mérai kétetetekbe, beleolvas a kortarsakba is. Régota
figyeli ezt a Lackfit, felnevet, amikor olvassa a szegedi tanar — ezt is tudja réla —
,Laboda” kétetének fiilszovegét: ,,En, kérem, egy novellaért gondolkodés nélkiil oda-
adndm a fél karomat, egy regényért pedig katba ugranék, fuggetleniil attdl, hogy akar
csak egy olvasot is taldlok-e magamnak.”

— En néha egy paprikas krumpliért is odaadnam a karomat, te gyerek — morogja,
de nem haraggal.

Olvasgatott egy 6rdt s aztdn az ajté felé indulva sz6lt hatra az eladk felé:

- K6szoném! Viszontlatdsra és maguknak is minden jot!
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Nem varta meg a vélaszt, kilépett és elindult a sotétedd fagyos féuton. Kotoraszni
kezdett a kabdtzsebében. Vigyazva htzott ki egy lomibdl kitart hosszu, vékony,
gumirozott drétot. A két kis filhallgaté dugét megtorolgette és vigyazva a fuilébe
rakta, majd beillesztette a j6 minéségti rddiés MP3 lejétszoba. A gombokat nyom-
koraszta, hangolt, kozben morgott:

— Hol van mér a Bartok?

Megtalalta. Elmosolyodott, felerdsitette egy kicsit

— Kedves hallgatéink, operarészletek kovetkeznek...

Igazitott még valamit, és hatarozott Iéptekkel indult kedvenc otthona felé. Meg-
unhatatlan szenvedéllyel szerette a Virosligetet. Nézni esti fényben elalvésig, s meg-
latni hajnali pirban a Vajdahunyad vari.

Sokan mondjak, mekkora gices, de mit tudjik, milyen rdnézni az elsé hajnalban
eszmél$ pillantassal, amikor az ember r4jon, még mindig él! Uj napot kapott
az Urtél, amely ajindék, mint egy koncert, ami csak neki szél. Fogalmuk sincs
milyen az!

Nyolc elétt mar megérkezett a tépartra, hallotta a hirekben, ¢jjel nagyon hideg
lesz. Vigyazni kell, egész nap csak ezt mondogatték. Aztan végighallgatta a kilenckor
kezd6d6 Debussy koncertet. Ma 6 is bemegy a kisfldalattihoz aludni, de addig itt
licsorog, kedvenc karosszékében a té partjén. J6, hogy nincs mar itt ilyenkor senki.
Legaldbb nem zavarjék. J6l bevackolédott a karosszékbe, még egy kicsit erésitett
a hangon. Kékesen vibralt a fény a héfoltokon, mesebeli volt a var. A gétikus kapu-
tornyok mintha lebegtek volna a stirti héesésben. Az 6reg dsszekucorodva ilt, hall-
gatta a zenét. Nagyon szerette Debussyt. Kicsit zsibbadt volt a keze, meg a léba, de
olyan jéfélén. Olyan melegesen, mint szalonnasiitéskor.

— Teéletnapig ellennék igy — motyogta, s 5sszébb huzédzkodott.

Ejfél koriil nagy pelyhekben, stirtin kezdett esni a ho. Szakadt egész ¢jszaka. Haj-
nali 6t 6ra kortl néhdny taxi, rendérauté haladt csak 4t a ligeti uton.

Az els6 reggeli futd, a kutydjaval érkezett. Vastag jégeralsé és gyapju térdzokni
melegitette. Fegyelmezetten fujtatott, gyakorlott ritmusban, nem kapkodva a ropo-
g6s szliz hdban. Amikor a té partjan az érintetlen hokupac mellett elfutott, nem hall-
hatta a bemondé halk beszédét a h¢ alél: ,Kedves hallgat6ink, 6t 6ra van. Elséként
hallgassik mega Claire des Lune—t!”

Férflasan tokéletes

Nagyot rugott a vastag sz8ros, rozsaszin-macikds, labdra tekeredett takarén. Meg-
prébalt szabadulni. Minden reggel ez van, a meleg, meg a gubancolédas. Megfordult,
tiszta nyal a kisparndja. Még ez is. Lassan keremaringdzott a dupldra dagadt nyelvével
a kiszéradt, rossz iz{i, mit rosszizii, biidos szajpadldsan. Probalta megnedvesiteni.
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Tudta a nyomorult az oké, persze hogy tudta. A rohadt sok tegnap esti becherovka,
meg a sor. EttSl savanyu és ettd] biidos. Mert vitathatatlanul az volt.

Tovabb igazgatta a hiilye takardt a hetvenkilenc darab rézsaszin macikaval, mert
tudta, hogy pontosan annyi van rajta. Egyszer megszdmolta. Mariskatél kapta. A sor-
gyarosné éves sorvedeld versenyének elsé dija volt. Ki is nyerhette volna méds? Min-
denki rajta rohogott. Aztan egyszer kiprobalta s rajott, hogy finom puha s meleg is.
Azéta ezzel takardzik. Senki nem rohogi ki ezért, mert senki nem ldtja. Sajnos. Elég
baj ez, mér legalabb két éve nem volt alatta n6, még dtmenetileg sem.

Igy aztdn az ember lehet nyugodtan biidés. Valamilyen Ladényi nevti magyar,
vagy lengyel, a visegradi négyekbol — ezen rohogott — valé koled irta az ,, Agglegények
panasza” vagy ilyesmi cimi versében hogy:

»ma nem mostam lébat,

tegnap sem mostam labat,

de hat

nem is olyan sokat megytink

mi agglegények

nék utdn

hogy mindennap ldbat kellene mosni...”

hat igy... megint rohogott. Lassan a nyél is megindult a szajiban. Elég szar, hogy
igy van, ha nem igy lenne, mar ezt a réhejes plédet is kivdgta volna a francba. Ha jol
belegondolt az utdbbi idében mar a szokasos reggeli merevedése is elmaradt. Minek
is kepesszen szegény hasznalatlan ,kisgregor”, lassan nyugalloményba is vonulhat.
Tessék, milyen irodalmias reggelre ébredtiink, kedves Samsa tr. Elégedetten nyogote
s ujra megfordult.

Kurva jol kezdédik a napom. Az ablak felé hunyorgott, lassan veritékezett az tive-
gen a para, kinn mir megint esett a havas esd. Legalabb hé lenne, vagy es6, de ez a se-
se. Ezt a taknyos szart, ki nem dallhatta. Mozdulatlannd merevedett arca rohejes fin-
torba randult, mi a nyavalya ez a bidés? Rdeszmélt, hogy miéta kinyitotta a szemét
ezt érzi. Nem lehet, hogy erre a fortelmes 4jerre ébredt. Mi a franc ez? Lassan gya-
nakodva prébalta meg izzadt, borostas arcit a honaljahoz tornazni. Ez baromi biidés.
Tok izzadsagszagt vagyok. Forgatta a fejét és felkonyokolt. Némi btintudattal kons-
tatdlta, hogy mar megint szanaszét hevernek az tires sorésiivegek. Meg a hdromnapos
lik6rosok is.

De a szag okdra, nyomdra nem taldlt, csak az erejére. Az van neki, ez fortelmes,
ilyet talin még soha nem is érzett.

Aztan meglatta.

— A rohadt életbe, ez mi a szar. Ekkora bogarat még soha sem latott. Erdeklédve
bdmulta, az volt a legfurcsabb, hogy nem ijedt meg téle. Helyre kis dog volt, legaldbb
harminc centis, erés test-felépitésti, mondhatni izmos dég. Nyolc 1ababdl négyet
maga aldhuzva iildogélt, hibdtlan potrohdn bagyadtan (az eszébe jutott szén, elro-
hogte magit) csillogott a pragai janudr dogléds kodos napfénye.
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A valla folott lassan hitrasanditott. A jovevény békésen tildogélve szemlélédote
s tigyesen probalta magéhoz 6lelni a ,férfiasan tokéletes” Wilkinson dezodoros
palackot. A prébalkozas nem volt eredménytelen, a palack koriil j6 félméteres korben
csillogva gyongyozott a szényeg kopott szédlain a trutyi.

Megvan. Egy pillanat alatt megvildgosodott Gregor elméje. Ez a rohadék magdra
akarta fujni a dezodort. A bogar testszaga, na megaz 4gybdl drad6 emberszag eroti-
kusnak nem nevezhetd elegyet alkotott.

— A dezodoromat, a rohadé¢k. Bekoltozik hozzdm, na jo legyen, talin szolidari-
tasbdl be is fogadndm. De ez mar az intimszféram olyan mértékd megsértése, amit
tolerdns, PC polgarként sem kell elttirnom. Két hatarozott Iépéssel, minden illendd
megfontols, atgondolas — s lassuk be nem kis dolog a bogér méretét tekintve, — féle-
lem nélkiil, a f6bérlé jogos 6ntudataval kozelitett a tisztalkodé vendéghez.

Hatérozott és lendiiletes, fontrél lefelé irdnyuld (pontosan 90 fokos szogben)
erdteljes toppantdssal rataposott a hivatlan jovevényre. Halk, mondhatni diszkrét
reccsenéssel némi, a varhaténdl csekélyebb nedvességet eresztve a lény szemrehdnyd
észrevétel s egyéb hangok hallatdsa nélkiil kimalt.

Gregor Samsa ismerjiik el, hogy eléggé meglepd médon a jogosan elvarhaté
otromba kdromkoddsok nélkiil tette mindezt a horrorisztikus cselekedetet. Nem
sz6lt semmit, elégedetten és gondosan, az dramutatd jardsival megegyez irdnyt kor-
korés mozdulatokkal letrolte a maradvanyokat a félretaposott papucsarél az oreg,
rongyos szényeg sz¢lébe, majd gorbe hattal lassan elindult a kloty6 felé. Nem csukta
be az ajtdt, hosszas csond utan nydgdécselt s kihallatszott, ahogy elindult a bizony-
talan csorgedezés, majd a megnyugtat6 csobogas.

Na, még ez is, a kurva prosztata!

A WC kis, maszatos ablakan 4t réldtott az 6reg zsinagdga héber betis drajéra.
Silabizélta, ahogy szokta.

Biztos szegény Kafka mester is ezt bimulta néha a masodikrél — gondolta.

Mindig vesztes voltam

Egész életembe vesztes voltam. Kis nyomorult. Hiilye szerencsétlen. Ahogy mondjék,
nekem mindig a megkent oldaldra esik a zsiroskenyér.

Szorit a bilincs. Tudja az 6r, hogy mennyire faj?

— Kérem, csindljon valamit, mert eltorik a csuklém!

Nem viélaszol. Tegnap az 6r nyomta a kezembe az idézést. Elmondtak, le is irték,
hogy szindékos emberolést csindltam. Senkit nem érdekel, hogy nem én 16ktem azt
a szerencsétlent a metrd ald. Amikor a rendér odarohant és lefogott mér mindenki
kiabélt. Fel sem fogtam mi torténik, csak bimultam a tomeggel. Lattam azt a sok
vért azon a nén, a kerekek kozote, aztdin mar mindenki engem réngatott. Utdreek,
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ahol értek, mikor mar fekiidtem, rugtak is. Teljesen lebénultam, nem értettem, mi
torténik, csak a vicsorgd arcokat littam.

A sunyi sapkds persze mar rég el is tint. Amikor jott a kocsi, a rohadék jobbkezét
lattam, inkabb éreztem, hogy tolakszik és dtnydl a hénom alatt. Lok, aztdn mar ott
se volt. A né repiilt, mint egy rongydarab. Mindenki sikitott, orditott s én maris
hétra csavart kézzel élltam. Elbdgtem magam a f4jdalomtdl, meg a rémiilettsl. Mar
vittek is. Két rendér és az utasok 16kdostek, dtkozddtak. Aztan két napig vacogva fél-
tem a celldban.

Akkor szakadt rdm az ég, amikor a rendér azt mondta, hogy rohadt gyilkos
vagyok, bortonben fogok megrohadni. Akkor eldjultam. Fellocsoltak. Mér csak bdg-
tem. Konyorogtem. Miért loktem volna a nét a sinre, mi okom lett volna? Mér
a higyfoltot se bintam a nadragomon. Eletemben nem bantottam senkit, mindig
engem szoktak. Az 4ltalinosba mondta el8szor az egyik tanar, hogy te szerencsétlen,
te mindig vesztes leszel. Akkor éppen megvertek a sziinetben. Hirom hetedikes, csak
ugy. Probdlom mondani, hogy mire emlé¢kszek. A sunyipofdjii sapkdsra, ahogy mogot-
tem éllt. Remeg a hangom, félek. Latom, 8k mér eldontéteék, hogy volt. A mondatot
sem tudom befejezni. Hatalmas pofont kapok hétulrél.

— Ne hazudj, rohadék! Ezt nem tszod meg! Zsibbadt arccal bimulom a szék libat
és eszembe jut a szokdsos, hogy megint vesztes leszek. Mar tudom, hogy senki nem
latta a sapkdst. Senkit nem is érdekel. En leszek, én lettem a gyilkos. Foladom. Esé-
lyem sincs. Nekem nem fognak semmit elhinni. Littam a megallénél a vicsorgd
tomeget. Kész! En lettem a fészereplé. Mindig kell egy vesztes. En leszek. Nem
leszek, vagyok.

— Kihallgatasra hoztam ezt..., a gyanusitottat elééllitottam!

—Jojjon be! — hallom az ajté mogil a férfihangot. Bal oldalon, az ablakra meré-
legesen 4ll6 iréasztal mogote ul, rovidre nyirt haju, barna ember. Ram se néz. Lesze-
gett fejjel allok. Erzem a szagomat, a mosdatlansag és a félelem szagi.

— Ormester — int a bilincsem felé — azt vegye le réla! Felséhajtok, megsziint
az éles fajdalom.

— Maga csak ne séhajtozzon, semmi oka ra! Uljon le! — mutat egy csévazas székre.
A nagydarab 6r kilép az ajtdén. ElSttem az irdasztalon szdmitdgép, nagy kupacban
papirok, egy félig ragott zsomle, kavésbogre, mellette egy vilagoskék golydstoll. A tal-
oldalon résre nyitott ablak. Nem sokat enyhit a héségen. Virok. A tiszt bamul, llom
a tekintetét. Litom a szemét, ahogy nézi a kis nyomorultat, engem. Félek, de még
birom. Erzem, ahogy az izzadsig lassan fagyoss4 valik a hitamon.

Aztn vetédok, mint a villim, kezemben a golydstoll. Teljes erébél vigom nagyon
mélyre, a bénult tiszt szemgddrébe. Hallom, ahogy reccsen a csont. Kiviilrél litom
magam: lendiiletbdl fordulok, mér széllok is ki az ablakon, reptlok, zug a filem, de
most az egyszer tudom és merem. Orditok: Nem igaaaz!
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