E BORBELY LASZLO
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Viszlat, feketerigd!
— Feltarjuk a tdlyogot — jelentette ki a sovany, langaléta sebész féorvos.

Otcsends tudta, hogy ez mivel jir. Kozel fél6rds mitét narkdzisban. Alig néhany
napja, hogy mér végigment ugyanezen a kalvaridn. Alig bocsétotték el a korhazbol,
beldzasodott és Gjbdl jelentkeztek kinzo, feszitd fijdalmai. Nem kellett sebésznek
lennie ahhoz, hogy kitapintsa, keletkezett egy wjabb télyog, nem messze a masikedl.
Amikor az okokrél érdeklddott, a f8orvos szlikszavian csak annyit mondott: — Van
ilyen. Ne izguljon. Estére tul lesz rajta.

Otcsendsnak ald kellett irnia egy paksaméta papirt, mindenféle belegyezd nyilat-
kozatot, aztdn menetrendszertien kovetkezett minden a kérhdzi muatéeek rideg dra-
maturgidja szerint. PCR-teszt, vérvétel, at6ltozés, inftizid, konzultdcid az altatborvos-
sal, nyugtalanité zorejek, ajtdcsapddasok a folyoson, s6hajrozas és nyogdécselés
a tobbi kérteremben. A feltdrast megelz6 varakozds idStlenbe fordulé nyugalma és
kétségei, mig a z6ldruhds mitésfit meg nem jelenik, hogy betolja a miitdbe, ahol
majd elaltatjék.

Segitség nélkiil mészott fel a miitSasztalra. Jobb karjéra felkeriilt a vérnyomds-
mérd, baljaba mér folydogalt a féjdalomesillapitd, az altatdorvos rétette szdjéra az oxi-
génmaszkot.

— Minden rendben? - kérdezte az altatdorvos.

Otcsends bdlintott, azutdn néhdny szempillantds mualva mar egy masik tudat-
dllapotba keriilt.

Alméban rokonlelkei kozote taldlta magét. ,Hazai palyan vagyok — jutott eszébe —,
ahové képzeletben annyiszor atlényegiiltem.” Az irdasztalokon eredeti Remington
és Continental irdgépeken két ujjal kopogték a hirlapirdk a lapzarta elétti utolsé
hireket. Emellett a harsany cimiikben sokat igéré, de igazdbol keveset nyujeé kis szi-
nescket, amelyek miatt majd elolvassék rotaciés nyomdagépekbél kidrado lapokat
a kdvéhazakban, a villamoson vagy a hivatalban.

A szerkesztdségi szobdban vagni lehetett a fuistot, a levegdt olcso cigarettak szaga
és el6kelsbb szivarok illata hatotta at. Zakdét mar senki sem viselt. A hirlapirék
kigombolt tarka mellényt, félrecstszott, kevéske izlésre utald szines nyakkendét
hordtak, ingujjukat konyékig felttirték. Akik tal voltak az aznapi penzumon, azok
kinyujtott labukat az iréasztalon pihentették, fehér-fekete vagy barna-fehér szint
alkalmi cipéjitket valamilyen képzeletbeli dzsessz ritmusara mozgattak és a kékes-
sziirkés fustbe révedve hizlaltdk énjiiket.

A falakon sporteseményeket beharangozé plakitok, bekeretezett oklevelek,
fekete-fehér fényképek voltak. Otcesends rogton kiszirta Johnny Weissmuller olim-
piai bajnok tszé, akit a fotds kozvetlenil azeléte orokitett meg, hogy a startkérél
fejesugrassal elrajtolt volna. A masik képen egy Franzstadt-i legenda, Szigeti Lajos
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kozépsalyt Eurdpa-bajnok bokszolé kesztytis kézzel pdzolt alapalldsban a kotelek
kozott. A harmadikon az Eurdpai aranycipés Zsengellér Gyula mosolygott az UTE
mezében, héna alatt a bérlabdéval.

Egy kovér, kalapos férfi, aki modora alapjan valami szerkesztéféle lehetett, bal
kezével a fuléhez préselte a hattyunyaka telefon fiilhallgat6jit, mikozben kissé
hadarva kiabélt tolesérszerti mikrofonba. Jobb kézzel Gigy szorongatta a szdjihoz egé-
szen kozel tartott késziiléket, mintha a telefonvonal talsé felén aggodalmaskodé kol-
léga nyakat markoldszn4.

— Nem ¢érdekel, hogy cigarettasziinetet tart, hdrom hasibos cimet akarok és két
hasabos fotdt, azonnal beszélni akarok a mettdrrel!

Egy karcsu gépirdkisasszony aktakkal a hona alatt vonult keresztiil a szerkesztd-
ségen, felbukkandsa kedvezden hatott a férfi munkatérsak kedélyéllapotara. Egy pil-
lanatra megallt Otcsends elétt és csak annyit mondott: — Legépeltem, ahogyan tele-
fonon diktalta, mar kiszedték a nyomdéban.

— K6sz6ném — mondta Otcsends.

—Jol all ez az 0j zakd — tette hozza a gépirdkisasszony és tovébb vonult.

Otcsends erre elpirult, a fogas mellett észrevett egy titkrot a falon, amiben egy
szempillantds alatt szemiigyre vette magat. Hasonlé divat szerint 6lt6zkodote, még
a félcipéi is olyanok voltak, mint a tébbieknek, akikkel latdsbél mar kolesondsen
ismerték egymast. Olyan benyomasa volt, mintha mar korédbban is gyakran megfor-
dult volna ebben a kérnyezetben. Valahonnét azonban tudta azt is, hogy neki se
bankldmpas asztala, se irogépe nincsen. Alighanem volontdr, tehat fizetés nélkiili
gyakornok, esetleg kiilsé munkatars lehetett a szerkesztéségben.

— Hé! Otcsends! — kidltott rd a kalapos. — Hagyd abba a gyony6rkodést a titkor-
képedben, beszédem van veled, fiam.

A szerkesztd kovér testalkatdt meghazudtolva fiirgén pattant fel iréasztala mégil,
ott termett Otcsends mellett és vallon veregette.

— Egyre jobban irsz, fiam! Csak tudndm, honnét vetted elséként hirét, hogy
a Ferencvéros vizilabdacsapata az UTE-bol leigazolja a kétszeres olimpiai bajnok
Németh Jinost meg a II1. kertileti TVE-bol a mésik olimpiai bajnokot, Brédy Gyor-
gyot. Azért legkozelebb azt az MTK-bol érkezett hdtvéd fitt... — a szerkesztdnek hir-
telen megéllt a szava: — Mi is a neve?

— Karinthy Ferencnek hivjik, szerkeszté ur.

—J6-j6, emlékszem mar, fogadd meg a tandcsomat és takarékoskod; a jelz8iddel,
ha réla irsz.

— De szerkeszté tr kérem, 6 a Karinthy Frigyes fia.

— Nalunk nincsen se protekei6, se hitel, mint a kdvéhazban. Egyébként ma mar
iré barki lehet, aki az dbécé bettiit megfelelé sorrendben egymads utdn tudja tenni,
na de olimpiat nyerni, rdadasul kétszer, mint a Németh Jamesz, arra sziiletni kell. Sz6-
val csinjdn a jelzéiddel! Méra ennyi a lecke. J6¢jt, fiam!

— Kérem szépen, én még maradni szeretnék, ha lehet.

— Minek? A tudésitast leadtad, benne lesz a holnapi lapban egy teljes hasabon.
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— Megvarnam, amig kijénnek a példdnyok a nyomdagépbél. Ez az els6 6nallé
tuddsitdsom. Nagyon jél érzem magam, szerkeszt6 Gr. Maguk engem elfogadnak,
kedvelnek, szeretnek... Rém itt mindenki méasképpen néz, mint a hivatalban, ahol
dolgozom. Tetszik tudni én egyeldre tisztviselé vagyok, amellett irok. Az egy teljesen
masik vilag, ahonnét ide érkeztem. A munkahelyemen megmosolyogjik vagy lenézik
a hirlapirdst. Ott csak a cimek szdmitanak meg az el6remenetel a ranglétran és a plety-
kén kiviil nincsen mas mondanivald.

A szerkesztd zsebérat vett elé mellényzsebébdl, felpattintotta a fedelét.

— Nemsokdra lapzértink van... Elérkezik a te idéd is, fiam. Addig is: VISSZA
KELL MENNED! A hirlapiras bizonytalan, mint a kutya vacsordja, kiilonosen
az ilyen hdborus években, de a hivatal az fix. Attél még tartozhatsz kézénk, hogy
hivatalnok vagy. A lelkedben barmikor megtalélsz benniinket akdrhol vagy. Mert mi
igy, ahogy vagyunk, istenigazdbol csakis benned léteziink. Barmit irsz, mert jobb, ha
t6lem, tudod, irni fogsz ennél a mai tuddsitasnél nagyobb lélegzetvételd torténeteket
is, mindig higgy a tehetségedben... Most mér tényleg indulnom kell, virnak a nyom-
déba, meg kell néznem, mit miivelt az a féInétds mettSr a hasébjaimmal.

A szerkeszt$ magdra 6ltotte zakdjat. Miel6Stt elviharzott még azt tandcsolta Otese-
nésnak, hogy hivatkozzon ra a szerkeszt8ség alatti kavéhdzban, ahol a kellemes zene-
526 és a ,tiindérléptii féldecik” szarnydn mihamarabb visszatér oda, ahonnét érke-
zett.

Megfogadta ezt a tanacsot is. Alom és ébrenlét hatarmezsgyéjén még elég tisztin
latta, hogy a szerkesztével befordul a lovaskocsi a sarkon és sajnalta, hogy nem csa-
varoghat kedvére éjjel a nylizsgé budapesti koraton, nem széllhat fel villamosokra és
nem tilhet bele kiirt6lé automobilokba, a zsufolt kavéhidzba benyitva még hallotta,
hogy a zenekar azt jatssza ,,Bye, Bye blackbird!”.

A kovetkezd szempillantasban pedig mér arrdl volt tudomasa, hogy a mitébél
akorterem felé toljédk a zold csempéjii folyosén és a miitdsfitt ugyanezt a dalt fieyili.
— Honnan ismeri ezt a dalt? — kérdezte gyanakodva a mités fiardl Otcsends.

— Nemrég littam egy Johnny Deep filmet, abban hallottam. Talan zavarja? Tudok
mast is.

— Dehogyis. Eppen ellenkezéleg. Lattam én is azt a filmet. Kézellenségek a cime,
a gengszter John Dillingerrdl szdlt. ,,Bye, bye blackbird!”, azaz ,Viszlat, feketerigd!”
a dal cime. A filmben Diana Krall adta el8, de sokak repertodrjan szerepelt Frank
Sinatra és Sammy Davis is énekelte, de feldolgozta Miles Davis és Chet Baker is.

— Na! Latom mar jobban van — mondta a mités fia és egy erételjes mozdulattal
befordult az 4ggyal az egyszemélyes kérterembe. — Ha valamire sziiksége van, csen-
gessen!

Otcsends még az esti vizit utdn is az dlman toprengett. ,Nem halalkozeli élmény
volt — gy6zkodte magat. — Akkor ldttam volna magam mds perspektivabol a miits-
asztalon. Fénylé angyalok sem voltak és alagat se. Egyvalamiben mégis egyezett
a haldlkozeli élményekkel, amikor a szerkesztd azt mondta, hogy vissza kell jonnom.
Persze hol van az megirva, hogy a masvildg és a fénylények nem jelenhetnek meg szer-
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keszt8ség és hirlapirdk formdjéban. Molnér Ferenc hése, a Liliom is ugyanabban
akornyezetben talalta magit halla utan, ami kordbbi foldi élete folytatasa és kovet-
kezménye volt: az 6rszoban, onnét kiildték vissza az emberek k6zé. Ez sem j6 parhu-
zam. Az én mdsviligom nem ilyen volt. Leginkédbb olyasféle, mint Woody Allen
Ejfélkor Parizsban cimi filmjében, amikor Owen Wilsont egy régimédi taxi 4llan-
déan elfuvarozza a multba és egy kdvéhdzban taldlkozik Ernest Hemingway-vel, F.
Scott Fitzgeralddal, Ezra Pounddal és mas muvészekkel, akiket Gertude Stein elve-
szett nemzedéknek nevezett”

Toprengéseibdl a fén6vér hangja zokkentette ki. Otcsendst annyira lekototte
dlmanak elemzése, hogy észre sem vette, amikor bejott a szobaban. Egyszer csak ott
topogott fecskend6vel a kezében és mar adta is be a balkéz vénajéba illesztett kaniilon
keresztiil a f6orvos dltal elirt féjdalomesillapitot.

Otcsends még annyit sem tudott mondani, hogy koszonom, Gjabb sztras kovet-
kezett. A vérhigitot a felkarjiba kapta. Elcsigizottan nézte a plafont. Hidba vérta
az almot. Egyet biztosan tudott. A szerkesztéségben tett latogatdsat meg fogja irni
és a novella cime csakis az lehet: ,Viszlét, feketerig6!”

Isten és a vildg — Takdcs Menyhért Galéria
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