HORVATH JULIA BORBALA
VarhosszUrét (avagy a szociogréfia)
|. BEVEZETO (DO YOU SPEAK MAGYAR? IGEN!)

Eppen a t6bb honapos szlovakiai iréi 6sztondij utin lsbadoztam. Bar a Felvidéken
jarva némileg dtélhettem, amit a kisebbségi létrdl tudtam, 0j elemként jelentkezett
a tapasztaldsban, amikor az ismerds-ismeretlen helyszineken eligazodvén naponta
feltettem a kérdést: Do you Speak English? Or: Do you speak Magyar? Vagy: O, hat
beszél magyarul? Lévén, hogy nem értek szlovékul, a politikailag korrekt koreografia
minden esetben igy tortént, s 6rvendetes médon a valaszok nagyobb része végiil egy
szégyellSs ’igen’ lett — a tobbiekkel maradt a htivos biccentés.

"Clest tres bizarre’ mondand a miivelt francia, ha nem a népek keveritésének-kese-
ritésének évszazados kisérletével lenne elfoglalva, érintettként viszont nehezen jutot-
tam tul a jelenségen, miszerint Kozép-Eurépaban a huszonegyedik szédzad els6 har-
maddban az egymastdl pdr kilométer tévolsagban ¢l emberek nem birnak szét
valtani egymdssal.

A misik tetté érlel6d6 benyomads egy évvel késébb, Pozsony belvirosaban ért.
Ismerdsomet vartam, megbeszéltiik, hogy bemutatja, hol dolgozik, és mesél, milyen
volt a nagyszombati Novéna, ahov4 abban az évben a Covid19 jérviny miatt nem
tudtam elmenni. Annak idején magyar sz6 utdn kutatvan ismerkedtiink meg, s refor-
matusként a hirom hénap alatt annyi katolikus misén vettem részt, mint még soha-
sem. Atélhettem a hit és az anyanyelv 6sszetarté erejét, melynek varézsat sem feleke-
zeti kilonbozéség, sem idegen nyelvi éra nem tompit. Megtudtam, hogy a kis
csoport a hivek megszolitisan dolgozik, s azt ugy kell elképzelni, hogy néhény hét-
koznapi civil a mise utdn a messzebbrdl érkez8 vendégeket elkiséri az autdbuszig és
megprébilja egyenként meggydzni Sket arrél, hogy jojjenck gyakrabban. Utkozben
néhany Eurét odavetnek a hdz eléte koldulé cigdnynak, aki (egyelére) magyarul
koszoni; 6 is erésodik kicsinyég a hovatartozdsban.

A rtalalkozét az Egyetemi Konyvtérban, az egykori orszaggytlések épiiletében
gondoltuk végrehajtani. Anno a reformkori parlament a Magyar Kirélyi Kamara
tombjében tilésezett, a felsétabla a Primdsi palota Titkortermében, és Kossuth, Szé-
chenyi, Dedk, Kolcsey jelenlétében a gazdasig és a kultura fiiggetlenségérél, valamint
ajobbdgyrendszer eltorlésérél tandcskoztak. Itt hangzott el 1825-ben Széchenyi Ist-
van részérél a Magyar Tudoményos Akadémia megalapitdsanak terve, mid6n a grof
bejelentette, hogy birtokai egyéves jovedelmével hozzdjirul az épitkezéshez.

A jeles helyrol emlékeablée, ismertetSt sehol sem taldltam, ezért elbizonytalanod-
tam és megkérdeztem a portast, j6 helyen jarok-e. A szlovik ember kedvesen széttirta
karjét, mire én is széttartam a magamét, s mivel az angol nyelv sem johetett széba,
intett, hogy vérjak. Rovidesen egy munkdsruhds férfi tarsasigdban tért vissza, aki
mosolygds bajusszal az orra alatt, tokéletes magyar kiejtéssel torve az anyanyelvet
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ttba igazitott. Elnézést, hogy ilyen rossz a magyarom — szabadkozott, majd készsége-
sen végigkisért a konyvtaron. Ahogy teremrdl teremre kalauzolt, egyre inkabb fel-
szabadult, lelkesen mutatta, melyik olvasé hol taldlhat6, én viszont egyre jobban szé-
gyelltem magam, mert miért hagytuk, hogy igy legyen.

A Do you speak Magyar? c. projekt onnan indult hat, a pozsonyi kényvtar elél.
Mésfél évvel késdbb, 2019-ben villalkozeam a Magyar Irdszovetség Szociogrifiai
Szakosztélya jjéépitésére, amelynek miikodését az elnok, Olah Janos haldla megsza-
kitott. Cél: a munka folytatdsa és a szociografia mifaj visszaemelése a kortérs iro-
dalmi kdnonba, f6képpen az irétirsak inspirdcidja, hogy leirdsaikkal megrajzoljak
jelen kor emberét és életvilagat. A merre folyik a patak cimt kétet els6 palyazati sike-
rink eredménye.

Napjainkban is sokan vitdznak arrél, mi szdmit szociografidnak és mi nem, s egy-
egy iréds beleillik-¢ a sorba. Na, de milyen sorba? A szociogrifia mifaj idérél id6re
feltdmad, ¢ledését valds igény téplalja, ami érthetetlen okbdl korszakonként alabb-
hagy. Illyés Gyula irta 1937-ben a Nyugat hasabjain:

‘Divatban van a szociografia? A timad6-gunyoléd6 megjegyzések és cikkek utdn,
melyek mostandban az 4llitélag siskamddra elszaporodott falukutatdkat érik, azt
gondolhatna az ember, hogy Magyarorszagon negyedfélezer falvinak s majdnem
ugyanannyi majorsaginak mindegyikérsl mar legalabb két konyv jelent meg. A valé-
sdgaz, hogy a hdromezer-hatszaz falu koziil az utdbbi idékben (a szociogrifia vészes
divata idején) mindssze kettdrdl jelent meg tobb-kevesebb, de tavolrél sem minden
sziikséges és érdekes adatot tartalmazé konyv.!

Fenti kritika a dudari falukutatas évében irédott, amikor angol és német szocio-
l6gusok, adatfelvevék sajit szohasznélatukkal élve: életitk élményeként’ felkerestek
egy nagyjibol ezerfds, szamukra archaikusnak téiné magyar telepiilést, ahol idegen
nyelven kérdezgették az embereket arrél, hogyan élnek. Az eredményt rendszereztek,
de szépirodalmi szociografiat nem irtak bel6le. Nem tudtak. Sem a keziik, sem a szi-
vitk. Hala érte, hogy tudomanyosan mindent megtettek és az igen értékes anyag el-
sz6r Tomori Viola: Meeting in Dudar — Hungary 1937 cimmel archivumba vonult.
A magyar nyelvii 6sszegzés csak nyolcvankét évvel késébb, 2019-ben jelent meg
kotetben.*

A hatvanas-hetvenes évekedl djabb fellendiilés, majd hanyatlis kovetkezete. Ugy
tlinik, a mindenkori szépirdk szociogréfiai vonzéddsa a munkds médszertan miatt
hullimzé, talan mert az alkotdi egyéniség ezuttal a kozosségi lét kikutatdsaban, annak
legfoljebb segitdkész leirdsdban jétszhat szerepet. Adieu, lila fust, Isten hozott, valé-
sdg, ¢s j6 napot, kedves Olvasé; hiszen a torténet most rélad, a helyrél és a korrol
sz6l, amelyben élsz.

A vérhosszuréti kutatdst — a dudarihoz hasonléan — eléaddsok és (ezuttal online)
talalkozok el6zték meg, és a szakmai el6készités révén megkiséreltiink klasszikus szo-
ciografiai témakat huszonegyedik szazadi nézéponttal kortiljarni. A feladat ezdreal
a trianoni hatédrokon tali magyar nyelvhasznalat llapotanak leirdsa, azzal egyidejtileg
adott faluban ¢l kortirs emberek életmédjinak vizsgélata és kapesoléddsi pontjai
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a torténelmi korszakokhoz. Magyarorszagrol négy ir6 (egyikiik tjsdgird) utazote Vér-
hosszarétre, hozzajuk csatlakoztak a felvidéki kollégak harman, ill. egyik irétarsunk
az Eperjes-Tokaji-hegysor innens oldalan, a kettévagott borvidéken dolgozott.
Miért éppen a Felvidék? A magyar szociografia héskora az 1920-1930-as évekre
tehetd. Az akkori kormanyzat szociografiai és szocialis szindékai mellett az irék,
tuddsok, publicisték, egyetemistak, a parasztok (a falusiak) dllapotdnak foltdrasdra
késziiltek és a hiraddsokban megjelent, hogy fogy a magyar, pusztit az egyke, nincs
fold, sztikiil a parasztsag élettere (Pesti Naplo, 1929; Nyugat, 1933; El86rs, Széza-
dunk, 1934). 1925-ben megalakult a Bartha Miklds Térsasdg, amelyre nagyrészt
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Szabé Dezsé munkdi hatottak.
Az alapszabélyban régzitették a nem-
zetiségi kérdés vizsgalatit. A szerzoi
esteken felolvastak tobbek kozote
Németh Lészlo, Féja Géza és Jozsef
Attila munk4ibdl; a programado¢ kidle-
vany egyik szerzdje Jézsef Attila volt:
»...meg kell 6smerniink elevenen azt
a magyar kultarat, amely elétt a muaze-
umok halottas hdzéban bdmészko-
dunk.” Késobb a tarsasig egysége meg-
bomlott, részben szélséjobb- és
szélsébaloldali nézetek miatt.

Az adatgyijtékhoz cserkészek csat-
lakoztak a regosokkel egytitt; abbdl ala-
kult 1928-ban a Sarlé mozgalom. Kas-
sai, érsekujvari, pozsonyi, losonci
egyetemi hallgatdk jarték a vidéket,
hogy néprajzi és szociografikus térgykorben gytjtsenek. Vezetdjiik, Balogh Edgar
volt (Tiz nap Szegényorszagban c). A beszdmoldk a Prégai Magyar Hirlapban,
a pozsonyi Magyar Ujsigban, az Uj Széban, a Vetésben, a losonci Mi Lapunkban,
a kolozsvéri Korunkban jelentek meg.

Azt mondjak, a Karpat-medencei szociografia kiilonosen furcsa. Erzelmekkel teli,
olykor fasult, méskor biiszke korrajz-gytjtemény, amelyet torténelmi események és
tények pofozgatnak. Tobbek altal feldolgozott téma a nemzetiségi Iélekszam vélto-
zésa. Kassan, Magyarorszagnak Buda utdn legjelent8sebb vérosaban az 1880-as, elsé
hivatalos népszamlalds szerint a magyarok ardnya 39,9 %; 1910: 75,4%; 1930: 19,8%;
1941:75,6% volt. Németh Liszlo, Cseres Tibor és a stdszi r, Fabry Zoltin kiemelten
foglalkozott a jelenséggel, amit Mérai Sdndor egyszertien megfogalmazott: ,Nincs
mds haza, csak az anyanyelv.”* Szlovékidban 2011-ben a lakossdg 2,7 szdzaléka vallotta
magat magyar nemzetiségtinek, 3,5 szdzalék magyar anyanyelviinek és kb. 6tvenezer
ember semmit nem irt be.’ Jelenleg a kettés allampolgérsdg felvétele azon a vidéken
lehetetlen, amely ellentmond éppen annak az Eurdpai Unids értékrendnek, amely
tigabb hazankat, a nemzetek Eurdpéjat jellemzi.

A DYSM-projekt elsé tabordt 2021. augusztus 30. és szeptember 5. kozott ren-
deztiik Virhosszaréten. A részevevék nagyrészt a Magyar [részovetség és a Szlovakiai
Magyar [r6k Tirsasiga tagjai; ismert és palyakezdé alkotdk, akik addig hol tudatosan,
hol 6sztonszerten kevertek muveik kozé szociografikus elemeket. A tébor ideje alatt
t6bb, mint harminc interjat régzitettiink hangfelvételen, valamint vide6 és foté for-
majéban. A tiborban meglitogatott benniinket egyik szocioldgus-képzémiivész bard-
tunk, aki adatfelvevének jelentkezett, majd megihletédve az ott tapasztaltak dltal,
emlékérmet készitett a Do You speak Magyar? projekt szerepl6i és alkotoi részére.
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A kotet elsd felében ismert szerzék szociogrifiai irdsai és vonatkozd esszéi,
a masodikban a virhosszaréti tdborban végzett kutatdsunk eredményeként létrejoee
irdsok olvashatdk. E konyv tizennégy szerz munkajét és szimos idézetet tartalmaz
korabban élt, ill. Felvidékhez, Gomor régid, Rozsnyd jarashoz kotsdé irokedl; ilyen-
forman tobb stilusban és nézdponttal, s mint altaldban egy szociogréfiai md, tobb
formai és mifaji eszkozt felhasznalva irddott. Esszé, riport, interju, vers, tényfeltard
elemzés és torténelmi visszaemlékezés keveredik a személyes benyomdsok leirdsaval.

Nyilvan nem véllalkozhattunk a Felvidék 6sszes telepiilésének minden szociog-
rafiai témdja leirdsdra, arra azonban igen, hogy megorokitsiik kortérs emberek gon-
dolatait, emlékezetét, életmédjat és a reményt, hogy a nyelvbél kitdntorgas’ ma még
visszafordithat jelenség.

A kotet végén zaradékként rovid Gsszefoglaléd olvashaté a tapasztalatokrdl, ajin-
lassal a problémak megoldasara. Illyés Gyula 6tagu sipnak nevezte Magyarorszégot
és elszakitott részeit, azzal a magyar irodalmat. A XXI. szazad kozepe felé tartva meg-
probélunk mi, irék is beleftjni a sipba. A sorozatot terveink szerint folytatjuk, Dél-
vidéken, Karpétaljan, Erdélyben és az Orvidéken.

Az ezen elsé kotettel rovidesen jelentkezd Kidrpdt-medence felfedezése sorozat
Magyarorszag és a Karpdt-medence teriiletét, lakosait és azok ¢letmédjét vizsgalva
a klasszikus szépirodalmi szociografia miifaj nyomdokain kivan haladni.

JEGYZETEK

1 Nyugat/ 1937/ 1937.3.szim / ORJARAT
Lencsés Gyula: Angolok a Bakonyban. Gondolat, 2019

3 A Bartha Miklés Tirsasg Fiizetei / 1. / KI A FALUBA / Irtik: FABIAN DANIEL és
JOZSEF ATTILA. / A Bartha Miklés Térsasg kiaddsa. / Ara 10 fillér. / Torekvés Knyv-
nyomdavallalat Hédmez8vasarhely, Lehel ucca 1. (G. E. Székhdza).

4  Madrai Sandor: Napl6 1968-1975

5 A 2021-es népszdmlalds magyarokra vonatkozd adatait még nem kozoleék a kézirat lea-

déséig.

. Tanévnyité templomban

2021. szeptember 2-4n, egy cstitortoki napon, pontban délelétt tiz drakor megszo-
laltak a harangok a virhosszuréti kéttornyt templomban. A misére érkezék sietve
elfoglaltik helyiiket; iskoldsok, kiséré sziilok, de azok is eljotrek, akiknek mar kire-
pultek a gyerekeik, sot, Lajos bicsi a szomszéd hdz ambitusabdl kifigyelve is része-
stilhetett az tinnepi pillanatokbol. Ercesen, méltdsigteljesen zengett a hivdszo, s meg-
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er6sitendd a népi boleseletet, miszerint, ha messzire hallik a harangozas, akkor esé
lesz, Harskuton, J6lészen, Berzétén, tdin még Rozsnyén is az eget kémlelték.

A ministrdns-gyerekek szdjmaszkban tldogéltek az oltar melletti zsamolyokon,
s mint az oktéber végi Halloween-ménia koran érkezd szerepldi, az dlarcot a szemii-
kig htizva vartak a sorukra. A nydri sziinet elétt még az ovisok is szines, macska, nyu-
szi, focilabda, hercegné, pokhal¢ halalfej, stb. mintaja szdjmaszkokat hordtak, mert
errefelé is hodit a divat, és nemesak a tokiinnep szivargott be a globalizacidval, hanem
a koronavirus jérvany is.

Mint ismeretes, a Covid19 virus a 2019-2020 év forduléjan terjedt 4t Azsidrol
Eurépéra, s felboritotta a vilag népének életét. Az egykori spanyolnathédhoz hason-
l6an hullimokban érkezett a kérsag, és csokorban szedte aldozatait, majd csillapo-
dott, szinte elttint, de a mutdns seregek szivésan dacoltak az oltéanyaggal. A sajitos
fertézéstérképeken Szlovikia sirga-piros-bordé és fekete jarasokkd véltozott, attdl
fuggden, hinyan kaptdk el a betegséget. Szaraz kohogés, elesettség, 1az, a receptiv
egyének tiidégyulladdssal korhazba kertiltek, sokan koziilik [élegeztetégépre, ahon-
nan ritkdn vezetett visszatt.

A nyéri vakacié viszonylag csendesen telt, a megbetegedések szama lecsokkent,
az emberek kimerészkedtek otthonaikbél, és home-schoolt, home office-t oda-
hagyva, nekialltak nyaralni. Ugy tlint, végre vége a pandémiinak. Edesanya azonban,
tartvdn a red szabott house-work-6t (efféle ‘szakkifejezések’ is berdgtak magukat
a magdnyos kozép-eurdpai nyelvekbe), biztos, ami biztos, az szi tanévnyitéra kiké-
szitette az innepi respirdtort: egyszin( sziirke, apré vildgos pettyegtetéssel, ami még-
iscsak jobban illik a reverenddcskéhoz.

E bizarr elegy (templom és dlarc), régi emléket hivott elé. A nyolcvanas évek dere-
kén, ugyancsak a hatsé padsorokbdl figyeltem a szertartdst, amikor észrevettem, hogy
a pap mellett segédkez fit karinge aldl kivillan a piros tttérényakkendé; a nagy siet-
ségben elfelejtette ledobni magardl indulas el6tt. Sok évvel késdbb sem tudok ellen-
allni a viziénak, hogy az 4ltalunk nyaktorének hivott tttérényakkendé mintha fl-
jebb cstiszott volna, a szdj elé. Fojté a levegé alatta, alig értjiik egymdst, idegesek
vagyunk a kolonctdl, ugyanakkor, ha nem akarunk nagyobb bajt magunknak, sziik-
séges a viselése. Borzongatd a felismerés, hogy az ideoldgia annak idején a Iélek foj-
togatdsaval pusztitotta a testet, a virus viszont éppen forditva dolgozik: el6bb befér-
kézik a testbe, az agyig hatol, s megint csak felmeril a kérdés: te honnan joteél, és
mit akarsz t6link?

A templomban felhangzik az énekszé, egy kacska hangocska kiszélt a kérusbol.
Szbke, barna, vordses, zsengére nyirt fejek imbolyogtak a padsorok kozote, az izgiga
gyermeklét hol a libhoz al4, hol meg a boltiveknél is magasabbra parancsolnd a fiatal
testet. A még kisebbek gégicséltek vagy fel-felkidltottak, nem mérlegelték, hogy
ekképpen beleszélhatnak-e a nagyok dolgaba. Sir, mert ¢hes vagy dlmos, sir, mert £4j,
vagy csak mert unatkozik; a kultaraért eleinte nemigen nyoszorog a kisded, egészen
addig, amig meg nem ismeri, milyen is az efféle szomjusag.
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Azt mondjik, a felnové genericié véleményformalasat befolyasolé hatdsok
annyira valtozatosak, mint maga az emberi természet. Van aki a sziilei, a barétai, azok
sziilei, Gjabban és nagymértékben a média altal, nem kevéssé az dllami oktatds révén,
masok — azt gondoljék — 6Gnmagukedl eszmélnek rd a vildg csoddira vagy éppen mocs-
kaira. Egy mondat viszont szinte mindegyikiik szajibol elhangzik: volt egy tandrom,
aki nagy hatést tett rdm... Csilingel hang szakitotta félbe az elmélkedést, a tan-
évnyit6 a tandri beszédekkel folytatédott.

,»Kiilon koszontom iskoldnk legkisebb didkjait, akik most fogjék el6szor didkként
atlépni az iskola kapuit. Ez az tinnepség kiilonleges szimotokra és 6rokre az emléke-
zetetekbe vésédik. Kedves sziil6k! Ez a nap éppen olyan fontos szimotokra is, mint
gyermekeitek szamara, hiszen az 6 boldoguldsuk ¢és fejlédésiik szorosan 6sszefonddik
a ti¢tekkel. Koszonom nekeek, hogy a varhosszaréti iskoldt valasztottatok.” Friss, fia-
tal né lépett a mikrofonhoz, a tiizes, kun-végast szemével bemosolyogta a teret; Nagy
Wermer Csilla az anyai 6romok elé nézé kollégandjét fogja helyettesiteni az elkovet-
kezend tanévben.

Hosszuréten pillanatnyilag egyetlen négy évfolyamos, 6sszevont osztalyra futja —
jelenleg nyolc diak lakja. Na, de milyen nyolc az! Buiszkélkednek a helyiek, mert a tér-
ségben kiemelt rangu az Alapiskola, s az ott végzetteket tisztelettudd, képzett és
igyekvé fiatalként jellemzik. Nem olyanok, mint azok, aki a legnagyobb dologidében
is csak a legyeket verik a libszarr6l! Régi mondasok itt-ott keringenek a koznyelvben,
s nemhidba a gyokeres mult, gyakorta elhangzik egy masik mondat is: de jé volna még
ide jérni!, s a tanulményaikban elvandorlé hajdani didkok sajétos nosztalgiattra kere-
tében felkeresik az Andréssy-birtok gazdasdgi épiiletébe koltoztetett tantermeket.

A teleptilés elsé intézményesitett iskolajit 1820-ban alapitottik. Karaffa Andris
csizmadia 1856-ig tanitott, 6t Ctmorik Déniel jegyz6 kovette, 1872-ig, azutdn Jaku-
beczy Pal szab6 kovetkezett, 1902-ig, és miutan agyvérzésben meghalt, a templom
elé temették. Hanuszik Mikl6s (valdszintileg gazdasdgi intéz8) az 8 nyomdokaikba
lépett, 1912-ig.

Az eredeti épiiletet Andréssy Istvan gréf adomanyozta oktatasi céllal; az alacsony,
kis ablakos hazba alig siitott be a nap. Hatvanét tankételes gyerek élt akkoriban
a faluban, s tankonyv nem lévén, irni-olvasni palatablin, emberré vélni a Biblidbol
tanultak; fétdrgy a vallastan volt. Egy tanterem, egy tanitd és egyre tobb gyermek
otven éven 4t magyarul vitte az oktatdst, mig végiil kinéteék az épiiletet, s a temp-
lommal szemkozti tires telken felépiilt az uj iskola. A kéltségeket — inspirative
a késobbi, Andrassy Dénes révén juttatott dotaciét — az uradalom éllta, a falusiak,
noha nem ismerték a tdrsadalmi munka fogalmat, sem azt, hogy mi fin terem a koz-
munka, részt vettek az épitkezésben.

Az 0j hazat délkeletnek tdjoltik, harmine négyzetméteres tanterembél és a tanitdi
lakdsbol alle (egy nagyobb és egy kisebb szoba, konyha, ¢éléstdr,) az udvarban istéllo,
kamra, cstir, a telket kéfallal keritették. A torédésnek koszonhetden sokasodott
a falu, ezért terjeszkedni kellett; kititoteék hée az éléstar falde, és a helyiséget hozza-
csatolték a tanteremhez. 1902-re a tanuléi létszdm 90-100 fére emelkedett, s a jolelkt
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és képzett Dénes grof, a tudoményok és mutivészetek partfogdja, latvan a gyarapodist,
hozzaépittetett a régi épiilethez, igy az eredeti alapteriilet mintegy a duplajéra néet.

Padonként 5-6 gyerek figyelte a tanitdst, az elsésok ABC-s konyvbél tanultak,
a nagyobbak olvasékonyvbél. Kiindulépontnak maradt a Biblia, de a katekizmuson
kiviil szdmtant, nyelvtant, torténelmet, foldrajzot tanitottak. Az okratds hat évfolya-
mon ¢és hdrom ismétlé osztélyban folyt; tavasszal ugyanis sokan kimaradtak, mert
a csaladok befogtak serdiil6 gyerekeiket a haz kériili munkaba. Az intd nem hasznalt,
mivel a vetés, kapalas, tragydzas nem tirt halasztést, és nem egyszer megharagudtak
asziilék a tanitéra, amiért a f6ldtsl a tudomanyhoz csabitana csemetéiket. Az év végi
exdment rendesen mdjus 22-én, vagy az azt kovetd vasarnap tartottdk, amelyen a pap
és a sziil6k is részt vettek.

Szakképzett, okleveles tanitdja 1912-ben lett Hosszarétnek. Baldzs Jozsef Kovécs-
vagasrol érkezett, s egyben a kintori feladatokat is elvallalta, amellett konyvelt
a fogyasztasi szovetkezetnek, katolikus ifjisdgi szervezetet alapitott. Szolgélati ideje
alatt bevezették a kotelezd tanrendet, de 1914. augusztus 1-én bevonult katondnak
és a hivatalos okrtatis ledllt. Tanit6 ur csak 1917 &sszel, sulyos betegen térhetett haza.
Hozzékezdett az oktatishoz, de az elhtiz6d6 tidébajjal képtelen volt megbirkdzni,
s 1921. nyarén, 33 éves kordban meghalt. Ot is a templom elé temették. 1921. szep-
tember 1-t8l a varhosszuréti sziiletést, ugyancsak Balazs Janos kéntortanitét hivta
az iskolaszék.

Id6kozben az I. habort a trianoni ,,békeszerz8déssel” zérult, és Magyarorszég
nemcsak a teriileteit, hanem felnévekvé ifjaséganak nagy részét is elveszitette. Meg-
alakult a Csehszlovdk Koztérsasdg, 1922-ben bevezették a (cseh)szlovak nyelv okta-
tisat. Tankonyvek eleinte nem voltak, de a taniténak nosztrifikdcids vizsgat kellett
tennie, amellyel pdratlan magyar anyanyelvét a szlovdkkal egyenértékisitette.
Az 1928-29. tanévre szizhusz f6re duzzadt a tanuldi létszdm. Levendovszky Katalin
az elsé ndi tanitd 1943. janudrig, Lauturner Margit 1944 végéig oktatott.

Tekintettel a duzzad létszémra, ez iddben jelent meg a délel6ttos és a délutanos
oktatds: 8-13 6ra kozott a felsésok, 13-16 6ra kozott az alsdsok jartak, heti sziinetet
nem tartottak. Tanterem, tanitd, lakds, pénz kellett, még, s Gjbol az uradalmi kéeelék
segitett: a kastélybol levalasztottak helyiségeket, de a tulajdonos, Andréssy Dénes
unokadecse, Maldeghem Lajos nem adott, hanem kért, mégpedig évi 800 Kés bérleti
dijat. Végiil 1936-ban az iskolét fenntartd hitkozség az 1 680 négyszogolos ingatlant
(ajelenlegi iskolaépiilet a kerttel egytitt) 30 000 korondért megvasarolta.

A vétel Baldzs Jozsef érdeme volt. Mint a fogyasztasi szovetkezet vezetdje vezé-
nyelte az dtalakitdst, amellett els6ként a kdrnyéken, kultarhdzat is épittetett. Az 4rala-
kitdshoz ¢és a felujitishoz nagyjébol ugyanakkora 6sszegre lett volna szitkség, mint
amennyi a vételdr volt. Az iskolavezetés allamsegély formajiban kivant apandzst sze-
rezni, de az un. szlovenszkéi’ orszagos hivatal a visszacsatoldsok miatt nem fizette
ki a pénzt, és a felvidéki iskoldk nagy része anyanyelvi fennhat6sag ald keriilt.

Magyar részrol az els6 bécsi dontés Németorszag hatalmi torekvéseitdl fiiggetlen
kovetelést tartalmazott (1938. november 2.). A trianoni szerz6dés értelmében elcsa-
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tole teriiletekbél 12 000 km?, az akkor autoném Szlovakia déli, Kdrpartalja délnyugati
része, a hatir mentén Ersekujvar, Kassa, Ungvar, Beregszasz és Munkacs varosa haza-
térhetett. Magyarorszignak a Csehszlovikiaval folytatott vitdban nem sikertilt vissza-
szerezni a koronazoévéros Pozsonyt, valamint Nyitrat, ugyanakkor zsarolhatd, nagy-
hatalmi fuggéségbe sodrédott.

A magyarok bevonulasdig a csehszlovik katonasig a hatar mentén és a Szilicei
fennsikon cirkélt, Zbozfejen 16vészarkot 4stak, a november 7-re virradé éjjel viszont
elhagyték a falut és a hegyi dllasokat. A nép 6rommel fogadta a bevonulé magyar
katondkat, akik 9-¢én az esti 6rdkban elfoglaltak a kozséget és hdzaknal helyezkedtek
el. A falu vezetésége megmaradt, az els6 intézkedések kozé tartozott, hogy a csehszlo-
vak koronat 1:7 ardnyban pengére véltottdk. A ruhazati cikkek dragibbak, az élel-
miszerdrak és a munkabérek alacsonyabbak lettek. Lassanként visszatértek a csehszlo-
vak hadseregbél leszerelt bakék és rozsnydi, varaljai, csucsomi banyakban kaptak
munkdt; méga Buzgdban is nyitottak térndt.

A tanitas 1939 tavasszal a kastélyban 4talakitott 4j tanteremben kezdédott.
A tovabbi feltjitdshoz a hosszuréti iskolaszék a romai katolikus templom kegyes-ala-
pitvanyahoz fordult. A puspokség 20 000 korona kélesont és 2 600 korona tanit6i
fizetéskiegészitést folydsitott a magtaralap kamataibdl, a magyar kultuszminiszté-
rium pedig 4 800 pengdvel timogatta a terveket. Az iskola megint megutjulhatott.
Fent cseréptetd és erds mennyezetgerendak, lent szigetelés, az ut feléli oldalon
hiromablakos tanterem, a kozéps6 szoba igazgatéi irodava nemesedett, az épiiletet
cserépkélyhakkal futoteék. A haz végében kialakitotték a taniténd lakdsée (két szoba,
konyha, éléskamra, s immar fiirddszoba), az udvaron egy pompas pumpds ki, fatd-
rol6 és arnyékszék késziilt. Marciusban indult a nyolcosztélyos, kotelezd oktatds
(Magyarorszagon akkor hat osztalyos volt); a hetedik és nyolcadikos tanul6k az észi-
tavaszi dologidben kizarélag gazdasigi gyakorlaton vettek részt. A fink tizenkét
éves kortdl katonakoteles korig levente kiképzést kaptak, az 6voddskoru gyerekekre
napkéziotthonban vigyéztak a nyari honapokban.

Idékozben megsziiletett a masodik béesi dontés (1940. augusztus 30.), és Romé-
nia heveny tiltakozédsa ellenére Eszak-Erdély, a Partium nagy része és a Székelyfold
szintén hazatért. A hosszaréti iskola édes teherként megint csak a magyarokra és
onmagara szamithatott. Az iskolasz¢k 1942-ben nyilvanos drverésen 8 600 pengéért
eladta a régi iskolaépiiletet, és a bevételbdl kivanta folytatni az 0j épitését. 1944
télen éppen az igazgatéi lak kialakitdséval foglalkoztak (hirom szoba, kamra, fiir-
dészoba, kivill istdlld, sertésol), mér csak a szobdk padlézésa és a kifestés volt hétra,
amikor a németek megszalltak a falut. Elvitték a kigyalult padlédeszkakat, felpa-
koltdk az ajtdkat, ablakokat, a tiizérek a szobakba kototték be a lovaikat. December
elején végképp abbamaradt a tanitds, mert a tantermeket a visszavonuld katonasig
lefoglalta.

Nos, ezzel zarul a hosszuréti iskola torténetének leirdsa. Mesélik azon kevesek,
akik ismerik Baldzs Jézsef iskolaigazgatd kozségkronikdjat és kiegészitik a sziileiktsl
hallott torténetekkel. Baldzs igy zarta irasit: , A méasodik vilaghdbortuban katonai
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szolgalatot nem teljesitettem, de az itthoni haborts eseményeket 1944. december
17.-t8l 1945. januar 21.-ig csaladostdl végig szenvedtem. Hizam taldlatot kapott és
sok mindenbél kipusztitottak. Az 1945. év szeptember 1.-ig még tanitottam, de
ekkor — mivel a tanitdsi nyelv szlovék lett, — a tanitdi alldsombdl elbocsatottak.”

A ’rendezésnek’ nevezett tisztogatds utdn a lakossag némileg lenyugodott, de
lélekben rosszabba vélt a helyzet, mert miutan elhamvadt a remény, hogy jbél
azokhoz tartozhatnak, akikkel egy f6ldon sziilettek, szigoru intézkedések léptek
életbe. Hossztréten is torténtek kitelepitések, tot-szlovakok is érkeztek Magyar-
orszagrol, akik alig beszélték a sajat’ nyelviiket; a helyi és a betelepiilt sokszor egy-
masnak panaszkodott — magyarul, mésok kivindoroltak Amerikéba (36 £8), Kana-
déba (41 £8).

A masodik vilaghédborut kovetden a magyar ajku falvakban lehet6ség adddott
anyanyelvi iskoldkat nyitni, amelyek koziil az egyik éppen a vérhosszuaréti volt. Sok
helyen, a szlovék traktusban nem volt elegendd szamu érdeklédé, ezért mindenki
a magyarban tanult, még a nem-anyanyelvi tandrok is magyarul oktattak. Néhdny
évtizeddel kés6bb ez éppen a visszdjara fordult. El8szor nyolc évfolyam, azutan 6t,
négy, majd két dsszevont osztély kezdte a tanévet, de még husz évvel ezel6te is kétszdz
didk tanult az alapiskoldban. A rendszervéltozas el6tti korszak fiataljainak sziilei,
nagysziilei egyaltalan nem, vagy nem jél beszéltek szlovakul, s kdszonhetéen a meg-
felelé propagandénak azt a nézetet vallottik, hogy a gyerek azért sajatitsa el a szlovak
nyelvet, hogy érvényesiiljon. A kovetkezd generécid érvelése viszont mar arrdl szdlt,
hogy ez itt Szlovakia, és benne szlovdkul kell beszélni.

Hajdani és a kortars tanarok egybehangzé véleménye, hogy ameddig létezik
magyar iskola, addig magyar nyelv is lesz. Utdnpétlas szempontjibdl kincsesbdnya
az 6voda, hacsak a sziilék nem ugy dontenek, hogy zsenge csemetéiket inkabb a rozs-
ny6i kisdedévoba adjék. Szekeres Ildiko, sziiletett Balazs Ildiké évodavezetd, a fent
emlitett krénikaird leszarmazottja (2?) kapott szot. Magas, ers és temperamentumos
holgy, vezetéi energidkkal — taldn nagyapjéeol (2?) orokolhette, aki a visszavonuldsa
utdn kezdte el irni a nagy bordd konyvben a falu krénikdjae. (2) Ildiko:

»A kisgyermek szdmdra a sziil6 modell értékd, kovetésre alkalmas minta, ugyan-
gy, mint az 6v6nd, aki mint egy jé anya, egy nagy csalddban neveli, gondozza a ra
bizott kicsiket. Kivinok sikeres tanévet, tiirelmet, sok er6t 6noknek!” Ezuttal a szii-
18k szeppenhettek, és arra az ismerdsre, rokonra, szomszédra, munkatdrsra gondoltak
nagy szomorusaggal, akinek kozvetlen leszdrmazottja mar nem beszéli, csak érti
a magyart — de legaldbb érti! A sovany vigasz is reményre adhat okot, és a hosszaréti
nyolc, hésnek nevelt gyermek, aki a magyar iskolaban kezd, valdszintleg magyar
dllampolgarra vélik.

Gondolatnyi csendesség borult rank. A templomi boltivek héjként évjék a min-
denkori betérét, diszaranytdl ragyog az oltar, odafent a festett kupolaban a sarkdny-
616 katona-szent viaskodik, magasan tartja a zaszlét, kiemeli az emberdzsungelbdl,
az oldalfalakon rajzolt angyalok mutatjik az utat; méltdsdgot kap, ki ttiri a feljebb-
valét. Sz6 széll ald: Isteniink, hatalmadat magasztaljuk, és alizattal kériink, add, hogy
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Szent Gyorgy olyan készséggel timogasson minket gyongeségeinkben, amilyen kész-
séges szivvel Fiadat kovette szenvedése ttjan! Az évnyité mise azzal befejezédotet,
a szillok, gyerekek, érdekl6dd hivek megnyugvassal vették tudomasul, hogy a vildg
rendje szerint, ha szerényen is, de 2021-ben ismét 0j tanév kezd6dott a magyar isko-

laban.

Kiiiriile a templom, a hatsé padokban azonban ottmaradt néhany né, gyondsra
vartak. Csendes kedvesek, az idefelé vezetd tton probélgattak magukban, hogyan
fogjék megvallani, mi nyomja a lelkiismeretiiket. A szertartds utdn a pap eltiint a sek-
resty¢ben, igyekeznie kellett, mert rengeteg a dolga, s gyorsan kiszolt az asszonyok-
nak, hogy legyenek tiirelemmel. Dr. Vadkerti Istvan plébanos négy falu hitéletét
fogja 6ssze. Noha egyre kevesebb a kereszteld (évente sszesen taldn ha tizenét), van
hogy naponta tobb szertartast celebral — kiilonb6z6 helyszineken. Magas, j6 kiallasa
ember, tekintélyes orgdnummal, féradt, elhivatott tekintettel. A kovetkezd feladat
el6tt jutott kis id6 beszélgetni.

Nyolc évvel ezel6te Ersektjvarrl érkezete a faluba, s azéta meg nem dllt. El6szor
nehezen tdjékozddott az Gj kozegben, s hogy jobban megismerje a falusiakat, gon-
dolta, elmegy focizni. De nem hivték schové. A kézmivesek viszont igen, s néhany
taborozas alatt raérzett, e tajt milyen az élet. Hossztrét hiivosebb régié, mint Ersek-
jvar, késébb kezdddik a tavasz. Az iddjérds miatt az emberek tobbet dolgoznak bel-
téren, Erseken gyakoribb a kinti foglalatossig. A goméri nép més, mint a csallékozi,
de kiilonbézik a rozsnyditdl is; a munka megteszi a magéét, 8k a banya miatt kemé-
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nyebbek. Hosszuréten és dltaldban keleten kevesebbet keresnek, nincs akkora rongy-
razés, mint a nyugati oldalon.

Kozben kintrél besztir6dott a gydndsra viré asszonyok beszélgetése, megnyug-
tatd, halk duruzsolas, dinamikai kilengések nélkiil. Nyugdijas kortak lehettek, vila-
gos-sotét bluz-szoknya, és gordiilé talpu edzécipd, kendd mindenesetre a véllukon.
Alralaban a tévébél értesiilnek arrél, hogy mi a szép és mi a kényelmes, mit adjanak
az emberre, ha legalabb az tinnepnapokon hajlandé elkisérni 8ket a templomba.
Divatot legegyszertibben az unokétl tanulhatnak, s amikor az ifj mester fénkfalds
kozben kegyesen beallitja nagyinak az okostelefont, fordul a kocka: az jfajta tudas
elsopri a kimunkale tradiciot.

A civil beszélgetéseken a pap gyakorta beszél arrdl, hogy a média becsapja
az embereket. Magukhoz csalja és vill6dzé vizidival elkabitja 6ket, s vasirnaponként
mar nem a Méridcskdhoz mennek ki, hanem a képerny6t bamuljik. A Covid-jérviny
ebbdl a szempontbdl jot tett, mert amikor elhatdrozték, hogy rendbe hozzik a kegy-
helyet, a csalddok kivonultak az erdébe, koveket hordtak, falat raktak, a gyerekek
keritést festettek. Persze vitték magukkal a zenedobozt, vagyis a hangfalat, de j6
helyen jol érezték magukat.

Vadkerti plébédnos id6rél id6re el6veszi a hitbéli témdkat, de egyediil alig birja.
Ahogyan elédei is, eljért a csaladokhoz, ami régebben kifejezetten megtiszteltetésnek
szdmitott. Ma? Ugyan... Egyik helyen nem jutott ttl a kapun, mert azt mondta a fele-
ség, hogy majd akkor menjen, ha le lesz festve az ajtéfélfa! Pillanatnyilag sem magyar,
sem szlovék pap nincs elegendd, és hidba koteleznék a szolgalot arra, hogy tobb szer-
tartist végezzen, a meghatdrozott rendtSl nem térhet el. Nem is ez a f6 probléma,
mondja a pap, és izesen hat sz4jibdl a sz6: a kozepét amugy szabolcsiasan meg-
nyomta, a végére pedig jé palécosan o-bettit kanyaritott (probLEmo), hogy 6rém
volt hallani. Szive szerint kizdrélag magyarul tartana szertartast, de se gyerek, se fel-
ndtt érdeklddé nincs elegendd. A tapasztalat alatdmasztja az adatokat, miszerint
az elmult évtizedekben Felvidékrol tobb fiatal ment el, mint ahdny sziletett a szoci
alatt, és 6k sem kifejezetten Pozsonyba, Kassara igyekeztek, hanem nyugatra; néhd-
nyan kéziilitk Pragiban vagy Magyarban kotott ki. A maraddk jo részét szlovak isko-
ldba frattdk a sziil6k — az érvényesiilés miatt.

Az atya alig észrevehetdn megemelte a hangjét: de ez butasdg, mert mi is magya-
rul érvényesiiliink, tehdt lehetséges igy is! A 'vegyes gyerek’ azt se tudja, hogy
kicsoda: magyar vagy szlovdk. Apjaval magyarul beszél, anyjéval szlovékul (vagy for-
ditva), az iskolatdrsakkal szlovdkul, a munkahelyén szlovékul, az 0j szerelmével szlo-
vakul - ritkabban magyarul. Mert egyszer(ibb. Mert divatosabb. Magyarnak lenni
nem divatos. Magyarnak lenni még mindig f4jdalmas. De ha Hosszuréten meghal
egy magyar, attdl magyarul bucstznak a rokonok, lehet6ség szerint hasznaljak
a hézat, vagy csalddon beliil megvasaroljak. De egyszer 6k is elfogynak. Ures ingatlan
jelenleg nincs a faluban, viszont a hatdrban jelenleg is mérnek foldet, a teriilet Rozs-
ny6hoz tartozik, ahol szlovak a polgarmester. Két év alatt folépiil a haz, bekoltoznek,
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élik a maguk vilagt, és azzal megbontjik a magyar egységet. Krasznahorka-varaljan
ugyanezt csinaljak.

A pap akkor levette a szemiivegét, csillant, fényesedett egyet a kerek tiveg, és
a szeme alatt megbuvé gondkarikdk még inkabb lithatévé valtak. Ki tudja, hanyad-
szor beszélt errél, hdnyadszor probélta felhivni a figyelmet ugyanarra: most, nyolc
évvel késoébb, azok akiket megismert kicsinek, mar nem itt élnek. Hogy mi lenne
asegitség? A pap rovid gondolkodds utdn a sekrestye-szekrényhez [épett, és a fickbol
elévett egy fadobozt. Liturgikus iivegpoharak, megkopott, aranyozott tinyér és két
béranyka bébu lapult benne, eltakarta a kazetta aljin rejt8z6 oklevelet: ,,A magyar
nemzet a Szent Korondt megteremtd nép... Adomédnyozta a Magyarok Vildgszovet-
sége 2015. november 8-4n.” Ebben a lidikéban széllitottédk ide a Szent Korona kicsi-
nyitett mésolatit. Vadkerti atya a beszélgetés alatt elészor felnézett, s j6l megnézett,
azutdn azt mondta: 1661-es sorszdm. Csindltattunk neki vitrint, ha valaki belép
a templomba, azonnal meglétja.

Il. Tajékozodas

Szombat délutan, amikor felcsaptak a laingok, Mihék Béla a hiz kéril matatott.
Elvégre a keskeny, ellenben majd’ szdz méter hosszt (milyen is lehetne lenne mas
errefelé) zoldségeskertben mindig volt mit tenni. Féképpen mérciusi délutdnokon,
amikor nyilnak az egek ¢és Isten alddsa sugarzik a vetésre, szivos makacsséggal, tavasz-
rél tavaszra virdgba borul a téj. A meggyfak, a korai kel6k fent, a sfrany, a jdzmin,
a narcisz odalent takargatja a télen feldzott hazoldalt, parazs tii késziilddik a [épeso-
kovek kozote.

Béla 6tvenes, mosolygds, a sdrga, szinehagyott nyari p6l6 folé nyuzott, kotoee
puldvert huzott. Elgondolkodva jarkalt a kertben, jel nélkiil tudta, hol szokott kikelni
a rozmaring, a levendula, hova fészkelt a zsélya, a biidoske; hasznosak mindnyajan,
mert elriasztjék az ¢él6skoddket a haszonnévényekrol.

A Mihdk-paradicsomok utca-hiresek: embermagassagura felfutnak a goré mellett,
s nemhogy felkopaszodna a torzsiik, hanem éppen ott hozzék a legédesebb bimbo-
kat, hogy juliustdl-szeptemberig teli széjjal lehessen élvezni a nyarat. Béla éppen kie-
melte fejét a kerti szovevénybél, s valahogy réérzett, merre pillantson. Szerette tekin-
tetét a messzi varoldalra fiiggeszteni, a gdmboly(i tornyok, a szélfutta beugrok,
az ellenség szempontjabol bardtsdgtalanul sziikeske ablakok jol mutattak a tiszta
levegében. Amikor nem nézett rd, akkor is tudta, hogy a mindenkori urasignak ott
a székhelye a kopar hegyteton.

Vérhosszaréten tobb helyszin talalhatd, ahonnan latni a biiszkeség ezen kiapad-
hatatlan forrasit. Az orszagutrél példaul kivéléan, s amikor az utazé észreveszi, ledl-
litja a motort vagy leszall a biciklirél, és csak néz. Minél hosszabban nézi, anndl fol-
jebb emeli a tekintetét, a feje mar ntelten biccenne, mintha-mintha Andréssy
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Gyuldné, sziiletett Zichy Eleonéra grofnd kifejezetten az 6 kedvére komponalta volna
a nagy nemzeti Ujratemetés, a II. Rdkdczi Ferenc hamvainak 1906-os hazahozatala
alkalmabdl szerzett zenemtivet.

Hrad Krasna Horka. Olvashaté a két-hdrom nyelvii atjelz6 tablak legtobbjén,
szerencsére Béla kertjébdl ez kozvetleniil nem kivehetd, 6 mér annak is oriil, hogy
Gjra megjelennek a magyar helységnevek. Azért magéra a vérkapura is kiirhatnak,
hogy ez itt a Krasznahorka vdra. Ha mdr felujitjik... Fustolgott magaban Béla, és
soha nem felejti el a bizonyossédg pillanatdt, amikor a tavaszi vetés folote, csak ugy
megszokdsbdl elnézett a Rozsnydi-katlan felé.

Uramisten! Eg a vér! Suttogta a neje fiilébe. Elészor, mintha azt varték volna,
hogy a kdprézatot elftjja a szél, csak édlltak, azutdn jérkaltak a kertben, hogy esetleg
masik szegletb6l szemlélve kideriil, hogy délibab az egész, de amikor nem akart mulni
alatomds, ugy ahogy voltak, pecsétes kerti ruhaban beiiltek az autéba és odahajtot-
tak. A latvany leirhatatlan volt. Szoktak mondani, s alig tloztak a tudésiték.

’2012. mércius 10-én titéte ki tliz Krasznahorka vira mtiemlék épiiletegyiittesé-
ben. A virdomb névényzete kapott lingra, a tiiz 4tterjedt a tetdszerkezetre. A tiiz-
vészben teljesen leégett a var teteje. A tliz a ma Szlovékia tertiletén 4ll6, jelentds
magyar torténelmi épiiletiinket pusztitotta el, rdaddsul mara alig maradt ép vér
Magyarorszigon. (idézet: hirado.hu)

Jol esett a tobbes szam Bélaéknak, annyira tetszett, hogy szinte gyogyirt hozott
afdjdalomra, amit az tiszkos gerendak ldtvanya okozott. Noha nem az 6 hazuk égett
le, mégis azt a kinzo tehetetlenséget érezték, mint amikor a gytimolesosben megjele-
nik a peronoszpdra vagy az allatok kozott a maddrinfluenza, és menthetetlentl pusz-
tul a sajit.

Bélack a tévébdl tudrik meg a sovanyka részleteket. Az oltasban husz hivatasos
szlovék katona vett részt, valamint rozsnydi, dobsinai, szepsi és saci tlizoltéallomasok
kiildtek segitséget. Az okokat vizsgéljik; valdszintileg gyerekek tiizeskedtek a domb-
oldalban, s lett beléle évszazados katasztréfa — ejnye-ejnye. A hosszurétiek rendsze-
resen nézik a magyar adést, amelybél megtudjik, mi ujsig magyar honban — s hogy
mi Ujsdg a szlovakban, azt maguk teszik hozza.

Eliink, megvagyunk, reméliink. Ennyi az 6sszefoglalé, és akkor felhangzik
a Béldra jellemz6 hossztt mondat Gjabb fejezete. Arrdl, hogyan telik a napja, vagyis
két-napja, mert amikor tigyeletes a kérhazi érségben, osszecsusznak a nappalok és
az ¢jszakdk. Amikor vége a szolgélatnak, siet haza, a gazda-teend6k mellett mas fel-
adat is vérja: épitkezésbe kezdett.

Az Gj hiz szorosan a régi mogott késziilédik, kovetve a telek alakjat. A Felsé soron
majd mindegyik udvar és a hozza tartozé folddarab hosszikis; rajta egyszintivé
koszolédott, kétszobanyi szélességli haz, mellette hely, hogy birtokon belilre kertil-
hessen a kocsi. A lakrész hatrafelé terjeszkedik: veranda, konyha, fiird8szoba, van,
ahol utébbibol kettd is szolgilja a modernita kényelmet; egyesek ujrapucolt régiek,
az erdébdl ellesett indamotivumokkal kifestve. Mésok tdgasabb, 4j épiiletek, piciny
belépével, konyha-nappali egyben, abbdl nyilik zsivajgé a gyerekeknek, az emeleten
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hélészobék, font-lent mosdé-fiirdé, apdnak dolgozo, anyanak vasalé szoba, rélatassal
a garazsra.

Béla mértéktartdn mesélte, hogy neki mindkétféle megadatott: a régi hizat
az apjatol 6rokolte, 6 pedig a két kezével épiti mogé a mésikat; ily médon naponta
végiggyalogolhat az életén: az utcai fronton hizédik a gyerekkora, s ahhoz tapadva
vagy nyolc helyiségen 4t a felnéttkori emlékek.

Pér éve, miutdn id6sb Béla meghalt, a fia lassanként kilabalt a gydszbdl, s bar-
mennyire erdskodtek a rokonok, tandcskodtak a szomszédok, nem bontotta le a szii-
161 hazat. Csindlt bel6le inkdbb széllodat, vagyis panzi6t, mert errefelé inkabb lépték
a szerénység, s a liftes-wifis-konditermes palotakat meghagyjak az alpesi érdeklé6dok-
nek. Osszefogtak a feleségével, a gyerekkel, és par honap alatt kitiszeaztak az ingat-
lant. Lomtalanitottak, festettek, gereblyéztek, berendeztek, s rovidesen megnyile
a’Toro’ nevii retré fogadd. Litogatdi bohém nyari tadborozok, arra tévedd ad hoc csa-
vargok, s immar kedvelt tanyéja lett szociogréfusoknak, kik a szllds és az 6nkoltséges
ebéd mellé j6 torténeteket, izes paldc beszédet hallgathatnak.

Magam is ekképpen ismerkedtem meg a Toréval, midén gombaszogi taborozo-
ként ott kaptam széllast. El6szor jartam e vidéken, lenytigozote a méltdsdgos hegy-
lénc, a csobaj patak és a szalegyenes erddk, melyek féi kozott szinpadot, heverészd
helyet, ivot emeltek a szervezék. Négy napon ét le, s £6l vonult a nép, volt aki évrél
évre sétorral, gyerekkel érkezik. Idén kissé kisiklott az elme, mert a Felvidék magyar-
sagdt LMBT-érzékenyitéssel, multinacionélis Walt Disney-propaganddval (miért
nem engedi be a bugris dllam a mesefilmet, amelyben kirélyfik csékoléznak egymas-
sal), és hasonl¢ szabad eszmékkel idomitgattak.

A fiatalok cstiggve cstiggtek a szonokon; maguk fajta fiatal kesergett a szabadsag-
jogok efféle megvondsdn, s hallgatott a nyelvmegvondsrdl, amely az 6shonos magya-
rok igazodasit irja el6, szdzegy évvel a megmagyardzhatatlan utdn. Amikor vissza-
mentem a szilldsra, elmeséltem Bélanak a torténetet, aki a véget nem éré mondat
tjabb részletével felelt:

Hét igy élink mink itt! Pétolandé, amit a szénok elfelejtett kozolni, folytatta,
miszerint ha példéul egy tobb f8s, magyar anyanyelvi tarsaségban egyetlen nem
magyar tartézkodik, kotelezd annak a nyelvén beszélni — de forditva mindez nevet-
séges, nacionalista elvards volna. A mondat dtmenetileg félbeszakadt, mennem kel-
lett, vértak a falukézpontban.

Az utat gyalog tettem meg, az Uj soron a temeté felé. A tajékozddas nem volt
egyszert, mert a Felvidéken a falusi utcdk tobbségének nincs hivatalos neve, mind-
ossze a hazakat szdmozzak. A lakossdg egymas kozt persze hasznal elnevezéseket:
a Rajesur a kulturalis kozpont utcdjéedl jobbra folfelé vezet és a keresztutcatdl lefelé
egy utcdnyit tart. A Vadas bal kéz fel6l taldlhatd, szintén lefelé, a mésodik kereszte-
z8déstd] a Kotajbol hizédé aszfaltos ttig. Jé viszonyitdsi pont a bal oldalon 4llé
utolsé haz kertjében elhelyezett kékereszt.

Rajcsur és Vadas neve egyébirdnt az Eurépai Unidban is ismerésen csenghet,
mivel annak timogatdsibol csatorndztak. Kotaj neve pedig a kis-magyarorszagiaknak
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lehet igen kedves, miképpen a Szabolcs-Szatmér-Bereg megye nyiregyhazi jardsban
is éppen igy hivnak egy kertiletet. Az Alsé sor a Pacsai patak hidjtél szdmitott elsé
utca, a Felsé sor ugyanott a masodik, az Uj sor a harmadik utca, és kifut a temetdig.
Csermosnydnak hivjék a patakot és a focipalya melletti teriiletet, Erdéaljanak
a patakmentét. Partos a hegyoldal, Buzgé a barlang — nem mellesleg 1995 éta a vilag-
orokség része. Temetd a temetd, és az Uj sor utca végédl az un. Fé utcaig terjed.
A Pacsai és a Csermosnya patak Berzikénél 6mlik a Sajoba, s az egyébként csodate-
voként szdmontartott forras biztositja a falu vizellitasét. A hozzdm hasonlé gytitt-
mentnek azonban e nevek a csodas nyelviségiikon kiviil eleinte nem sokat mondtak.

Tartson a Buzgétdl folfelé, de ne a barlang irdnyédban, hanem egyenest, s amikor
a harangont6hoz ér, forduljon balra, jobbra és balra, keresse a kétszazharminckilences
szamu hdzat; no, hat ott lakik a Bozsi néni. Nagyjabdl ilyes utba igazitas var az ide-
genre, s amikor késébb Bozsi nénitdl (91) megkérdeztem, nem lenne-e itt az ideje
anévtelen kozokben Szent Istvan kirély, Krasznahorkai és csikszentkiralyi grof And-
rassy Dénes vagy Gyorgy, id6vel pedig majd Ulman Istvan utcét keresztelni, Korintus
sztiletett Nagy Erzsébet dologban szépiilt kezével legyintett: jé is lenne, meg nem is.
Hogy mi volna a jo, és mi a rossz, az csak késébb deriilt ki, miutén folytatédott
az ismerkedés Varhosszuréttel; immaér az Alsé soron.

Gyere be, pihenj kicsit — a meghivés a ricsos keritésen talrél érkezett, a kacskaldbu
fapadon idés ur egyensulyozott, vigyazva, nehogy a kezében 1év$ borostivegbél idé
eldte kilottyenjen az anyag. Nyitva volt a kapu, mintha mindig varnanak valakit, s
hogyan is tehetné meg barki, hogy a kedves széra nem tér be egy ropke letilésre.
A kindlds sem maradt el, mindenekel6tt koccintottunk, és a vendéglatd viszonozta
a bemutatkozst:

Tudod-e, hogy én vagyok a legoregebb férfiember a faluban? Piros arca, huncut
szeme megfényesedett, ahogy beszélt: Ambrus Lajos kamionsofér, sziiletett, 1934.
07.21. Ultében 6sszecsapta a bokajat, s megel6zvén az idé elétti tivozasomat, Gjabb
csalit vetett:

Hinnéd-e rélam, hogy hires csaladbél szairmazom? Ezek utan egyértelmi volt,
hogy maradni kell, majd varnak kicsit a tobbick vagy visszataldlok magamtdl
a téborba. A titok felfedése el6tt dsszekoccintottunk a tavalyi izes vorossel, ezuttal
a felmendk egészségére:

Dédnagyanydm Szakil Anna, a testvére Szakdl Maria volt, kit feleségiil kért
akopcsani Masaryk Jozsef erdész. Igen, jol hallottad, a hires Tomas Garrigue Masaryk
unokatestvére, Csehszlovakia egyik alapitdja és elsé elnoke rokona. Az 6 lemondésa
utan lett elnok Eduard Benes. Ennyit tudok. Ujbél végignéztem rajta, no, hit ez
volna a hires rokonsag, de miel8tt tovabbgondolhattam volna, folytatta:

Viszont az én csaldidom minden tagja Virhossztréten sziiletett szin-magyar!
Edesanyam Béres Erzsébet 1916-ban sziiletett, és a I1. vilighdbortban egy felrobbant
akna dldozata lett. Egy linyom van, Ambrus Alisa, a férje Borsodi Tibor, a gyerme-
keik: Borsodi Zsolt és Borsodi Attila. Attila unokdm majétiiltetéséhez egy Berettyé-
tjfalun él6, Roméaniaban sziiletett magyar férfi volt a donor. Ot évvel élte tdl a miieé-
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tet. Elészor borult drnyék a tekintetére, és a feltdimad6 csondet kihasznalva megigér-
tem neki, hogy amint lehet, visszajovok.

Szivesen ltlak birmikor, mert van 4m mit mesélnem! Nyekkent a pad, amikor fel-
allt, mintha nem akarna elengedni, mert ¢k ketten voltak egyek, a kiszdradt fa és
aletisztult emlékezet, amin nem foghat id6. A kapuig kisért, mialatt megtudtam, hogy
fiatalabb koraban bejérta a kérnyezé orszdgokat, sot: eljutott Torokorszagba és Kuva-
itba is; hogy a vimosokkal 6rokké problémaja volt, mert nem értették egymast, ezére
kénytelen volt megtanulni szlovékul, lengyeliil, csehiil, horvatul és latinul.

A legnehezebb a latin nyelv volt. Ambrus Lajos egykori kamionsofér kihuzta
magdt, intett, intettem, jol esett a kérges tenyerébe csapni, s tobbé nem ldttam 6t.
Az utcin tjabb ismerkedés vart — no, hit ilyen egy hosszuréti felfedezd ut —, a hegyek
arnyéka szeliden borult a f6 Gtnak nevezett utca folé, és a tisztds csticsok mellett
beszokd napsugarak vibrélé koroket rajzoltak az aszfaltra. Tancoltak a narancsszint
karikak, korbevettek, magukba olvasztottak, ugy éreztem, része lettem valaminek,
amird] addig nem is tudtam.

Beszélgetés hangjéra eszméltem, s a kovetkezd kapualjban vékonyan 6lt6zétt, kor-
téket dajkalé asszonyokat taldltam. Viddman incselkedtek a korték, ide-oda gurultak,
hengeredtek az ujjaik kozt, amikor dtadtdk egymasnak, egyikitk még le is ugrott
volna, ha nem kapnak utdna.

Epp csak kiszaladtam a kertbe, hogy felszedjem 8ket. Mondta az egyik, vagy
a mésik nd, nem lehetett pontosan kivenni, melyikiik beszél. Arcuk koré fust rajzo-
l6dott, beleszotte magat a hajukba, tén szalonnaillat is szinezte a hangulatot, de lehet,
hogy csak szemetet égettek valahol, s amikor odakdszontem nekik, ldttam, hogy
a hozzam kozelebb 4ll6 gydszruhat visel. Valahogy latni, ha valaki nem 6nszintdbol
oleozote feketébe, hanem el6vette a szekrény mélyérdl a pohos, divatjamale bluzt,
a szoknyit, és felhtizta ald a sotét harisnydt; ami éppen volt otthon. Nem baj, ha sziik,
ha lotyog, csak gydsz-szint legyen.

Hétfén halt meg az uram, ma délelétt tiz érakor eltemettem. Mondta egyik
a mésiknak, aki biztositotta afel8l, hogy tudja, és rovidesen létjak egymast a temp-
lomban, majd a feketébbik szétlanul visszahuzdédott a férjtelen hézéba. Szivesen rész-
vétet nyilvinitottam volna, de mire f6l, hiszen csak pér 6réja érkeztem, meg kiilonben
is: jobb el6bb tdjékozddni. Végszéra megszdlalt a kéttornyd templom harangja,
hangja kiilonosen ércdus csengéssel betoltotte az eget, s nem édlltam meg, hogy a kocs-
maajtdban dcsorgd csapost megszolitsam.

Kiért sz6l a harang? Kérdeztem, s megtudtam, hogy az Uj soron lakott az ukrin
férf, aki héttén meghalt, és ma, vagyis szerddn déleléte tiz 6rakor eltemették, mind-
jart kezd6dik a bucsuztatd. Oda igyekszenek az emberek.

Oszinte részvétem, leheltem, és az egyiittérzést a kortés asszony helyett az isme-
retlen férfi kapta, aki ily médon valva rokonna, beavatott a torténetbe:

Hatvannyolcban a szovjet hadsereg a falunkban dllomasozott; ndlunk ugyan nem
voltak harcok, de a katonak folyamatosan itt tart6zkodtak. Annak az osztagnak volt
tagja a férfl, és itt ismerkedett mega leendd feleségével. Akkor vissza kellett mennie
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Ukrajnéba, de egy évre rd ’hazajott’ — néstilni. Megtanult magyarul, szlovédkul, dol-
gozott Németorszdgban, németiil is értett. Gyerekitk nem sziiletett.

Nagyvérosi ember szimara képtelenségnek és kényelmetlenségnek tiinik, hogy
a lakShelyén mindenki mindenkirél mindent tudjon, és elképzelni sem tudja, hogy
ezen tudds birtokaban vigyaznak egymasra az emberek. Par nap mulva, a templomi
tanévnyitén megismerkedtem a kértés asszony masik szomszédjaval. Mosolyogva
koszontott, aztdn finoman megérintette a karomat.

Hallottam, hogy Magyarbél érkeztek és kutatnak. Oriilok, hogy foglalkoznak

veliink, jojjenck el mihozzank is!
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