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T Á M O G A T T A



T U R C Z I  I S T V Á N  

Czesl⁄aw 
 

Úgy képzelem 
elmúltál hetven éves 
meglehet száz is sőt többezer 
mindegy: végülis kortársak vagyunk 
együtt kell túlélnünk rögeszméinket 
SZÓLJ MÁR gyűrd le konok némaságodat 
Varsó bolondja – mondják pedig ha tudnák 
hogy hívásodra minden megmozdul 
ujjaid köré tekerednek a fák 
hegyek vonulnak tapintásod nyomán 
kalapod karéján csüngnek a csillagok 
arcod: egy marék hamuba oltott szürke csend 
mennyi megíratlan vers bujkál a szemeidben 
mennyi tárgyilagos szomorúság 
Homérosz töprenghetett így 
útban Naxosz felé 
egy rozzant matrózkocsma ajtajában 

 
 
 

Lawrence Olivier naplójából 
 
1965. február 27. 
A Maison Rouge Studio 
folyosóján a várakozás geometriája. Ketten futva jöttek, úgy látom, leszünk néhá-
nyan. Valaki mégis hiányzik. Már megint, nem lesz ez így jó. Kimérten krákogok, 
hadd higgyék, zsebemben a bölcsek köve. Csak semmi közeledés, súlya van a levegő-
nek. Pláne este tíz után. Izzadtságszagú fény, toporgás, végre ajtó csikordul. Állok, 
lábujjaimban a lépés indulatával. Bekukkantok: a teremben tizenkét szék egymástól 
alig érzékelhető távolságban. Terítéken tizenkét életem – ÉS EGY HALÁL. Művész 
úr, szíveskedjen… csapó… próba indul! Csaknem fellöknek, de végül minden rend-
ben, és megkezdődik a második bevonulás az utolsó vacsorára.
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Két Perc Gyûlölet 
 

Villanófény, óra indul. 
Arcizom se rezdül; 
allűrmentes koncentráció. 
Betartani a játékszabályt. 
Az üldözés célja az üldözés. 
A kínzás célja a kínzás. 
 
Egy a cél, s a célkereszt. 
A mozdulat a szándékra 
merőleges. 
A tekintet is aláaknázva. 
Itt te nem lehetsz 
szőke és kékszemű. 
Ép a múltad, más a logikád, 
öntörvényeid szerint élsz 
és gondolkozol, 
tehát átmenetileg 
bevégeztetett. 
 
A kör 
az esetek többségében 
bezárul.  
Menekülésed útját elzárja 
a bomló lelkiismeret. 
Elkárhozni kellene. 
El, nagyon messzire. 
A bűn, 
ó, 
hogy összezsugorítja a szívet.
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Az ôsz vallatása 
 
               Nehezen tűröm az októbert. 
          Impresszionisták és gerontológusok évada. 
                Ez a sok szín-kelepce, a zöldből kibuggyanó 
                sárga, a rejtekszürke s a fáradtvörös. 
               Az átmenetek és megtorpanások. 
          Mikor felszisszennek a kígyótojás-fényekben 
               tobzódó álnok esték, és érzem: semmi vagyok. 
                 
               Idegeim higanyba mártva; mintha 
          történne valami bennem, mintha rágást hallanék. 
                Agysejtek halálugrása, önpusztító; értelmetlen 
                tülekedés. Szemem két párasziget. 
               Megrémít a tekintetből gúnyosan kiforduló 
          félmozdulat, a szüntelen távolodás. 
               Emlékeim angyalködébe immár hiába burkolódznék. 
                 
               Hatvanhárom leszek. Ez a töredék teljessége. 
          Ez az Időből előkorcsolyázó, felszentelt pillanat. 
                Talán még megkaphatom, ami a teremtésből 
                kimaradt. Talán a nyolcadik nap 
               megspórolt mítoszát, hozzá új színeket, 
          utcák nyolcadiknap-szagát, prolongált arcomat. 
               Kilábolhatnék végre ünneplő hazugságaimból. 
                 
               Ez lesz az utolsó pesszimista versem. 
          Ezután már csak rólad írok, gyöngetea-szemedről, 
                hajadról, tested földszagáról és jobb őszökről is. 
                Kellenek az átmenetek és megtorpanások. 
            Most megnyugtat a zöldből kibuggyanó 
      sárga, a rejtekszürke és a fáradtvörös. 
            Mintha történne valami bennem: ösztönpárbaj ez. 
                „Uram, nevezze meg a segédeit!” 
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Jöjjön el a Te országod (Isten csöndes jelenléte az életünkben)



T Ó T H  C S A B A  

A mi Sziklás Madonnánk  
teológiai megközelítése1 

„… csak nagyon kevés hiteles műve maradt ránk, s a körülötte felmerülő attribúciós és 
kronológiai kérdések a művészettörténet legkényesebb problémái közé tartoznak.” 2 
 
A Szépművészeti Múzeum Madonna a gyermekkel és a kis Keresztelő Szent Jánossal 
festményéről eddig már több szempontból és megközelítésből írtunk,3 ahol részben 
érintettük már annak teológiai értelmezéseit is, elsősorban a képen szereplő motívu-
mok, szimbólumok kapcsán, melyeket most nem ismétlünk meg. 

Ezekben az írásokban azt próbáltuk bizonyítani, hogy Leonardónak a New York-i 
Metropolitan Múzeumban őrzött Tanulmányok a Gyermek születéséhez rajzvázlata 
a Szépművészeti Múzeum újjárendezett állandó kiállítására került festményéhez 
készülhetett, és így a téma más rajzváltozatai, mint a Gyermek imádása (Windsor 
Könyvtár), az Alaktanulmányok a királyok imádásához (Bonnat Gyűjtemény) és 
a Gyermek születését röpködő angyalok figyelik (Velencei Akadémia) is e festmény elő-
tanulmányainak tekinthetők.  

Ezeket a rajzokat eddig a Háromkirályok imádásához4 és a Sziklás Madonnához 
kötötték, ezért datálták az 1480-as évek elejére, közepére azokat. A rajzok közös jel-
lemzője az, hogy Mária térdre borul az előtte földön fekvő-, játszó gyermek/gyer-
mekek előtt. Nem ismert, hogy miért redukálta le Leonardo a többalakos kompozí-
ciót (Bonnat Gyűjtemény) három figurára (Mária, a gyermek Jézus és a kis Keresztelő 
Szent János), ha csak nem azért, mert a Bonnat Gyűjteményben őrzött rajz lehet 
a téma legelső felvetése, és amint erre már többször utaltunk, valószínűleg a Szent 
Bernát oltár megrendeléshez készült. Azonban a firenzei Palazzo Vecchio Priorok 
kápolnájába kerülő oltárkép esetében csak álló formátumú kompozícióban gondol-
kodhatott Leonardo, így a későbbi változatokon már túl kellett lépnie a Mária előtt 
adoráló ciszterci szerzetesközösség megjelenítésén (a csoportkompozíció ugyanis 
a Háromkirályok imádása mellett ekként is értelmezhető).  

Így később a kompozíciót a függőleges képformának megfelelően már csak Mári-
ára, a gyermek Jézusra és a kis Keresztelő Szent Jánosra szűkítette, ahol Keresztelő 
Szent János5 a bernáti, világtól elvonuló, szigorú aszkézisre, egyszerűségre épülő 
monasztikus életmodellre (mint ennek az előképre) utal. 

A Metropolitan Múzeum kompozíciós vázlatának jobb alsó sarkában egy vonal-
zóval kiszerkesztett ábra is látható, ami ennek a jelenetnek geometrikus képlete. 
Az álló téglalap képmezőt egy függőleges tengely osztja ketté, melyet balról jobbra, 
egy pontba tartó két ferde egyenes metsz át. A Szépművészeti Múzeum festményén 
ez a találkozási pont a félköríves záródású kép azon pontja, ahol a háttérben lévő 
fatörzs függőlegese eléri a kép félköríves záródását az életfa a menny boltívét). A füg-
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gőleges tengelyen megerősített három pont pedig alulról felfelé haladva, a két vér-
vörös barátszegfűt jelöli (ami a két gyermek vértanúságának szimbóluma),6 Mária 
arca, és a mögötte lévő szikla (Péter=szikla), mindkettő a keresztséget és megváltást 
kiszolgáltató anyaszentegyházra utal.7 A balról jobbra tartó két ferde vonal Mária és 
a gyermek Jézus kezének irányát adja ki, melyek a Mária mögötti fa (életfa) irányába 
vezetik a szemet,8 a gyermek Jézusé oda, Máriáé pedig tőle vissza. Tehát e kis geo-
metrikus ábra egyben a festmény teológiai vázát is adja.9  

Leonardo első firenzei korszaka koherens egységet alkot, a két Angyali üdvözlet, 
a Szekfűs Madonna és Benois Madonna,10 a Háromkirályok imádása, (a budapesti 
festmény is), mind összefügg a Szeplőtelen fogantatás tanával, amit 1476-ban hirdetett 
ki IV. Szixtusz pápa bullája.11  

A Szeplőtelen fogantatás teológiáját közvetve épp Szent Bernát alapozta meg 
a nyugati egyházban12. Mivel egy korábbi tanulmányunkban elég részletesen foglal-
koztunk ezzel,13 most Mária közvetítő, közbenjáró szerepét 14 vizsgáljuk meg Bernát-
nál, hogy ezáltal is kimélyítsük a Szépművészeti Múzeum festményének jelentéstar-
tományát. Az idézett részekben kurzívval szedtük a festmény és bernáti gondolatok 
közti hasonlóságokat.  

Clairvauxi Szent Bernát Szent Ágostontól sajátította el „a Mária-tisztelet áhíta-
tát”15. „És, hogy röviden befejezzem, róla, érette, miatta készült az egész Szentírás; 
miatta lett a világ, ő az Isten kegyelmével teljes, általa nyert az ember megváltást, 
általa lett az Isten Igéje testté, az Isten alázatossá, az ember fölségessé.”16  

Oly nagy volt köztük a szellemi rokonság, hogy az alábbi Mária imádságot 
sokáig Ágostonnak tulajdonították, holott Bernáthoz kötik ma a  szerzőséget: 
„Emlékezzél, ó legkedvesebb Szűzanya, Mária, hogy sohasem lehetett hallani, hogy 
te bárkit is gyámoltalanul magára hagytál volna, aki pártfogásodat kérte és segít-
ségedért könyörgött.”17 

„A Szűz szépsége foglyul ejtett, azé, akit mindig szerettem… Ő az én egyetlen sze-
relmem, őt keresem, őt kívánom látni, ő az én barátnőm és drága reménységem.”18 

„Mária ugyanis a te Közvetítőd. Általa kapod Isten irgalmasságát. Őáltala fogad-
hatod az Úr Jézust a te házadba. Közvetítőre van szükség a Közvetítőhöz, és nem 
alkalmasabb erre senki Máriánál.”19 „Ezért esedeznek az egész világon, térded elé 
borulva. Méltán, mikor a Te ajkadtól függ a nyomorultak vigasztalása, a foglyok sza-
badulása, az elítéltek fölmentése, és az egész világ üdvössége. Ó Úrnőm, mond ki 
a szót! Erre vár a föld, a pokol és a mennyország. Maga a mindenség Ura és Királya 
is kívánja válaszodat, hiszen ettől tette függővé a világ üdvösségét.”20 „Általa nyerj 
bebocsátást a Fiú színe elé, a kegyelem ez áldott Megnyerője által, az Élet Szülője, 
az Üdvösség Anyja által. Mária sértetlensége mentse Szent Fia előtt romlottságod vét-
két. Mária alázata nyerje el a te emberi gőgöd vétkének bocsánatát. Szeretetének 
nagysága borítsa be bűneid sokaságát, és dicsőséges termékenysége termékenyítse 
meg érdemeidet. Mária, az Úrnő, a Közbenjáró és Szószóló, engesztelje meg Szent 
Fiát neked, Szent Fiának ajánljon téged, Szent Fiának mutasson be téged! Az áldott 
Szűz eszközölje ki számodra a kegyelem által, melyet kapott; kiváltsága által, melyet 

6



érdemelt; az irgalom által, melyet szült: hogy aki Általa emberi gyöngeséged és nyo-
morúságod részese lett, közbenjárására dicsősége és boldogsága részesévé is tegyen… 
Fontold meg tehát mélyen: milyen odaadó szeretettel kell Máriát tisztelned, annak 
akarata szerint, ki minden jó teljességét Máriának adta. Tudatában kell lenned, ha van 
remény, kegyelem és üdvösség számodra, az mind Mária által árad beléd… Tiszteld 
Máriát egész lelkedből, érzelmeid bensőségével, és teljes odaadással, Ő akarja így, mert 
Mária által akar mindent neked adni. Miattad akarja így. Mária mindenben gondos-
kodik rólad, nyomorultról. Vigasztal reszkető félelemben, ébresztgeti benned a hitet, 
erősíti a reményt, elűzi a bizalmatlanságot, felemel a kishitűségből.”21 „A Szent Szűz 
égbevezető létra a bűnösök számára… Mária mindenkinek mindene lett. Kiáradó 
szeretetével adósává tette a bölcseket és az oktalanokat egyaránt. Mindenki előtt meg-
nyitja az irgalom ölét, hogy teljességéből mindenki erőt merítsen.”22 

„És miként a Nap megkülönböztetés nélkül felkel jók és gonoszok fölött, Mária 
sem kutat hosszan az érdemek után. Mindenki számára megkérlelhetőnek, mindenki 
számára a legkegyesebbnek mutatja magát. Mindenki szükségén ajándékozó szeretettel 
könyörül. Minden fogyatékosságot és gyarlóságot, vagy romlottságot a lába elé tesz. 
Egészen rendkívüli nagyságával minden más teremtményt felülmúl, és messze túl-
halad… Öleld át a Szent Szűz lábnyomát! Ájtatos imádsággal borulj le színe előtt. 
Tartsd szorosan, ne engedd el, amíg meg nem áld: mert Mária hatalmas! Ő a nap és 
a hold között álló Asszony, aki Krisztus és az Egyház közt áll. Barátságban áll Krisz-
tussal, benső kapcsolatban lehet Vele, nagy kegyelmet talál Nála!”23 

„Fölsége újra felépíti a mennyei várost. Mélysége megváltást szerez azoknak, akik 
a sötétségben, a halál árnyékában vannak. (Zsolt 106,10) Általad megtelt a menny-
ország, kiürül a pokol tornáca. A mennyei Jeruzsálem romjai újraépültek, a nyomo-
rúságban tévelygők elvesztetett életét visszaadtad. A leghatalmasabb és legjóságosabb 
szeretet túlárad a részvét érzelmeitől és a segítség eredményétől egyaránt: egyformán 
gazdag mindkettőben. Ehhez a forráshoz siessen tehát szomjazó lelkünk. Az irgal-
masságnak ehhez a hegyéhez meneküljön nyomorúságunk, minden aggodalmával. 
Ó, áldott Szűz, legalább távolból követünk Téged! Most azután, kegyességed dolga, 
hogy a kegyelmet Istennél, melyet találtál, megismertesd a világgal. Azáltal, hogy 
szent közbenjárásoddal a bűnösöknek bocsánatot, a betegeknek gyógyulást, a veszély-
ben forgóknak segítséget és szabadulást nyersz.”24 

„Mint minden idők nagy eseményére, Máriára tekintenek, kik a mennyben, kik 
a pokol tornácán laknak, akik most a földön élnek. Azok, akik a mennyben vannak, 
hogy pótolják a veszteséget. Akik a pokol tornácán vannak, hogy megszabaduljanak. 
Akik a most élők előtt jártak, hogy hűséges próféták lehessenek. Kik utánuk jönnek, 
hogy megdicsőüljenek. Valóban boldognak hirdeti Máriát minden nemzedék. (Lk 
1,48) Minden nemzedék, Isten Szülője, Világ Királynője, mennynek Királynője, 
nemzedék a mennyben, nemzedék a földön. Mária minden nemzedéknek a Dicső-
séget szülte. Benne az angyalok örömöt, az igazak kegyelmet, a bűnösök bocsánatot 
nyertek mindörökké. Méltán tekint Máriára minden teremtmény szeme, mert Benne, 
Általa és Belőle a Mindenható jóságos keze megújítja, amit egykor teremtett.”25 „Az Úr 
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akarta, hogy semmink se legyen, ami Mária kezén ne ment volna keresztül. S ugyan-
így: ez az Ő akarata, hogy egészen Márián keresztül legyünk az Övéi.”26 

„Ha bűneid nagysága zavarba ejt: ha szíved nyomorúsága szégyenpírt von 
arcodra; ha az utolsó ítélettől való félelem megrettent; ha attól tartasz, hogy aláme-
rülsz a gyász és vigasztalanság örvényében, gondolj Máriára. A veszedelmek, aggo-
dalmak s kétségek között gondolj Máriára, hívd segítségül Máriát. Az ő neve ne 
távozzék el ajkadról, ne távozzék szívedből! Hogy az ő közbenjárását kiérdemelhesd, 
ne mulasztd el, hogy utánozd az ő életét! Ha őt követed, nem jutsz tévutakra; ha 
hozzá folyamodol, nem kell elcsüggedned; ha rá gondolsz, nem fogsz eltévelyedni. Ha 
ő támogat, nem esel el; ha ő oltalmaz, nincs okod félelemre; ha ő kegyes hozzád, sze-
rencsésen célhoz jutsz, és akkor magad fogod tapasztalni mennyire igaz szó: a Szűz-
nek neve Mária vala.”27 

„Dicsérjük a te szüzességedet, csodáljuk alázatodat, ám a te irgalmasságod mine-
künk, könyörületre szorulóknak, mégis csak jobban tetszik. Az irgalmasságot benső-
ségesebben karoljuk át, gyakran fontolgatjuk és sűrűbben hívjuk segítségül. Ez érde-
melte ki a  világ számára a  megújulást, ez biztosította minden ember számára 
az üdvösséget. Ki tudná felmérni, óh, áldott Asszony, a te irgalmad hosszúságát és szé-
lességét és mélységét? Ehhez a forráshoz siessen oda a mi szomjazó lelkünk; az irgal-
masságnak ezen hegyéhez meneküljön bizalommal a mi nyomorúságunk!”28 „Ó, 
Mária, az összes asszonyok között te vagy az egyetlen, akiben az Üdvözítő nyughelyet 
talált, és öledbe tette le mérhetetlen kincseit. Ezért az egész világ Isten templomának 
tekinti tisztaságos méhedet, amelyben elkezdődött a világ üdvössége. Ott kezdődött 
Isten és az ember kiengesztelődése. Te vagy a bezárt kert, ó Isten Anyja, ahova bűn 
be nem léphetett, hogy leszakítsa virágaidat. Te vagy a szépséges kert, melybe Isten 
elültette az Egyházat ékesítő virágokat mind, többek között az alázatosság violáját, 
a tisztaság liliomát és a szeretet rózsáját. Kihez tudnálak hasonlítani téged, ó kegyel-
mes és szépséges Anya? Te vagy Isten Paradicsomkertje. Belőled fakad az élő víz for-
rása, mely megöntözi az egész földet. Ó, mennyi jót tettél a világnak azzal, hogy kiér-
demelted, hogy az üdvösség ilyen patakja légy.”29 

„Legyen gondod reá, hogy Máriának ajánld, akármit adsz, hogy a hála ugyanazon 
az úton jusson el a kegyelmek osztogatójához, amelyen ezek hozzád érkeztek. Isten 
megteheti, hogy ezen kegyelmi csatorna nélkül is, tetszése szerint, osztogassa az ő égi 
ajándékait. De segítséget akar nyújtani neked. Szolgáltasd tehát azt a keveset, amit 
felajánlani kívánsz Mária kedves s tisztelettel övezett kezeibe s azok közvetítésével 
ajánld fel, ha visszautasításban nem akarsz részesülni… A te segítségeddel járulhatunk 
a Fiú színe elé, te áldott közvetítője a kegyelemnek, megújítója az életnek, anyja 
az üdvösségnek, hogy az, aki általad szállott le hozzánk, általad vegyen föl bennünket 
az ő hajlékaiba. A te szeplőtelenséged mentse ki nála a mi vétkes romlottságunkat, 
a te Isten előtt kedves alázatod eszközöljön ki elnézést a mi kevélységünk számára, 
a te szereteted teljessége takarja el a mi bűneink sokaságát s a te dicsőséges termé-
kenységed tegye gazdaggá érdemekben a mi életünket: Úrnőnk, közbenjárónk, szó-
szólónk, békíts ki minket Fiaddal, ajánl minket Fiadnak, mutass be minket Fiadnak! 
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Óh, áldott Asszony, eszközöld ki számunkra a  kegyelem által, amelyet találtál, 
a kiváltság által, melyet kiérdemeltél, az irgalmasság által, melyt szültél, hogy a te 
közbenjárásod által az tegyen bennünket részévé az ő dicsőségének s boldogságának, 
aki lealázkodott, hogy a te közvetítéseddel megossza a mi gyengeségünket, s nyomo-
rúságunkat…”30 

„Ne beszéljen a te irgalmasságodról az, ó boldogságos szent Szűz, ki azt állítja, 
hogy segítségért könyörgött hozzád és nem hallgattad meg… Neve sohase hiányozzék 
ajkadról, sohase távozzék szívedből. Ha őt követed, nem tévedsz, ha őt hívod segít-
ségül, nem fogsz kétségbeesni, ha őrá gondolsz, nem követsz el ballépést. Ha ő tart, 
nem esel el, ha ő támogat, nem kell félned, ha ő vezet, nem fáradsz ki, ha kegyes hoz-
zád, eléred célodat és így önmagadon tapasztalod majd, milyen jogosan mondatott: 
És a Szűz neve Mária.”31 „Nem lehet kétség benne, hogy minden, amit Mária tiszteletére 
cselekszünk, a Fiú dicsőítésére szolgál, és hogy az Anya tiszteletén nem ejtünk csorbát, 
ha a Fiút dicsőítjük… Ahol Mária van, ott van Isten szíve.”32 

Szent Bernátnak azonban néhány esztétikai vonatkozású megnyilvánulására is 
oda kell figyelni. Már csak azért is, mivel abban némi rokonságot lehet felfedezni 
Leonardóéval. Ilyen pl. az arany mellőzése. „Mondjátok meg szegények (mert nem 
törődőm a versmértékkel, csak az értelemmel), feleljetek, mondom, szegények, ha 
csakugyan szegények vagytok, mit keres az arany a szentélyben?”33 Szent Bernát itt 
a szerzetesi templomok szentélyeinek indokolatlan díszítését rója fel Guillelmus apát-
hoz írt levelében. Más indokkal, de ugyanennyire idegenkedett Leonardo az arany 
háttértől, szerinte a kép magasztosságát fenséges hatását festői eszközökkel, nem 
arany háttérrel kell kifejeznie a festőnek. Szent Bernát esztétikája erkölcsi alapú, Leo-
nardóé inkább esztétikai és mesterségbeli alapú, a puritánságra való törekvésben 
azonban megegyezők. 

Bernát Mária-rajongása kortársára, III. Ince pápára is hatott: „Ki hívta őt segítségül 
úgy, hogy nem talált meghallgatásra? És ki imádkozott hozzád úgy, hogy nem hall-
gattad meg és nem segítettél? Elveszett-e valaha is valaki, aki hozzád menekült?” 34 

A következő században Szent Ferenc és Szent Bonaventúra is Bernát nyomdokain 
jár: „Üdvözlégy szentséges Asszonyunk, legszentebb királyné, Istennek Anyja, Mária, 
ki örökké szűz vagy, kit kiválasztott a szentséges mennybéli Atya, akit megszentelt 
az ő szerelmes szent Fiával és a Vigasztaló Szentlélekkel, akiben minden kegyelemnek 
telje és minden jó volt és megvan. Üdvözlégy te, az ő palotája. Üdvözlégy te, az ő 
lakóhelye. Üdvözlégy te, az ő háza, üdvözlégy, az ő ruházata. Légy üdvözölve te, az ő 
szolgálója. Üdvözlégy, az ő anyja és mindnyájan ti szent erények, amelyek a Szentlélek 
kegyelme és megvilágosítása által a hívek szívébe behatoltok, hogy a hitetleneket 
Isten számára hívőkké tegyétek.”35  

„Egészen szép vagy, barátnőm. Egészen, mert testben-lélekben egyaránt legszebb 
volt, olyannyira, hogy hozzá hasonló sohasem volt”36. „…dicsőséges Királynőnket, 
Urunk Anyját mindenkor a legnagyobb tisztelet érzelmeivel övezd. Minden szük-
ségedben, veszedelmedben és szorongattatásodban hozzá, a legbiztosabb menedék-
hez fordulj, az ő védelmének oltalmát ostromold. S hogy őt közbenjáródnak meg-
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nyerd, a legnagyobb áhítattal s biztonsággal tedd az Irgalmasság Anyjának kezébe 
ügyedet, és naponta igyekezz különös és kiváló tiszteletedet bebizonyítani. Hogy 
pedig áhítatodat elfogadja, és tiszteletedet kedvesen vegye, összes lelki és testi igye-
kezeteddel kíséreld meg alázatosságának és szelídségének nyomán követni.37” „Árvák 
Anyja vagy! Az árvák nem mások, mint a szegény bűnösök, akik elveszítették Istent, 
az ő atyjukat!”38 „Mária az, akinél nagyobbat e földön Isten sem alkothatna. Isten 
teremthetne nagyobb világot s nagyobb eget, de nagyobb anyát, mint Isten-anyát, ő 
maga sem teremthetne.”39 

A Szűz Mária tisztelet azonban még Leonardo korában is csodálatosan virágzott 
Európában,40 a Szeplőtelen fogantatásnak (Immaculata) azonban még nem alakult 
ki az ikonográfiai képtípusa, így mind a Sziklás Madonna, mind a budapesti festmény 
a maga módján utalhatott rá, „minden kegyelmek közvetítőjére”.41  

Az alábbiakban Kempis Tamásnak, a lelki élet legjelentősebb XV. századi meste-
rének mariológiájába tekintünk be. Itt is dőlt betűvel szedtük a festménnyel rokon 
gondolati tartalmakat.  

„Édességes Szűz Mária, engem semmiképp sem illet, hogy dicsőségedet, szépsége-
det és nagyságodat szemléljem, mert én por vagyok és hamu, sőt hitványabb a pornál 
és hamunál, mivel bűnös vagyok és minden rosszra nagyon hajlandó. Te pedig fen-
ségesebb vagy az égnél, lábad alatt a világ; és Fiad dicsősége miatt minden tiszteletre 
méltó vagy. De te minden elképzelést meghaladó, kimondhatatlan jóságod érzületemet 
mégis gyakran magadhoz vonzza és édesgeti, mert te vagy az elhagyottak vigasztalója, 
és szívesen segítesz a szegény bűnösökön.”42 

„Aki ugyanis eléd járul, annak a legnagyobb tisztelettel és alázatossággal kell köze-
lednie, ugyanakkor jó reménységgel, föltéve, hogy a te irgalmas kegyességed magad 
elé bocsátja.”43 „Én vagyok az irgalmasság Anyja, a szeretettel és édességgel teljes. Én 
vagyok a bűnösök lépcsője, a vétkesek reménye és bocsánata. Én vagyok a szomorúak 
vigasztalója és a szentek különleges öröme. Jöjjetek hozzám mindnyájan, akik szeret-
tek engem, és teljetek vigasztalásaim kebléből, mert jóságos vagyok, és irgalmas mind-
azokhoz, akik segítségül hívnak engem. Jöjjetek mind, igazak és bűnösök, és én kérni 
fogom értetek az Atyát, kérni fogom a Fiút is, hogy engesztelődjön meg irántatok 
a Szentlélek által. Mindenkit hívok, mindenkit várok, óhajtom, hogy mindenki hoz-
zám jöjjön, senki bűnöst nem vetek meg, hanem a bűnbánó bűnösnek Isten angya-
laival együtt nagy szeretettel örülök az égben, mert nem megy veszendőbe az én Fiam 
világért kiontott drága vére… Térjetek meg és jöjjetek, tartsatok bűnbánatot, és én 
megbocsátást szerzek számotokra. Íme, én ott állok az ég és föld, Isten és bűnös 
között, és könyörgéseimmel elérem, hogy nem vész el ez a világ… Én ugyanis meg-
könyörülök minden nyomorulton, és minden hívőnek jóságos szószólója vagyok.”44 

„Boldog a te isteni kebled, Mária, melynek édességes vigasztaló teje soha nem 
apad el. Mert aki egykor szeretett Fiadat áradó jósággal szoptattad, nem tudtad meg-
tagadni a veled-született irgalmasságot attól, aki kéri tőled, hanem gyakran nyújtsz 
kegyelmet annak is, aki sokban vétett. Ó, leg jóságosabb Anya, aki a legnagyobb vagy 
az irgalmasságban és a szeretetben. Ó, páratlan Szűz, mindenki számára szeretetre és 
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tiszteletre méltó. Ó páratlan Anya, tőled született Isten Fia! De te az egész keresz-
ténységnek összességében, és külön-külön mindenkinek lelki és különleges anyja 
vagy. Ó, szüzek Szüze, világ Királynője, és angyalok Úrnője, vonj magad után engem, 
nehogy bűneim súlya alatt fekve maradjak. Üdvözítő harmatként áraszd kegyelmed 
az égből, Szolgáló, hogy valóban érezhessem: te vagy a kegyelem Anyja és az irgal-
masság nyitott forrása… Én vagyok a szép szeretet, a tisztaságos és szent félelem, a jósá-
gos közbenjárás és édességes vigasztalás Anyja… Én vagyok Mária, Jézus Anyja, és ez 
a nevem megmarad örökre.”45 

„Mária édes neve bizalmat önt azokba, akik emlegetik, és segítségül hívják.  
Ő pedig kész arra, hogy jó szót szóljon Fiához, Jézushoz a szorongatott és nyomo-
rúságot szenvedő lélekért. Mert ha Mária az égben naponta nem imádkozna a szen-
tekkel együtt a világért, hogyan állhatna még fönn a világ, mely annyi bűnnel bántja 
meg Istent és oly kevéssé javul? Tehát Máriát Krisztus minden hívőjének segítségül 
kell hívnia, igazaknak és bűnösöknek; és főként a szerzeteseknek és az ájtatos lelkek-
nek, akik megtartják a megtartóztatás ígéretét és semmit sem akarnak tenni a világgal 
együtt.”46 

„Bármit akarsz birtokolni, alázatosan kérjed a Boldogságos Szűz Mária keze által, 
mert az ő dicsőséges érdemei megsegítik a tisztítótűzben lévőket és a földön élőket. 
Nagy kegyelem az ő nagy dicsősége Üdvözítőjében, Jézusban, az ég összes szentje fö -
lött. De mindez mindannyiunknak javára van, akik még a világban élünk. Tehát 
bizonysággal bízd magad az ő hűségére, akinek imádságait Isten elfogadja; de ne kérj, 
és ne keress mást, csak azt, ami neki és az ő szeretett Fiának tetszik, és üdvösséged 
javára van, úgy, ahogy azt ők jobban tudják.”47 

„Áldalak, dicsérlek és dicsőítelek téged, Istennek szent Anyja, Szűz Mária, mind-
azokért a javakért és ajándékokért, melyekkel Isten elhalmozott téged, számtalan eré-
nyedért, és azokért a nagy kegyelmi kiváltságokért, amelyekkel az összes szentet felül-
múltad a földön azzal, hogy Isten anyja lehettél, és Isten tőled testet öltött Igéjét 
méhedben hordozhattad, boldog karjaiddal fölemelhetted, átölelhetted és ringathattad. 
Áldalak és dicsérlek és tisztellek téged, Isten kiválasztott Anyja és Isten alázatos szol-
gálóleánya, mindazért a szeretetteljes szolgálatodért és segítségedért, amit Fiadnak, 
Krisztusnak testben nyújtottál; az üldöztetésekért, a szegénységért, a fáradozásokért 
és munkáért, melyeket vele együtt szelíden viseltél.  

Áldalak, dicsérlek és magasztallak téged, nagyságos Mária, az örök Király Anyja 
és Leánya, azokért az édes beszélgetésekért, melyeket az édes Jézussal oly gyakran 
folytattál, az Ő szájáról hallott és bölcsen meghallgatott isteni beszédekért, melyeket 
tiszta szívedben gyorsan elrejtettél, és édesen el-elgondolkodtál rajtuk; a nagyszerű 
vigasztalásokért, melyeket tőle nagyon gyakran kaptál; a kimondhatatlan örömökért 
és isteni ujjongásaidért az  ő jelenléte miatt, melyeket a  Szentlélek sugalmazó 
kegyelme ébresztett benned, és hosszan és vágyakozva őrizted a szívedben.  

Áldalak, dicsérlek és magasztallak téged, tisztelendő Úrnőm, szentséges Szűz 
Mária, Isten és az angyalok előtt oly kedves tisztaságos és szentséges életedért, melyet 
hosszú időn át nagy szegénységben és csöndben éltél Jézussal együtt, különféle bajok-
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tól és nehézségektől próbára téve. Krisztus minden hívőjének, az egész küzdő egy-
háznak az odaadó követés példáját hagytad a világ végezetéig. Áldalak, dicsérlek és 
magasztallak téged, Isten jóságos és odaadó anyja, Mária, minden ájtatossági gyakor-
latodért és szent elmélkedéseidért, melyet Isten törvényéről éjjel és nappal folytattál; 
buzgó imádságaidért, könnyeidért és böjtöléseidért, melyeket a bűnösök megtérésé-
ért és az igazak állhatatosságáért oly állhatatosan ajánlottál Istennek; mélységes 
együttérzésedért a szegényekkel és betegekkel, a kísértésben lévőkkel és szorongatot-
takkal, a szomjazókkal, miközben az emberi nem üdvösségére vágytál, melyről tud-
tad, hogy Fiad keserves halála fogja megvalósítani.”48  

A Szűz Mária iránti rajongó tiszteletben Bernát „jó utódja”49 a XVIII. században 
Liguori Szent Alfonz volt. „Egy másik malasztforrás számunkra asszonyunk Szűz 
Mária szeplőtelen szíve. Ez a szív anyaszív, gazdag szív, szent Bernát szerint oly gazdag 
malasztokban, oly bőves áldásokban, hogy nincs ember a földnek kerekségén, kinek 
nem jutna része benne. ’Az ő bőségéből mindnyájan részesülünk.’”50 „Szent Bernát 
mondja, hogy nekünk van egy másik forrásunk is, Anyánk, a Boldogságos Szűz, aki 
javakban és kegyelmekben oly gazdag, hogy nincs ember a földön, aki nem része-
sedne belőle. Az ő teljességéből merítettünk mindnyájan… Szeplőtelen Szent Szűz 
és anyám, Mária, aki az én Üdvözítőm anyja, a világ királynője, a bűnösök szószólója, 
reménye és menedéke vagy… Szeretlek, szeretetreméltó Úrnőm, s az irántad való sze-
relemből ígérem, hogy mindig neked akarok szolgálni, és amennyire képes vagyok, 
másokban is föl akarom ébreszteni szerelmedet. Beléd vetem minden reményemet, 
rád bízom egész üdvösségemet; fogadj szolgáddá és boríts be palástoddal, irgalmasság 
Anyja! És mert Istennel együtt oly hatalmas vagy, szabadíts meg minden kísértéstől; 
vagy legalábbis szerezd meg nekem az erőt, hogy halálomig le tudjam azokat győzni… 
El ne hagyj mindaddig, míg csak nem látsz az üdvözültek között az égben, hogy áld -
jalak téged és énekeljem a te irgalmasságodat az örökkévalóságon át… Úrnők, Szent 
Bernát így nevezett téged: Raptix cordium, ’szívek elrablója’. Azt mondja, körül-jársz 
és szépségeddel és jóságoddal elrablod a szíveket; kérlek, rabold el az én szívemet is, 
akaratomat is: egészen neked adom, ajánld fel sajátodéval együtt Istennek.”51 

A XIX. században John Henry Newman bíboros Mária-tiszteletére kell még oda-
figyelnünk. „Máriát a  mennyország kapujának mondjuk, mert az  Úr által jött 
a mennyből a földre… Üdvözítőnk és Megváltónk tőle testesült meg és lett Fiává; 
sőt, mi több, része van a megváltás művében; az Ige éppannyira betöltötte lelkét és 
akaratát, mint testét… Milyen adományainak kellett lennie annak, aki arra lett kivá-
lasztva, hogy az egyedüli közvetlen földi rokona legyen az Isten Fiának, az egyedüli, 
akit tisztelni, akire feltekinteni természettől fogva kötelezve volt; az egyedüli, aki 
hivatva volt napról napra nevelésére és oktatására, amint bölcsességben és korban 
növekedett… Az Egyház gyermekei szemében teljesen világos volt, hogy Mária dicső-
ítésének indoka Jézus, Máriát Jézusért tiszteljük oly rendkívüli módon. Illett hozzá, 
hogy mint teremtmény, mint köztük első helyen álló, tisztséget töltsön be, illetőleg 
szolgálatot teljesítsen a többiekért… Ha idegenekben kedvezőtlen érzéseket kelt 
rólunk, hogy templomainkban a Szűzanya képeit látják, amelyek körül a nép töme-
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gesen csoportosul, akkor megfeledkeznek arról, hogy jelen van ott a szent falak 
között valami, ami végtelenül magasztosabb és oly tiszteletet kíván meg és kap 
tőlünk, amely teljesen különbözik minden Mária tiszteletére végzett ájtatosságtól… 
ha Európára tekintünk, nagy egészében azt látjuk, hogy éppen azok a nemzetek és 
országok veszítették el hitüket Krisztus istenségében, amelyek az Anyja iránti áhíta-
tot elhagyták, és másrészt azok, amelyek a legjobban buzgólkodtak tiszteletében, 
megőrizték a hitet.”52  

Pio atya, a múlt század legnagyobb misztikusa mindennap elmondott egy saját 
imát Máriához53: „Istennek Szent Anyja, a kegyelmek égi tárháza, énnekem is a jó 
Anyám, Mária! Ó, örök Atya Leánya, hatalmának birtokosa, esedezve kérlek, szánj 
meg engem, és részesíts azokban a kegyelmekben, amelyeket oly lángoló hévvel kérek! 
Szentséges Szűz Mária, az isteni kegyelmek könyörületes osztogatója, az emberré lett 
Ige Anyja, a  bölcsesség széke, tekintsd nagy fájdalmamat, és részesíts azokban 
a kegyelmekben, amelyekre a legnagyobb szükségem van!”54 „Lelkem egyszerre úgy 
érezte, hogy egy felsőbb erő egy tágas szobába röpítette, amely a legvilágosabb fény-
ben szikrázott. Egy drágakövekkel kirakott trónon ritka szépségű hölgyet láttam: 
a legszentebb Szűz volt az, ölében a Gyermekkel, akinek tartása fenséges, arca pedig 
a napnál ragyogóbb volt.”55 „A legszentebb Szűz tartson meg minket a kereszt, a szen-
vedések és a fájdalom szeretetében! Ő, aki teljes tökéletességében és komolyságában 
már akkor élte az evangéliumot, amikor azt még le sem jegyezték, vegyen minket rá 
és adjon nekünk lendületet, hogy azonnal követni tudjuk Őt… A kiválasztott lelkek-
kel együtt törekedjünk arra, hogy mindig a mi áldott Égi Édesanyánk mögött halad-
junk a közelében maradva: hiszen nincs más út, amely az életre vezet, csak az, amelyet 
a mi Édesanyánk bejárt előttünk. Mi, akik szeretnénk elérni a végső célt, ne térjünk 
le erről az útról… Ő, aki bűn nélkül jött erre a világra, szerezze meg nekünk Fiától 
azt a kegyelmet, hogy bűn nélkül távozhassunk innen!”56 

Végül vizsgáljuk meg Szent Bernát korokon átívelő, máig ható mariológiáját Hans 
Urs von Balthasar egyik utolsó, már csak halála után megjelent művében, ahol a gyer-
mekség felől közelíti meg Máriát57. Ezúttal is kurziváltuk a festménnyel közös áthal-
lásos analógiákat. 

„Mária Isten szolgáló életének első pillanatától az engedelmesség teljességében, 
akaratának egészével adta vissza Istennek azt, amit kapott, úgy ahogy Ábrahámnak 
kellett az isteni ígéret fiát Istennek felajánlania. Nem sok időnek kellett eltelnie, hogy 
ezeket a szavakat hallja: ’lelkedet tőr járja át’, ezek a szavak fogják az ő Isten iránti 
engedelmességét a jövő eseményeinek elfogadására fölkészíteni. Sem a Fiú, sem 
az anya nem biztos, hogy előre bírják a kereszt tényét, az Istentől való elhagyatott-
ságot (amely az anyánál is jelentkezik: ’íme a Fiad’), viszont kettős ’igenüket’ kimond-
ták arra a teljes elválásra, amely a kezdettől fogva pecsételte meg eredeti egységüket.”58 
„Mária élete első pillanattól egészen az Istennek lett szentelve, továbbá életének min-
den pillanatában ’folt nélkül szent’ maradt akkor is, amikor Őt Isten az Ő örök meg-
váltó tervében minden ember számára kiválasztotta (Ef 1,4). Egyedül Őt, mert ebben 
a tervben neki egy egészen rendkívüli hely jutott: hozzá kellett járulnia a Megteste-
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süléshez a megváltás érdekében… Máriának emberi példaképpé is kellett válnia. De 
nem tudott volna ilyenné válni akkor, ha a Szentlélek tanítása által nem ismerte volna 
az örök Isten Fiát magától az Atyától… Mária bárki másnál jobban be lett vezetve 
a gyermekség minden titkába, és ami a leghihetetlenebb, ugyanakkor lényeges, hogy 
testi és lelki érettsége ellenére ebből az Istengyermekségből nem tudott kinőni… Isten 
kegyelmének vezetése alatt, mint gyermek, gyümölcsöző anya, és mint anya válto-
zatlanul gyermek maradt. Kellett azonban, hogy Mária látókörében előzetesen már 
jelen legyen, hogy egy nap Fia keresztjének lábához lesz rendelve, és az Egyház Anyja-
ként (’íme a te Fiad’), az Egyház archetípusaként is ugyanazokat a gyermeki vonásokat 
kell hordoznia, mint a kezdetben, olyanokat, amelyek nélkül nem tudná a kereszté-
nyeket – a szentségeken és Isten tanításán keresztül – Isten gyermekeivé formálni.”59 

„Minden azzal a fiatal lánnyal kezdődött, akinek az angyal elhozta az isteni üze-
netet, és akit a ’Magasságbeli anyjaként’ nevez meg. Mária megérti ekkor, hogy 
a Magasságbelinek öröktől fogva Fia van, és hogy ez a Fiú az ő méhét választja ki 
lakásul.”60 „Egyrészről Mária az új hitnek tiszta példaképe lesz, másrészről, a legyőzött 
régibe visszaállított új testi eredetnek a képviselője.”61  

„Szokás Mária részvételét a megváltásban a Fiúnak az Atyától való szükségszerű 
elválásában, a szenvedésében, csak az ő fiatal anyasága miatt neki tulajdonítani. S ez 
teljesen igaz is, de ugyanakkor emlékeztetni kell arra, hogy Máriának ez az egyedüli 
megkülönböztetése az ő Istengyermeki állapotában alapozódik meg, abban a gyerek-
ségben, amelynek ősképe ugyanakkor az örök gyermekség Fiúi valójában rejlik.”62  

„Amikor a keresztények Márián keresztül Jézushoz imádkoznak, szükségszerűen 
kell, hogy engedjék magukat bevezetni Mária példáján keresztül a Fiú egyszeri gyer-
mekségébe… Mária nemcsak az Egyház anyai archetípusa, aki miután világra szülte 
az Egyház fejét, életet ad a test többi tagjának is (ApCsel 12,17), s ennek mindig 
anyja marad, Ő az Egyház tag jainak is archetípusa, aki annak minden tag jában 
az Atya istengyermekségéből részesedik Krisztus szavain és szentségein keresztül. Ebben 
a Máriás egyházban minden keresztjét felvevő és Krisztust követő, ill. minden papi 
és laikus hivatás szolgálata végül is a gyermekségnek e mindent felülmúló kegyelme 
mögé sorolódik be.”63  

„Az anya és általa hordozott gyermeke között <<őseredeti azonosság>> van… 
A gyermek szoptatásával szinte ismétlődik az a kapcsolat, amely az anyaméhben őket 
egyesítette, és ez az egység tovább tart abban a szerelemben, amely az anya arcáról 
a gyermeke felé küldött mosolyban felsejlik…”64 

„Képek, mint a szoptató anya, alvó gyermek anyja kebelén vagy anyjával játszó 
gyermek, vagy a gyermekének tárgyát – virágot, gyümölcsöt – nyújtó anya, képek, 
amelyekben az anya gyermekét simogatja, vagy az anya kebléről úgy tetszik, mintha 
a kisgyermek trónról hajolna előre: a háromkirályok vagy a kis unokatestvére, János 
felé. Mindezt lehet ábrázolni kegyes vonásokkal, vagy éppen a legprofánabb formák-
kal – amelyről még a legszigorúbb ikonok sem tudnak lemondani – szüntelenül meg-
marad az utalás arra az igazi gyermekségre ’aki hozzánk hasonlóan mindenben kísér-
tést szenvedett, a bűntől azonban ment maradt’ (Zsid 4,15).”65  
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„Így lett kiválasztva mindenki közül a gyermek Mária, hogy anyja legyen az örök 
Atya gyermekének, hogy értelmet adjon a történelemnek, amely Ádámtól Ábrahámig 
egészen őhozzá ér el, s szintén az ő küldetése, hogy ennek teljes kiengesztelődéséig 
részt vegyen Fia művében.”66 

Hans Urs von Balthasar mariológiája szinte már az angyalok szárnyalásával emel-
kedik fel a földről, akár csak Szent Alfonzé és Szent Bernáté, ebben hasonlítanak 
Leonardo egyedülállóan éterikus és magasztos festészetére, aminek ezentúl a teoló-
giai vonatkozásaira is figyelni kell, amit félezer éve elmulasztottunk.  

XVI. Benedek pápa Hans Urs von Balthasarral teológiai kérdésekben nagyon 
hasonlóan gondolkodott.67 „Lelki szempontból Mária az egész emberiség édesanyja, 
mivel a kereszten függő Jézus mindannyiunkért kiontotta a vérét, és a keresztről 
mindannyiunkat az ő anyai gondoskodására bízott.”68 Szűz Mária testben és lélekben 
mennyei dicsőségbe emelkedett, és Istennel és Istenben ő a Menny és a Föld Király-
nője. Valóban olyan távol van tőlünk? Éppen az ellenkezője az igaz. Pontosan azért, 
mert Istennel és Istenben van, nagyon közel van minden egyes emberhez. Amíg ezen 
a Földön élt, csak néhány emberhez lehetett közel. Istenben, aki közel van hozzánk 
valójában ’mindannyiunkban jelen van’, s Mária osztozik ebben az Isten közelség-
ben… Teljes életünket mindig rábízhatjuk erre az Édesanyára, aki nincs távol egyi-
künktől sem.”69 

A budapesti Szépművészeti Múzeum Sziklás Madonnája hozzánk is közel van, 
akár naponta is elzarándokolhatunk hozzá, és minden alkalommal át tudjuk élni 
Leonardo „égi átváltozásait”, azt a mennyei szépséget, amit kompozícióin, tájain és 
Madonna arcain csak ő tudott megjeleníteni, amiben Szent Bernát csodálatos emel-
kedettsége biztosan a segítségére volt. 
 

(2022) 
 
 

JEGYZETEK 
 
1 Leonardo életműve a nyugati latin kereszténységben fogant, így e teológiai megközelítés-

sel juthatunk ahhoz legközelebb. „Ezért egyre kevésbé érezzük hihetőnek azokat az újabb 
Leonardo-kutatásban ismételten felbukkanó nézeteket, amelyek Leonardót a vallásos 
közönség igényeivel szemben közömbös, csak az autonóm művészeti problémákat figyelő 
festőnek mutatják.” Végh János: Leonardo Sziklás Madonnájának ikonográfiája – Vigilia 
1992/10 Bp. 737 

2 Péter András: Újabb Leonardo irodalom – Kettős kötődésben (Péter András életműve 
/1903-1944/ Írások a régi és kortárs művészetről – szerk. Prokopp Mária, Tóth Károly) 
2014 Bp. Péter András Alapítvány 91 

3 Tóth Csaba: A mi Sziklás Madonnánk / Isten és a Világ 2020 Szülőföld Könyvkiadó, 
Szombathely (77-120); Tóth Csaba: A mi Sziklás Madonnánk 2020 Savaria University 
Press, Szombathely (526-582); Tóth Csaba: A Pálffy Madonna félév távolából – id. m. 
(583- 592); Tóth Csaba: A Pálffy Madonna felmagasztalása – id. m. (593-598), Tóth 
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Csaba: A mi Sziklás Madonnánk a Trattato tükrében – id. m. (615-632); Tóth Csaba: 
Leonardo első ismert megbízásáról, a Szent Bernát kápolna oltárképéről (megjelenés 
alatt) 

4 A Háromkirályok imádása rajzvázlatán és a festményes is Mária ölében tartja kisfiát, nem 
térdel előtte, és a kis Keresztelő Szent János figurája is hiányzik. 

5 Firenze védőszentje – A festményen a kis Keresztelő Szent János annak érdekében, hogy 
láthassa a gyermek Jézust, (kit Mária alakja eltakar előle) megérinti Mária köntösét, aki 
erre az érintésre hátrafordul és rátekint Jánosra, kezét védőszárnyként fölé is emeli. Leo-
nardo ezzel a finom dramaturgiával Szent Bernátnak Szűz Máriához fűződő bensőséges 
kapcsolatára utal. – Végh János fejti ki egy tanulmányában, hogy a Sziklás Madonna 
képen Leonardo hasonló megoldással élt: „… a két gyermek viszonya, amely első pillanatra 
szemet gyönyörködtető kisgyermek-kedvesség, pompásan eltalált zsáner, valójában súlyos 
teológiai tartalom hordozója.” – Végh János 738 – „János teveszőrből készült ruhát 
viselt… Akkor Jézus Galileából elment Jánoshoz a Jordán mellé… ’Hagyd ezt mos! Illő, 
hogy mindent megtegyünk, ami elő van írva’. Erre engedett neki.” (Mt 3. 5-16) A buda-
pesti festmény is első pillantásra ilyen: „… virágokkal teleszórt előtérben gondtalanul ját-
szanak.” – Szentkirályi Miklós: Leonardo da Vinci műhelyének virágai (Gránátalma 
a szárnyasoltáron) Kairosz Kiadó 2021 Bp. 43  

6 „Jézus Krisztus volt az első és egyetlen mennyei virág, melyet Isten a gyönyörűség ezen 
paradicsomába ültetett.” – Steinitzer Ede: Szűz Mária virágos kertje – Endrényi Lajos 
Könyvnyomdája 1898 Szeged 7 – A függőleges szárú virág Jézus kereszthalálára, a jobbra 
hajló pedig János lefejezésére utal. 

7 A szikla jelentéstartalma így megegyező a két barátszegfűével. 
8 Egy ferde ék alakú áramlást indukál a szem, a néző, a befogadó számára. 
9 Itt kell utalni arra, hogy a Szent Domonkoshoz köthető Rózsafüzér imádság is Szent Ber-

nát földjéről, Franciaországból ered. – Verebélyi J. Pál: Üdvözlégy Mária – Ecclesia 1983 
Bp. 7 

10 Időben a két Madonna után a budapesti következik, ha elfogadjuk, hogy az a Szent Bernát 
oltár megrendelésre készült, így a Madonnaarcok stiláris érési folyamat jól érzékelhető. 
A Szépművészeti Múzeum festményének ultraibolya és infravörös felvételeinek összeve-
tésével az arckarakter azonosság a Mona Lisáig és a Szent Anna harmadmagával festmé-
nyig kimutatható. – A budapesti festményen a Mária mögötti erdei táj is Bernátra utal: 
„Az erdőkben fogjátok megtalálni azt, amit a könyvekben kerestetek volna.” Friedrich 
Eberhard: Szent Bernát clairvauxi apát, a tizenkettedik század vezérszellem – Debreceni 
István könyvnyomdája, 1942 Székesfehérvár 18 

11 Ross King: Leonardo és az utolsó vacsora (ford. Makovecz Benjamin) Park Kiadó 2014 
Bp. 55 – Időben egybeesett Antonio féltestvére születésével, így az anya gyermekével 
motívum és a Madonna téma (Szekfűs Madonna, Benois Madonna) egyre fontosabbá vált 
Leonardo számára. – „Az efezusi zsinat (431) meg Máriának a Theotokosz (gör. Isten-
szülő) címet, ezzel kezdődött kultikus tisztelete, és ettől vált Krisztus mellett a keresztény 
művészet fő témájává… A Mária tisztelet a 12. sz. közepétől egyre nagyobb tért hódított, 
és ez együtt járt a Mária-képek fokozottabb elterjedésével… Az anya és gyermek közti 
gyengéd szeretetet a bizánci Mária-kép mintájára még bensőségesebbnek és megindítóbb-
nak mutatták.” – Jutta Seibert (szerk.): A keresztény művészet lexikona (ford. Harmathné 
Szilágyi Anikó) Corvina Kiadó 1986 Bp. 214-215 
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12 „1139-ben történt, hogy a lyoni sz.János templom kanonokjai behozták a templomukba 
a Szeplőtelen fogantatás ünnepét. A keleti egyház mindig hirdette; de nyugaton mintha 
feledésbe merült volna s csak ebben az időben elevenedett fel… Bernát szemében újsze-
rűnek tűnt fel s ez elég volt neki arra, hogy beleavatkozzék az ügybe.”- Gabriel Meier: 
Szent Bernát élete (ford. Várkonyi Fidél) Szent István Társulat 1915 Bp. 92 – „Gondol-
junk csak azokra a fellendülő Mária kultusz nyomán a középkor derekától mindenki köz-
kincsévé váló teológiai gondolatokra, például Clairvaux-i Szent Bernát aquaeductus-
hasonlatára (Mária közvetíti számunkra a kegyelmet, mint az aquaeductus az életet adó 
vizet)…” – Végh János 739 

13 Tóth Csaba: Leonardo első ismert megbízásáról, a Szent Bernát kápolna oltárképéről 
(megjelenés alatt) 

14 „Mit keres Mária az emberiség üdvözülésének történetében? Miért volt rá szükség? Miért 
állította őt Isten az evangélium elejére? Nem lehetett volna megváltás Mária nélkül? Nem 
lehetett volna az Isten fia emberré anélkül, hogy asszonytól szülessen? Nem jöhetett volna 
le Krisztus, mint kész férfi a magasságból, ahogy második eljövetelekor jönni fog ’nagy 
hatalomban és dicsőségben’? Mi indította Istent arra, hogy egy teremtményt, egy 
asszonyt, egy szűzleányt állítson be a megváltás történetébe?” – Bangha Béla: Mária (Hit 
és Világnézet) – Magyar Kultúra 1929 Bp. 3 – A budapesti képen az üdvözülés jelképe 
a Mennyei Jeruzsálem, Mária mögött, a sziklától balra. Ebben az üdvözülésben közvetítő 
a Boldogságos Szűz Mária. 

15 Jánosi József: A Mária tisztelet dogmatikája és lélektana – Szent István Társulat 1941 Bp.  
16 Varga János: Szűz Mária lelke – Korda R-T. Kiadása 1940 Bp. 17 – Nazianzi Szent Ger-

gely, Ágoston kortársa fogalmazta meg a máig érvényes tételt: „Aki Szűz Máriát Isten 
anyjául nem fogadja, elszakad magától az Istentől is.” – Bangha Béla 10  

17 Liguori Szent Alfonz: Szentséglátogatások és Mária-köszöntők a hónap minden napjára 
– Szent István Társulat 2004 Bp. 89 

18 Id. m. 26 
19 Lángolj és világíts – Válogatás Szent Bernát műveiből (ford. Golenszky Kandid) Ecclesia 

1978 Bp. 352 
20 Id. m. 350 – Érdemes utalni arra is, hogy a szintén Franciaországból (az 1200 körüli 

Párizsból) származó Lorettói litánia egyes sorainak is hasonló a tartalma: „Szentséges 
Szűz Mária/ Istennek szent Anyja/ Szüzek szent Szüze/ Krisztus szent Anyja/ Egyházunk 
Anyja/ Isteni kegyelem Anyja/ Tisztaság Anyja/ Szeplőtelen Szűzanya/ Sérelem nélkül 
való Anya/ Szűz virág szent Anyja/ Szeretetre méltó Anya/ Csodálatos Anya/ Jótanács 
Anyja/ Teremtőnk Anyja/ Üdvözítőnk Anyja/ Nagyokosságú Szűz/ Tisztelendő Szűz/ 
Dicsérendő Szűz/ Nagyhatalmú Szűz/ Irgalmas Szűz/ Hűséges Szűz/ Igazság tükre/ Böl-
csesség széke/ Örömünk oka/ Lelki edény…/ Frigynek szent szekrénye/ Mennyország 
ajtaja…/ Betegek gyógyítója/ Bűnösök oltalma/ Szomorúak vigasztalója/ Keresztények 
segítsége/ Angyalok Királynéja/ Pátriárkák Királynéja/ Próféták Királynéja/ Apostolok 
Királynéja, Vértanúk Királynéja/ Hitvallók Királynéja/ Szüzek Királynéja/ Mindenszen-
tek Királynéja/ Áteredő bűn nélkül fogantatott Királyné/ Szentolvasó Királynéja/ Meny-
nyekbe fölvett Királyné”. Leonardo idejében már nyilvánosan imádkoztak Loretóban. – 
http://lexikon.katolikus.hu/L/lorett%C3%B3i%20lit%C3%A1nia.html – Talán nem 
véletlen, hogy a katolikus Hozsanna énekeskönyv minden kiadásában a Lorettói litániát 
Szent Bernát Szűz Máriához szóló imája követi.  
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21 Id. m. 354 Másutt Bernát ezt írja: „Az édesanya messze kitárja karját feléd, a Mindenható 
irgalmas szíve nyitva áll előtted.” (Lángolj és világíts 137)  

22 Id. m. 355 
23 Id. m. 356 
24 Id. m. 358 – A budapesti festményen hátterében két város is látható, a földi és a mennyei 

Jeruzsálem. „Az arany hátteret ugyanakkor felváltja a virágos táj (Paradicsom) vagy város 
(Mennyei Jeruzsálem).” – Jutta Seibert: A keresztény művészet lexikona, 216 – „A Bib-
liában a város – különös tekintettel Jeruzsálem városára – az Egyház jelképe, a mennyei 
Egyházat pedig városként, az Új Jeruzsálemként mutatja be.… A Szentírásban és minde-
nekelőtt a patrisztikus hagyományban az Egyház városként jelenik meg.” Athanasius 
Schneider: Christus Vincit (ford. Sallai Gábor) Jel Kiadó 2022 Bp. 279. 

25 U.i.  
26 Id. m. 9 
27 Friedrich Eberhard 57  
28 Id. m. 58 – Az előbbi forrás, és az irgalmasság hegye Mária mögött. A forrás visszatérő 

metafora Bernátnál: „A szeretet minden bizonnyal életforrás.” (Lángolj és világíts 106) 
„A templomban vagy templomépület előtt megjelenő Mária Krisztus egyházát testesíti 
meg… Máriát, mint az üdvösség, az élet forrását jeleníti meg.” Jutta Seibert: A keresztény 
művészet lexikona 214-215 

29 Liguori Szent Alfonz 33-34 – Mária, mint Isten temploma, virágos kert, Paradicsomkert, 
élő forrás (élet vize/aquaeductus), motívumként mind jelen vannak a Szépművészeti 
Múzeum festményén. A Mária mögötti sziklából ered valahol a forrás (Mária takarásá-
ban), majd az orrcsont tájékán kis kanyarulatot vesz, és ismét eltűnik Mária mögött, hogy 
majd Mária jobb felső karja mögött lássuk csordogálni a gyöngykavicsos medrében, végül 
alább visszakanyarodva ismét eltűnik Mária mögött, hogy aztán a kis Keresztelő János 
alakja mögött eltűnjön a képből. 

30 Friedrich Eberhard 58-59  
31 Gabriel Meier 87-88 
32 Friedrich Eberhard 59 
33 Éber László: Művészettörténeti olvasókönyv – Singer és Wolfner kiadása 1909 Bp. 45 
34 Liguori Szent Alfonz 115 
35 Assisi Szent Ferenc iratai – A Szűz Máriáról nevezett Ferences rendtartomány kiadása 

1929 Bp. (ford. P. Takács Ince) 169 
36 Varga János 26 
37 Szent Bonaventúra: Életem Krisztus /Kisebb művek (ford. Dám Vince) Magyar Barát 

1944 Bp. 83 
38 Liguori Szent Alfonz 115 
39 Bangha Béla 10 
40 „Ó, de szerencsések, kik őt színről-színre látják! Isten bírása után a legnagyobb boldogság 

az ő látása.” – Az idézet a Magyarországon is járt Boldog Temesvári Pelbárt ferences rendi 
szerzetestől való – Varga János 26 – A firenzei reneszánsz Európában először a magyar 
királyság területén terjedt el. 

41 Végh János 741 
42 Kempis Tamás: Mária követése (ford. Paulik Péter, Diós István) Szent István Társulat 

2007 Bp. 26 
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43 Id. m. 27 – Itt már csak párhuzamosságokról beszélhetünk, Leonardo valószínű nem 
olvasta Kempis Tamást. 

44 Id. m. 32-33 – A „térjetek meg és jöjjetek, tartsatok bűnbánatot” Keresztelő Szent Jánosra 
utal.  

45 Id. m. 35-36 
46 Id. m. 38 – Leonardo szinte szerzetesi önmegtartóztató életet élt. 
47 Id. m. 39-40 
48 Id. m. 69-70 
49 Borsos Miklós írta fel Gulácsy síremlékére „Giotto jó utódja”.  
50 Liguori Szent Alfonz vezérkönyve (szerk. Nogáll János) 1900 Nagyvárad 31-32 
51 Liguori Szent Alfonz: Szentséglátogatások és Mária-köszöntők a hónap minden napjára 

18,15,30 
52 John Henry Newman: Istentől-Istenig (ford. Salacz Gábor) Szent István Társulat 1977 

Bp. 319-325 
53 Sokan ma is mindennap elmondják a következő imát: „Most segíts meg, Mária, ó irgalmas 

Szűzanya. Keservét a búnak-bajnak eloszlatni van hatalmad. Hol már ember nem segíthet, 
a Te erőd nem törik meg. Hő imáit gyermekidnek, nem, Te soha nem veted meg. Hol 
a szükség kínja nagy, mutasd meg, hogy anya vagy! Most segíts meg Mária, ó irgalmas 
Szűzanya”. – A Szépművészeti Múzeum festménye valójában ezt az irgalmas Szüzet ábrá-
zolja („mutasd meg, hogy anya vagy”), ennek a röpimának, és a Hozsannában is szereplő 
Szent Bernát imának együttes terjesztésére a reprodukciója igazán alkalmas. 

54 Pio atya imafüzet – Szent Maximilan Lap és Könyvkiadó 1998 Miskolc 28 
55 Pio Atya: A Szent fény (ford. Szeles Ágnes) Lazi Kft. kiadása 2021. 143 
56 U.i. 145-146 
57 Hans Urs von Balthasar: Ha nem lesztek olyanok, mint ez a gyermek – Paulus Hunga-

rus/Kairosz (ford. Bodor Mária Anna)  
58 Hans Urs von Balthasar: Ha nem lesztek olyanok, mint ez a gyermek 37-38 – Jánosi 

József Mózes égő csipkebokor előtti „leborulását” is előképnek hozza fel a gyermeke előtt 
térdeplő Mária kapcsán – id. m. 65  

59 Id. m. 78-79 – Mária a mögötte lévő sziklával az „Egyház anyjaként” (Mater Ecclesia) 
jelenik meg a  budapesti festményen, a  sziklában a  „betlehemi barlang”, a  távolban 
a „magasságos Jeruzsálem” (ami szintén az Egyház – lásd 24. lábjegyzet) és végül „a szikla 
mögötti mélységben folyóvölgy látható…” (Szentkirályi Miklós id. m. 43), ami talán Jor-
dán völgye. 

60 Id. m. 79 
61 Id. m. 83 – A festményen a régi hit (Ószövetség) személye keresztelő Szent János, az új 

hité (Újszövetség) a gyermek Jézus.  
62 U.i. – Mária azzal, hogy letérdel a gyermekek közé, azonosul is gyermekségükkel.  
63 Id. m. 85 – Ezt a gyermekséget fejezi ki a két gyermek közti metakommunikáció.  
64 Id. m.17, 19 – Leonardónak anyjához, Caterinához fűződő életre-szóló szoros kötődése 

közismert. Kutatók egy része a Mona Lisa arcvonásaiban is Caterina arcvonásait vélik fel-
fedezni. A budapesti festmény infravörös reflektorgráfiáján mintha profilból látnánk 
a későbbi Mona Lisa arcát, csak fiatalabb változatban. 

65 Id. m. 33 
66 Id. m. 86 – Ahogy József Attilánál is, az elvesztett anya (mama) óriássá nő a versben 

(műben), úgy ezt látjuk a Szépművészeti Múzeum festményén is, a 14 éves Mária (akiben 
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Leonardo édesanyját idézi meg) 30 és 40 év közötti érett asszony, szinte óriás a képen, 
mint egy ősidőkből itt maradt Földanya, Magma mater. 

67 XVI. Benedek pápának egy játékmackó volt az ágyába, hogy lefekvéskor ez emlékeztesse 
mindig Jézus szavaira „hogyha nem lesztek olyanok, mint e gyermekek, nem mentek be 
az Isten országába.” (Mt 18,3)  

68 XVI. Benedek pápát Athanasius Schneider idézi könyvében. Christus Vincit (ford. Sallai 
Gábor) 2022 Jel Könyvkiadó Bp. 123 

69 XVI. Benedek pápa gondolatai/Meghívó egy imára (ford. Wurdits Erzsébet) – JLX 
Kiadó Bp. 72-73 – Benedek pápa szavai összecsengene Krétai Szent Andráséval: „Amíg 
a földön éltél, a világnak csak kis részével tudtál törődni; de miután fölmagasztaltattál 
az egek fölé, az egész világ úgy tekint rád, mint minden nemzet közös kiengesztelője.” – 
Liguori Szent Alfonz 50 
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B O B O R Y  Z O L T Á N  

Drága jó Kháron Uram! 
 

Bocsánat a közvetlen megszólításért, 
de nagyon hálás vagyok, hogy újfent halasztott. 
Nem tudom, minek köszönhetem jóságát. 
Talán az újabb megfejelt obolosznak 
vagy esetleg a Főnök volt elnéző? 
 
Mindegy is, a lényeg, hogy még maradhatok! 
Tudja, mint már írtam, van bőven tennivaló.  
Család, unokák, munka s egyéb szolgálat. 
Nagyon szeretem őket, a Főnök tudja jól.  
 
Hát ijesztő volt a csobogást hallani, 
jött, jött egyre közelebb rozoga ladikja. 
Aztán csend lett, mert megállt, jó Révész uram.  
pedig már majdnem a sötét styxnél jártunk. 
nem tudom, hallotta-e – hálaimát mondtam. 
Ön, ha jól láttam, mosolygott? Ne szégyellje! 
A holt lelkek a ladikban úgysem láthatták… 
 
Viszont, Révész uram, elfogyott az obolos. 
Nincs más hátra, mint bízni az imádságban, 
és visszagondolni arra a sok szépségre,  
amit láttunk a Canale-n és lagúnákon. 
 
Mondhatnám, hogy elég is volt a boldogsághoz. 
Mindezt itthagyni – ezt várom nehéz szívvel. 
És most s aztán „ott” is, fájni fog a sok könnycsepp, 
amit fájdalmukban ejtenek mindazok,  
akik végigkísértek az izgalmas úton. 
 
Hát, jó Révész uram, még egyszer köszönöm. 
A Főnök előtt hallgatni fogok, mint a sír. 
Egyébként hiszek benne, hogy megértő lesz, 
s sokára fog szólni Önnek, hogy jöhet értem. 
Akkor nem lesz mese, ugye Révész uram…?
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H O R V Á T H  J Ú L I A  B O R B Á L A  

Várhosszúrét (avagy a szociográfia)  
I .  B E V E Z E T Ô  ( D O  Y O U  S P E A K  M A G Y A R ?  I G E N ! )  
 
Éppen a több hónapos szlovákiai írói ösztöndíj után lábadoztam. Bár a Felvidéken 
járva némileg átélhettem, amit a kisebbségi létről tudtam, új elemként jelentkezett 
a tapasztalásban, amikor az ismerős-ismeretlen helyszíneken eligazodván naponta 
feltettem a kérdést: Do you Speak English? Or: Do you speak Magyar? Vagy: Ó, hát 
beszél magyarul? Lévén, hogy nem értek szlovákul, a politikailag korrekt koreográfia 
minden esetben így történt, s örvendetes módon a válaszok nagyobb része végül egy 
szégyellős ’igen’ lett – a többiekkel maradt a hűvös biccentés. 

’C'est très bizarre’ mondaná a művelt francia, ha nem a népek keverítésének-kese-
rítésének évszázados kísérletével lenne elfoglalva, érintettként viszont nehezen jutot-
tam túl a jelenségen, miszerint Közép-Európában a huszonegyedik század első har-
madában az egymástól pár kilométer távolságban élő emberek nem bírnak szót 
váltani egymással. 

A másik tetté érlelődő benyomás egy évvel később, Pozsony belvárosában ért. 
Ismerősömet vártam, megbeszéltük, hogy bemutatja, hol dolgozik, és mesél, milyen 
volt a nagyszombati Novéna, ahová abban az évben a Covid19 járvány miatt nem 
tudtam elmenni. Annak idején magyar szó után kutatván ismerkedtünk meg, s refor-
mátusként a három hónap alatt annyi katolikus misén vettem részt, mint még soha-
sem. Átélhettem a hit és az anyanyelv összetartó erejét, melynek varázsát sem feleke-
zeti különbözőség, sem idegen nyelvi óra nem tompít. Megtudtam, hogy a  kis 
csoport a hívek megszólításán dolgozik, s azt úgy kell elképzelni, hogy néhány hét-
köznapi civil a mise után a messzebbről érkező vendégeket elkíséri az autóbuszig és 
megpróbálja egyenként meggyőzni őket arról, hogy jöjjenek gyakrabban. Útközben 
néhány Eurót odavetnek a ház előtt kolduló cigánynak, aki (egyelőre) magyarul 
köszöni; ő is erősödik kicsinyég a hovatartozásban. 

A találkozót az Egyetemi Könyvtárban, az egykori országgyűlések épületében 
gondoltuk végrehajtani. Anno a reformkori parlament a Magyar Királyi Kamara 
tömbjében ülésezett, a felsőtábla a Prímási palota Tükörtermében, és Kossuth, Szé-
chenyi, Deák, Kölcsey jelenlétében a gazdaság és a kultúra függetlenségéről, valamint 
a jobbágyrendszer eltörléséről tanácskoztak. Itt hangzott el 1825-ben Széchenyi Ist-
ván részéről a Magyar Tudományos Akadémia megalapításának terve, midőn a gróf 
bejelentette, hogy birtokai egyéves jövedelmével hozzájárul az építkezéshez. 

A jeles helyről emléktáblát, ismertetőt sehol sem találtam, ezért elbizonytalanod-
tam és megkérdeztem a portást, jó helyen járok-e. A szlovák ember kedvesen széttárta 
karját, mire én is széttártam a magamét, s mivel az angol nyelv sem jöhetett szóba, 
intett, hogy várjak. Rövidesen egy munkásruhás férfi társaságában tért vissza, aki 
mosolygós bajusszal az orra alatt, tökéletes magyar kiejtéssel törve az anyanyelvet 
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útba igazított. Elnézést, hogy ilyen rossz a magyarom – szabadkozott, majd készsége-
sen végigkísért a könyvtáron. Ahogy teremről teremre kalauzolt, egyre inkább fel-
szabadult, lelkesen mutatta, melyik olvasó hol található, én viszont egyre jobban szé-
gyelltem magam, mert miért hagytuk, hogy így legyen. 

A Do you speak Magyar? c. projekt onnan indult hát, a pozsonyi könyvtár elől. 
Másfél évvel később, 2019-ben vállalkoztam a Magyar Írószövetség Szociográfiai 
Szakosztálya újjáépítésére, amelynek működését az elnök, Oláh János halála megsza-
kított. Cél: a munka folytatása és a szociográfia műfaj visszaemelése a kortárs iro-
dalmi kánonba, főképpen az írótársak inspirációja, hogy leírásaikkal megrajzolják 
jelen kor emberét és életvilágát. A merre folyik a patak című kötet első pályázati sike-
rünk eredménye. 

Napjainkban is sokan vitáznak arról, mi számít szociográfiának és mi nem, s egy-
egy írás beleillik-e a sorba. Na, de milyen sorba? A szociográfia műfaj időről időre 
feltámad, éledését valós igény táplálja, ami érthetetlen okból korszakonként alább-
hagy. Illyés Gyula írta 1937-ben a Nyugat hasábjain:  

’Divatban van a szociográfia? A támadó-gúnyolódó megjegyzések és cikkek után, 
melyek mostanában az állítólag sáskamódra elszaporodott falukutatókat érik, azt 
gondolhatná az ember, hogy Magyarországon negyedfélezer falvának s majdnem 
ugyanannyi majorságának mindegyikéről már legalább két könyv jelent meg. A való-
ság az, hogy a háromezer-hatszáz falu közül az utóbbi időkben (a szociográfia vészes 
divata idején) mindössze kettőről jelent meg több-kevesebb, de távolról sem minden 
szükséges és érdekes adatot tartalmazó könyv.’1 

Fenti kritika a dudari falukutatás évében íródott, amikor angol és német szocio-
lógusok, adatfelvevők saját szóhasználatukkal élve: ’életük élményeként’ felkerestek 
egy nagyjából ezerfős, számukra archaikusnak tűnő magyar települést, ahol idegen 
nyelven kérdezgették az embereket arról, hogyan élnek. Az eredményt rendszerezték, 
de szépirodalmi szociográfiát nem írtak belőle. Nem tudtak. Sem a kezük, sem a szí-
vük. Hála érte, hogy tudományosan mindent megtettek és az igen értékes anyag elő-
ször Tomori Viola: Meeting in Dudar – Hungary 1937 címmel archívumba vonult. 
A magyar nyelvű összegzés csak nyolcvankét évvel később, 2019-ben jelent meg 
kötetben.2 

A hatvanas-hetvenes évektől újabb fellendülés, majd hanyatlás következett. Úgy 
tűnik, a mindenkori szépírók szociográfiai vonzódása a munkás módszertan miatt 
hullámzó, talán mert az alkotói egyéniség ezúttal a közösségi lét kikutatásában, annak 
legföljebb segítőkész leírásában játszhat szerepet. Adieu, lila füst, Isten hozott, való-
ság, és jó napot, kedves Olvasó; hiszen a történet most rólad, a helyről és a korról 
szól, amelyben élsz. 

A várhosszúréti kutatást – a dudarihoz hasonlóan – előadások és (ezúttal online) 
találkozók előzték meg, és a szakmai előkészítés révén megkíséreltünk klasszikus szo-
ciográfiai témákat huszonegyedik századi nézőponttal körüljárni. A feladat ezúttal 
a trianoni határokon túli magyar nyelvhasználat állapotának leírása, azzal egyidejűleg 
adott faluban élő kortárs emberek életmódjának vizsgálata és kapcsolódási pontjai 
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a történelmi korszakokhoz. Magyarországról négy író (egyikük újságíró) utazott Vár-
hosszúrétre, hozzájuk csatlakoztak a felvidéki kollégák hárman, ill. egyik írótársunk 
az Eperjes-Tokaji-hegysor innenső oldalán, a kettévágott borvidéken dolgozott. 

Miért éppen a Felvidék? A magyar szociográfia hőskora az 1920-1930-as évekre 
tehető. Az akkori kormányzat szociográfiai és szociális szándékai mellett az írók, 
tudósok, publicisták, egyetemisták, a parasztok (a falusiak) állapotának föltárására 
készültek és a híradásokban megjelent, hogy fogy a magyar, pusztít az egyke, nincs 
föld, szűkül a parasztság élettere (Pesti Napló, 1929; Nyugat, 1933; Előőrs, Száza-
dunk, 1934). 1925-ben megalakult a Bartha Miklós Társaság, amelyre nagyrészt 
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Szabó Dezső munkái hatottak. 
Az alapszabályban rögzítették a nem-
zetiségi kérdés vizsgálatát. A  szerzői 
esteken felolvastak többek között 
Németh László, Féja Géza és József 
Attila munkáiból; a programadó kiált-
vány egyik szerzője József Attila volt: 
„…meg kell ösmernünk elevenen azt 
a magyar kultúrát, amely előtt a múze-
umok halottas házában bámészko-
dunk.”3 Később a társaság egysége meg-
bomlott, részben szélsőjobb- és 
szélsőbaloldali nézetek miatt. 

Az adatgyűjtőkhöz cserkészek csat-
lakoztak a regösökkel együtt; abból ala-
kult 1928-ban a Sarló mozgalom. Kas-
sai, érsekújvári, pozsonyi, losonci 
egyetemi hallgatók járták a  vidéket, 

hogy néprajzi és szociografikus tárgykörben gyűjtsenek. Vezetőjük, Balogh Edgár 
volt (Tíz nap Szegényországban c). A beszámolók a Prágai Magyar Hírlapban, 
a pozsonyi Magyar Újságban, az Új Szóban, a Vetésben, a losonci Mi Lapunkban, 
a kolozsvári Korunkban jelentek meg. 

Azt mondják, a Kárpát-medencei szociográfia különösen furcsa. Érzelmekkel teli, 
olykor fásult, máskor büszke korrajz-gyűjtemény, amelyet történelmi események és 
tények pofozgatnak. Többek által feldolgozott téma a nemzetiségi lélekszám válto-
zása. Kassán, Magyarországnak Buda után legjelentősebb városában az 1880-as, első 
hivatalos népszámlálás szerint a magyarok aránya 39,9 %; 1910: 75,4%; 1930: 19,8%; 
1941: 75,6% volt. Németh László, Cseres Tibor és a stószi őr, Fábry Zoltán kiemelten 
foglalkozott a jelenséggel, amit Márai Sándor egyszerűen megfogalmazott: „Nincs 
más haza, csak az anyanyelv.”4 Szlovákiában 2011-ben a lakosság 2,7 százaléka vallotta 
magát magyar nemzetiségűnek, 3,5 százalék magyar anyanyelvűnek és kb. ötvenezer 
ember semmit nem írt be.5 Jelenleg a kettős állampolgárság felvétele azon a vidéken 
lehetetlen, amely ellentmond éppen annak az Európai Uniós értékrendnek, amely 
tágabb hazánkat, a nemzetek Európáját jellemzi. 

A DYSM-projekt első táborát 2021. augusztus 30. és szeptember 5. között ren-
deztük Várhosszúréten. A résztvevők nagyrészt a Magyar Írószövetség és a Szlovákiai 
Magyar Írók Társasága tagjai; ismert és pályakezdő alkotók, akik addig hol tudatosan, 
hol ösztönszerűen kevertek műveik közé szociografikus elemeket. A tábor ideje alatt 
több, mint harminc interjút rögzítettünk hangfelvételen, valamint videó és fotó for-
májában. A táborban meglátogatott bennünket egyik szociológus-képzőművész bará-
tunk, aki adatfelvevőnek jelentkezett, majd megihletődve az ott tapasztaltak által, 
emlékérmet készített a Do You speak Magyar? projekt szereplői és alkotói részére. 
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A kötet első felében ismert szerzők szociográfiai írásai és vonatkozó esszéi, 
a másodikban a várhosszúréti táborban végzett kutatásunk eredményeként létrejött 
írások olvashatók. E könyv tizennégy szerző munkáját és számos idézetet tartalmaz 
korábban élt, ill. Felvidékhez, Gömör régió, Rozsnyó járáshoz kötődő íróktól; ilyen-
formán több stílusban és nézőponttal, s mint általában egy szociográfiai mű, több 
formai és műfaji eszközt felhasználva íródott. Esszé, riport, interjú, vers, tényfeltáró 
elemzés és történelmi visszaemlékezés keveredik a személyes benyomások leírásával. 

Nyilván nem vállalkozhattunk a Felvidék összes településének minden szociog-
ráfiai témája leírására, arra azonban igen, hogy megörökítsük kortárs emberek gon-
dolatait, emlékezetét, életmódját és a reményt, hogy a ’nyelvből kitántorgás’ ma még 
visszafordítható jelenség. 

A kötet végén záradékként rövid összefoglaló olvasható a tapasztalatokról, aján-
lással a problémák megoldására. Illyés Gyula ötágú sípnak nevezte Magyarországot 
és elszakított részeit, azzal a magyar irodalmat. A XXI. század közepe felé tartva meg-
próbálunk mi, írók is belefújni a sípba. A sorozatot terveink szerint folytatjuk, Dél-
vidéken, Kárpátalján, Erdélyben és az Őrvidéken. 

Az ezen első kötettel rövidesen jelentkező Kárpát-medence felfedezése sorozat 
Magyarország és a Kárpát-medence területét, lakosait és azok életmódját vizsgálva 
a klasszikus szépirodalmi szociográfia műfaj nyomdokain kíván haladni. 
 
 

JEGYZETEK 
 
1 Nyugat / 1937 / 1937. 3. szám / ŐRJÁRAT 
2 Lencsés Gyula: Angolok a Bakonyban. Gondolat, 2019 
3 A Bartha Miklós Társaság Füzetei / 1. / KI A FALUBA / Írták: FÁBIÁN DÁNIEL és 

JÓZSEF ATTILA. / A Bartha Miklós Társaság kiadása. / Ára 10 fillér. / Törekvés Könyv-
nyomdavállalat Hódmezővásárhely, Lehel ucca 1. (G. E. Székháza). 

4 Márai Sándor: Napló 1968-1975 
5 A 2021-es népszámlálás magyarokra vonatkozó adatait még nem közölték a kézirat lea-

dásáig. 
 
 
 

II. Tanévnyitó templomban 
 
2021. szeptember 2-án, egy csütörtöki napon, pontban délelőtt tíz órakor megszó-
laltak a harangok a várhosszúréti kéttornyú templomban. A misére érkezők sietve 
elfoglalták helyüket; iskolások, kísérő szülők, de azok is eljöttek, akiknek már kire-
pültek a gyerekeik, sőt, Lajos bácsi a szomszéd ház ámbitusából kifigyelve is része-
sülhetett az ünnepi pillanatokból. Ércesen, méltóságteljesen zengett a hívószó, s meg-
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erősítendő a népi bölcseletet, miszerint, ha messzire hallik a harangozás, akkor eső 
lesz, Hárskúton, Jólészen, Berzétén, tán még Rozsnyón is az eget kémlelték. 

A ministráns-gyerekek szájmaszkban üldögéltek az oltár melletti zsámolyokon, 
s mint az október végi Halloween-mánia korán érkező szereplői, az álarcot a szemü-
kig húzva vártak a sorukra. A nyári szünet előtt még az ovisok is színes, macska, nyu-
szi, focilabda, hercegnő, pókháló halálfej, stb. mintájú szájmaszkokat hordtak, mert 
errefelé is hódít a divat, és nemcsak a tökünnep szivárgott be a globalizációval, hanem 
a koronavírus járvány is. 

Mint ismeretes, a Covid19 vírus a 2019-2020 év fordulóján terjedt át Ázsiáról 
Európára, s felborította a világ népének életét. Az egykori spanyolnáthához hason-
lóan hullámokban érkezett a kórság, és csokorban szedte áldozatait, majd csillapo-
dott, szinte eltűnt, de a mutáns seregek szívósan dacoltak az oltóanyaggal. A sajátos 
fertőzéstérképeken Szlovákia sárga-piros-bordó és fekete járásokká változott, attól 
függően, hányan kapták el a betegséget. Száraz köhögés, elesettség, láz, a receptív 
egyének tüdőgyulladással kórházba kerültek, sokan közülük lélegeztetőgépre, ahon-
nan ritkán vezetett visszaút. 

A nyári vakáció viszonylag csendesen telt, a megbetegedések száma lecsökkent, 
az emberek kimerészkedtek otthonaikból, és home-schoolt, home office-t oda-
hagyva, nekiálltak nyaralni. Úgy tűnt, végre vége a pandémiának. Édesanya azonban, 
tartván a reá szabott house-work-öt (efféle ’szakkifejezések’ is berágták magukat 
a magányos közép-európai nyelvekbe), biztos, ami biztos, az őszi tanévnyitóra kiké-
szítette az ünnepi respirátort: egyszínű szürke, apró világos pettyegtetéssel, ami még-
iscsak jobban illik a reverendácskához. 

E bizarr elegy (templom és álarc), régi emléket hívott elő. A nyolcvanas évek dere-
kán, ugyancsak a hátsó padsorokból figyeltem a szertartást, amikor észrevettem, hogy 
a pap mellett segédkező fiú karinge alól kivillan a piros úttörőnyakkendő; a nagy siet-
ségben elfelejtette ledobni magáról indulás előtt. Sok évvel később sem tudok ellen-
állni a víziónak, hogy az általunk nyaktörőnek hívott úttörőnyakkendő mintha föl-
jebb csúszott volna, a száj elé. Fojtó a levegő alatta, alig értjük egymást, idegesek 
vagyunk a kolonctól, ugyanakkor, ha nem akarunk nagyobb bajt magunknak, szük-
séges a viselése. Borzongató a felismerés, hogy az ideológia annak idején a lélek foj-
togatásával pusztította a testet, a vírus viszont éppen fordítva dolgozik: előbb befér-
kőzik a testbe, az agyig hatol, s megint csak felmerül a kérdés: te honnan jöttél, és 
mit akarsz tőlünk? 

A templomban felhangzik az énekszó, egy kacska hangocska kiszólt a kórusból. 
Szőke, barna, vöröses, zsengére nyírt fejek imbolyogtak a padsorok között, az izgága 
gyermeklét hol a lábhoz alá, hol meg a boltíveknél is magasabbra parancsolná a fiatal 
testet. A még kisebbek gőgicséltek vagy fel-felkiáltottak, nem mérlegelték, hogy 
ekképpen beleszólhatnak-e a nagyok dolgába. Sír, mert éhes vagy álmos, sír, mert fáj, 
vagy csak mert unatkozik; a kultúráért eleinte nemigen nyöszörög a kisded, egészen 
addig, amíg meg nem ismeri, milyen is az efféle szomjúság. 
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Azt mondják, a  felnövő generáció véleményformálását befolyásoló hatások 
annyira változatosak, mint maga az emberi természet. Van aki a szülei, a barátai, azok 
szülei, újabban és nagymértékben a média által, nem kevéssé az állami oktatás révén, 
mások – azt gondolják – önmaguktól eszmélnek rá a világ csodáira vagy éppen mocs-
kaira. Egy mondat viszont szinte mindegyikük szájából elhangzik: volt egy tanárom, 
aki nagy hatást tett rám… Csilingelő hang szakította félbe az elmélkedést, a tan-
évnyitó a tanári beszédekkel folytatódott. 

„Külön köszöntöm iskolánk legkisebb diákjait, akik most fogják először diákként 
átlépni az iskola kapuit. Ez az ünnepség különleges számotokra és örökre az emléke-
zetetekbe vésődik. Kedves szülők! Ez a nap éppen olyan fontos számotokra is, mint 
gyermekeitek számára, hiszen az ő boldogulásuk és fejlődésük szorosan összefonódik 
a tiétekkel. Köszönöm nektek, hogy a várhosszúréti iskolát választottátok.” Friss, fia-
tal nő lépett a mikrofonhoz, a tüzes, kun-vágású szemével bemosolyogta a teret; Nagy 
Wermer Csilla az anyai örömök elé néző kolléganőjét fogja helyettesíteni az elkövet-
kezendő tanévben. 

Hosszúréten pillanatnyilag egyetlen négy évfolyamos, összevont osztályra futja – 
jelenleg nyolc diák lakja. Na, de milyen nyolc az! Büszkélkednek a helyiek, mert a tér-
ségben kiemelt rangú az Alapiskola, s az ott végzetteket tisztelettudó, képzett és 
igyekvő fiatalként jellemzik. Nem olyanok, mint azok, aki a legnagyobb dologidőben 
is csak a legyeket verik a lábszárról! Régi mondások itt-ott keringenek a köznyelvben, 
s nemhiába a gyökeres múlt, gyakorta elhangzik egy másik mondat is: de jó volna még 
ide járni!, s a tanulmányaikban elvándorló hajdani diákok sajátos nosztalgiatúra kere-
tében felkeresik az Andrássy-birtok gazdasági épületébe költöztetett tantermeket. 

A település első intézményesített iskoláját 1820-ban alapították. Karaffa András 
csizmadia 1856-ig tanított, őt Ctmorik Dániel jegyző követte, 1872-ig, azután Jaku-
beczy Pál szabó következett, 1902-ig, és miután agyvérzésben meghalt, a templom 
elé temették. Hanuszik Miklós (valószínűleg gazdasági intéző) az ő nyomdokaikba 
lépett, 1912-ig. 

Az eredeti épületet Andrássy István gróf adományozta oktatási céllal; az alacsony, 
kis ablakos házba alig sütött be a nap. Hatvanöt tanköteles gyerek élt akkoriban 
a faluban, s tankönyv nem lévén, írni-olvasni palatáblán, emberré válni a Bibliából 
tanultak; főtárgy a vallástan volt. Egy tanterem, egy tanító és egyre több gyermek 
ötven éven át magyarul vitte az oktatást, míg végül kinőtték az épületet, s a temp-
lommal szemközti üres telken felépült az  új iskola. A  költségeket – inspiratíve 
a későbbi, Andrássy Dénes révén juttatott dotációt – az uradalom állta, a falusiak, 
noha nem ismerték a társadalmi munka fogalmát, sem azt, hogy mi fán terem a köz-
munka, részt vettek az építkezésben. 

Az új házat délkeletnek tájolták, harminc négyzetméteres tanteremből és a tanítói 
lakásból állt (egy nagyobb és egy kisebb szoba, konyha, éléstár,) az udvarban istálló, 
kamra, csűr, a telket kőfallal kerítették. A törődésnek köszönhetően sokasodott 
a falu, ezért terjeszkedni kellett; kiütötték hát az éléstár falát, és a helyiséget hozzá-
csatolták a tanteremhez. 1902-re a tanulói létszám 90-100 főre emelkedett, s a jólelkű 
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és képzett Dénes gróf, a tudományok és művészetek pártfogója, látván a gyarapodást, 
hozzáépíttetett a régi épülethez, így az eredeti alapterület mintegy a duplájára nőtt. 

Padonként 5-6 gyerek figyelte a tanítást, az elsősök ABC-s könyvből tanultak, 
a nagyobbak olvasókönyvből. Kiindulópontnak maradt a Biblia, de a katekizmuson 
kívül számtant, nyelvtant, történelmet, földrajzot tanítottak. Az oktatás hat évfolya-
mon és három ismétlő osztályban folyt; tavasszal ugyanis sokan kimaradtak, mert 
a családok befogták serdülő gyerekeiket a ház körüli munkába. Az intő nem használt, 
mivel a vetés, kapálás, trágyázás nem tűrt halasztást, és nem egyszer megharagudtak 
a szülők a tanítóra, amiért a földtől a tudományhoz csábítaná csemetéiket. Az év végi 
exáment rendesen május 22-én, vagy az azt követő vasárnap tartották, amelyen a pap 
és a szülők is részt vettek. 

Szakképzett, okleveles tanítója 1912-ben lett Hosszúrétnek. Balázs József Kovács-
vágásról érkezett, s egyben a kántori feladatokat is elvállalta, amellett könyvelt 
a fogyasztási szövetkezetnek, katolikus ifjúsági szervezetet alapított. Szolgálati ideje 
alatt bevezették a kötelező tanrendet, de 1914. augusztus 1-én bevonult katonának 
és a hivatalos oktatás leállt. Tanító úr csak 1917 ősszel, súlyos betegen térhetett haza. 
Hozzákezdett az oktatáshoz, de az elhúzódó tüdőbajjal képtelen volt megbirkózni, 
s 1921. nyarán, 33 éves korában meghalt. Őt is a templom elé temették. 1921. szep-
tember 1-től a várhosszúréti születésű, ugyancsak Balázs János kántortanítót hívta 
az iskolaszék. 

Időközben az I. háború a trianoni „békeszerződéssel” zárult, és Magyarország 
nemcsak a területeit, hanem felnövekvő ifjúságának nagy részét is elveszítette. Meg-
alakult a Csehszlovák Köztársaság, 1922-ben bevezették a (cseh)szlovák nyelv okta-
tását. Tankönyvek eleinte nem voltak, de a tanítónak nosztrifikációs vizsgát kellett 
tennie, amellyel páratlan magyar anyanyelvét a  szlovákkal egyenértékűsítette. 
Az 1928-29. tanévre százhúsz főre duzzadt a tanulói létszám. Levendovszky Katalin 
az első női tanító 1943. januárig, Lauturner Margit 1944 végéig oktatott. 

Tekintettel a duzzadó létszámra, ez időben jelent meg a délelőttös és a délutános 
oktatás: 8-13 óra között a felsősök, 13-16 óra között az alsósok jártak, heti szünetet 
nem tartottak. Tanterem, tanító, lakás, pénz kellett, még, s újból az uradalmi kötelék 
segített: a kastélyból leválasztottak helyiségeket, de a tulajdonos, Andrássy Dénes 
unokaöccse, Maldeghem Lajos nem adott, hanem kért, mégpedig évi 800 Kčs bérleti 
díjat. Végül 1936-ban az iskolát fenntartó hitközség az 1 680 négyszögölös ingatlant 
(a jelenlegi iskolaépület a kerttel együtt) 30 000 koronáért megvásárolta. 

A vétel Balázs József érdeme volt. Mint a fogyasztási szövetkezet vezetője vezé-
nyelte az átalakítást, amellett elsőként a környéken, kultúrházat is építtetett. Az átala-
kításhoz és a felújításhoz nagyjából ugyanakkora összegre lett volna szükség, mint 
amennyi a vételár volt. Az iskolavezetés államsegély formájában kívánt apanázst sze-
rezni, de az  ún. ’szlovenszkói’ országos hivatal a visszacsatolások miatt nem fizette 
ki a pénzt, és a felvidéki iskolák nagy része anyanyelvi fennhatóság alá került. 

Magyar részről az első bécsi döntés Németország hatalmi törekvéseitől független 
követelést tartalmazott (1938. november 2.). A trianoni szerződés értelmében elcsa-
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tolt területekből 12 000 km2, az akkor autonóm Szlovákia déli, Kárpátalja délnyugati 
része, a határ mentén Érsekújvár, Kassa, Ungvár, Beregszász és Munkács városa haza-
térhetett. Magyarországnak a Csehszlovákiával folytatott vitában nem sikerült vissza-
szerezni a koronázóváros Pozsonyt, valamint Nyitrát, ugyanakkor zsarolható, nagy-
hatalmi függőségbe sodródott. 

A magyarok bevonulásáig a csehszlovák katonaság a határ mentén és a Szilicei 
fennsíkon cirkált, Zábozfejen lövészárkot ástak, a november 7-re virradó éjjel viszont 
elhagyták a falut és a hegyi állásokat. A nép örömmel fogadta a bevonuló magyar 
katonákat, akik 9-én az esti órákban elfoglalták a községet és házaknál helyezkedtek 
el. A falu vezetősége megmaradt, az első intézkedések közé tartozott, hogy a csehszlo-
vák koronát 1:7 arányban pengőre váltották. A ruházati cikkek drágábbak, az élel-
miszerárak és a munkabérek alacsonyabbak lettek. Lassanként visszatértek a csehszlo-
vák hadseregből leszerelt bakák és rozsnyói, váraljai, csucsomi bányákban kaptak 
munkát; még a Buzgóban is nyitottak tárnát. 

A tanítás 1939 tavasszal a kastélyban átalakított új tanteremben kezdődött. 
A további felújításhoz a hosszúréti iskolaszék a római katolikus templom kegyes-ala-
pítványához fordult. A püspökség 20 000 korona kölcsönt és 2 600 korona tanítói 
fizetéskiegészítést folyósított a magtáralap kamataiból, a magyar kultuszminiszté-
rium pedig 4 800 pengővel támogatta a terveket. Az iskola megint megújulhatott. 
Fent cseréptető és erős mennyezetgerendák, lent szigetelés, az út felőli oldalon 
háromablakos tanterem, a középső szoba igazgatói irodává nemesedett, az épületet 
cserépkályhákkal fűtötték. A ház végében kialakították a tanítónő lakását (két szoba, 
konyha, éléskamra, s immár fürdőszoba), az udvaron egy pompás pumpás kút, fatá-
roló és árnyékszék készült. Márciusban indult a nyolcosztályos, kötelező oktatás 
(Magyarországon akkor hat osztályos volt); a hetedik és nyolcadikos tanulók az őszi-
tavaszi dologidőben kizárólag gazdasági gyakorlaton vettek részt. A fiúk tizenkét 
éves kortól katonaköteles korig levente kiképzést kaptak, az óvodáskorú gyerekekre 
napköziotthonban vigyáztak a nyári hónapokban. 

Időközben megszületett a második bécsi döntés (1940. augusztus 30.), és Romá-
nia heveny tiltakozása ellenére Észak-Erdély, a Partium nagy része és a Székelyföld 
szintén hazatért. A hosszúréti iskola édes teherként megint csak a magyarokra és 
önmagára számíthatott. Az iskolaszék 1942-ben nyilvános árverésen 8 600 pengőért 
eladta a régi iskolaépületet, és a bevételből kívánta folytatni az új építését. 1944 
télen éppen az igazgatói lak kialakításával foglalkoztak (három szoba, kamra, für-
dőszoba, kívül istálló, sertésól), már csak a szobák padlózása és a kifestés volt hátra, 
amikor a németek megszállták a falut. Elvitték a kigyalult padlódeszkákat, felpa-
kolták az ajtókat, ablakokat, a tüzérek a szobákba kötötték be a lovaikat. December 
elején végképp abbamaradt a tanítás, mert a tantermeket a visszavonuló katonaság 
lefoglalta. 

Nos, ezzel zárul a hosszúréti iskola történetének leírása. Mesélik azon kevesek, 
akik ismerik Balázs József iskolaigazgató községkrónikáját és kiegészítik a szüleiktől 
hallott történetekkel. Balázs így zárta írását: „A második világháborúban katonai 
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szolgálatot nem teljesítettem, de az itthoni háborús eseményeket 1944. december 
17.-től 1945. január 21.-ig családostól végig szenvedtem. Házam találatot kapott és 
sok mindenből kipusztítottak. Az 1945. év szeptember 1.-ig még tanítottam, de 
ekkor – mivel a tanítási nyelv szlovák lett, – a tanítói állásomból elbocsátottak.” 

A ’rendezésnek’ nevezett tisztogatás után a lakosság némileg lenyugodott, de 
lélekben rosszabbá vált a helyzet, mert miután elhamvadt a remény, hogy újból 
azokhoz tartozhatnak, akikkel egy földön születtek, szigorú intézkedések léptek 
életbe. Hosszúréten is történtek kitelepítések, tót-szlovákok is érkeztek Magyar-
országról, akik alig beszélték a ’saját’ nyelvüket; a helyi és a betelepült sokszor egy-
másnak panaszkodott – magyarul, mások kivándoroltak Amerikába (36 fő), Kana-
dába (41 fő). 

A második világháborút követően a magyar ajkú falvakban lehetőség adódott 
anyanyelvi iskolákat nyitni, amelyek közül az egyik éppen a várhosszúréti volt. Sok 
helyen, a szlovák traktusban nem volt elegendő számú érdeklődő, ezért mindenki 
a magyarban tanult, még a nem-anyanyelvi tanárok is magyarul oktattak. Néhány 
évtizeddel később ez éppen a visszájára fordult. Először nyolc évfolyam, azután öt, 
négy, majd két összevont osztály kezdte a tanévet, de még húsz évvel ezelőtt is kétszáz 
diák tanult az alapiskolában. A rendszerváltozás előtti korszak fiataljainak szülei, 
nagyszülei egyáltalán nem, vagy nem jól beszéltek szlovákul, s köszönhetően a meg-
felelő propagandának azt a nézetet vallották, hogy a gyerek azért sajátítsa el a szlovák 
nyelvet, hogy érvényesüljön. A következő generáció érvelése viszont már arról szólt, 
hogy ez itt Szlovákia, és benne szlovákul kell beszélni. 

Hajdani és a kortárs tanárok egybehangzó véleménye, hogy ameddig létezik 
magyar iskola, addig magyar nyelv is lesz. Utánpótlás szempontjából kincsesbánya 
az óvoda, hacsak a szülők nem úgy döntenek, hogy zsenge csemetéiket inkább a rozs-
nyói kisdedóvóba adják. Szekeres Ildikó, született Balázs Ildikó óvodavezető, a fent 
említett krónikaíró leszármazottja (??) kapott szót. Magas, erős és temperamentumos 
hölgy, vezetői energiákkal – talán nagyapjától (??) örökölhette, aki a visszavonulása 
után kezdte el írni a nagy bordó könyvben a falu krónikáját. (?) Ildikó: 

„A kisgyermek számára a szülő modell értékű, követésre alkalmas minta, ugyan-
úgy, mint az óvónő, aki mint egy jó anya, egy nagy családban neveli, gondozza a rá 
bízott kicsiket. Kívánok sikeres tanévet, türelmet, sok erőt önöknek!” Ezúttal a szü-
lők szeppenhettek, és arra az ismerősre, rokonra, szomszédra, munkatársra gondoltak 
nagy szomorúsággal, akinek közvetlen leszármazottja már nem beszéli, csak érti 
a magyart – de legalább érti! A sovány vigasz is reményre adhat okot, és a hosszúréti 
nyolc, hősnek nevelt gyermek, aki a magyar iskolában kezd, valószínűleg magyar 
állampolgárrá válik. 

Gondolatnyi csendesség borult ránk. A templomi boltívek héjként óvják a min-
denkori betérőt, díszaranytól ragyog az oltár, odafent a festett kupolában a sárkány -
ölő katona-szent viaskodik, magasan tartja a zászlót, kiemeli az emberdzsungelből, 
az oldalfalakon rajzolt angyalok mutatják az utat; méltóságot kap, ki tűri a feljebb-
valót. Szó száll alá: Istenünk, hatalmadat magasztaljuk, és alázattal kérünk, add, hogy 
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Szent György olyan készséggel támogasson minket gyöngeségeinkben, amilyen kész-
séges szívvel Fiadat követte szenvedése útján! Az évnyitó mise azzal befejeződött, 
a szülők, gyerekek, érdeklődő hívek megnyugvással vették tudomásul, hogy a világ 
rendje szerint, ha szerényen is, de 2021-ben ismét új tanév kezdődött a magyar isko-
lában. 

Kiürült a templom, a hátsó padokban azonban ottmaradt néhány nő, gyónásra 
vártak. Csendes kedvesek, az idefelé vezető úton próbálgatták magukban, hogyan 
fogják megvallani, mi nyomja a lelkiismeretüket. A szertartás után a pap eltűnt a sek-
restyében, igyekeznie kellett, mert rengeteg a dolga, s gyorsan kiszólt az asszonyok-
nak, hogy legyenek türelemmel. Dr. Vadkerti István plébános négy falu hitéletét 
fogja össze. Noha egyre kevesebb a keresztelő (évente összesen talán ha tizenöt), van 
hogy naponta több szertartást celebrál – különböző helyszíneken. Magas, jó kiállású 
ember, tekintélyes orgánummal, fáradt, elhivatott tekintettel. A következő feladat 
előtt jutott kis idő beszélgetni. 

Nyolc évvel ezelőtt Érsekújvárról érkezett a faluba, s azóta meg nem állt. Először 
nehezen tájékozódott az új közegben, s hogy jobban megismerje a falusiakat, gon-
dolta, elmegy focizni. De nem hívták sehová. A kézművesek viszont igen, s néhány 
táborozás alatt ráérzett, e tájt milyen az élet. Hosszúrét hűvösebb régió, mint Érsek -
újvár, később kezdődik a tavasz. Az időjárás miatt az emberek többet dolgoznak bel-
téren, Érseken gyakoribb a kinti foglalatosság. A gömöri nép más, mint a csallóközi, 
de különbözik a rozsnyóitól is; a munka megteszi a magáét, ők a bánya miatt kemé-
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nyebbek. Hosszúréten és általában keleten kevesebbet keresnek, nincs akkora rongy-
rázás, mint a nyugati oldalon. 

Közben kintről beszűrődött a gyónásra váró asszonyok beszélgetése, megnyug-
tató, halk duruzsolás, dinamikai kilengések nélkül. Nyugdíjas korúak lehettek, vilá-
gos-sötét blúz-szoknya, és gördülő talpú edzőcipő, kendő mindenesetre a vállukon. 
Általában a tévéből értesülnek arról, hogy mi a szép és mi a kényelmes, mit adjanak 
az emberre, ha legalább az ünnepnapokon hajlandó elkísérni őket a templomba. 
Divatot legegyszerűbben az unokától tanulhatnak, s amikor az ifjú mester fánkfalás 
közben kegyesen beállítja nagyinak az okostelefont, fordul a kocka: az újfajta tudás 
elsöpri a kimunkált tradíciót. 

A civil beszélgetéseken a  pap gyakorta beszél arról, hogy a  média becsapja 
az embereket. Magukhoz csalja és villódzó vízióival elkábítja őket, s vasárnaponként 
már nem a Máriácskához mennek ki, hanem a képernyőt bámulják. A Covid-járvány 
ebből a szempontból jót tett, mert amikor elhatározták, hogy rendbe hozzák a kegy-
helyet, a családok kivonultak az erdőbe, köveket hordtak, falat raktak, a gyerekek 
kerítést festettek. Persze vitték magukkal a zenedobozt, vagyis a hangfalat, de jó 
helyen jól érezték magukat. 

Vadkerti plébános időről időre előveszi a hitbéli témákat, de egyedül alig bírja. 
Ahogyan elődei is, eljárt a családokhoz, ami régebben kifejezetten megtiszteltetésnek 
számított. Ma? Ugyan… Egyik helyen nem jutott túl a kapun, mert azt mondta a fele-
ség, hogy majd akkor menjen, ha le lesz festve az ajtófélfa! Pillanatnyilag sem magyar, 
sem szlovák pap nincs elegendő, és hiába köteleznék a szolgálót arra, hogy több szer-
tartást végezzen, a meghatározott rendtől nem térhet el. Nem is ez a fő probléma, 
mondja a pap, és ízesen hat szájából a szó: a közepét amúgy szabolcsiasan meg-
nyomta, a végére pedig jó palócosan o-betűt kanyarított (probLÉmo), hogy öröm 
volt hallani. Szíve szerint kizárólag magyarul tartana szertartást, de se gyerek, se fel-
nőtt érdeklődő nincs elegendő. A tapasztalat alátámasztja az adatokat, miszerint 
az elmúlt évtizedekben Felvidékről több fiatal ment el, mint ahány született a szoci 
alatt, és ők sem kifejezetten Pozsonyba, Kassára igyekeztek, hanem nyugatra; néhá-
nyan közülük Prágában vagy Magyarban kötött ki. A maradók jó részét szlovák isko-
lába íratták a szülők – az érvényesülés miatt. 

Az atya alig észrevehetőn megemelte a hangját: de ez butaság, mert mi is magya-
rul érvényesülünk, tehát lehetséges így is! A  ’vegyes gyerek’ azt se tudja, hogy 
kicsoda: magyar vagy szlovák. Apjával magyarul beszél, anyjával szlovákul (vagy for-
dítva), az iskolatársakkal szlovákul, a munkahelyén szlovákul, az új szerelmével szlo-
vákul – ritkábban magyarul. Mert egyszerűbb. Mert divatosabb. Magyarnak lenni 
nem divatos. Magyarnak lenni még mindig fájdalmas. De ha Hosszúréten meghal 
egy magyar, attól magyarul búcsúznak a  rokonok, lehetőség szerint használják 
a házát, vagy családon belül megvásárolják. De egyszer ők is elfogynak. Üres ingatlan 
jelenleg nincs a faluban, viszont a határban jelenleg is mérnek földet, a terület Rozs-
nyóhoz tartozik, ahol szlovák a polgármester. Két év alatt fölépül a ház, beköltöznek, 
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élik a maguk világát, és azzal megbontják a magyar egységet. Krasznahorka-váralján 
ugyanezt csinálják. 

A pap akkor levette a szemüvegét, csillant, fényesedett egyet a kerek üveg, és 
a szeme alatt megbúvó gondkarikák még inkább láthatóvá váltak. Ki tudja, hányad-
szor beszélt erről, hányadszor próbálta felhívni a figyelmet ugyanarra: most, nyolc 
évvel később, azok akiket megismert kicsinek, már nem itt élnek. Hogy mi lenne 
a segítség? A pap rövid gondolkodás után a sekrestye-szekrényhez lépett, és a fiókból 
elővett egy fadobozt. Liturgikus üvegpoharak, megkopott, aranyozott tányér és két 
bárányka bábu lapult benne, eltakarta a kazetta alján rejtőző oklevelet: „A magyar 
nemzet a Szent Koronát megteremtő nép… Adományozta a Magyarok Világszövet-
sége 2015. november 8-án.” Ebben a ládikában szállították ide a Szent Korona kicsi-
nyített másolatát. Vadkerti atya a beszélgetés alatt először felnézett, s jól megnézett, 
azután azt mondta: 1661-es sorszám. Csináltattunk neki vitrint, ha valaki belép 
a templomba, azonnal meglátja. 
 
 

III. Tájékozódás 
 
Szombat délután, amikor felcsaptak a lángok, Mihók Béla a ház körül matatott. 
Elvégre a keskeny, ellenben majd’ száz méter hosszú (milyen is lehetne lenne más 
errefelé) zöldségeskertben mindig volt mit tenni. Főképpen márciusi délutánokon, 
amikor nyílnak az egek és Isten áldása sugárzik a vetésre, szívós makacssággal, tavasz-
ról tavaszra virágba borul a táj. A meggyfák, a korai kelők fent, a sáfrány, a jázmin, 
a nárcisz odalent takargatja a télen felázott házoldalt, parázs fű készülődik a lépcső-
kövek között. 

Béla ötvenes, mosolygós, a sárga, színehagyott nyári póló fölé nyúzott, kötött 
pulóvert húzott. Elgondolkodva járkált a kertben, jel nélkül tudta, hol szokott kikelni 
a rozmaring, a levendula, hová fészkelt a zsálya, a büdöske; hasznosak mindnyájan, 
mert elriasztják az élősködőket a haszonnövényekről. 

A Mihók-paradicsomok utca-híresek: embermagasságúra felfutnak a góré mellett, 
s nemhogy felkopaszodna a törzsük, hanem éppen ott hozzák a legédesebb bimbó-
kat, hogy júliustól-szeptemberig teli szájjal lehessen élvezni a nyarat. Béla éppen kie-
melte fejét a kerti szövevényből, s valahogy ráérzett, merre pillantson. Szerette tekin-
tetét a messzi vároldalra függeszteni, a gömbölyű tornyok, a szélfútta beugrók, 
az ellenség szempontjából barátságtalanul szűköcske ablakok jól mutattak a tiszta 
levegőben. Amikor nem nézett rá, akkor is tudta, hogy a mindenkori uraságnak ott 
a székhelye a kopár hegytetőn. 

Várhosszúréten több helyszín található, ahonnan látni a büszkeség ezen kiapad-
hatatlan forrását. Az országútról például kiválóan, s amikor az utazó észreveszi, leál-
lítja a motort vagy leszáll a bicikliről, és csak néz. Minél hosszabban nézi, annál föl-
jebb emeli a  tekintetét, a  feje már öntelten biccenne, mintha-mintha Andrássy 

35



Gyuláné, született Zichy Eleonóra grófnő kifejezetten az ő kedvére komponálta volna 
a nagy nemzeti újratemetés, a II. Rákóczi Ferenc hamvainak 1906-os hazahozatala 
alkalmából szerzett zeneművet. 

Hrad Krasna Hôrka. Olvasható a két-három nyelvű útjelző táblák legtöbbjén, 
szerencsére Béla kertjéből ez közvetlenül nem kivehető, ő már annak is örül, hogy 
újra megjelennek a magyar helységnevek. Azért magára a várkapura is kiírhatnák, 
hogy ez itt a Krasznahorka vára. Ha már felújítják… Füstölgött magában Béla, és 
soha nem felejti el a bizonyosság pillanatát, amikor a tavaszi vetés fölött, csak úgy 
megszokásból elnézett a Rozsnyói-katlan felé. 

Uramisten! Ég a vár! Suttogta a neje fülébe. Először, mintha azt várták volna, 
hogy a káprázatot elfújja a szél, csak álltak, azután járkáltak a kertben, hogy esetleg 
másik szegletből szemlélve kiderül, hogy délibáb az egész, de amikor nem akart múlni 
a látomás, úgy ahogy voltak, pecsétes kerti ruhában beültek az autóba és odahajtot-
tak. A látvány leírhatatlan volt. Szokták mondani, s alig túloztak a tudósítók. 

’2012. március 10-én ütött ki tűz Krasznahorka vára műemlék épületegyüttesé-
ben. A várdomb növényzete kapott lángra, a tűz átterjedt a tetőszerkezetre. A tűz-
vészben teljesen leégett a vár teteje. A tűz a ma Szlovákia területén álló, jelentős 
magyar történelmi épületünket pusztította el, ráadásul mára alig maradt ép vár 
Magyarországon’. (idézet: hirado.hu) 

Jól esett a többes szám Béláéknak, annyira tetszett, hogy szinte gyógyírt hozott 
a fájdalomra, amit az üszkös gerendák látványa okozott. Noha nem az ő házuk égett 
le, mégis azt a kínzó tehetetlenséget érezték, mint amikor a gyümölcsösben megjele-
nik a peronoszpóra vagy az állatok között a madárinfluenza, és menthetetlenül pusz-
tul a saját. 

Béláék a tévéből tudták meg a soványka részleteket. Az oltásban húsz hivatásos 
szlovák katona vett részt, valamint rozsnyói, dobsinai, szepsi és saci tűzoltóállomások 
küldtek segítséget. Az okokat vizsgálják; valószínűleg gyerekek tüzeskedtek a domb-
oldalban, s lett belőle évszázados katasztrófa – ejnye-ejnye. A hosszúrétiek rendsze-
resen nézik a magyar adást, amelyből megtudják, mi újság magyar honban – s hogy 
mi újság a szlovákban, azt maguk teszik hozzá. 

Élünk, megvagyunk, remélünk. Ennyi az  összefoglaló, és akkor felhangzik 
a Bélára jellemző hosszú mondat újabb fejezete. Arról, hogyan telik a napja, vagyis 
két-napja, mert amikor ügyeletes a kórházi őrségben, összecsúsznak a nappalok és 
az éjszakák. Amikor vége a szolgálatnak, siet haza, a gazda-teendők mellett más fel-
adat is várja: építkezésbe kezdett. 

Az új ház szorosan a régi mögött készülődik, követve a telek alakját. A Felső soron 
majd mindegyik udvar és a hozzá tartozó földdarab hosszúkás; rajta egyszínűvé 
koszolódott, kétszobányi szélességű ház, mellette hely, hogy birtokon belülre kerül-
hessen a kocsi. A lakrész hátrafelé terjeszkedik: veranda, konyha, fürdőszoba, van, 
ahol utóbbiból kettő is szolgálja a modernita kényelmet; egyesek újrapucolt régiek, 
az erdőből ellesett indamotívumokkal kifestve. Mások tágasabb, új épületek, piciny 
belépővel, konyha-nappali egyben, abból nyílik zsivajgó a gyerekeknek, az emeleten 
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hálószobák, fönt-lent mosdó-fürdő, apának dolgozó, anyának vasaló szoba, rálátással 
a garázsra. 

Béla mértéktartón mesélte, hogy neki mindkétféle megadatott: a régi házat 
az apjától örökölte, ő pedig a két kezével építi mögé a másikat; ily módon naponta 
végiggyalogolhat az életén: az utcai fronton húzódik a gyerekkora, s ahhoz tapadva 
vagy nyolc helyiségen át a felnőttkori emlékek. 

Pár éve, miután idősb Béla meghalt, a fia lassanként kilábalt a gyászból, s bár-
mennyire erősködtek a rokonok, tanácskodtak a szomszédok, nem bontotta le a szü-
lői házat. Csinált belőle inkább szállodát, vagyis panziót, mert errefelé inkább lépték 
a szerénység, s a liftes-wifis-konditermes palotákat meghagyják az alpesi érdeklődők-
nek. Összefogtak a feleségével, a gyerekkel, és pár hónap alatt kitisztázták az ingat-
lant. Lomtalanítottak, festettek, gereblyéztek, berendeztek, s rövidesen megnyílt 
a ’Toro’ nevű retró fogadó. Látogatói bohém nyári táborozók, arra tévedő ad hoc csa-
vargók, s immár kedvelt tanyája lett szociográfusoknak, kik a szállás és az önköltséges 
ebéd mellé jó történeteket, ízes palóc beszédet hallgathatnak. 

Magam is ekképpen ismerkedtem meg a Toróval, midőn gombaszögi táborozó-
ként ott kaptam szállást. Először jártam e vidéken, lenyűgözött a méltóságos hegy-
lánc, a csobaj patak és a szálegyenes erdők, melyek fái között színpadot, heverésző 
helyet, ivót emeltek a szervezők. Négy napon át le, s föl vonult a nép, volt aki évről 
évre sátorral, gyerekkel érkezik. Idén kissé kisiklott az elme, mert a Felvidék magyar-
ságát LMBT-érzékenyítéssel, multinacionális Walt Disney-propagandával (miért 
nem engedi be a bugris állam a mesefilmet, amelyben királyfik csókolóznak egymás-
sal), és hasonló szabad eszmékkel idomítgatták. 

A fiatalok csüggve csüggtek a szónokon; maguk fajta fiatal kesergett a szabadság-
jogok efféle megvonásán, s hallgatott a nyelvmegvonásról, amely az őshonos magya-
rok igazodását írja elő, százegy évvel a megmagyarázhatatlan után. Amikor vissza-
mentem a szállásra, elmeséltem Bélának a történetet, aki a véget nem érő mondat 
újabb részletével felelt: 

Hát így élünk mink itt! Pótolandó, amit a szónok elfelejtett közölni, folytatta, 
miszerint ha például egy több fős, magyar anyanyelvű társaságban egyetlen nem 
magyar tartózkodik, kötelező annak a nyelvén beszélni – de fordítva mindez nevet-
séges, nacionalista elvárás volna. A mondat átmenetileg félbeszakadt, mennem kel-
lett, vártak a faluközpontban. 

Az utat gyalog tettem meg, az Új soron a temető felé. A tájékozódás nem volt 
egyszerű, mert a Felvidéken a falusi utcák többségének nincs hivatalos neve, mind-
össze a házakat számozzák. A lakosság egymás közt persze használ elnevezéseket: 
a Rajcsúr a kulturális központ utcájától jobbra fölfelé vezet és a keresztutcától lefelé 
egy utcányit tart. A Vadas bal kéz felől található, szintén lefelé, a második kereszte-
ződéstől a Kótajból húzódó aszfaltos útig. Jó viszonyítási pont a bal oldalon álló 
utolsó ház kertjében elhelyezett kőkereszt. 

Rajcsúr és Vadas neve egyébiránt az Európai Unióban is ismerősen csenghet, 
mivel annak támogatásából csatornázták. Kótaj neve pedig a kis-magyarországiaknak 
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lehet igen kedves, miképpen a Szabolcs-Szatmár-Bereg megye nyíregyházi járásban 
is éppen így hívnak egy kerületet. Az Alsó sor a Pacsai patak hídjától számított első 
utca, a Felső sor ugyanott a második, az Új sor a harmadik utca, és kifut a temetőig. 
Csermosnyának hívják a  patakot és a  focipálya melletti területet, Erdőaljának 
a patakmentét. Partos a hegyoldal, Buzgó a barlang – nem mellesleg 1995 óta a világ -
örökség része. Temető a temető, és az Új sor utca végétől az ún. Fő utcáig terjed. 
A Pacsai és a Csermosnya patak Berzikénél ömlik a Sajóba, s az egyébként csodate-
vőként számontartott forrás biztosítja a falu vízellátását. A hozzám hasonló gyütt-
mentnek azonban e nevek a csodás nyelviségükön kívül eleinte nem sokat mondtak. 

Tartson a Buzgótól fölfelé, de ne a barlang irányában, hanem egyenest, s amikor 
a harangöntőhöz ér, forduljon balra, jobbra és balra, keresse a kétszázharminckilences 
számú házat; no, hát ott lakik a Bözsi néni. Nagyjából ilyes útba igazítás vár az ide-
genre, s amikor később Bözsi nénitől (91) megkérdeztem, nem lenne-e itt az ideje 
a névtelen közökben Szent István király, Krasznahorkai és csíkszentkirályi gróf And-
rássy Dénes vagy György, idővel pedig majd Ulman István utcát keresztelni, Korintus 
született Nagy Erzsébet dologban szépült kezével legyintett: jó is lenne, meg nem is. 
Hogy mi volna a jó, és mi a rossz, az csak később derült ki, miután folytatódott 
az ismerkedés Várhosszúréttel; immár az Alsó soron. 

Gyere be, pihenj kicsit – a meghívás a rácsos kerítésen túlról érkezett, a kacskalábú 
fapadon idős úr egyensúlyozott, vigyázva, nehogy a kezében lévő borosüvegből idő 
előtt kilöttyenjen az anyag. Nyitva volt a kapu, mintha mindig várnának valakit, s 
hogyan is tehetné meg bárki, hogy a kedves szóra nem tér be egy röpke leülésre. 
A kínálás sem maradt el, mindenekelőtt koccintottunk, és a vendéglátó viszonozta 
a bemutatkozást: 

Tudod-e, hogy én vagyok a legöregebb férfiember a faluban? Piros arca, huncut 
szeme megfényesedett, ahogy beszélt: Ambrus Lajos kamionsofőr, született, 1934. 
07. 21. Ültében összecsapta a bokáját, s megelőzvén az idő előtti távozásomat, újabb 
csalit vetett: 

Hinnéd-e rólam, hogy híres családból származom? Ezek után egyértelmű volt, 
hogy maradni kell, majd várnak kicsit a  többiek vagy visszatalálok magamtól 
a táborba. A titok felfedése előtt összekoccintottunk a tavalyi ízes vörössel, ezúttal 
a felmenők egészségére: 

Dédnagyanyám Szakál Anna, a testvére  Szakál Mária volt,  kit feleségül kért 
a kopcsáni Masaryk József erdész. Igen, jól hallottad, a híres Tomáš Garrigue Masaryk 
unokatestvére, Csehszlovákia egyik alapítója és első elnöke rokona. Az ő lemondása 
után lett elnök Eduard Beneš. Ennyit tudok. Újból végignéztem rajta, no, hát ez 
volna a híres rokonság, de mielőtt továbbgondolhattam volna, folytatta: 

Viszont az én családom minden tagja Várhosszúréten született szín-magyar! 
Édesanyám Béres Erzsébet 1916-ban született, és a II. világháborúban egy felrobbant 
akna áldozata lett. Egy lányom van, Ambrus Alisa, a férje Borsodi Tibor, a gyerme-
keik: Borsodi Zsolt és Borsodi Attila. Attila unokám májátültetéséhez egy Berettyó-
újfalun élő, Romániában született magyar férfi volt a donor. Öt évvel élte túl a műté-
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tet. Először borult árnyék a tekintetére, és a feltámadó csöndet kihasználva megígér-
tem neki, hogy amint lehet, visszajövök. 

Szívesen látlak bármikor, mert van ám mit mesélnem! Nyekkent a pad, amikor fel-
állt, mintha nem akarná elengedni, mert ők ketten voltak egyek, a kiszáradt fa és 
a letisztult emlékezet, amin nem foghat idő. A kapuig kísért, mialatt megtudtam, hogy 
fiatalabb korában bejárta a környező országokat, sőt: eljutott Törökországba és Kuva-
itba is; hogy a vámosokkal örökké problémája volt, mert nem értették egymást, ezért 
kénytelen volt megtanulni szlovákul, lengyelül, csehül, horvátul és latinul. 

A legnehezebb a latin nyelv volt. Ambrus Lajos egykori kamionsofőr kihúzta 
magát, intett, intettem, jól esett a kérges tenyerébe csapni, s többé nem láttam őt. 
Az utcán újabb ismerkedés várt – no, hát ilyen egy hosszúréti felfedező út –, a hegyek 
árnyéka szelíden borult a fő útnak nevezett utca fölé, és a tisztás csúcsok mellett 
beszökő napsugarak vibráló köröket rajzoltak az aszfaltra. Táncoltak a narancsszínű 
karikák, körbevettek, magukba olvasztottak, úgy éreztem, része lettem valaminek, 
amiről addig nem is tudtam. 

Beszélgetés hangjára eszméltem, s a következő kapualjban vékonyan öltözött, kör-
téket dajkáló asszonyokat találtam. Vidáman incselkedtek a körték, ide-oda gurultak, 
hengeredtek az ujjaik közt, amikor átadták egymásnak, egyikük még le is ugrott 
volna, ha nem kapnak utána. 

Épp csak kiszaladtam a kertbe, hogy felszedjem őket. Mondta az egyik, vagy 
a másik nő, nem lehetett pontosan kivenni, melyikük beszél. Arcuk köré füst rajzo-
lódott, beleszőtte magát a hajukba, tán szalonnaillat is színezte a hangulatot, de lehet, 
hogy csak szemetet égettek valahol, s amikor odaköszöntem nekik, láttam, hogy 
a hozzám közelebb álló gyászruhát visel. Valahogy látni, ha valaki nem önszántából 
öltözött feketébe, hanem elővette a szekrény mélyéről a pohos, divatjamúlt blúzt, 
a szoknyát, és felhúzta alá a sötét harisnyát; ami éppen volt otthon. Nem baj, ha szűk, 
ha lötyög, csak gyász-színű legyen. 

Hétfőn halt meg az uram, ma délelőtt tíz órakor eltemettem. Mondta egyik 
a másiknak, aki biztosította afelől, hogy tudja, és rövidesen látják egymást a temp-
lomban, majd a feketébbik szótlanul visszahúzódott a férjtelen házába. Szívesen rész-
vétet nyilvánítottam volna, de mire föl, hiszen csak pár órája érkeztem, meg különben 
is: jobb előbb tájékozódni. Végszóra megszólalt a kéttornyú templom harangja, 
hangja különösen ércdús csengéssel betöltötte az eget, s nem álltam meg, hogy a kocs-
maajtóban ácsorgó csapost megszólítsam. 

Kiért szól a harang? Kérdeztem, s megtudtam, hogy az Új soron lakott az ukrán 
férfi, aki hétfőn meghalt, és ma, vagyis szerdán délelőtt tíz órakor eltemették, mind-
járt kezdődik a búcsúztató. Oda igyekszenek az emberek. 

Őszinte részvétem, leheltem, és az együttérzést a körtés asszony helyett az isme-
retlen férfi kapta, aki ily módon válva rokonná, beavatott a történetbe: 

Hatvannyolcban a szovjet hadsereg a falunkban állomásozott; nálunk ugyan nem 
voltak harcok, de a katonák folyamatosan itt tartózkodtak. Annak az osztagnak volt 
tagja a férfi, és itt ismerkedett meg a leendő feleségével. Akkor vissza kellett mennie 
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Ukrajnába, de egy évre rá ’hazajött’ – nősülni. Megtanult magyarul, szlovákul, dol-
gozott Németországban, németül is értett. Gyerekük nem született. 

Nagyvárosi ember számára képtelenségnek és kényelmetlenségnek tűnik, hogy 
a lakóhelyén mindenki mindenkiről mindent tudjon, és elképzelni sem tudja, hogy 
ezen tudás birtokában vigyáznak egymásra az emberek. Pár nap múlva, a templomi 
tanévnyitón megismerkedtem a körtés asszony másik szomszédjával. Mosolyogva 
köszöntött, aztán finoman megérintette a karomat. 

Hallottam, hogy Magyarból érkeztek és kutatnak. Örülök, hogy foglalkoznak 
velünk, jöjjenek el mihozzánk is! 
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S A I T O S  L A J O S  

Vasfû 
K A L Á S Z  M Á R T O N  E M L É K É N E K !  
 
 

EGYENLEG 
 
A költő egyenleget von 
elszámol bűneivel 
ura előtt 
 
mint a báránnyal  
tette 
ura – elébb…! 
 
 
ZSÁMOLY 
 
A sztárlista is 
fáj-lista lészen 
mihamarább 
a fordító zsámolyon 
 
addig is 
fényeskedni 
tessék…! 
 
 
VESZTESÉGEINK 
 
Az élet: élet míg 
nyereséggel jár 
 
de szaporodnak  
veszteségeink 
 
kit küszöbre tesznek 
kit magához emel 
Isten. 
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TEJFOG – GRÁNIT  
 
A gyermek elhányja 
tejfogait 
 
a gránit porlad 
egy miccenésre 
 
ama feketelyuk 
kürtője is 
fényeskedik. 
 
 
FÉLELMEINK 
 
Van ki semmit  
nem tesz 
az első kakasszóig 
 
aztán mindent 
mindenkit 
elárul…! 
 
 
HAJNAL 
 
Asszonyom édesdeden 
alszik még 
 
én fájdalmas-ébren  
korszakos verseim írom 
(ez a hatodik) 
 
a pék már bevetette 
a mindennapit…! 
 
 
SZÁNDÉK 
 
Már mag a földben 
hozott esőt 
május fölibe 
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a növényi szándék 
immár tarthatatlan. 
 
 
TRILLA 
 
Eső kopog  
az ablakpárkányon 
 
egy feketerigó trillája 
s egy távoli gépzaj 
 
a fülemig ér 
mint fű növésében. 
 
 
VASFÛ 
 
Suta satu 
kis vas- 
macska 
 
vasfű között 
vasféreg táncol 
 
magának 
csapja a zajt…! 
 
 
TE IS… 
 
Tenyerén nyújtotta 
Isten az életet 
 
de addig fészkelődtél 
(mint fészkéből 
fióka…) 
 
…lepottyantál  
te is...! 
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ESÔ 
 
Szakad az eső 
fölázik a szolgalmi  
út templomba temetőbe 
 
csak a csapszék 
ablaka virít 
ajtaja nyitva-tárva 
egyetlen vándor előtt. 
 
 
TALÁLMÁNY 
 
Stációk tévesztő- 
bóják egy sétaúton… 
 
isteni találmány 
azis emezis 
 
túravezető – pap  
s nemezis.
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F Á B R I  A N N A  

A kastély – Szirák  
„Mióta Szirákon vagyunk, úgy megszerettem a falusi 

életet, hogy a városról többet nem is gondolkozok. Itt 
a kertben és a réten sétálgathatok és friss levegőt szív-
hatok, a városon pedig többnyire a szobában kell ülni.” 
Latzi Jegyzőkönyve  

 
„Két fertály háromra ebédeltünk, azután eszembe jutott Édes papa halála és sirtam” 
– írta a nap apró-cseprő eseményeinek krónikáját megszakítva 1821. augusztus 29-
én Jegyzőkönyvébe a tízesztendős Teleki László.1 Bár gyermekkori naplója fennmaradt 
lapjain ez az egyetlen bejegyzés, amely apjára vonatkozik, hiánya bizonyosan elevenen 
élt benne, lépten-nyomon emlékeztethettek rá tárgyai, üresen maradt helye az asz-
talnál, „Édes mama” gyászruhája, hiszen még fél év sem telt váratlan halála óta. Más-
felől azonban aligha adódhatott idő a gyászérzésekben való hosszas elmerülésekre, 
éppúgy, ahogy magányosságra vagy tétlenségre sem. 

A sziráki kastélyban – ahol a napló első fele íródott – a fiú és húga több felnőtt 
társaságában töltötte napjait. Eltekintve a konyhai, takarító és kiszolgáló személy-
zettől (idértve a fiú saját inasát: Andrist is), velük együtt élt a nevelő és nevelőnő: 
„Mamzel”, az eredeti szerepkörétől már régen eltávolodott dajka, valamint „Kári 
néni”: minden valószínűség szerint Détsey Karolina, Mészáros Johanna unokatest-
vére.2 És mindezen személyek fölött állt, rendelkezett és irányított az özvegy grófné, 
naplóbeli nevén: „Édes mama”. A kis jegyzőkönyvíró magát mint „Latzi”-t emlegeti, 
húgáról, Augusztáról pedig kizárólag Gusztiként (némelykor Gusztikaként) beszél. 
A továbbiakban – főként, ha a Latzi Jegyzőkönyvében leírtakról lesz szó – ezeken 
a neveken szerepelnek majd. 

Ahogy a feljegyzésekből kiderül, a gyermekek, nevelőik és édesanyjuk a nyári 
hónapokat itt, Szirákon töltötték, késő ősszel pedig mindannyian beköltöztek Pestre, 
a Szervita téri palotába. Ez az arisztokrata családok köreiben szokásosnak mondható 
kétközpontú életvitel a Teleki gyermekek neveltetésében két, egymástól lényegesen 
különböző modell megvalósításához vezetett. Szirákon mód nyílt az egyéni elgon-
dolások beteljesítésére. Nem tudni, persze, hogy mindaz, amit Latzi Jegyzőkönyve 
az ottani mindennapokról megörökít, mennyiben volt megszokott, s mennyiben pró-
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bálkozás- vagy pontosabban kísérletszerű. Nem zárható ki ugyanis ez utóbbi. Meg-
lehet, hogy Mészáros Johanna férje halála után az előírásos és talán őszintén óhajtott 
özvegyi elvonultságba húzódott ki gyermekeivel Szirákra, ahol a család vidéki éle -
tének még nem alakultak ki hagyományai. Neki és gyermekeinek a vidéki otthon 
sokáig Gyömrő volt, s nem tudni pontosan, mikor is vették először igazán birtokba 
a sziráki kastélyt. Latzi Jegyzőkönyve a maga sajátos módján talán e folyamat egyik 
fontos szakaszát örökíti meg. Mindenesetre az világosan kitetszik belőle, hogy 
az energikus és tettre kész „Édes mama” friss özvegyként visszavonultságában is fel-
adatokra vágyott. Cselekvési terét pedig, a körülményekből adódóan, gyermekei 
módszeres nevelésében vélte megtalálni. Láthatóan követte férje pedagógiai útmu-
tatásait, de próbálkozott újításokkal is: gyermekeit neki tetsző olvasmányokkal, 
képesség- és készségfejlesztő játékokkal igyekezett megismertetni és lekötni. Kihasz-
nálta, hogy a Szirákon töltött gyászhónapokban idejének és figyelmének többszö-
rösét fordíthatta gyermekeire, mint szokásosan. Ugyancsak sok időt fordított a neve-
lési irodalom tanulmányozására, azonban – férjével ellentétben – nem a német, 
hanem a francia nyelvűre, s főként női szerzők műveire. 

Kedvelt írónőjének, Madame de Genlisnak Szirákon is sokat forgatott pedagógiai 
levélregénye, az Adèle et Théodore a vidék és a vidéki élet dicséretével kezdődik.3 Hős-
nője, d’Almane bárónő – Rousseau-ra és Rousseau némely kritikus követőjére emlé-
keztetve – azt fejtegeti, hogy a nevelés célszerű színhelye a vidék, színtere pedig a kas-
tély. A  nagyvárosban pompa, színházi előadások, gyakori látogatások (vagyis 
a társasági élet) közepette telnek a napok, míg vidéken a romlatlan természeti szépség 
(„még a Nap is szebben süt, mint Párizsban”) s az életmód egyszerű és intim jellege 
határozza meg őket. A kastély a nevelői tervek és szándékok megvalósítását tekintve 
sokkal nagyobb szabadságot kínál, egyszersmind sokkal teljesebben alávethető 
az egyéni elgondolásoknak és meggyőződéseknek, mint a párizsi nagyvilági élet terei. 
Csakhogy d’Almane bárónő (ahogy persze megalkotója, Mme de Genlis is) e ponton 
végül teljesen eltér Rousseau-tól: szinte az utolsó mozzanatig elő akarja írni, sőt meg-
teremteni a gyermekeket érő benyomásokat. A későbbiekből pontosan kiderül, hogy 
az ő oktatási utópiájában az egyéni felfedezés szabadsága helyén a kiszámítottság, 
az irányítottság áll.4 

Nem kétséges, hogy Mészáros Johanna szerint Szirák és benne Telekiék családi 
kastélya jó lehetőséget kínált a Mme de Genlis nézetei szerint való nevelésre, éppúgy, 
mint a filantrópok gyakorlatának követésére. Kisfiának naplója pedig arról tanúsko-
dik, hogy ha a grófné tetszéssel olvasta is a nagyhatású francia hárfaművész és peda-
gógusnő írásait (hiszen nem egyet közülük gyermekeivel is megismertetett), igazodni 
inkább az utóbbiakhoz igazodott. A napló a nevelődés folyamata mellett érzékletesen 
jeleníti meg az épület körülhatároltságában alakuló bensőségességet és a természeti 
környezetben születő élmények (olykor vallásos) emelkedettségét. 

Bár a kastély korabeli ábrázolásait nélkülöznünk kell, elkallódtak vagy megsem-
misültek az idők folyamán (de hogy léteztek, Latzi Jegyzőkönyvéből is tudható: 1821. 
szeptember 6-án rajzolta le egy ügyes kezű őrnagy), tisztán magunk elé képzelhetjük 
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a későbbiek alapján is. Hasonló, ámbár nem teljesen ugyanez a helyzet a leírásokkal, 
a verbális megörökítésekkel. Ha éppen 1821-ből nem is ismerünk ilyet, tizenegy évvel 
későbbről igen: „Ami Sziráknak s a kastélynak fekvését illeti – olvashatjuk egy akkori 
naplóban – maga a város [!] egy minden oldalról dombokkal körül vétetett völgyben 
van. A grófi kastély egy magasabb part oldalában; amint a homlokfal oldalán levő 
írásból megtetszik, Királyfalvi Róth Tamás és vattai Wattay Borbála által igen jó ízlés-
sel van építve. Az emeletszobákból a biliárdszobán keresztül egyenesen a part olda-
lában levő angolkertbe lehet menni; a kastély napnyugoti szegletein ismét két torony 
van emelve, melyek impozáns tekintetet adnak az egésznek.”5 Aki e sorokat papírra 
vetette, az ifjú Teleki László gróf (az egykori Latzika) sárospataki diáktársa és barátja, 
Jászay Pál mint joggyakornok mondhatni hivatalból tartózkodott Szirákon. Szokás 
szerint őt is befogadta principálisa (főnöke) Teleki József otthona: Pesten is, Szirákon 
is kijárt neki a koszt-kvártély és kiszolgálás. A kastély külső megjelenése ugyanolyan 
lehetett, mint amikor Latzika körmölte itt napi feljegyzéseit, azonban az eltelt évek 
során angol ízlés szerint alakították át a kertet, és bizonyára változott a berendezés 
is. A gyerekszobák feleslegessé váltak, a „biliárdszoba” a társas tereket növelte meg, 
a díszteremhez képest kényelmesebb és fesztelenebb, a magánlakrészek írószobáihoz 
mérten pedig nyitottabb (semlegesebb) helyszínt kínált a társas együttlétekhez. 

A kastélyt a kis Teleki László dédszülei, királyfalvi Róth Tamás és vattai Wattay 
Borbála építtették egy régi, leégett várkastély romjain. Az építkezés minden bizony-
nyal a faluban dúló, 1743-as tűzvész után kezdődött, s a bejárata feletti faragott kőfel-
irat közlése szerint 1748-ban fejeződött be. Ez a négy saroktornyos, háromszintes 
barokk kastély a dédunokák gyermekkorában még százéves múltra sem tekintett visz-
sza, mégis egy rég letűnt világ képét őrizte, anélkül azonban, hogy nyomasztóan 
nehezedett volna a jelenre. Külső megjelenését derült kiegyensúlyozottság, elrende-
zett változatosság és pöffeszkedést kerülő magabiztosság jellemezte. Saroktornyaival 
visszautalt a reneszánsz várkastélyokra, ugyanakkor mellőzte azok hangsúlyos belső 
udvarát, egyetlen tömbként vált ki, egyszersmind simult bele a falu feletti zöldellő 
domboldalba. Némi irodalmias túlzással élve: bizalmat ébresztően reprezentálta 
tulajdonosai társadalmi súlyát. 

Ma már nehéz lenne megmondani, milyen szobabelsőket rejtett az  épület 
az 1820-as évek elején. Arra nézve is csak találgatásaink lehetnek, milyen célra és 
hogyan használták a szobákat, a kastély mely részét foglalta el a grófné, s hol laktak 
a gyerekek és nevelőik. A bejárati szint mentén végigfutó terasz alá rejtett földszinten 
bizonyosan kiszolgáló helyiségek kaptak helyet, ideértve a személyzet lakásait is. 
Az emeleteken pedig a magánlakrészek (a családtagok és a vendégek számára) és 
a közös rendeltetésű egyszersmind reprezentáló helyiségek: ebédlő, könyvtárterem, 
szalon(ok). A grófné lakrésze, a szokásokat követve, bizonyára három helyiségből 
állt: az író-, a háló- és az öltözőszobából.6 (Ezt felételezhetjük a vendéglakrészekről 
is: a már idézett naplóíró, Jászay Pál ugyancsak három szobában rendezkedhetett be 
a kastélyban.7) A gyerekek nevelőikkel együtt több, feltehetően egybenyíló szobát 
foglaltak el. A második szint központjában azonban ugyanolyan célokra használva 
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állt a nagyméretű díszterem, mint ahogy azt az építtetők elgondolták, bár külleme 
az idők folyamán nagyon is megváltozott: a falakra a zöld szín különböző árnyalata-
iban felvitt faliképek kerültek, a Wattayak bútorai mellé pedig a Telekiek Erdélyből 
átköltöztetett régiségei. 

A Teleki gyerekek képzeletét számos kastélybeli tárgy mozgathatta meg, a Róth–
Wattay-hagyaték darabjai: régi bútorok, hímzések, muzeális értékű használati tárgyak 
mellett – s talán mindenekelőtt – az ősök képei.8 Ez utóbbiakból mára csak a nagy-
anyát, Róth Johannát (magyar) rokokó öltözetben megörökítő portréja, valamint 
a nagyapa, Teleki József olajportréja és egy másikról készült metszet marad fenn.  
S bár a díszterem freskói ma is megcsodálhatók, azt már senki nem tudja, mit ábrá-
zoltak a többi helyiség idők folyamán elenyészett, lekopott, eltüntetett falfestményei. 

Mme de Genlis, a maga oktatókastély-utópiáját fogalmazva kifejtette, hogy 
a gyermekeket minden teremben, szobában képeknek és faliszőnyegeknek kell taní-
taniuk.9 Az újra és újra szemük elé kerülő történet- és ismeretközlő képek a róluk 
való beszélgetések által fáradság nélkül oktatnak: a szalonban római, a galérián görög 
történelemre, a báróné hálószobájában a szentek életére, a nagy franciák képmásai 
d’Almane báró szobájában pedig a francia történelemre. Ezek, akárcsak a többi szo-
bában a térképek, a csatajelenetek és egyebek a Madame egyéni elgondolásait tük-
rözik, az ebédlő falait díszítő képek, az ovidiusi Átváltozások (Metamorphoses) illuszt-
rációi azonban egyértelműen egy kissé régebbi kordivatot.  

A sziráki (reprezentáló étkezésekre is használatos) díszterem ugyanezen Ovidius-
mű néhány jelenetével szembesítette a bennlévőket, de hasonló volt a helyzet a meg-
rendelő nagybátyjának, Ráday Gedeonnak péceli kastélyában is.10 Mindkét helyen 
(ahogy talán Róth Johanna nagynénjének, Prónay Gábornénak acsai kastélyában is) 
valamiféle tanító szándék volt tetten érhető: a festmények itt voltaképpen intelmek 
– konkrét jelentésüket Pécelen feliratok foglalták össze, Szirákon azonban a szemlé-
lőnek kellett őket megfejtenie. 

A sziráki falfestmények az Átváltozások hat történetére utalnak, s másolatjellegű 
átdolgozásai a mű 151 lapból álló illusztrációsorozatából kiemelt képeknek. Bár 
a festő neve nem ismeretes, az pontosan tudható, hogy a mintául szolgáló metszetek 
alkotója, Johann Wilhelm Baur csaknem másfélszáz évvel azelőtt, az előző század 
első felében működött. 11 Így tehát a megrendelő: Teleki József nagyapa a barokk kas-
télyba barokk szellemű falfestményeket (a zöld szín különböző árnyalatait használó, 
úgynevezett camaïeu-kat) készíttetett, s ezzel akarva-nem akarva családja több 
jövendő nemzedékét kapcsolta össze saját ükszülei korával, egyszersmind a hagyo-
mányozódott és egyéni Ovidius-értelmezésekkel is. 

A hat jelenet, amely kettesével díszíti a terem északi, déli és nyugati falait, ma is 
ugyanott látható,12 de kérdés, hogy ugyanúgy látta-e őket Teleki József, mint mi? És 
vajon mit láttak kis unokái: Latzi és Guszti? Bizonyosra vehető, hogy ők, ha nem is 
Mme de Genlis hősnőjének szigorú előírásai szerint, vagyis nem módszeresen és 
rendszeresen, de mégiscsak beszélgettek a látottakról, s valamiféle magyarázatot kap-
tak róluk. Anyjuk, fivéreik, nevelőik nyilvánvalóan pontosan tudták, hogy az Átvál-
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tozások történetei közül melyek szerepelnek a díszterem, vagy amint a szokásokhoz 
igazodva akkoriban nevezték: „a palota” falfestményein. És természetesen azt is, 
miféle hibák, vétségek és bűnök büntetését kell bennük szemlélni. Így azután a gye-
rekek számára is mementók lettek: a hűtlenségé, a hajthatatlanságé, az indulatosságé, 
az irigységé, a kevélységé és a meggondolatlanságé.13 Bár némelyiket, mint például 
a pókká átváltoztatott mesteri szövőnő, Arachne esetét egyszerű lehetett példázat-
ként bemutatni, akadt olyan is, mindenekelőtt Progne és Philomela története, amely 
szelídített alakban elbeszélve is elborzaszthatta a kis Telekieket.14 Úgy tetszik, terve-
zetten vagy sem, az ijesztő történetekkel való találkozások hozzátartoztak nevelődé-
sükhöz: esti meseként olykor rémregények cselekményét hallgathatták, a színházban 
pedig rémdrámán borzonghattak. 

Másféle, ugyancsak folytonosan megerősített élményt jelenthettek a családi képek 
és tárgyak, amelyek a rájuk vonatkozó történetekkel összekapcsolódva a családi emlé-
kezet fontos elemei, egyszersmind támaszai lehettek. Végső soron persze ugyanezt 
mondhatjuk el az épület egészéről, a kastélyról magáról is, amelyet mindig is a család 
birtokolt. A benne folyó élet pedig nemcsak a térszerkezet öröklött mivolta miatt 
hathatott a családi stabilitás megnyilvánulásának, hanem a több nemzedéket átfogó 
háznép miatt is. Az elhunyt családtagok emlékezetét a család mellett a valaha őket 
is szolgáló személyzet tagjai is formálhatták, s fenntartásukban is lényeges szerepet 
játszhattak. Mindez arra is alkalmat adhatott, hogy a gyerekek kiskoruktól kezdve 
többféle értelmezésben, más és más hangsúlyokkal ismerjék meg felmenőik személyes 
tulajdonságait, élettörténetük különféle epizódjait. Minthogy a napok lassabban és 
nyugalmasabban teltek, mint Pesten, a személyzet is ráérősebb lehetett a kastélyban, 
mint a palotában. S ez akár közvetlenebb, személyesebb kapcsolatokat is teremthetett 
a gyermekek és a cselédség között. A kastélyt egyébként is inkább a családiasság, míg 
a pesti palotát (a Jegyzőkönyvből kiolvashatóan) a reprezentáció jellemezte. 

Feltehető, hogy amint ez másutt is szokásban volt, a sziráki cselédség egy része 
állandóan a kastélyban, illetve a faluban élt, s nem követte a grófi családot a nagyvá-
rosba. Ez utóbbiak minden bizonnyal szlovákok voltak, akiknek őseit a török hódolt-
ság megszűnése után telepítették át Felvidékről a csaknem elnéptelenedett Szirákra. 
Így érthető meg, hogy apjuk a féltestvéreik nevelője számára fogalmazott Tanács -
adásában miért tartotta fontosnak előírni a „tót” nyelv beszédszintű megismertetését 
is. A naplóban viszont semmi nyoma nincs annak, hogy a faluval magával kapcsolatot 
tartottak volna a Teleki gyerekek, még a templommal sem, amely nagyanyjuk, Róth 
Johanna áldozatkészségéből épült fel a leégett régi helyén, s amelyben szlovák nyelven 
folytak az (evangélikus) istentiszteletek. És ami még meglepőbb: a templomhoz 
közeli családi sírboltról sem esik egyetlen szó sem. Pedig nemcsak a déd- és nagyszü-
lők nyugodtak itt, hanem az alig néhány hónappal ezelőtt elhunyt „Édes papa” is. 

Ismerve azonban a reformátusok hagyományos álláspontját a halottkultusz bár-
mely megnyilatkozását illetően, nagyon is valószínűnek tarthatjuk, hogy a felnőtt 
családtagok igen esetlegesen, a kisgyerekek pedig egyáltalán nem ereszkedtek le 
a dongaboltozatos kriptába apjuk kőkoporsójához. Az már más kérdés, hogy szá-
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mukra Szirák nemcsak a kastélyt, a tájat s a falut jelenthette, hanem ezt a csaknem 
derűs, későbarokk építményt is, amellyel apjuk temetésének megrendítő élménye 
örökre összefonódott.15 

Ha a faluról nem is, a vidékről, a tájról többször esik szó a naplóban. Nemegyszer 
kerül elő a kastély faluig lenyúló, másfelől pedig a domboldalra magasan felkapasz-
kodó kertje mint labdajátékok, séták (csaknem) mindennapos színhelye, ahol hogy 
Latzi barátjának, Fejérváry Miklósnak „petrifikált csiga” kollekcióját gazdagítsák, 
a testvérek időnként egyfajta paleozoológiai gyűjtőmunkát is végeznek.16 A kerthez 
kapcsolódó kisebb szőlőt is meg-meglátogatják, az első érett fürtöt is itt szemezgetik 
szeptember 2-án, s a fiú az itteni szüreten nagyobb kedvvel dolgozik, mint korábban 
a távolabbi nagyszőlőben, s általában is jobban érzi magát.17 

Gyakorta elsétálnak távolabbra is, le a völgybe (ahol nyár elején eprészni szoktak), 
hogy labdázzanak, olykor pedig a környező dombokat is megmásszák a szép kilátás 
kedvéért. Ezeken a sétákon, akárcsak a szomszéd falu, Bér határában kanyargó patak-
hoz történő kirándulásokon (kétszer is odakocsiznak a nyár folyamán) többször is 
előtör a kisfiú természeti szépségek iránti fogékonysága. A mintegy tízméteres ande-
zitoszlopairól elhíresült hely lenyűgöző ma is (amikor már veszített érintetlenségé-
ből), de figyeljük csak, milyennek írta le kétszáz éve a kis Teleki László:  

„Ebéd után öt órakor Bérbe mentünk kocsin, azaz a béri patakhoz. Le akarom 
írni, mely gyönyörű tájék az. Maga a falu csúnya és rongyos, Sziráktól mintegy fél-
mérföldnyire van.18 Emellett foly el egy patak, amelyet béri pataknak neveznek, ennél 
gyönyörűbbet még nem láttam. A túlsó felén van egy hegy, mely nagyon magos és 
tele van ölnyi magasságú kősziklákkal. A víz is teli van ugyanolyan magasságú szik-
ladarabokkal és még az innenső partja is. Ej, ha azokra leesne az ember, hát ezer meg 
ezer darabokban törhetné a fejét. Ha eső van, a víz zúg, hogy messze lehet hallani, 
mert megnő a patak. Elég ennyi róla.”19 S ha a látványról valóban nem is ír többet, 
néhány sort szentel még annak a kisebb balesetnek, amely a patakparton érte: egyik 
lába belecsúszott a vízbe, ezért nővérének, az elővigyázatosan dupla „strimpfliben” 
közlekedő „Honi néninek” egyik pár harisnyájára kellett átváltania átázott sajátját. 
„Addig pedig szomorúan néztem – fűzte hozzá –, míg a többiek ugrálnak egyik 
kőszikláról a másikra.” A kirándulás végtére is méltóképpen, a kezdethez hasonló, 
elragadtatott hangulatban fejeződött be: „Vissza gyalog jöttünk, és láttuk a napnyu-
gati eget piros bársonyba öltözve”, s az már csak ráadás, hogy tárgyi emléket is visz 
haza: „egy kővé vált rákszemet.” 

Egy másik bejegyzés pedig arról számol be, hogy a természeti szépség keltette 
élmény miként juttatta el a Teremtő nagyságának megrendítő átérzéséig. „Én, Guszti 
és Máli sétáltunk. Én voltam a vezető, és ők nem akartak egy rossz uton menni, ame-
lyet magam sem tudtam hová visz, de én nem sajnáltam a bajt, hát magam mentem 
a szöllőtőkék közt való keskeny uton. Amikor egy darabig mentem, boldog Isten, 
mily szép kilátás vagy pompás. Körülöttem veres levelekkel tarkázott fák állottak. 
Egy darabig elbámultam a természetet, és mely nagynak kell lenni a mindenek 
Teremtőjének: az Istennek!”20  

51



Ez a több szempontból figyelemreméltó eset egyébként a szürethez kapcsolódik, 
amely hagyományosan kitüntetett eseménynek számított a birtokosság körében, s 
így a Teleki családban is. Szirákon már József nagyapa idejében is emlékezetes, nagy 
vendégeskedésekkel összekötött szüretek zajlottak.21 Úgy tetszik, hogy később inkább 
a családias jelleg uralkodott el, mindenesetre a Latzi Jegyzőkönyvében megörökített 
alkalom teljességgel így tűnik fel. A többnapos esemény a fiú számára mindemellett 
valamiféle szolíd kaland ígéretét is hordozta: már napokkal előre örült, hogy kinn 
alhat a szőlőbirtokon. Várakozásaiban azonban csalódnia kellett – a rossz idő miatt 
estére hazatértek a kastélyba. Élményei azonban így is bőven adódtak: a szőlőhegy 
rejtekútjait járva, a szüret történéseit figyelve nemcsak a természet szépsége nyűgözte 
le, hanem az emberi találékonyság is. „Délután láttam, hogy sajtoltak. És csudálkoz-
tam, megvallom, az emberi erőn, vagy inkább észen, hogy amely követ tizenöt ember-
nek sem lehetne felemelni, aztat mesterség által két-három ember is felemelheti. Hát 
még az Istennek milyen nagynak kell lenni, aki az egész világot teremtette, minden 
csillagokat.” 

De e nagy kifejezőerővel megörökített áhítat- és örömteli rácsodálkozásoknál is 
meglepőbb az az elmélkedés, amelyre a szőlőtőkék közt magányosan megtett út 
végén felbukkanó szépséges látvány ihlette. „Ez az allegóriaféle történet azt foglalja 
magában – összegezte a tanulságot –, hogy aki a jóság útjára nem akar menni, mert 
az darabos, és a rosszaság útján megy, mert az sima, az utoljára megbánja, és aki 
a jóság darabos útján megy, az nem bánja meg.” Láthatjuk, hogy nem a maga konk-
rétságában, vagyis, nem olyanformán foglalta össze a tanulságot, hogy ő, aki a járat-
lan, fáradságos úton haladt, mintegy jutalomként kapta meg a panorámát, míg Gusz-
tiék a kényelmes úton járva nem láthattak ki a szőlőtőkék közül, hanem példázatként 
értelmezte a történteket. S ez még akkor is komoly teljesítménynek hat, ha módszeres 
és rendszeres hittanoktatásban részesülő, templomjáró gyermekként a példázatosság 
egyáltalán nem lehetett idegen előtte. 

Egyébként itt, vidéken, a szabadban máskor is megesik vele, hogy maga által 
választott nehezebb utakon jár. Nem kétséges, hogy szeretné önállóbbnak, szaba-
dabbnak érezni magát. Jegyzőkönyvéből pedig világosan kitetszik, hogy erre, továbbá 
a nyugalmas szemlélődésre és elmélkedésre Szirákon jóval több lehetősége van, mint 
Pesten. Már csak azért is, mert „Édes mama”, ha érzett is késztetést Mme de Genlis 
módszereinek követésére, vele ellentétben nem vonta ellenőrzése alá minden percü-
ket, hagyott némi szabad időt gyermekeinek. 

Előző nevelőjéhez, Medgyessy Pálhoz írt (és naplójába bemásolt) levelében 
a vidéki élet előnyeit a következőképpen fejtegette a kis Teleki gróf: „Mióta Szirákon 
vagyunk, úgy megszerettem a falusi életet, hogy a városról többet nem is gondol-
kozok. Itt a kertben és a réten sétálgathatok és friss levegőt szívhatok, a városon 
pedig többnyire a szobában kell ülni. Azért is jobb falun lenni, mint városon, hogy 
innen némely utazásokat is csinálunk. A minap Almásra mentünk, mostanában 
pedig Hevesre.”22 A friss levegő fontosságáról, sőt áldásáról nemegyszer hallhatott 
felnőtt családtagjaitól, köztük is talán legtöbbször, de legalábbis a legnagyobb nyo-
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matékkal Józsi bácsitól. „Éppen útba valék – írta az utóbbi egy levelében – némely 
gazdaságbeli tárgyak elvégzése és a városi pornak, unalmas aktáim egészséget rontó 
penészének a friss falusi levegő által való kiszeleltetése végett Szirákra kirándulni 
[…].”23 Túlzásnak hathat, de talán nem tévedés e néhány sorból arra következtetni, 
hogy a tudós báty számára Szirák nem csak a szavak konkrét jelentése értelmében 
kínált friss levegőt. 

Ami pedig a „némely utazásokat” illeti, a napló csak egy hevesi látogatásról szá-
mol be részletesen. A Medgyessyhez írt levélben említett (Tó-)Almást, azaz roko-
nukat, a gyerekek bácsikáját, báró Prónay Sándort bizonyára az első bejegyzés idő-
pontját megelőzően keresték fel, így nem tudhatjuk milyen benyomásokat szerzett 
a kisfiú a korabeli Magyarország egyik leghíresebb és legszebb angolparkjáról, ame-
lyet a báró maga hozott létre. Ez a mintegy hatvanholdnyi területen létesített park 
tavaival, fürdőházával, emlékköveivel és válogatott növényeivel még később is elbű-
völte látogatóit.24 

Hevesre, Berényi Teréz grófnőhöz szeptember 12-én indultak el, hogy viszonoz-
zák az ott időző Wenckheim grófné és lánya, Mari néhány nappal azelőtti sziráki 
látogatását.25 A háromnapos kirándulás leírásában egyetlen szó sem esik a (ma már 
nem létező) hevesi kastélyról, ahogy a vendéglátókról sem. Úgy tetszik, a kisfiú figyel-
mét teljesen lekötötték az utazás kisebb-nagyobb viszontagságai, csakis ezekről emlé-
kezett meg naplójában. A mintegy 75 kilométeres távolság megtétele (az ebédre szánt 
időt is beleszámítva) nagyjában-egészében egy teljes napot igényelt, de ebben az is 
szerepet játszhatott, hogy mivel nem ismerték a helyes útirányt, nemegyszer kellett 
kérdezősködniük, egy helytelen válasz miatt pedig még kerülőre is kényszerültek. 
Mindezekről minden panasz és önsajnálat nélkül, csaknem jókedvűen számolt be 
a kisfiú, s ebben alighanem nagy része volt annak, hogy a kocsiban helyet foglaló hat 
személy közül egyedül ő számíthatta magát a férfinemhez. (A kocsis természetesen 
férfi volt, ahogy a mellette, a bakon helyet foglaló inas is.) „Édes mama” határozata 
szerint Erőss Szirákon maradt, s így, bár fokozott női ellenőrzés alatt, mégiscsak fel-
szabadultabb, meghittebb hangulatban lehettek együtt. 

És van még valami, ami Szirákot oly határozottan megkülönböztette Pesttől, 
a kastélyt a palotától, ez pedig a vendégeskedés sokkal inkább familiáris, mint rep-
rezentációs jellege. Szirákon nincsenek nagy összejövetelek, fényes vacsorák, szalon -
események, ezzel szemben csaknem mindig akad a család mindennapi életében részt-
vevő, huzamosabban elidőző szállóvendég, mint például a  napló augusztusi 
bejegyzéseiben Hornikné néven feltűnő személy, valójában a két Teleki Johanna 
(„Édes mama” és mostohaleánya, „Hóni néni”) régi, bizalmas ismerőse: báró Hornig 
Henrikné Hauer Claire baronesz.26 Alig egy éve árván maradt unokahúgával, a nap-
lóban Cili néven emlegetett bakfiskorú Baumgarten Cecília bárókisasszonnyal érke-
zett Szirákra.27 A báróné hamarabb távozott, mint unokahúga, aki továbbra is részt 
vett a Teleki gyerekek mindennapi időtöltéseiben: együtt játszott velük, együtt hall-
gatták a felolvasásokat, napközben pedig órákat vett Erősstől, aki megpróbálta beve-
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zetni a trigonometria rejtélyeibe. (Kapcsolata a családdal nem szorítkozott e látoga-
tásra, a téli hónapokban gyakori vendége lett a pesti Teleki-palotának is.) 

Az aradi főispán, Wenckheim József gróf felesége, Orczy Teréz és lánya, Marie 
átutazóban csaknem egy hetet töltött el a sziráki kastélyban, ők minden bizonnyal 
a közeli, s talán bizalmas ismerősök közé tartoztak,28 hiszen az Orczyakat és Teleki-
eket erős, sok évtizedre visszanyúló kapcsolati szálak kötötték össze. A két évvel idő-
sebb Marie minden jel szerint felkeltette Latzi érdeklődését: saját készítésű viaszfi-
gurával ajándékozta meg. Számos rövidebben időző látogatóról is megemlékeznek 
a feljegyzések,29 bár bizonyára nem mindegyikről. A napló olvasójának azonban még 
így is az a benyomása támad, hogy alig múlt el nap vendég nélkül. A családtagok és 
a távolabbi rokonok30 mellett több olyan is akadt, aki felkeltette a fiú érdeklődését, 
mint például Piret Lajos, a későbbi altábornagy, akkor még „az olasz katonák obes-
tere”, aki ottléte alatt rajzban örökíti meg a kastélyt, vagy az ott ebédelő s a világtör-
ténelem alakulásáról diskuráló evangélikus lelkészek: Kolosváry István és Valentinyi 
János. (Az előbbi 1815-ig szolgált Szirákon, s a Teleki család több tagja felett mon-
dott halotti beszédet, 1821-ben a közeli Vanyarcon lelkészkedett. Szirákon ekkor 
már Valentinyi lelkipásztorkodott.)  

Pesttel ellentétben, itt, Szirákon a gyerekek, de legalábbis Latzi, együtt lehetnek 
a vendégekkel, hallgathatják beszélgetéseiket, sőt olykor hozzá is szólhatnak a hal-
lottakhoz. Mint azon a bizonyára emlékezetes esti kocsiúton (a béri pataktól vissza-
térőben), amelyet nevelője és két pesti orvos: Eckstein Ferenc, a pesti sebészeti kór-
házat vezető professzor, valamint Uffer József sebészdoktor társaságában tett meg 
a fiú. „Montblankról beszélgettünk és a csillagokról és én nagyon mulattam maga-
mat”31 – jegyezte fel naplójában, s mi magunk elé képzelhetjük a tizenegyedik élet-
évében járó kis grófot, a komolyságára és elveire sokat adó ifjú nevelőt, a nagy tekin-
télyű, idősödő orvosprofesszort és segédjét, amint a nyári estében a kastély felé 
kocsikázva élénk beszélgetésbe merülnek hegycsúcsokról és csillagokról. 

Olykor gyereklátogatók is feltűnnek Szirákon, Vanyarcról például többször is 
átrándul (ebédre) Kolosváry tiszteletes úr hitvese gyermekeivel: Mihállyal és Lidivel, 
a kis Teleki gróf rokonszenvét azonban egyik sem nyeri el, szinte megkönnyebbül, 
amikor elmennek. Velük kapcsolatban csődöt mondott az anyai szándék, amely Pes-
ten is oly kitartóan igyekezett gyermektársaságot biztosítani Latzi és Guszti számára. 
Sikeresen, sőt nagyszerűen alakult viszont az a néhány nap, amelyet a Lontóról Szi-
rákra látogató Fejérváry Miklós, „Nicky”32 társaságában töltöttek el a gyerekek. Ő 
az egyetlen, akit barátjaként emleget a kis naplóíró, valósággal repes az örömtől, hogy 
együtt lehet vele, s bánkódik távozásakor. Régi kapcsolat ez, a vendégfiú elhunyt any-
jának családjához, a Hont megyei Lontón élő Dvornikovichékhoz szoros szálak fűz-
ték „Édes mamát” (és talán Hóni nénit is).33 Fejérváry Nikit újszülött korától nagy-
szülei nevelték, s velük, de különösen nagynénjével, Adéllal (Rainer Józsefnéval) 
a Telekiek bensőséges jó viszonyt ápoltak korábban és (évtizedeken keresztül) később 
is. A lontói vendégek öt napig maradtak, s minden nap tartogatott valami érdekes-
séget. Izgalmas játékokat (a várostromtól a kuglizásig), hol tréfás, hol komoly beszél-
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getéseket, megkövesedett őskori csigák gyűjtését. Jóleső ígéreteket és fogadkozásokat, 
hogy barátságuk folytatódni fog. Amint arra is, hogy levelezni fognak, s elküldik 
egymásnak gyűjteményük duplikátumait.34 Nem tudni, hogy milyen mély és szoros 
volt későbbi viszonyuk,35 azt azonban igen, hogy kapcsolatuk kitartott még az emig-
ráció éveiben is, amelyek igazán messzire sodorták őket egymástól. Fejérváry Miklós 
1852-ben elhagyta Európát, s Amerikában, az Iowa állambeli Davenportban telepe-
dett le (itt is érte a halál nyolcvannégy éves korában), s ha nem is leveleztek rendsze-
resen, de mások, elsősorban az emigrációban amolyan informális „hírközpont” sze-
repét betöltő, báró Jósika Miklós jóvoltából mindig tudtak egymásról.36 

A felszabadult jókedv, vagy még inkább: bolondozás egyetlen naplóbeli alkalma 
is ehhez a látogatáshoz kötődik. Második nap este, lefekvés előtt tréfás verseket köl-
töttek. Latzi csak a sajátját jegyezte fel, de az valóban figyelemreméltó, még ha 
az ötlet a barátjától származik is. 

„Estve felé így szóllott Miklós: »Hogy van csak az a Napóleon verse: Gyere 
ágyba, kis seregem?« 

Latzi: mintha az egész sereg ágyba masírozna. Ha. ha. ha. Erre mindjárt verset 
csinálok:  

Gyere ágyba, kis seregem 
Úgyis már harcoltál, 
Úgyis már alhatnál, 
Úgyis már fáradtál, 
Gyere ágyba, kis seregem! 

 
Miklós is verset csinált rólam, de amelyet már elfelejtettem.”37 

Az „a Napóleon verse”, amelyre Fejérváry Miklós utalt, bizonyosan Pálóczi Hor-
váth Ádám Vissza-mars a francoknak című költeménye, amelyet a fiúk minden jel 
szerint nemcsak jól ismertek, de parodizálni is képesek voltak.38 És, úgy tetszik, igen 
jól is szórakoztak vele. Másnap azután elérkezett a búcsú ideje és (legalább is Latzi-
nak) nehéz volt az elválás, olyannyira, hogy a grófné szükségét látta a vigasztalásnak: 
„megígérte, hogy elvisz engemet Lonthóra.”39 A barátja elutazását követő napon 
(október 30-án) már a megígért tavaszi út és az odáig tartó kényszerű várakozás gon-
dolata foglalkoztatja, majd csaknem öt hónapon át szóba sem kerül sem Niki, sem 
Lontó. A ránk maradt napló utolsó bejegyzése azonban arról tanúskodik, hogy kitar-
tóan vágyakozott az újabb találkozásra: „[1822] 20. Martzius Szerdán. Óh, ma mely 
jó és kedves nap. Már ma van az utolsó napja a télnek. Már holnap tavasz kezdete 
lesz, és nem sokára el fogok menni az én kedves barátomhoz, Miklóshoz, aki ezelőtt 
egynéhány holnappal Szirákra jött. Mely öröm lesz, mikor meglátjuk egymást, mely 
nagy öröm lesz!”40 
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2 Ezt a feltételezést látszik alátámasztani, hogy a sziráki kastélyban 1824-ben megalakított 
házi „akadémia” első jegyzőkönyvében Détsey Karolina neve szerepel a tagnévsorban. 
Bulla Eugénia neve mögött pedig (mindenekelőtt Jászay Pál naplójegyzeteire támasz-
kodva) Mamzelt sejthetjük. MTA KIK Ms 6332/7. 

3 A kor divatját követve levélműfajban megírt könyv bevezető részét, de különösen a 4. 
levelet mind e kérdésnek szentelte a szerző. GENLIS 1782, 13–18. Madame de Genlis: 
Caroline-Stéphanie-Félicité Du Crest de Saint-Aubin comtesse (1746–1830) Orléans 
hercegnéjének udvarhölgye, majd kilenc évig neveli a hercegi gyermekeket (köztük 
a későbbi francia királyt: Lajos Fülöpöt). 

4 Meg kell azonban jegyezni, hogy Rousseau is előre kiszámított, megszerkesztett hely-
zetekben, voltaképpen manipulatív módon adja meg Émile-jének az önálló cselekvés lehe-
tőségét. 

5 JÁSZAY 1896, 496. 
6 L. erről FEKETE J. 2007 
7 „Ezen kedves sziráki kastély […] déli tornyának három szobája teszi szállásomat – írja 

1832. szeptember 2-án Samu bátyjának. – Egy fadgyas [kövér] szobaleány hordja fel reg-
gelimet, egy más ügyes fürge leányka veti meg s fel ágyamat s tisztítja szobáimat, s a kis 
törpe tót Miska ruháimat…” JÁSZAY 1897, 111.  
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8 „[Szirákon] őrzi a család – olvashatjuk egy 19. század végi leírásban – Teleki Mihály szé-
két, 1652-ből és egy aranyozott vert ezüsttálat, Bethlen Gábor ezüstveretű díszes pipáját, 
egy 1639-ből való remek faragott szekrényt, egy remekművű, nagyértékű régi legyezőt; 
XVII. századbeli ötvösműveket. Van itt még sok értékes régi bútor, Róth Johanna és 
a Wattayak idejéből, sok régi, remek hímzés, több régi értékes úri ruha, számos egykorú 
családi kép és körülbelül 4000 kötetes könyvtár.” BOROVSZKY 1909, 125. 

9 Az életben azonban ennél is továbbment: az Orleans-i herceg gyermekeinek nevelőnője-
ként a lengyel eredetű francia miniatűrfestővel, Sylvestre David Miryssel ótestamentumi, 
antik görög–római, illetve kínai és japán történeti témákat festetett meg, amelyeket 
azután a korabeli diavetítő: a laterna magica segítségével ismertetett meg növendékeivel. 
TAKÁCS 1936, 50. 

10 A péceli falfestmények a csaknem száz évvel későbbi illusztrációkat, Bernard Picart több 
reprezentatív Ovidius-kiadást is díszítő metszeteit követik. A szirákiakhoz hasonlóan 
ezek is monokróm falfestmények: a szürke különbözö árnyalatait alkalmazó, ún. grisa-
ille-ok. 

11 Johann Wilhelm Baur [Bauer néven is] (1603–1640) az Ovidius-illusztrációk mellett 
egy 24 lapból álló passiótörténetet is rézbe metszett. (Egyelőre nem találtam adatot arra, 
hogy Teleki József birtokolta-e ezt a sorozatot, vagy akár az Ovidius-illusztrációk bármely 
darabját.) 

12 A keleti falon váza virágfüzérrel, a többin pedig Progne és Philomela, Venus és Adonis, 
Apollo és Coronis, Battus, Arachne, Cyparissus történeteinek egy-egy jelenete. 

13 SOMORJAY 1987, 158–160. 
14 Arachne szövőtudásának kivételes voltáról meggyőződve versenyre kelt Minervával (Pal-

lasz Athénével), s bár versenyműve az istennőt is elismerésre késztette, elbizakodottságá-
ért, vagyis hogy nem tért ki a megméretés elől, nagy árat fizetett: isteni versenytársa pókká 
változtatta. Tereus, a trák király féktelen szenvedélyre gyulladt sógornője iránt, akit, hogy 
ne tudja őt leleplezni, nyelve kivágásával megnémított. Mindez szörnyű bosszúra sarkallta 
a két nővért, Prognét és Philomelát: saját fiát tálalták fel és etették meg a gonosz hűtlen-
nel. Végül, mint az Átváltozások legtöbb hősének, nekik is el kellett hagyniuk emberi vol-
tukat, mindhárman madarakká változtak – a  megnémított Philomela csalogánnyá, 
Progne verébbé (mások szerint fecskévé), Tereus pedig búbos bankává. 

15 Itt lett eltemetve dédanyjuk, Wattay Borbála; dédnagybátyjuk, Teleki István; nagyapjuk, 
Teleki József; nagyanyjuk, Róth Johanna; féltestvéreik anyja, Teleki Mária; apjuk, Teleki 
László; anyjuk, Mészáros Johanna; fivéreik, Ádám és József; valamint ők, a második 
házasságból származó gyerekek: Latzi és Guszti, továbbá csecsemőkorukban elhunyt 
leánytestvéreik.  

16 Az őslénytani érdeklődés első hulláma éppen ez idő tájt bontakozott ki Magyarországon, 
Ries János Ferenc írása nyomán: Az úgy nevezett Ketske körmökről a’ Balaton’ partjánn, 
Tudományos Gyűjtemény, 1820. 11. sz. 37–47. Érdemes megemlíteni, hogy Fejérváry 
Miklós felnőttkoráig folytatta az amatőr őslénytani gyűjtőmunkát, 1838-ban pedig 
Gyürky Medárddal együtt megalapította a Honti Régészeti Társulatot.  

17 Nem a napló, hanem az előző nevelő, Medgyessy Pál belécsatolt levele (HORVÁTH Z. 
1964, 30.) tájékoztat arról, hogy a gyerekeknek, de legalábbis Latzinak a kertben kiskertje 
is volt, amelybe haszonnövényeket ültetett: „Volt-e az idén sok vetemény a kertjében? Sok 
pénzt kapott érte édesmamától?” – érdeklődött a nevelő, s e kérdésekből rájöhetünk, 
hogy a kor divatjának megfelelően Telekiéknél is (mint oly sok más főúri, nemesi, sőt 
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értelmiségi családban), éppúgy szokás volt a gyerekeket kertészkedésre, mint a pénzzel 
való gazdálkodásra szoktatni.  

18 Feltehetően magyar mérföldben számolt, hiszen körülbelül 4,5 kilométert kellett meg-
tenniük. 

19 HORVÁTH Z. 1964, 13. A sok vendéggel és három kocsival megtett, s ugyancsak sikeres 
második béri kirándulásról való beszámolójában a patak mentén magasodó Nagyhegyet 
is akkurátusan leírja, UO., 19–20. 

20 UO., 29–30. Ez az érzés alighanem elevenen élt a családban. A nagyapa (az idősebb Teleki 
József ) vallásosságát jellemezve, fia még versbe is szedte: „A házból esmérni annak épí-
tőjét, / Világ szépségéből dicső Teremtőjét.” TELEKI L. 1797 

21 Az 1792. éviről a verselő kedvű grófi titkár, Mátyási József például a következőket jegyezte 
meg: „vidám szüret következett / Melyet bé egy úri vendégség fejezett. / Azt adák Bak-
husnak áldozat fejébe, / Azért hogy a pincét bő musttal tölté be, / Nagy volt az egybe-
gyűlt úri sereg száma / Közel húsz Kavallér s nem kevesebb Dáma / Az asztal, muzsika 
fénylett oly pompával, / Mint hozta a grófi méltóság magával.” Pestre egy jó barátomhoz… 
MÁTYÁSI 1798, 246. 

22 1821. szeptember 27. – A levél címzettjét, Medgyessy Pált a Teleki-irodalom hajdúbö-
szörményi lelkészként emlegeti, valójában nem lelkész, hanem orvos volt. A hajdúböször-
ményi halotti anyakönyvben az említett dátumnál betűről betűre ez olvasható: „A Medi -
czinában, melyet hallgatni Göttingában kezdett, Hazájának kívánván szólgálni, Pesthenn 
emeltetett Doctorságra 1819 Decemberb[e]n. 1820-ban a’ T[ekintetes] N[emes] Hajdú 
kerület Őtet Rendes physicusának választotta, munkás szolgálatjával 10 és fél esztendeig 
élt.” (TtREL I.166. a.7.) Szabadi István úrnak, a Tiszántúli Református Egyházkerület és 
Kollégium Levéltára vezetőjének szíves közlése. 

23 Teleki József levele Kazinczy Ferenchez (1822), KAZ. LEV. XVIII., 142. 
24 A park és a kastély 1840 körüli részletes leírását adja Kánya Emília emlékirata KÁNYA 

1998, 11–19. A Teleki gyerekek bizonyára nem először jártak itt, s úgy tetszik, hogy 
korábbi nevelőjükkel, Medgyessyvel is ellátogattak Tóalmásra. 

25 Berényi Teréz grófnő Wenckheimné sz. Orczy Teréz anyai nagynénje volt. 
26 A Latzi Jegyzőkönyve eddigi közreadói Hornikné néven szerepeltették (a kisfiú így írta 

le a nevét, hiszen így hallotta) és mint a „család ismerősét” azonosították. Baráti kapcso-
latot ápolt Mészáros Johannával csakúgy, mint a grófné mostohalányával, „Hóni nénivel” 
is. Az Országos Levéltárban utóbbihoz címzett több tucat német nyelvű levelét őrzik. 

27 A báróné nagynénje, Cili pedig unokatestvére Slachta Etelkának, SLACHTA 2014 
28 Erre utal, hogy míg Hornig bárónőt következetesen Horniknének emlegeti naplójában, 

Wenckheim grófnőről mint „Wencheim néni”-ről beszél. Az utóbbiról tudni lehet, hogy 
tevékeny tagja volt a Mészáros Johanna elnökletével működő Jóltévő Asszonyi Egyesü-
letnek, ahogy azt is, hogy Orczy lányként már gyermekkorában közeli ismeretségbe került 
a Teleki családdal.  

29 Így például a grófnéhoz érkező Schedius Lajosról, Halász néniről vagy Cseh-Szombati 
Sámuel orvosdoktorról. 

30 A gyerekek mindhárom bátyja feltűnt egy-két napra Szirákon: Józsi és Samu „bácsik” 
(mindannyian 30 év körüli tekintélyes férfiak) többször is.  

31 HORVÁTH Z. 1964, 20. 
32 A naplóban Nicky és Miklós néven szereplő fiút a Teleki László gyermek- és ifjúkorával 

foglalkozó kutatók tévesen Niczky Miklósként azonosították, bizonyára a Nicky becenév 
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tévesztette meg őket. Ilyen korú (vagyis 1821-ben tíz-tizenkét esztendős) Miklós nevű 
személy nem szerepel a Niczky grófok ismeretes leszármazási tábláin, Latzi feljegyzései 
pedig világosan utalnak arra, hogy a vendég kísérője (talán nevelője), „Mattyasovszky 
bácsi” társaságában Lontóról érkezett a kastélyba. De egyéb körülmények is egyértelműen 
Fejérváry Miklósra mutatnak: mint az az előbbiekben már említett, erőteljes paleonto-
lógiai érdeklődés és gyűjtőszenvedély, amelyhez a Teleki gyerekek is igyekeztek felzár-
kózni.  

33 Talán a nagyapa, Dvornikovich Miklós testvére, Celestina, lehetett az a „Dvornikovics 
vénkisasszony”, akit Jászay Pál 1832. augusztus 22-én mély főhajtással köszöntött a sziráki 
kertben (s aki évtizedekkel azelőtt, 1796-ban, egy franciából fordított lánynevelési-okta-
tási könyvet adott közre). JÁSZAY 1896, 496. 

34 „megígértük, Mikós és én, ha valami kitömött állat, csiga vagy minerália kettő lesz, egy 
közül, egyiket egyik a másiknak küldi.” HORVÁTH Z. 1964 

35 Jászay naplófeljegyzéseiből kiderül, hogy Fejérváry Miklós még a 30-as évek elején is ven-
dégeskedett Szirákon. 

36 Egy a híradások közül: „Most egy új, mégpedig igen kedves vendégünk érkezett: régi 
barátod és barátunk, Teleki Laci”. Jósika Miklós levele Fejárváry Miklóshoz, Bruxelles, 
1854. aug. 31., KOKAS–SZAJBÉLY 1988, 138. 

37 HORVÁTH Z. 1964, 34. 
38 A vers némiképp megszépíti a napóleoni háborúk egyetlen, hazánkban lezajlott ütköze-

tének, az 1809. június 14-iki győri csatának kimenetelét. A Habsburg Birodalom csapatai, 
köztük a magyar nemesi felkelők vereségét ugyan nem tagadja, mégis azt hangsúlyozza, 
hogy Napóleon „a keserű győzedelem” után jobbnak látta a magyar királyság területéről 
való visszavonulást. A vers Napóleon szavaival a következőképpen kezdődik: „Mars! siess 
hazádba vissza kis seregem! / Ez a magyar klíma nekem nem, nem egem. / Ritka volt talán 
keményebb fergetegem, / Nincsen annyi fegyveresem, mint betegem. […] Java-java tábo-
rom elvesztegetém, / Egynehány jó vezéremet eltemetém: / Ha van egy-két nyert, de véres 
ütközetem, / Mi nyereség drága véren? – nem szeretem.” A további két és fél versszakban 
is Napóleon beszél, az utolsó félben azonban „a magyar” és „a franc” felelget egymásnak: 
„(A magyar felel:) / Ugye csúnya visszamenni most, ha!ha!ha! / (Franc folytatja:) / Visz-
szatérek új erővel még valaha. / (A magyar:) / Még valaha? ha! ha! ha! ha! ha! ha! ha! 
ha!” PÁLÓCZI 2008. 

39 HORVÁTH Z. 1964, 34. 
40 UO., 71.
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B O R B É L Y  L Á S Z L Ó  

Viszlát, feketerigó! 
 
– Feltárjuk a tályogot – jelentette ki a sovány, langaléta sebész főorvos. 

Otcsenás tudta, hogy ez mivel jár. Közel félórás műtét narkózisban. Alig néhány 
napja, hogy már végigment ugyanezen a kálvárián. Alig bocsátották el a kórházból, 
belázasodott és újból jelentkeztek kínzó, feszítő fájdalmai. Nem kellett sebésznek 
lennie ahhoz, hogy kitapintsa, keletkezett egy újabb tályog, nem messze a másiktól. 
Amikor az okokról érdeklődött, a főorvos szűkszavúan csak annyit mondott: – Van 
ilyen. Ne izguljon. Estére túl lesz rajta. 

Otcsenásnak alá kellett írnia egy paksaméta papírt, mindenféle belegyező nyilat-
kozatot, aztán menetrendszerűen következett minden a kórházi műtétek rideg dra-
maturgiája szerint. PCR-teszt, vérvétel, átöltözés, infúzió, konzultáció az altatóorvos-
sal, nyugtalanító zörejek, ajtócsapódások a folyosón, sóhajtozás és nyögdécselés 
a többi kórteremben. A feltárást megelőző várakozás időtlenbe forduló nyugalma és 
kétségei, míg a zöldruhás műtősfiú meg nem jelenik, hogy betolja a műtőbe, ahol 
majd elaltatják.  

Segítség nélkül mászott fel a műtőasztalra. Jobb karjára felkerült a vérnyomás-
mérő, baljába már folydogált a fájdalomcsillapító, az altatóorvos rátette szájára az oxi-
génmaszkot.  

– Minden rendben? – kérdezte az altatóorvos. 
Otcsenás bólintott, azután néhány szempillantás múlva már egy másik tudat-

állapotba került.  
Álmában rokonlelkei között találta magát. „Hazai pályán vagyok – jutott eszébe –, 

ahová képzeletben annyiszor átlényegültem.” Az íróasztalokon eredeti Remington 
és Continental írógépeken két ujjal kopogták a hírlapírók a lapzárta előtti utolsó 
híreket. Emellett a harsány címükben sokat ígérő, de igazából keveset nyújtó kis szí-
neseket, amelyek miatt majd elolvassák rotációs nyomdagépekből kiáradó lapokat 
a kávéházakban, a villamoson vagy a hivatalban.  

A szerkesztőségi szobában vágni lehetett a füstöt, a levegőt olcsó cigaretták szaga 
és előkelőbb szivarok illata hatotta át. Zakót már senki sem viselt. A hírlapírók 
kigombolt tarka mellényt, félrecsúszott, kevéske ízlésre utaló színes nyakkendőt 
hordtak, ingujjukat könyékig feltűrték. Akik túl voltak az aznapi penzumon, azok 
kinyújtott lábukat az íróasztalon pihentették, fehér-fekete vagy barna-fehér színű 
alkalmi cipőjüket valamilyen képzeletbeli dzsessz ritmusára mozgatták és a kékes-
szürkés füstbe révedve hizlalták énjüket.  

A falakon sporteseményeket beharangozó plakátok, bekeretezett oklevelek, 
fekete-fehér fényképek voltak. Otcsenás rögtön kiszúrta Johnny Weissmuller olim-
piai bajnok úszót, akit a fotós közvetlenül azelőtt örökített meg, hogy a startkőről 
fejesugrással elrajtolt volna. A másik képen egy Franzstadt-i legenda, Szigeti Lajos 
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középsúlyú Európa-bajnok bokszoló kesztyűs kézzel pózolt alapállásban a kötelek 
között. A harmadikon az Európai aranycipős Zsengellér Gyula mosolygott az UTE 
mezében, hóna alatt a bőrlabdával.  

Egy kövér, kalapos férfi, aki modora alapján valami szerkesztőféle lehetett, bal 
kezével a  füléhez préselte a hattyúnyakú telefon fülhallgatóját, miközben kissé 
hadarva kiabált tölcsérszerű mikrofonba. Jobb kézzel úgy szorongatta a szájához egé-
szen közel tartott készüléket, mintha a telefonvonal túlsó felén aggodalmaskodó kol-
léga nyakát markolászná. 

– Nem érdekel, hogy cigarettaszünetet tart, három hasábos címet akarok és két 
hasábos fotót, azonnal beszélni akarok a mettőrrel! 

Egy karcsú gépírókisasszony aktákkal a hóna alatt vonult keresztül a szerkesztő-
ségen, felbukkanása kedvezően hatott a férfi munkatársak kedélyállapotára. Egy pil-
lanatra megállt Otcsenás előtt és csak annyit mondott: – Legépeltem, ahogyan tele-
fonon diktálta, már kiszedték a nyomdában. 

– Köszönöm – mondta Otcsenás. 
– Jól áll ez az új zakó – tette hozzá a gépírókisasszony és tovább vonult. 
Otcsenás erre elpirult, a fogas mellett észrevett egy tükröt a falon, amiben egy 

szempillantás alatt szemügyre vette magát. Hasonló divat szerint öltözködött, még 
a félcipői is olyanok voltak, mint a többieknek, akikkel látásból már kölcsönösen 
ismerték egymást. Olyan benyomása volt, mintha már korábban is gyakran megfor-
dult volna ebben a környezetben. Valahonnét azonban tudta azt is, hogy neki se 
banklámpás asztala, se írógépe nincsen. Alighanem volontőr, tehát fizetés nélküli 
gyakornok, esetleg külső munkatárs lehetett a szerkesztőségben.  

– Hé! Otcsenás! – kiáltott rá a kalapos. – Hagyd abba a gyönyörködést a tükör-
képedben, beszédem van veled, fiam. 

A szerkesztő kövér testalkatát meghazudtolva fürgén pattant fel íróasztala mögül, 
ott termett Otcsenás mellett és vállon veregette. 

– Egyre jobban írsz, fiam! Csak tudnám, honnét vetted elsőként hírét, hogy 
a Ferencváros vízilabdacsapata az UTÉ-ból leigazolja a kétszeres olimpiai bajnok 
Németh Jánost meg a III. kerületi TVE-ből a másik olimpiai bajnokot, Bródy Györ-
gyöt. Azért legközelebb azt az MTK-ból érkezett hátvéd fiút… – a szerkesztőnek hir-
telen megállt a szava: – Mi is a neve? 

– Karinthy Ferencnek hívják, szerkesztő úr. 
– Jó-jó, emlékszem már, fogadd meg a tanácsomat és takarékoskodj a jelzőiddel, 

ha róla írsz. 
– De szerkesztő úr kérem, ő a Karinthy Frigyes fia. 
– Nálunk nincsen se protekció, se hitel, mint a kávéházban. Egyébként ma már 

író bárki lehet, aki az ábécé betűit megfelelő sorrendben egymás után tudja tenni, 
na de olimpiát nyerni, ráadásul kétszer, mint a Németh Jamesz, arra születni kell. Szó-
val csínján a jelzőiddel! Mára ennyi a lecke. Jóéjt, fiam! 

– Kérem szépen, én még maradni szeretnék, ha lehet. 
– Minek? A tudósítást leadtad, benne lesz a holnapi lapban egy teljes hasábon.  
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– Megvárnám, amíg kijönnek a példányok a nyomdagépből. Ez az első önálló 
tudósításom. Nagyon jól érzem magam, szerkesztő úr. Maguk engem elfogadnak, 
kedvelnek, szeretnek… Rám itt mindenki másképpen néz, mint a hivatalban, ahol 
dolgozom. Tetszik tudni én egyelőre tisztviselő vagyok, amellett írok. Az egy teljesen 
másik világ, ahonnét ide érkeztem. A munkahelyemen megmosolyogják vagy lenézik 
a hírlapírást. Ott csak a címek számítanak meg az előremenetel a ranglétrán és a plety-
kán kívül nincsen más mondanivaló. 

A szerkesztő zsebórát vett elő mellényzsebéből, felpattintotta a fedelét. 
– Nemsokára lapzártánk van... Elérkezik a te időd is, fiam. Addig is: VISSZA 

KELL MENNED! A hírlapírás bizonytalan, mint a kutya vacsorája, különösen 
az ilyen háborús években, de a hivatal az fix. Attól még tartozhatsz közénk, hogy 
hivatalnok vagy. A lelkedben bármikor megtalálsz bennünket akárhol vagy. Mert mi 
így, ahogy vagyunk, istenigazából csakis benned létezünk. Bármit írsz, mert jobb, ha 
tőlem, tudod, írni fogsz ennél a mai tudósításnál nagyobb lélegzetvételű történeteket 
is, mindig higgy a tehetségedben… Most már tényleg indulnom kell, várnak a nyom-
dába, meg kell néznem, mit művelt az a félnótás mettőr a hasábjaimmal. 

A szerkesztő magára öltötte zakóját. Mielőtt elviharzott még azt tanácsolta Otcse-
násnak, hogy hivatkozzon rá a szerkesztőség alatti kávéházban, ahol a kellemes zene-
szó és a „tündérléptű féldecik” szárnyán mihamarabb visszatér oda, ahonnét érke-
zett. 

Megfogadta ezt a tanácsot is. Álom és ébrenlét határmezsgyéjén még elég tisztán 
látta, hogy a szerkesztővel befordul a lovaskocsi a sarkon és sajnálta, hogy nem csa-
varoghat kedvére éjjel a nyüzsgő budapesti körúton, nem szállhat fel villamosokra és 
nem ülhet bele kürtölő automobilokba, a zsúfolt kávéházba benyitva még hallotta, 
hogy a zenekar azt játssza „Bye, Bye blackbird!”. 

A következő szempillantásban pedig már arról volt tudomása, hogy a műtőből 
a kórterem felé tolják a zöld csempéjű folyosón és a műtősfiú ugyanezt a dalt fütyüli. 

– Honnan ismeri ezt a dalt? – kérdezte gyanakodva a műtős fiútól Otcsenás. 
– Nemrég láttam egy Johnny Deep filmet, abban hallottam. Talán zavarja? Tudok 

mást is. 
– Dehogyis. Éppen ellenkezőleg. Láttam én is azt a filmet. Közellenségek a címe, 

a gengszter John Dillingerről szólt. „Bye, bye blackbird!”, azaz „Viszlát, feketerigó!” 
a dal címe. A filmben Diana Krall adta elő, de sokak repertoárján szerepelt Frank 
Sinatra és Sammy Davis is énekelte, de feldolgozta Miles Davis és Chet Baker is. 

– Na! Látom már jobban van – mondta a műtős fiú és egy erőteljes mozdulattal 
befordult az ággyal az egyszemélyes kórterembe. – Ha valamire szüksége van, csen-
gessen! 

Otcsenás még az esti vizit után is az álmán töprengett. „Nem halálközeli élmény 
volt – győzködte magát. – Akkor láttam volna magam más perspektívából a műtő-
asztalon. Fénylő angyalok sem voltak és alagút se. Egyvalamiben mégis egyezett 
a halálközeli élményekkel, amikor a szerkesztő azt mondta, hogy vissza kell jönnöm. 
Persze hol van az megírva, hogy a másvilág és a fénylények nem jelenhetnek meg szer-
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kesztőség és hírlapírók formájában. Molnár Ferenc hőse, a Liliom is ugyanabban 
a környezetben találta magát halála után, ami korábbi földi élete folytatása és követ-
kezménye volt: az őrszobán, onnét küldték vissza az emberek közé. Ez sem jó párhu-
zam. Az én másvilágom nem ilyen volt. Leginkább olyasféle, mint Woody Allen 
Éjfélkor Párizsban című filmjében, amikor Owen Wilsont egy régimódi taxi állan-
dóan elfuvarozza a múltba és egy kávéházban találkozik Ernest Hemingway-vel, F. 
Scott Fitzgeralddal, Ezra Pounddal és más művészekkel, akiket Gertude Stein elve-
szett nemzedéknek nevezett.”  

Töprengéseiből a főnővér hangja zökkentette ki. Otcsenást annyira lekötötte 
álmának elemzése, hogy észre sem vette, amikor bejött a szobában. Egyszer csak ott 
topogott fecskendővel a kezében és már adta is be a balkéz vénájába illesztett kanülön 
keresztül a főorvos által előírt fájdalomcsillapítót. 

Otcsenás még annyit sem tudott mondani, hogy köszönöm, újabb szúrás követ-
kezett. A vérhígítót a felkarjába kapta. Elcsigázottan nézte a plafont. Hiába várta 
az álmot. Egyet biztosan tudott. A szerkesztőségben tett látogatását meg fogja írni 
és a novella címe csakis az lehet: „Viszlát, feketerigó!”  
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Isten és a világ – Takács Menyhért Galéria



R A D N A I  I S T V Á N  

koldusok fohásza 

 
ferenc szegények prófétája 
szállj le szeráfi szárnyaidon 
e tájra bombák hullanak nem áldás 
fala mállik dől isten háza 
 
a madarak hallgatnak szavadra 
akad-e még békés század 
akad-e ember hallgatni imádat 
áradnak-e feléd követőid 
 
zsákmány a telhetetlen ember 
maga is gonosz karjába hull 
a mammonnak lelkét eladta 
kincsei üveggolyók számok 
 
mutasd fel isten szelíd hatalmát 
égő szent sebeidre kérlek 
korunkat a düh homokvárként bedönti 
szólj a madarakhoz meghallgatnak 

 

elárulva elárvulva 
 

vétkeink taszítanak éjszakába 
ajtó ablak sem nyílik 
sehová országba jutottunk 
már nem is keres az isten 
 
a felhők ablakán át 
minden esőcseppben 
a forró aszályos nyárban 
háborúk szorításában ébred 
 
ha ima sem hagyja el ajkunk 
elfordítjuk arcunkat 
urunk a pénz globális 
valahol 
mégis ránk talál vakon az isten 
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átváltozás 
 

zavarodott rögös a rét 
hitetlen a fű a mező 
érzi hiányzik belőlünk 
hiányzik ritka a virág 
 
elballag haldoklik a nyár 
messze túl életünk delén 
a száraz ág gyümölcsei  
az őszre még visszanézünk 
 
fehéren újul a tavasz 
angyalruháját viseli 
a meggyfa nem virít a gyom 
hószirmain szent vendégek 
 
a keresztről leszáll közénk 
üdvözít a lélekcsendben 
sebeit ferencnek adja 
mennyei kölcsön szeretet 

 
 

korszellem 
 

csak fogd lanyha és hideg  kezét 
nyúlós nyálas szavára hallgass 
mint sajátját palotát ígér 
elrejti előled is nyughass 
 
reggeltől estig és estétől 
reggelig övé vagy hizlalod 
míg pénzén pihen a restségtől 
etess ragadozót állatot 
 
nem kell neked könyvek szelleme 
még felvilágosít csak álom 
sorozat luxusa kellene 
nyújtóznál a saját világon 
 
de mindezt soha el nem éred 
sunyi a hatalom kivérez 
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P E L L E  J Á N O S  

Juszuf, akit sem Rákosi,  
sem Kádár nem mert lecsukatni 

 
A kilencvenhárom éves korában, 1995-ben meghalt Fischer József építész és szoci-
áldemokrata politikus, Peyer Károly barátja, az 1956 november harmadikán meg-
alakult harmadik Nagy Imre-kormány minisztere, sokoldalú és a meggyőződése mel-
lett kitartó ember volt, aki még életében valóságos legendává vált.  

A magyar modernista építészet kiemelkedő képviselőjét barátai és elvtársai Juszuf-
nak szólították. Szakíróként és tervezőként akkora tekintélynek örvendett saját szak-
májában, hogy egyesek „magyar Le Corbusier”-nek nevezték. A harmincas években 
elkészült épületein a Bauhaus hatása látszik, személyes kapcsolatban állt a hazai 
modern építészet legjelentősebb képviselőivel. Ugyanakkor politikus is volt, aki 
a Szociáldemokrata Párt jelöltjeként az 1939-es országgyűlési választásokon indult, 
és barátjához, Peyer Károlyhoz hasonlóan élesen szemben állt a szakszervezeteket 
bomlasztó illegális kommunistákkal. 

A német felmenőkkel rendelkező, a nagyszüleivel még anyanyelvükön beszélő 
Fischer József 1901-ben született Pesten, a Terézvárosban, apja nyomdász, szervezett 
munkás volt. Már fiatal korában átitták a szociáldemokrácia eszméi. Apja ragaszko-
dott háborúellenes, baloldali pacifista felfogásához, és 1914 nyarán, a Nagykörúton, 
a New York palotánál a háború kitörésének hírére hangosan megjegyezte: „Viszik 
az embereket a vágóhídra.” Mivel az ott összegyűlt tömeg háborúpárti volt, meg akar-
ták verni, menekülnie kellett, és beszaladt az Emke kávéházba, annak konyháján 
keresztül szökött meg üldözői elől. „Juszuf ”, aki szintén antimilitarista volt, a polgári 
iskola után kőműves tanuló lett, majd a felső ipariskolában tanult építészetet. Rokon-
szenvezett a polgári forradalommal, sőt, 1919 március végén belépett a Vörös Had-
seregbe is, vagyis az egyre jobban radikalizálódó közhangulat hatása alá került. Az év 
őszétől azonban már nem politizált, iparművészeti tanulmányokat folytatott, majd 
megnősült és saját épitőipari vállalkozást indított, tervezőként és kivitelezőként 
működött. Magánépíttetőktől egyre több megbízást kapott, ennek kapcsán került 
kapcsolatba a szociáldemokrata párttal. 

 „1929-ben egy óbudai vendéglőben összegyűlt óbudai villatulajdonosok közt 
megismerkedtem Büchler Józseffel. Neki is volt ingatlana a közeli Táborhegyen, egy 
istentől elhagyott erdőben a domboldalon, teljesen használhatatlan, omladék házacs-
kával. Néhányszor találkoztam vele szombat este a Szimplon kávéházban. Külön asz-
talnál ültünk, a Népszava szerkesztői nem érintkeztek Kassákkal, legföljebb ha távol-
ról üdvözölték egymást. Büchler meghívott a Conti utcai pártházba, amikor Garami 
visszaérkezett az emigrációból. Büchler kérésére tervet készítettem a ház kibővítésére, 
melyet Garami szobájában ismertettem a szűkebb vezetőséggel. Ugyancsak a Szimp-
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lonban ismerkedtem meg Bresztovszky Edével, a fővárosi bizottsági tagjával, a Nép-
szava szerkesztőségi tagjával, akinek 1930-ban terveztem a Csatárka utcai házát. Épí-
tészettel kapcsolatos cikkeimet közölte a Népszava. A Technológián rendezett kiál-
lításon ismerkedtem meg Peyer Károllyal, aki a Szakszervezeti Tanács főtitkára volt, 
a háború után a Peidl-kormány tagja. Mint országgyűlési képviselő és fővárosi bizott-
sági tag, rendkívül bátor beszédeket tartott. Tagja volt a Fővárosi Közmunkatanács-
nak, az Országos Társadalombiztosítási Intézet (O.T.I.) elnökségének, a pártban 
rendkívül nagy tekintélye volt. Az ismeretségből rövidesen kölcsönös barátság ala-
kult. A temperamentumunk nagyon egyezett. Építészeti cikkem jelent meg az ő 
nevével a Népszavában. Sokan csodálkoztak, milyen jól tájékozott. Mintegy tíz éven 
át csak vele voltam kapcsolatban a szociáldemokrata pártban. Mindig segítségemre 
volt, kérésemre barátaimnak is. A harmincas években a budapesti tanácsi választáso-
kon jelöltek, az 1939-es képviselő-választáson az északi listán Peyer után a harmadik 
helyen szerepeltem.” 

Fischer 1929-ben már azzal a korabeli társadalmi rendbe beilleszkedő szociálde-
mokrata párttal került kapcsolatba, mely tovább vitte a dolgozó osztályok érdekkép-
viseletének hagyományát, ugyanakkor szakított a forradalom lidércfényével, és refor-
mista célokat tűzött maga elé. A Szociáldemokrata Párt Peyer Károly vezetésével 
demokratikus eszközökkel törekedett a Horthy-rendszer megváltoztatására, annak 
ellenére, hogy erre az adott viszonyok között nem volt esélye. A szociáldemokraták 
szövetségesüknek tekintették az új gondolatok befogadására képes értelmiségi cso-
portokat, így a modern építészeket is. Ezt jelezte többek között, hogy Fischer 1939-
ben a párt építész csoportjának vezetője lett, és ide befogadta a kommunizmussal 
szimpatizáló kollégáit is.  

„A képviselő-választás előtti gyűlésekhez többször igénybe vettek a kocsimmal, 
Peyer, Kéthly, Büchler. A pódiumon rendőrtiszt ült, és jegyezte az erősebb kitételeket. 
Az Újpest-Rákospalota gyűlésen így kezdte Peyer a beszédét: „én egész életemben 
izgattam, lázítottam a népet, hogy ne legyen megelégedve a sorsával”. 1939 május 
végén az ország 50 nyilas és 5 szociáldemokrata képviselőt választott, a vörös Csepel, 
a Budapest körüli munkás övezet is a nyilasokra szavazott.  

A választások nyomán még súlyosabbá vált a párt helyzete. Peyer dilemmáját jól 
érzékelteti szalonképtelen kifakadása ebből az időből, melyre Fischer, aki szoros kap-
csolatot ápolt vele, emlékezett. „1940-ben egy délelőtt beállított hozzám Bresz-
tovszky. Előző napokban Takács Ferenc társaságában, öntevékenyen elmentek 
a miniszterelnöki sajtófőnökhöz, a Népszava ’árjásítása’ ügyében A kapuban talál-
koztak Peyerrel, aki hivatalból ment tárgyalni. Peyer dühösen rájuk förmedt: „mi az, 
árulni voltatok a pártot?!” Bresztovszky azt válaszolta: a párt nem Peyer magántu-
lajdona. Ezt az ügyet adta elő rendkívül hosszasan Bresztovszky. Amikor végre 
elment, megállapítottuk, hogy ahogy ő mondja, nincs igaza. Az este az utcán, elke-
seredve tört ki nekem Peyer: „én már kinyaltam a kormányzó seggét, kinyaltam  
Bethlen seggét, kinyaltam Gömbös seggét, az Imrédy seggét már nyalja ki más.” 
(Bresztovszky Edéről van szó, aki Ernőnek, az Internacionálé fordítójának volt a test-
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vére. Ede a Népszava munkatársa, és 1925 és 1935 között a fővárosi törvényhatósági 
frakció tagja volt, és ’nemzeti törekvései” miatt kizárták a szociáldemokrata pártból.)  

1941-től a Szociáldemokrata Párt-ben a származásuk miatt visszavont és Peyer 
irányvonalához feltétlenül hűséges vezetők helyett olyan, a kommunistákkal szim-
patizáló, származásuk szerint azonban nem támadható emberek kerültek előtérbe, 
akikkel Fischer közvetlenül a felszabadulás előtt, illetve utána közeli kapcsolatba 
került. Ilyen volt Szakasits Árpád, a kommunista befolyás alatt álló MÉMOSZ 
elnöke, hat elemit végzett kőfaragó, aki 1939-ben a Népszava főszerkesztője lett, vagy 
a református családból származó Kállai Gyula, a lap munkatársa, aki már 1931-ben 
az illegális kommunista párt tagja volt. Ekkor ívelt fel a péksegéd végzettségű Maro-
sán György karrierje is, akit 1939-ben választott meg főtitkárának az ÉMOSZ (Élel-
mezési Munkások Országos Szövetsége) és 1941-ben tagja lett az Szociáldemokrata 
Párt fővárosi vezetőségének. 

Bár az Szociáldemokrata Párt és az illegális Békepárt, majd KMP nem kötött for-
mális szerződést, és a pártegyesülésnek még a  lehetősége sem merült fel, a náci 
veszéllyel szemben a szociáldemokraták támogatták a kommunistákat. 1944 március 
19-e, a német megszállás után, amikor a Szociáldemokrata Pártot betiltották, és 
Peyert a  Gestapo letartóztatta majd Mauthausenbe deportálta, folytatódott 
az együttműködés. Mivel a rendőrség által körözött Kéthly Anna, a párt másik, nagy 
tekintélyű, ismert vezetője és parlamenti képviselője illegalitásba vonult, és Nógrád 
megyében, hamis papírokkal bujkált, nagy feladat hárult Fischer Józsefre, aki elke-
rülte a hatóságok figyelmét. 

A német megszállás után „Juszuf ” azon kevés szociáldemokrata vezetők egyike 
volt, akit nem kerestek. Bár a szociáldemokrata építészcsoport elnöke volt, és szoros 
kapcsolatban állt Peyer Károllyal, róla elfeledkeztek. Akkor épp katonai szolgálatot 
teljesített Bicske mellett, egy őrsön, és a körletét két hétig nem hagyhatta el. Amikor 
végre hazatért, Csejtei utcai házában megjelent az összevert Büchler József, szociál-
demokrata képviselő, a párt fővárosi törvényhatósági frakciójának vezetője, akit két 
oldalról támogattak. Őt a feleségével együtt lefogták Hain Péter emberei, de vala-
hogy sikerült megszöknie, és Fischernél keresett menedéket. Befogadta, és ettől 
kezdve nem volt megállás: a házában, illetve azokban az ingatlanokban, melyekbe 
bejárása volt, több tucat politikai üldözöttet, elsősorban szociáldemokratát és kom-
munistát, továbbá zsidót bujtatott, egészen a felszabadulásig. (Ez számára 1944 októ-
ber 15-e után vált igazán kockázatossá, amikor megszökött a honvédségtől és ezért 
bármikor agyonlőhették volna.) 

Csejtei utcai házában, illetve azokban az ingatlanokban, melyekbe bejárása volt, 
több tucat politikai üldözöttet, elsősorban szociáldemokratát és kommunistát, 
továbbá zsidót bujtatott, egészen a felszabadulásig. Visszaemlékezése szerint 1944-
ben sorra feltűntek körülötte a politikai és a kulturális élet ismert alakjai, akik 
a későbbiekben jelentős szerepet játszottak. Menedéket kért tőle régi ismerősük, Beck 
Judit, Beck Ö. Fülöp szobrászművész lánya, aki később az akkor már kommunista 
Major Tamás felesége lett. Aztán jött Major, és ott is maradt, pontosabban Fischernél 
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volt az egyik búvóhelye, ahova rendszeresen visszajárt, és sokat szavalt a társaságnak. 
„Ez 44 nyarán volt. Major Tamás két hét múlva kérte, hogy egy nagyon komoly elv-
társukat el kellene helyezni, Haraszti Sándort. Haraszti ott lakott nálunk egy hóna-
pig, vagy még valamivel tovább. Akkor fölmerült, hogy helyezzék máshová. Szerették 
váltogatni a helyet. A Palánta utcai villa, amelyet én terveztem, egy ikervilla volt, ott 
Hatvany Lajosnak a fogadott fia, illetőleg adoptált fia lakott az egyik lakásban, a fele-
ségével. Az vállalta. Akkor odakerült Haraszti, szintén egy kitűnő helyre, villába és 
jó körülmények közé. Viszont hozzám „Major Tamás beszállásolta Donáth Ferencet 
és egy Eisenberg Béni nevű elvtársát. Azt később Péter Gábornak hívták.” Őket 
mások is követték, alkalmanként az illegális kommunista párt vezetése Fischernél 
gyűlt össze. „Ott alakult meg ugye a kommunista párt az én házamban. Az ebédnél 
úgy ültünk, hogy a feleségem az asztalfőn, én az asztal végén és hárman-hárman 
oldalt, ott ült Rajk, Kállai Gyula, Péter Gábor, Donáth, a másik oldalon Losonczy 
és Orbán László. Ez a hat. A következő vasárnap, amikor ez megismétlődött, akkor 
kettőjük helyett Kállai Gyula és Horváth Márton voltak jelen. Kállai aztán később 
feljött és ott aludt. A feleségem akkor lenn volt a Balatonnál. Én az őrsön. És várat-
lanul beállított a feleségem, egy hatalmas társaságot talált ott. Ott volt köztük Kállai, 
persze Major Tamás, Beck Judit, Libik György és felesége, Szent-Györgyi Albert 
lánya… szóval nagyon jól érezték magukat.” 

 „Juszuf ” Pesten, Ferenczi Béniék lakásában szabadult fel 1945. január 17-én. Egy 
hét múlva beállított a Városházára, ahol találkozott Oltványi Imre kisgazda politi-
kussal, aki ideiglenesen ellátta a polgármesteri teendőket. Ő váratlanul közölte vele: 
„Úgy határoztunk, hogy te leszel a Közmunkatanács elnöke.” Fischer elfogadta 
a megbízást, és ekkor kezdődött életének az a szakasza, melyben szociáldemokrata-
ként fokozatosan szembekerült a kommunista vezetőkkel, köztük azokkal is, akiket 
a lakásán bujtatott.  

A vele készült életút-interjúban így emlékezett erre az időszakra: „Január 29-én 
vettem át a Budapesti Nemzeti Bizottság ötös bizottsága kinevezését a Közmunkák 
Tanácsa elnökévé, majd négy hét múlva a miniszterelnök kinevezett Országos Épí-
tésügyi Kormánybiztosnak. Fantasztikus munkakör, fantasztikus hatáskör. Február 
26-án a Magyar Művészeti Tanács Építőművészeti szaktanácsa tagjává, majd egyik 
alelnökévé választottak. (Az elnök Kodály Zoltán volt.) A Mérnökök és Technikusok 
Szabad Szakszervezete elnöke, nemzetgyűlési képviselő, a Fővárosi Bizottság és 
a pénzügyi bizottság tagja, a Margitsziget R.T. elnöke lettem, a Fészek művészklub 
elnökévé választottak. (Díszelnök: Csók István)” 

A Fővárosi Közmunkák Tanácsa, (F.K.T.) melynek Fischer az élére került, nagy 
múltú, jelentős szakmai tekintélyt és autonómiát élvező, független városrendezési 
hatóság volt, mely a Városházán évekig ellensúlyozni tudta a kommunisták ott is érvé-
nyesülő központosítási törekvéseit. A F.K.T. Budapest egyesülését megelőzően, 
az 1870. évi X. tc. nyomán, Deák Ferenc támogatásával jött létre, feladata a fővárosra 
vagy városrészekre kiterjedő szabályozási tervek készítése, nagyszabású munkák elő-
készítése volt. Ehhez az anyagi bázist is létrehozták, a Fővárosi Pénzalap formájában. 
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A Parlament 1870-ben úgy döntött, hogy míg a városok egységes rendezési terve el 
nem készül, és az építésügyet törvénnyel nem szabályozzák, Pesten, Budán és Óbu-
dán az F.K.T. terveihez és előírásaihoz kell igazodni. Építési és építésrendőri ügyek-
ben az F.K.T. a városi tanácsok fölött, másodfokú hatóságként szerepelt. A törvény 
lehetőséget nyújtott az F.K.T.-nak, hogy tevékenységét a főváros határain túl is kiter-
jessze. Az F.K.T. jogállása, szervezeti rendje tisztázása után alelnökét és tanácsa kilenc 
tagját a kormány, hat tagot Pest, hármat Buda nevezett ki. A városegyesítés után 
Budapest kilenc tagot delegált. Tanácskozási jogú tagok voltak még Buda és Pest egy-
egy városi tanácsosa, a két város főmérnöke, középítési bizottságaik két-két tagja és 
azok a szakértők, akiket esetenként meghívtak. 1873 után a középítési bizottságok 
küldöttei helyébe a fővárosi középítési bizottmány négy tagja lépett, a városi főmér-
nököket a főváros főmérnöke, majd középítési igazgatója, a fővárosi mérnöki hivatal 
megszűntével pedig a főváros két műszaki osztályának vezető tanácsnoka váltották 
fel. Andrássy fellépése nyomán az F.K.T. elnöke, szokásjogon, a miniszterelnök lett. 
Az F.K.T. ügyeit adminisztratív osztálya, a tanács elé kerülő ügyeket műszaki osztálya 
dolgozta fel. A tanács előtt általában az F.K.T. előadója referált. A tanács szótöbb-
séggel döntött. Az első világháború után a Tanácsköztársaság feloszlatta az F.K.T.-t, 
de az 1919. szeptember 20-án újjáalakult, bár a jogköre csökkent. Mégis, az 1937. 
évi VI. tc. szerint így is rendkívül jelentős jogosítványai maradtak. Ez a törvény, 
a  kiegészítéseként alkotott 33/1938. BM. sz. rendelettel együtt, kiterjesztette 
az F.K.T. engedélyezési hatáskörét városrendezési, távlati fejlesztési ügyekben Újpest, 
Rákospalota, Kispest, Pestszentlőrinc, Pestszenterzsébet és Budafok megyei váro-
sokra, valamint Pestújhely, Rákosszentmihály, Sashalom, Mátyásföld, Cinkota, 
Rákoskeresztúr, Rákosliget, Rákoshegy, Rákoscsaba, Vecsés, Pestszentimre, Soroksár, 
Csepel, Albertfalva, Budatétény, Nagytétény, Pesthidegkút és Békásmegyer nagy-
községekre, vagyis a későbbi Nagy-Budapest területére.  

Az F.K.T. 1945 februárjában alakult meg újra. Kezdetben a pártok ideiglenes kül-
döttei vettek részt benne, de a nyár végére valamennyi kinevezés megtörtént, koalí-
ciós alapon. A háborús károk orvoslása miatti szükséghelyzet felértékelte az intéz-
ményt. Tanácskozási jogú tagjaiban is – Kotsis Iván, Novák Ede, Tabéry Iván, 
Weichinger Károly –, tisztviselőiben is – Benkhardt Ágost, Borbíró Virgil, Major 
Máté, Preisich Gábor, Pogány Frigyes – jeles építészekre támaszkodhatott. Az F.K.T. 
építési hatóságként arra törekedett, hogy a romos épületeket csak a város fejlődését 
nem gátló mértékben állítsák helyre. Rendezési tervei és pályázatai hosszú távú elvi 
megoldásokat kívántak adni a főváros fejlődésének kérdéseire. 1948-ig volt az FKT 
elnöke és e tisztségében szervezte a romeltakarítást és az újjáépítést. (Ezeket az érde-
meit ismerte el Demszky Gábor főpolgármester 1993-ban, amikor Budapest dísz-
polgára kitüntetésben részesítette.) 

Budapest, pontosabban már Pest felszabadulása után Fischer József számára 
komoly politikai és szakmai lehetőségek nyíltak. A főváros újjáépítése óriási kihívást 
jelentett, ugyanakkor a Szociáldemokrata Párt a négy koalíciós párt egyikeként meg-
határozó politikai erővé vált. 
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Az MKP 1945 óta törekedett az F.K.T. megszüntetésére. Elképzeléseikben a „pár-
huzamos” városrendező hatóságnak helye nem volt. Miközben a városházán teret 
nyert a kommunista párt, az általános balra tolódásban az F.K.T. szociáldemokrata 
elnöke és befolyásos „jobboldali” kisgazdapárti tagjai – Acsay László, Sári Ignác – 
miatt ellenzéki szervezetté vált. Az F.K.T. létjogosultságát az 1946. évi XXIV. tc. kér-
dőjelezte meg, amely az országot – a fővárossal együtt – hat közmunkavégzési kerü-
letbe sorolta. A közmunkaváltság helyébe lépő adónemek bevezetésével pedig pénz-
ügyi alapját tették kérdésessé. A némi utóvédharc után szabad kezet kapott Vas 
Zoltán 1948 nyarán elindította az F.K.T. felszámolását, amelyet az országgyűlés 
1948. november 17-én hivatalosan is törvénybe iktatott. Az F.K.T. vagyonát a főváros 
örökölte, általános rendezési terv megállapítására vonatkozó hatásköre a Budapesti 
Építés- és Közmunkaügyi Főigazgatóságra, a részletes rendezési terv megállapítására 
vonatkozó hatásköre pedig a székesfővárosra és az egyes községekre szállt. 

1945 márciusában az Ideiglenes Nemzeti Kormány miniszterelnöke, Dálnoki 
Miklós Béla újjáépítési kormánybiztossá nevezte ki Fischer Józsefet. Rögtön felme-
rült a kérdés, hogy kik, milyen formában, és milyen forrásból végezzék a háborús 
károk helyreállítását. Fischer a racionális szervezést és a hatékonyságot preferálta, 
míg a kommunisták a „szovjet módszereket”. „Az első dolgom volt megoldani, hogy 
munkaerő álljon a rendelkezésemre, fizetett munkaerő. Hogy ne az utcáról, a házak-
ból rendeljük le az embereket romeltakarításra, minden eszköz nélkül, ami számta-
lanszor előfordult abban az időben. Annyira például, hogy Budáról menekültek át 
az emberek. Mert ott olyan romhalmaz volt, hogy azzal nem tudott volna a lakosság 
megbirkózni. Átjöttek Pestre, ahol kevésbé lehetett őket effajta munkára igénybe 
venni. De én emlékszem, hogy egy szekeret – mert lovak nem álltak rendelkezésre 
– legalább húsz ember tolt, vontatott és rajta volt valami kis rakás. Hát ezzel a mód-
szerrel nem lehetett sokáig, legalábbis megfelelő módon megoldani ezt a kérdést. 
Az ötös bizottságnak felvetettem a tervet, hogy vezessék be az úgynevezett közmun-
kaváltság rendeletet és a lakosság, minden dolgozó a fizetésének bizonyos hányadát 
(pontosan kiszámítva) fizesse be, ezzel az összeggel pedig egy munkásgárdát szervez-
zünk, mellyel megindítjuk a  megfelelő helyreállítást, romeltakarítást.” Ebben 
az ügyben Fischer nyomban összeütközésbe került a nemrég Budapest polgármeste-
révé kinevezett Vas Zoltánnal, aki kifejtette neki, hogy „fizessenek az eszpresszózók, 
a valutázók, a feketézők stb., az utolsó szó pedig az volt, hogy fizessenek a gazdagok”. 

A romeltakarítás és az újjáépítés körüli nézeteltérésnél súlyosabb konfliktust vetí-
tett előre a Rákosi Mátyással a Köztársasági téri pártházban folytatott beszélgetés. 
Erre azután került sor, hogy Fischer lemondott, miután a közmunkaváltság behajtását 
a kormány a kommunisták utasításait követő belügyminiszter, Erdei Ferenc hatás-
körébe utalta, ugyanakkor pedig magát a rendeletet Kossa István, a szakszervezetek 
főtitkára egy tömeggyűlésen azzal támadta, hogy „…megint a dolgozó néppel akarják 
megfizettetni az urak okozta károkat”. A demagóg beszédet első oldalon közölte 
az akkor megjelenő egyetlen napilap, a Szabadság. 
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Fischer nemcsak Rákosival és Vas Zoltánnal, de Révai Józseffel is összeütközésbe 
került. „A Kommunista Pártnak az első pillanattól az volt a nézete, hogy a Közmun-
katanácsot meg fogják szüntetni: azt hiszem, ennek oka az is volt, hogy ez egy tanács. 
És a tanács, az mégiscsak más, mintha valaki egy személyben intézkedik. Az valahogy 
egyszerűbb dolog. Mert egy tanácsnál különböző vélemények alakulnak ki, vita 
folyik, és szavaznak bizonyos kérdésekben. Ez pedig nem olyan expeditív. Úgyhogy 
még a Tisza Kálmán téren egyszer a Révaival való beszélgetésemben, ahol jelen volt 
Kállai Gyula is, azt mondta Révai József, hogy legyek inkább az Építésügyi Minisz-
tériumban államtitkár. Mondom, nem leszek. Azt kérdezi, miért? Egy elnök, 
az senki, egy államtitkár, az úr. Mondom, akkor sem leszek. De meg fogjuk szüntetni 
a Közmunkatanácsot – így Révai. Nem baj, tudok én várni, eddig is vártam 25 évet, 
legföljebb várok még 25 évet. Ez volt az első beszélgetésem Révaival, 1945. február 
végén.”  

Az F.K.T. elnökeként Fischernek kellett tárgyalnia az utcanevek megváltoztatá-
sáról Szövetséges Ellenőrző Bizottság elnökével, Szviridov altábornaggyal arról is, 
melyik közterületet nevezzék el Sztálinról. Ő ellenezte, hogy az Andrássy utat keresz-
teljék át, helyette az Erzsébet teret ajánlotta, azzal a feltétellel, ha Roosevelt elnök és 
Montgomery tábornagy is közterületet kap Budapesten. Ez a megoldás sem nyerte 
el az MKP tetszését, csak ideiglenesen fogadta el, és a sugárút 1949-ben már Sztálin 
nevét viselte. 

Juszuf híresen szabad szájú volt, nem tett lakatot a nyelvére. Felidézett egy emlé-
kezetes jelenetet, melyre 1945 májusában került sor az MKP főtitkárával, akinek 
informális hatalma már akkor is érezhetően meghaladta a többi pártvezetőét. „A déli 
órákban Rákosi kéretett. Érdeklődött a folyamatban lévő ügyekről… Ezek után 
a következővel fordult hozzám; ő csak nemrég jött vissza, nem ismeri az összes mun-
katársait, tudja, hogy én ismerek sokat közülük, szeretné hallani a véleményem, pél-
dául Péter Gáborról. ’Vörös patkány’, válaszoltam röviden. Rákosi hátra dőlt a szé-
kében, megsimogatta a fejét és csak ennyit mondott: ’na azért’, és nem kérdezett 
tovább. Szívélyesen elkisért az ajtóig.” 

A patinás múltú F.K.T.-t, mely már 1945-ben szálka volt az MKP szemében, 
1948-ban megszüntették. Fischer Józsefet azonban Rákosiék már előzőleg, 1947 
őszén rá akarták venni, hogy egy másik, nagyobb tisztség kedvéért mondjon le 
az elnökségéről. „Hivatott Szakasits, és előadta, hogy én leszek az iparügyi miniszter. 
Amire az egyenes válaszom az volt, hogy mi az, tönkre akartok tenni? Én nem értek 
az iparügyhöz. Mire azt válaszolta, az nem baj, jól tudsz szervezni. Igen, válaszoltam, 
mindenkire azt mondjátok, aki nem ért semmihez, hogy jól tud szervezni. Meg-
maradtam az elhatározásom mellett, hogy nem vállalom az iparügyi miniszterséget. 
Hogy mi játszott közre az elhatározásomban? Elsősorban az, hogy én eddig a ’45 
utáni átalakulásban csak mint építész szerepeltem elsősorban.”  

Ha elvállalta volna az iparügyi miniszterséget, Juszufot egészen biztosan beleke -
verték volna a Nitrokémia-perbe, melynek másodrendű vádlottjává Kelemen Gyulát, 
az Iparügyi Minisztérium szociáldemokrata államtitkárát tették meg Rákosiék és 
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Miként a mennyben, úgy a földön is



1948 januárjában tartóztattak le. Fischer József már ebben az ügyben sem értett egyet 
a Szociáldemokrata Párt kapituláns politikájával, és ebből nem csinált titkot. Ezek 
után nem meglepő, hogy a Rajk-per koncepciós jellegét is felismerte: „Meg voltam 
győződve, éppen úgy, mint ahogy arról, hogy Rajk históriája teljesen légből kapott, 
a vallomása ellenére. Volt emberismeretem, meg józan eszem, hogy levonjam a követ-
keztetéseket. Különben is akkorra már meglehetősen sok átlátszó ügy történt, ami 
a belügyi hatóságnak a megbízhatóságában a kételkedést jogossá tette.” 

Ezek után meglepőnek tűnhet, hogy Juszufot, aki 1946 júliusában az MSZDP 
képviselője volt a Nemzetgyűlésben, és támogatta a „Peyer-csoport” 1945. december 
8-án kelt memorandumát, mely sürgette az MSZDP összefogását a kisgazdákkal 
az MKP ellen.  

Hogyan tudta „Juszuf ” átvészelni a Rákosi-korszakot, úgy, hogy nem keverték 
bele egy koncepciós perbe, és nem tartóztatták le? Ezzel kapcsolatban érdemes kisebb 
kitérőt tennünk, felidézve egy másik, későbbi beszélgetését Rákosival. 1949 tavaszán, 
már a F.K.T. feloszlatása után Fischer azért kereste fel a korlátlan hatalmú pártvezetőt, 
hogy útlevelet kérjen tőle, mellyel nyugatra mehet, ahol szakmáját, az építészetet 
gyakorolja. Rákosi megkérdezte tőle: „’Hogy állsz a párttal?’ Mire én azt mondtam, 
nem tudom, hogy mi az a párt. És csak személyekkel tudok tárgyalni. Én a szociál-
demokrata párttal ilyen vonatkozásba soha nem kerültem, hogy párt. ’Hát te hogy 
kerültél ilyen messzire tőlünk?’ Amire azt válaszoltam, hogy azt hiszem, nem én 
vagyok ennek az oka. Mire ő azt mondta: ’Talán én?’ Mire az volt a válaszom, hogy 
’inkább te, mint én!’” 

 Ez a rövid, sok tekintetben abszurd párbeszéd rávilágít arra, hogy az MKP – amit 
1949 tavaszán, a „fúzió” után már Magyar Dolgozók Pártjának hívtak – mint poli-
tikai szervezet addig ismeretlen jelenség volt a korabeli magyar társadalom túlnyomó 
többsége, így „Juszuf ” számára is. A bolsevik típusú tömegpárt, amivé ekkorra 
az MDP vált, olyan ideologikus képződmény volt, melynek már nem volt szüksége 
a választások útján megszerzett legitimációra, és teljes mértékben magába olvasztotta 
tagjait, felszámolta egyéni autonómiájukat. Erre mondta akkoriban a neves szociál-
demokrata vezető és későbbi szociológus, Szalai Sándor – aki egyébként támogatta 
a két párt egyesülését – hogy a szociáldemokrata párt „kupleráj”, a kommunista párt 
pedig „kaszárnya”, és ő az előbbiben jobban érzi magát. Persze a többi koalíciós párt 
is „kupleráj” volt, ahova azonban a kommunisták – szovjet pártfogóikkal egyeztetve 
– még idejében beépültek, és a vezetés minden szintjén megvoltak a maguk emberei. 
Ugyanakkor az MKP titkolni tudta a szándékait, megtartotta konspiratív módsze-
reit.  

„Juszuf ” ezt kezdettől fogva érezte, és nem bízott azokban az emberekben, akik 
1944 nyarán a házában rendezkedtek be. Nemcsak Rákosi Mátyástól és Péter Gábor-
tól – akit még Eisenberg Béniként ismert meg – tartott távolságot, de a kommunisták 
emberének számító egykori szaktársától, Szakasits Árpádtól is. A későbbi köztársa-
sági elnök, anélkül, hogy tudott volna a kommunisták mögöttes szándékról, csábító 
ajánlatot közvetített Fischer Józsefnek. 
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Kelemen Gyula letartóztatását követően került sor a „fúzióra”, az MKP és a Szo-
ciáldemokrata Párt egyesülésére. Ennek előkészítéseként 1948. február 18-án Kéthly 
Annát és több társát, a „jobboldali szociáldemokratákat” eltávolították az Szociál-
demokrata Párt vezetőségéből. „Meghívót kaptam az ún. sportcsarnoki beszédre, 
ahol Marosán volt a fő szónok. Előzőleg megszólított a szakadárok egyike, hogy jöj-
jek el valami megbeszélésre. Oda nem mentem el. De a sportcsarnoki gyűlésre elmen-
tem. A plafon is tele volt emberrel. Az utolsó pillanatban érkeztem, egy ideig egymás 
mellett ment a kocsink a Gerőével. Bementem és valahol az 5-8. sor táján volt egy 
üres hely, leültem. Marosán bejelentette, hogy különböző személyeket kizárnak 
a pártból. De ezt már nem vártam végig. Csak az első két-három mondatát hallgat-
tam meg a Marosánnak, ami annyira felháborított, hogy felálltam és a beszéde köz-
ben kimentem a teremből, és a kint állóknak odavetettem, hogy ezt a demagógot 
nem hallgatom tovább. A pártból való kizárást, vagyis a párt kettészakítását Maro-
sánon kívül Szalai Sándor, Révész Ferenc, Justus és még néhányan készítették elő, de 
aztán ők is sorra kerültek.” 

Három nappal később, 1948. február 21-én felszámolták az F.K.T.-t is, melynek 
Fischer addig az elnöke volt. „Az F.K.T. 1948-as megszüntetése nagyon érdekes 
körülmények között történt. Ugyanis a kormány bizonyos kérdések rendezése érde-
kében Moszkvába utazott. Szakasits, Rákosi és a  többi, azok a  személyek, akik 
a tanácskozáson részt vettek. Akkoriban már meglehetősen bomlóban volt a Szoci-
áldemokrata Párt, …és ezt az alkalmat, amikor nem voltak itt ezek a személyek, hasz-
nálta fel Vas Zoltán. … az ő hatáskörébe tartozott bizonyos hivatalok megszüntetése, 
s ő nekem négyszemközt meg is mondta, hogy ez lesz az első hivatal, amit meg fog 
szüntetni. Nem tudta, hogy ezzel nekem szívességet tesz, én akkor már ebből ki akar-
tam lépni, már olyan bonyolult volt a helyzet, hogy én politikai szempontból nem 
akartam részt venni semmiben. Én mindig hangsúlyoztam akkor és később is, hogy 
én mint építész szerepelek, és nem mint politikus.”  

Jellemző módon, ahogy ez Fischer József 1948. évi február hó 21-én kelt feljegy-
zéséből kitűnik, az F.K.T. felszámolását csak telefonon közölték vele. „Folyó hó 21-
én reggel Vas Zoltán miniszter, a Gazdasági Főtanács titkára távbeszélőn felhívott 
a lakásomon, és velem az alábbiakat közölte: a Közmunkák Tanácsát 24 órán belül 
megszüntetem. A tisztviselőket átrendelem a minisztériumba, aki nem megy át, azt 
kirúgom. Az ügyeket adjam át Győri László főigazgatónak. Vas Zoltán közölte 
továbbá, hogy ez a Kommunista Párt határozata.” A kommunista pártcsoporthoz 
tartozó tisztviselők nyilatkozatot adtak ki, melyben kérték az Építés- és Közmunka-
ügyi Minisztériumba való azonnali átengedésüket. Hasonló sorsra jutottak az F.K.T. 
párton kívüli alkalmazottai is. A szociáldemokrata munkatársakat a pártfőtitkárság 
és káderosztály hasonló nyilatkozat aláírására kötelezte. „Érintkezésbe léptem Ries, 
Marosán és Justus elvtársakkal és közöltem a fentieket. A Szociáldemokrata Párthoz 
tartozó tisztviselőket nem állíthattam az elé az alternatíva elé, hogy amennyiben nem 
kérik az átrendelésüket – rendelkezési állományba kerülnek. Én azonban a hivatal 
megszüntetésével egyértelmű átengedésüket nem írhattam alá. Fent történtek alapján 
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arra az elhatározásra jutottam, hogy a Tanács felügyeleti jogkörét gyakorló építés- és 
közmunkaügyi miniszter úrhoz levelet intézek, amelyben bejelentem, hogy három 
havi rendkívüli szabadságra távozom.” 

Végül Darvas József – ő volt ekkor az építés- és közmunkaügyi miniszter – 1948. 
december 24-én értesítette hivatalosan Fischert az K.M.T. és a kezelésében álló Fővá-
rosi Pénzalap felszámolásáról, elnöki állása megszűnéséről és arról, hogy intézkedett 
„illetményeinek 1949. évi január 31-vel történő beszüntetése iránt”. 

Az ÁVH nem tartóztatta le Juszufot, nem ítélték el, még csak nem is internálták. 
Igaz, Rákosi Fischert emigrálni sem engedte. 1949 tavaszán kért útlevelet a nagyha-
talmú pártvezetőtől. „A végén Rákosi azt mondta, hogy nem adhat nekem utazási 
engedélyt, miután engem az amerikaiak megvásárolnának”, idézte fel Juszuf utolsó 
beszélgetésüket.  

A politikust megvédte építészi hírneve, nemzetközi kapcsolatrendszere. Igaz, 
az ötvenes évek elején csak szakoktatóként dolgozhatott egy kőművesképző iparita-
nuló-intézetben. Ugyanez a megfontolás tartotta vissza Kádárékat is attól, hogy bör-
tönbe zárják, pedig lett volna rá okuk. 

Juszuf, amikor értesült arról, hogy 1956. július 25-én elrendelt részleges amnesztia 
keretében az 1950-ben életfogytiglanra ítélt Kéthly Annát kiengedték a házi őrizet-
ből, ahol 1954 novembere óta tartották, nyomban felkereste őt Pozsonyi úti lakásán 
és virágot vitt neki. Révész Andrással együtt az elsők között volt a régi szociáldemok-
raták között, akik felvették a kapcsolatot Kéthlyvel. Bizonyára értesült arról az infor-
mális megbeszélésről is, ami 1956. augusztus végén zajlott le Nagy Imre és Kéthly 
között, az előbbi kezdeményezésére. Erre így emlékezett Révész András: „Nagy Imre 
már akkor ajánlatot tett; azt mondta, hogy a szociáldemokratáknak nem kell a kis-
gazdáknak 1946-ban tett ajánlatát fenntartania, nevezetesen, hogy a kommunisták-
kal szemben ez a két párt próbálja megteremteni az európai életbe való beilleszkedés 
módját, hanem most a szociáldemokrácia fogjon össze azzal a megújhodott kommu-
nista irányzattal, amelyet ő reprezentál. Erre az ajánlatra nem tehettünk mást, mint 
hogy vártunk. Meg kell érteni várakozó álláspontunkat, hiszen velünk szemben 
a kommunisták 1945 óta egyetlen megállapodást sem tartottak be. Nem bíztunk 
a kommunistákban, bár Nagy Imre Saulusból Paulussá lett. Róla mondta Kéthly 
az egyik alkalommal: „tényleg jó magyar ember kezd lenni ez a Nagy Imre”. Ezt idé-
zőjelben mondom, mert Kéthlytől minden távolabb volt, mint a nacionalizmus. 
Tehát ezt nem abban az értelemben mondta, hogy ő, mint jó magyar asszony egy jó 
magyar emberrel találkozott, hanem hogy Nagy Imre európai módon próbált visel-
kedni és gondolkozni, és valóban megpróbálta kézbe venni a korábban nagyon elron-
tott politikát. De Kéthly ebben a vonatkozásban is fontolva haladó volt, és úgy gon-
dolkozott, hogy lássuk előbb a medvét: mi az, amit Nagy Imre valóban akar?” 

Kéthlynek ezt az érthetően óvatos álláspontját osztotta Fischer József is. Ez 
a magyarázata annak, hogy a forradalom alatt az Szociáldemokrata Párt csak a har-
madik Nagy Imre-kormányba lépett be, addig nem vállalt politikai szerepet. Fel lehet 
tenni a kérdést: nem hibáztak a szociáldemokraták, amikor csak viszonylag későn, 
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1956 novemberének első napjaiban álltak a „reformkommunizmus” oldalára, és 
addig csak fenntartásokkal szemlélték a forradalmat? Ide kívánkozik a második kér-
dés is: a Szociáldemokrata Párt a november negyediki szovjet intervenció után miért 
tartotta magát távol a forradalom „utóvédharcaitól? 

A válasz mindkét kérdésre a Szociáldemokrata Párt polgári párt jellegében kere-
sendő, vagyis hogy csak a választóktól szerzett legitim felhatalmazás alapján tudták 
vállalni a kormányzati felelősséget. A kommunisták utópikus messianizmusukra, 
a munkásosztály történelmi szerepére hivatkozva „túltették” magukat a demokrati-
kus választások kikerülhetetlen követelményén, és 1947 augusztusában, a választások 
eredményeinek manipulálásakor megpróbálták üzelmeikbe bevonni a szociáldemok-
ratákat is. Kéthly Anna, a Szociáldemokrata Párt legnagyobb tekintélyű vezetője 
akkor ebben nem volt partner. Miért lett volna az 1956 őszén, amikor nyilvánvaló 
volt, hogy demokratikus választásokat tartanának, a végletekig kompromittálódott 
MDP, de utódja, az MSZMP is, törpe párttá zsugorodna?  

„56. október 27-én a Conti utcában megalakult az ideiglenes pártvezetőség. 
Révész Mihály, a fia, Kelemen Gyula természetesen, Fischer József, Kéthly Anna, 
Zentai Vilmos és hát Büchler persze. Nekem nagy lakásom volt, kényelmesen elfér-
tünk. Egyértelmű volt, hogy vissza kell állítani valahogy az ún. koalíciós kormányt, 
rendszert. De nevek még nincsenek, nem tudják, ki képviselje a szociáldemokratákat 
a kommunistákkal való tárgyaláson, elevenen élt az 1945-48-as időszak emléke.  

1956. október 28-án megalakult egy új kormány, amelyben szociáldemokratákról 
nem esett szó, de a kormánynak már tagja volt a Tildy Zoltán és Kovács Béla. Ez volt 
október 28-án, utána két-három nap múlva bejelentették a koalíciós pártok vezetői 
a többpártrendszer visszaállítását, nevezetesen Nagy Imre, Tildy, Erdei Ferenc és 
Kádár. De a szociáldemokrata párt még nem lépett a politikai színtérre. Egy-két, vagy 
három napig tartott az átmenet, amikor volt már valami koalíció-féle, de a szociál-
demokraták várakoztak. 

A késedelem oka az volt, azért nem akartak egyelőre a szociáldemokraták koalí-
ciót, mert Kéthly vitát folytatott Nagy Imrével. „Mi azon az állásponton voltunk, 
hogy akkor a varsói paktumból ki kell lépni és az oroszoknak ki kell menni. Ezen 
húzódott a dolog. Ez kétségtelen. Két nap este járt fenn a Kéthly Nagy Imérénél, és 
jött vissza éjfél után. Ekkor álltak rá a szociáldemokraták arra, hogy november har-
madikán belépjenek a kormányba. Vas Zoltán Kéthly nyakába borult.”  

Ezek szerint Nagy Imre november elsején, 19 óra 53 perckor elhangzott rádió-
beszédét, mely a másnapi Népszabadságban volt olvasható, a szociáldemokraták kény-
szerítették ki, feltételül szabták a kormányba való belépésükhöz. Kéthlyék nyilván-
valóan tudták, hogy a semlegesség kinyilvánítása szakítást jelent a szovjetekkel, ezt 
a visszavonhatatlan döntést elvárták az újonnan alakult MSZMP-től. Enélkül nem 
bíztak meg a kommunistákban. Emlékeztetőül a beszéd szövege: „Magyarország 
népe! A magyar nemzeti kormány a magyar nép és a történelem előtti mély felelős-
ségérzettől áthatva, a magyar nép millióinak osztatlan akaratát kifejezve kinyilvánítja 
a Magyar Népköztársaság semlegességét. A magyar nép, a függetlenség és egyenjo-
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gúság alapján az ENSZ alapokmánya szellemének megfelelően igaz barátságban 
kíván élni szomszédaival, a Szovjetunióval és a világ valamennyi népével. Nemzeti 
forradalma vívmányainak megszilárdítását és továbbfejlesztését óhajtja anélkül, hogy 
bármelyik hatalmi csoportosuláshoz csatlakoznék. A magyar nép évszázados álma 
valósul meg ezzel. A forradalmi harc, melyet a magyar múlt és a jelen hősei vívtak, 
végre győzelemre vitte a szabadság, a függetlenség ügyét! Ez a hősi küzdelem tette 
lehetővé, hogy népünk államközi kapcsolataiban érvényesítse alapvető nemzeti érde-
két, a semlegességet. Felhívással fordulunk szomszédainkhoz, a közeli és távoli orszá-
gokhoz, hogy tartsák tiszteletben népünk megmásíthatatlan elhatározását. Most 
valóban igaz az a szó, hogy népünk olyan egységes ebben az elhatározásban, mint 
történelme során még talán soha. Magyarország dolgozó milliói! Védjétek és erősít-
sétek forradalmi elszántsággal, önfeláldozó munkával, a rend megszilárdításával 
hazánkat, a szabad, független, demokratikus és semleges Magyarországot!”  

A november elsején este elhangzott Nagy Imre-beszéd megítélése vitatott. Igaz, 
a semlegességről rendelkező osztrák államszerződés 1955. október 26-án életbe 
lépett, és 1956 folyamán a Szovjetunió „normalizálta” kapcsolatait Jugoszláviával is. 
Mégsem volt esélye annak, hogy a szovjet csapatokat mindenféle ellentételezés és 
külső kényszer nélkül kivonják Magyarországról és Moszkva elfogadja a semlegesség 
egyoldalú bejelentését, illetve a Varsói Szerződés felmondását. Másrészt az is tény, 
hogy aznap már egyre több nyugtalanító hír érkezett a Parlamentbe a szovjet csapa-
tok mozgásáról, és ebben a helyzetben Nagy Imre úgy érezte, jobb a kockázatot vál-
lalva „előre menekülni”, mint tétlenül beletörődni a  készülődő intervencióba. 
A miniszterelnök öt napi határozatlanság és sodródás után szánta rá magát a semle-
gesség bejelentésére, azután, hogy október 31-én az eddigi állampárt, a Magyar Dol-
gozók Pártja feloszlott, és bejelentették az egyelőre még csak virtuálisan létező új 
kommunista párt, a Magyar Szocialista Munkáspárt megalakulását. Ilyen kaotikus 
viszonyok között, a többpártrendszer visszaállítása után a Szociáldemokrata Párt 
támogatása létfontosságú volt Nagy Imre számára. 

Mielőtt megalakult a koalíciós alapon felálló harmadik Nagy Imre-kormány, 
november másodikán fontos tárgyalásokra került sor. Ezen az államminiszterré kine-
vezett Kéthly Anna már nem vett részt, ugyanis előző nap Bécsbe utazott a Szocia-
lista Internacionálé ülésére. A koalíciós tárgyalásokon a szociáldemokratáknak fontos 
szerepük, és olyan súlyuk volt, hogy meghatározhatták, hogy más pártok kivel kép-
viseltessék magukat. „Nagy Imrének föltettem kérdéseket. Először is, hogy ki van ott 
a Parasztpárt részéről. És megnevezett egy nevet, most már nem jut eszembe, de 
az lehetetlen lett volna, az egy kommunista volt tulajdonképpen, csak ezen a címen 
volt. Ez nem volt megfelelő ember. Azt mondja, hát ki van más a Parasztpártban? 
Mondom: Illyés. – Nem vállalta. – Keresztury.  –Nem vállalta. – Bibó. – Ki az a Bibó? 
– Ott szemben ült velem két vagy három kisgazda és az én partnerem is. Senki se 
ismerte a Bibót. Nem tudták, ki az a Bibó. Aztán elmagyaráztam, a szegedi egyetem-
nek a professzora, ez, az, amaz, szóval beajánlottam.” 
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Fischer november másodikán, a Parlamentben találkozott a nyolc évi raboskodás 
után a Szovjetunióból visszatért Kovács Bélával. „November 2-án a Parlamentben, 
abban a nagy teremben, ahová bekísért az ottani őrség parancsnoka, kijött elém Tildy 
és odavezetett egy társasághoz. Három angol lapnak a szerkesztője és egy fotóriporter 
volt, és ott volt még valaki, aki egy olyan emelt részen ült. Kezet fogtunk és bemu-
tatkoztunk. Mire azt mondta, hogy hát mi ismerjük egymást. Ránézek, mondom, 
Béla, te vagy az? Azt mondja: látod, nem ismersz meg! Mit gondolsz, hány éves 
vagyok? Nem akartam sokat mondani, azt mondtam, 58. Mire azt mondta: 48! Szó-
val látod, mi történt velem, 8 évig voltam olyan helyzetben, hogy egy gödörben áll-
tam, hogy a fejem se látszott ki. És volt egy meglepetésem is: Szviridov, az altábor-
nagy, aki elvitetett, aki az ellenőrző bizottságnak volt az elnöke, egyszer leszólított, 
mert ő volt az egyik rab. Szviridov! Lebukott valami brillekkel, meg ilyenekkel seftelt 
Bécsben. Szóval ez a mulatságos jelenet lezajlott, ezt mesélte. Ez volt a találkozásunk 
Kovács Bélával.”  

Bibó Istvánt, mint parasztpárti politikust, a Nagy Imre kormány potenciális 
államminiszterét Fischer József „fedezte fel”. Még 1945 és 1948 között, a Fővárosi 
Közmunkák Tanácsának elnökeként ismerte meg. Kettőjük sorsa sajátos módon, 
rendkívül kritikus időszakban kapcsolódott össze, majd nyomban el is vált egymástól. 
„A téren laktunk, a Szent István parknál, és a Pozsonyi úton dübörögtek be a tankok. 
Igen, de a szegény Bibó bennmaradt a Parlamentben, és onnan felhívta a követsége-
ket. És ez volt a baj, ezért ült ott öt és fél évet. Te jó Isten! Szegény! Én meg szépen 
otthon maradtam és kész volt. Bementem ugyan az angol követségre, mert értem jött 
valaki, egy soldier, és azzal bementünk az angol nagykövetségre és ott a követtel 
beszéltem erről a kérdésről, hogy hát ez és ez történik... Persze a követ nagyon udva-
riasan fogadott, és elkísért egész a lépcsőig. Aztán hazamentem. És nem történt 
semmi bajom.” 

Azért persze többről volt szó, minthogy Bibó István telefonálgatott a Parlament-
ből, és bennmaradt irodájában a szovjet intervenció után, egészen november 6-ig, 
viszont Fischer már 3-án este, a brit követségen tett látogatása után hazatért a laká -
sába. Bibó november negyedikétől a jugoszláv nagykövetségre menekült. Nagy Imre 
kormányának képviseletében lépett fel, készített memorandumot a politikai kibon-
takozásról, és felvette a kapcsolatot külföldi diplomatákkal. 

Bibónak a szovjet intervenció után azon nyomban kiadott nyilatkozata két lénye-
ges, későbbi tevékenységét meghatározó megállapítást tartalmaz: 1. A Kádár-kor-
mány törvénytelen, „bábkormány”, vele szemben jogos a passzív ellenállás. 2. Magyar-
ország egyetlen törvényes külföldi képviselője és külképviseleteinek törvényes feje 
Kéthly Anna államminiszter.  

Ugyanakkor Kéthly, bár 1956. november negyedikét követően még hónapokig 
kapcsolatban maradt a Szociáldemokrata Párt vezetőivel, köztük a harmadik Nagy 
Imre-kormány államminisztereivel, Fischer Józseffel és Kelemen Gyulával is, nem 
buzdította őket arra, hogy szervezzenek politikai ellenállást a szovjet intervencióval 
és a Kádár-kormánnyal szemben. Az újjáalakult Szociáldemokrata Párt vezetői súlyos 
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csapásként élték át, hogy a második intervenció során bevonuló szovjet csapatok 
szétverték a Népszava szerkesztőségét, és lerombolták a nyomdáját, ezzel lehetetlenné 
téve az újság megjelenését. November végén, a harcok elcsitulása után, és azután, 
hogy a Kádár-kormány a többpártrendszert elismerő nyilatkozatot tett, a hazai szo-
ciáldemokrata politikusok kissé felbátorodtak. Megkísérelték a Népszavát kiadni, 
sikertelenül. Főként tanácsadó jelleggel részt vettek a munkástanácsok tevékenységé-
ben, közreműködtek az ún. „memorandum-akcióban”. Ezt az indiai követség ins-
pirálta és kezdeményezte, így született a „Nyilatkozat Magyarország állami, társa-
dalmi és gazdasági rendjének alapelveiről és a politikai kibontakozás útjáról”. „A 
december 8-án elkészült nyilatkozatot a demokratikus pártok és a forradalmi szer-
vezetek nevében Kelemen Gyula főtitkár is aláírta, egy másik példányát, külön lapon, 
ugyancsak a párt nevében, Kunszery Gyula egyetértő nyilatkozattal látta el. Amikor 
december közepén a Kádár-kormány helyzete jelentősen megerősödött, bevezették 
a statáriumot, szétverték a budapesti munkástanácsot, így a Nyilatkozat ’aktualitását 
vesztette’.” 

Fischer 1956. december elején találkozott Bibóval, lehet, hogy ekkor ő is kapcso-
latban állt az indiai követséggel. Az, hogy miről volt szó közöttük, nem ismeretes. 
Tény ugyanakkor, hogy eljutott hozzá a november hatodika után készített Kibonta-
kozási tervezet, melynek tételei megjelennek a Független Kisgazdapárt november 16-i 
Tervezet a politikai kibontakozás biztosítására című iratban is. De erről a Szociálde-
mokrata Párt vezetői nem foglaltak állást. A dokumentumokat sem a szovjetek, sem 
pedig a Kádár János nem vették komolyan, ahogy a Nyilatkozatot sem. Ezek a doku-
mentumok olyan, számukra teljesen elfogadhatatlan követeléseket támasztottak, 
mint a szovjet csapatok kivonása és a szabad választások.  

A Magyarországon maradt szociáldemokrata vezetők egyeztették az álláspont-
jukat Kéthly Annával, aki a nemzetközi színtéren, így az ENSZ-ben is bátran kiállt 
a magyar forradalom ügye mellett, elvállalta az 1957 januárjában, Strasbourg-ban 
megalakult Magyar Forradalmi Tanács elnöki tisztségét is. Ugyanakkor mind Fischer 
József, mind Kelemen Gyula, Révész Andráshoz hasonlóan, távol tartotta magát 
mind a Munkástanácsok ellenállási mozgalmától, mind pedig az értelmiségi szervez-
kedésektől, melyeknek Bibó, a Budapestre akkredidált, illetve ide látogató és „köz-
vetítésre” felkért diplomatákon keresztül egy ideig külföldi nyilvánosságot biztosított. 
A szociáldemokraták passzivitását a Kádár-kormány azzal ismerte el, hogy a forra-
dalom alatti tevékenységükért nem vonták őket felelősségre. 

 „Egyszer beidéztek a Gyorskocsi utcába. De ez is hogy’ történt? Följött a ház-
mesternővel egy valaki. A házmesternő egy bécsi nő volt, és jó kapcsolatban voltam 
vele – hát én udvarias ember vagyok végeredményben – és az előszobaajtóban csön-
gettek, kinyitom az ajtót, ott van a házmesterné és valaki. Beengedem. A házmesterné 
már csak úgy intett a szemével. Tessék helyet foglalni, mondtam. Ez a tábla volt 
a kanapén: „A szabadság titka a bátorság. Periklés.” Ez a kanapén volt, ha bejött az elő-
szobából, a kanapén, ott szemben. Hát: tessék helyet foglalni. Azt mondja: hát 
kérem, én azért jöttem, hogy megkérdezzem, hogy ha kap egy meghívót, akkor 
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bemegy a Gyorskocsi utcába? Mondom: hát természetesen, bemegyek. Hát itt van 
a meghívó – azt mondja. Elment… (…) Másnap reggel kilenckor, vagy tízkor, már 
nem tudom, bemegyek a Gyorskocsi utcába. Hárman is álltak a kapuban. Oda 
bemenni lehetett, de kimenni nem! Akkor a Bibó szegény, már ott volt tartva (…). 
A Gyorskocsi utcában: ott volt egy csomó papír egy fiatalember előtt, aki ott szem-
ben ült velem. És egy kérdőív, amin volt vagy 12 pont. Különböző kérdésekre felel-
tem, azokat feljegyezte, aztán otthagyta az egész paksamétát ott előttem és elment. 
Kiment valahova. Biztos messziről figyeltek, hogy én hozzányúlok-e a papírokhoz, 
de én a világért sem nyúltam semmihez, szépen ültem ott. Aztán visszajött. Aztán 
megkérdeztem tőle, mondja, maga mit csinált '45-ben? Azt mondja, kőműves vol-
tam. Na, mondom, akkor szaktársak vagyunk, én építész vagyok. Ez így végződött 
ottan. És aztán szépen, emelt fővel kimentem a kapun. Még emlékszem, hogy a ház-
mesterné mondta: el tetszik menni arra a meghívóra? Mondtam, hát persze, hogy 
elmegyek. Azt hitte, majd bujkálni fogok. De én sose bujkáltam.” – emlékezett vissza 
Fischer arra, hogy egyszer mégiscsak kihallgatták. 

„Az illegális Szociáldemokrata Párt vezetősége 1957 tavaszáig rendszeresen ülé-
seket tartott Révész András lakásán, amelyeket a represszió növekedése miatt április 
tájékán kénytelenek voltak beszüntetni. Egyes információk szerint folytak előkészü-
letek egy szociáldemokrata per megrendezésére – egy házkutatás során a rendőrség 
kezére került a Szociáldemokrata Párt 1956-57-es iratanyagának jelentős része, de  
– valószínűleg külpolitikai megfontolások miatt – letettek erről a hatóságok. A letar-
tóztatott második vonalbeli szociáldemokratákat, mint Erdei Istvánt, Guba Dezsőt 
és másokat elkülönített perben ítélték hosszabb-rövidebb börtönbüntetésre. Orszá-
gos vezetőkkel szembeni eljárásról nincs tudomásunk.” 

Az 1956. novemberi szovjet intervenciót követően kialakított szociáldemokrata 
álláspont lényege az volt, hogy elfogadták a nemzetközi realitásokat, melynek keretei 
között nem volt lehetőség a legális Szociáldemokrata Párt működésére. Az illegális 
politikai szervezkedést, az értelmiségi ellenállás szervezését a szociáldemokraták 
elutasították, hogy megkíméljék vezetőiket és tagjaikat az újabb megtorlástól. Ez 
rövid távon ésszerű döntés volt, hosszabb távon azonban kényszerű, rossz komp-
romisszumnak bizonyult. Lehetetlenné tette, hogy a hagyományos szociáldemokrá-
cia a nyolcvanas években magára találjon és szervezett erőként, parlamenti pártként 
vegyen részt az 1989–90-es rendszerváltás után megszerveződő magyar politikai 
életben. Ebben ugyanis a munkavállalói érdekvédelem jelentősége a minimumra 
csökkent, és a munkásosztály, abban a formájában, ahogy még 1956-ban létezett, tel-
jesen átalakult. A szakszervezeti mozgalmat a kommunisták ”bekebelezték”, majd 
fogyatkozó tagságuk megbékélt a piacgazdaság felé fokozatosan nyitó Kádár-rend-
szerrel.  
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(A forrás meg jelölése nélkül közölt idézetek kivétel nélkül a Soros Alapítvány Oral His-
tory Archivuma részére Szabóné Dér Ilona által készített Fischer József életút-interjúból 
származnak. Az interjú 1986. március 14-e és 1987. január 16. között készült A tör-
ténelem második vonalában program keretében, a Művelődéskutató Intézet közremű-
ködésével. Közel 389 oldal terjedelmű, 11 db 90 perces kazettán rögzített, szerkesztetlen, 
gépelt szöveg, melyben rengeteg az ismétlés, és a politikai epizódok keverednek az építészi 
pályafutás felidézésével és magánéleti emlékekkel.)
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