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Szépírók és szépolvasók 
 
Domoszlói általános iskolás, hozzávetőleg ötödik osztályos lehettem, amikor először 
találkoztam a „szépirodalom” kifejezéssel. Valahol olvastam vagy inkább hallottam, 
hogy a „nem szakirodalmi, nem szaktudományos”, hanem emberi szórakoztatásra és 
gyönyörködésre vagy érzelmi és intellektuális hatásokat remélve írott alkotásokat 
szépirodalomnak nevezik. Bizonyos, hogy nem az iskolában tanultam ezt a szívet 
melengető, kedves szóösszetételt: szépirodalom. Nem az aktuális szakos tanár néni-
től, aki nálunk, nebulóknál látványosabban unta már a sokadjára „letanított” János 
vitézt vagy Toldit. Az iskolában tán még az irodalom vagy a nyelvtan kifejezéseket 
sem használtuk, egyszerűen csak ennyit mondtunk: magyaróra. – Milyen óra lesz? 
– Magyar. Elkezdtem nyiladozó kis értelmemmel választékoskodni, beépíteni a szó-
kincsembe újonnan tanult, az ötödikes kisgyermek szájából még nagyon sznobocs-
kán hangzó új szavakat, így a szépirodalom kifejezést is. Természetesen hamar leszok-
tattak az  ilyen szavak használatáról „keresetlenebbül kommunikáló’ falusi 
osztálytársaim, nyomatékosító „körberöhögésük” gyűrűjében pironkodva. A „szép-
irodalom” – szóösszetétel gyengéd szeretete azonban mindmáig megmaradt bennem. 
Amikor elmegyek egy fővárosi vagy vidéki közkönyvtárba, először mindig a folyó-
iratok állományát térképezem fel, monitorozom végig és ebből alkotok szubjektív és 
olykor talán könnyelmű, elhamarkodott véleményt a könyvtár egészének színvona-
láról. Amely könyvtárak adnak magukra, azok tartanak hozzáférhető, kurrens szép-
irodalmi folyóiratokat. Olvasom és kottázom, kopogom a folyóiratpultokra tapasz-
tott fehér vinyettára gépelt, hibátlanul, döccenőmentesen daktilikus lüktetésű és 
ereszkedő lejtésű közlést: Szépirodalmi folyóiratok. Szé-piro-dalmifo-lyóira-tok. (–
UU/–UU/–UU/–) Egyébiránt is szerfelett kedvelem a nem várt helyeken vagy szó-
fordulatokban elém ugró időmértékes lehetőségeket. Kedvenc „utcán talált” hexa-
metereim például: „Fennakadások vannak a  városi közlekedésben.” vagy 
„Munkaruházati boltba keresnek azonnal asszisztenst” vagy „Áfás számla igényét kér-
jük előre jelezze” vagy „Kérnék tíz deka párizsit és ugyanennyi szalámit.” Na de térjünk 
vissza a könyvtárak „daktilikus” folyóirat-pultjaihoz. A magyar irodalom sajátos 
módon, múltban és jelenben is igen folyóirat-központú volt és marad. Mindig 
nagyon fontosnak tartották az „ítéltek és ítészek” egyaránt a folyóiratban publikálást, 
mint az irodalom fórumát, vagy az élő irodalom folytonos életfunkciójának minden-
kori demonstrálását. Megszámlálhatatlan és igen vegyes színvonalú a hazai folyóirat-
kínálat, melyekből ömlik ránk a „szép és nem szép” szó. A hazánkban kimondottan 
a klasszikus és kortárs világirodalomra fókuszáló folyóiratok száma azonban Fázsy 
Anikó halála és a Nagyvilág folyóirat megszűnése után voltaképpen lenullázódott. 
A kortárs magyar irodalmi folyóirataink száma megszámlálhatatlan, kortárs világ-
irodalmat szemléző vagy fordító, közlő, interpretáló, „percepcionáló” folyóiratok 
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száma ha nem tévedek, jelenleg nulla. Egy ilyen akarva-akaratlanul, de determináltan 
gettóba szorított nyelvnek, mint a magyar, nem lenne szabad ennyire köldöknézőnek, 
ennyire belterjesnek lennie. A szépirodalom – szóösszetétel olyannyira szépen hang-
zik magyarul, hogy gondolhatnánk, remélhetnénk magyar nyelvi leleménynek is, de 
sajnos nem az. Szóösszetételünk voltaképpen a francia „belles lettres” pontos tükör-
fordítása. A németek használják a „schöne literatur” – kifejezést és van egy még cizel-
láltabb szószerkezetük is, a „széplelkű irodalom” (schöngeistige literatur). Különös 
evolúciójuk van a szavaknak és olykor következetlen is, hogy egy-egy új szóalkotás 
mennyire válik otthonossá adott nyelvi közegben. Nálunk eléggé otthonossá és köz-
használatúvá lett a három műnem közül a széppróza megnevezés, ám „széplíráról’ 
már kevésbé beszélünk, „szépdrámáról” meg aztán végképp nem. Ki érti ezt? A szép-
írókat emlegetve ne feledkezzünk meg a „szépolvasókról” sem. Kikről? Kik azok 
a szépolvasók? Itt nem kizárólag a széplelkű befogadói közegre, a kedves és sajnos 
igen megcsappant szépirodalmat fogyasztó hálás, kissé megkopott és ma már meg-
mosolygott kifejezéssel is szólva „nyájas” olvasókra gondolok. Példának okáért Osvát 
Ernőt tartom zseniális „szépolvasónak” vagy szépolvasó-zseninek. Miért? Mert noha 
maga nem alkotott ugyan számottevő és maradandó szépirodalmi műveket, (ebben 
engedem magam megcáfolni) de hibátlan érzékkel tartotta mutatóujját saját korának 
szépirodalmi alkotásain, értékein és ítéletei, még ha megkérdőjelezhetetlenek talán 
nem is voltak minden esetben, de megkerülhetetlenek okvetlenül. Szívesen venném, 
ha a „szépolvasó” – kifejezés saját nyelvi leleményem lehetne, de valami hasonlót 
alkotott meg a német rokokó és korai klasszicizmus képviselője, Christoph Martin 
Wieland, a „shöne seele” szószerkezettel, melyet magyarul legtalálóbban széplélek-
nek fordíthatunk. Széplélek lehet szépíró és „szépolvasó” egyaránt, bár a magyar 
nyelvben ez a „széplélek” – szó talán kapott némi pejoratív árnyalatot is, a kissé sznob, 
kissé túlzottan finomkodó, elvarázsolt, élhetetlen, ködlovag-típusú irodalmi hangolt-
ságú vagy érzékenységű emberre vonatkoztatva. Közhelyes megállapítás, hogy a szép-
ség szubjektív. Kosztolányi szenvedélyesen gyűjtötte a saját ízlése szerint a magyar 
nyelv általa legszebbnek tartott szavait. Az önmagát debütáló verskötetében „szépség 
koldusának” nevező József Attila írja: Apám szájából szép volt az igaz.” Ha Németh 
Andor közlésének hihetünk, József Attila csalással is ragaszkodott a „Szép szó” – 
folyóirat elnevezéséhez. Amikor a szerkesztőség szavazott a bontakozó, „zászlót 
bontó” folyóirat névadásáról, József Attila írta fel a folyóiratnév-javaslatokat a cetlikre 
és persze titokban az összes szavazólapra a „Szép Szó”-t írta. Így nem csoda, hogy 
az általa javasolt folyóirat – nevet sorsolták ki a kalapból. A lapcím névadásának eme 
agyafúrt ötletéről Fejtő Ferenc is írt József Attila, az útmutató című könyvében, 
melyet utóbb 2005-ben is kiadtak. Na de hát mi is az hogy szép? Szent Ágoston írta 
az időről, hogy ha nem kérdezed, tudom mi az idő, de ha kérdezed, nem tudom. 
Erről nyilván nincs értelme vitát nyitni. Felcsaptam a Magyar etimológiai szótárt, 
megnéztem, mit ír a szép – szavunkról. Azt írja, a szó eredete bizonytalan ugyan, de 
vélhetőleg a finnugor örökségünk része. A finn nyelvben a seppa azt jelenti hogy 
kovács, vagy mester, vagy ügyes. A lapp nyelvben a cseppe –szó ügyest, leleményest 
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jelent. A magyarban ügyes, majd „tetszetős munka” jelentésfejlődés mehetett végbe, 
vezethetett a szép fogalmának mai értelmezéséhez. Az eredeti alak szep volt, ahogy 
a középfokú szebb tanúsítja. Na de térjünk vissza Ágostonhoz. A már citált Szent 
Ágoston írt a szépségről is. A jeles patrisztikus író a szépség fogalmát a leginkább 
kiterjesztett módon határozta meg. Vélekedése szerint Isten varázslatos teremtett 
világában rútság nincs. Amit csúnyának vélünk, az csupán szubjektív, így csalóka, 
hamis optikánk miatt tűnik annak. Szubjektumunk által alkotott képzeteink csap-
dájában vergődünk. Csupán szubjektív képzettársításaink vagy társadalmi konszen-
zusos megegyezéseink révén találunk szebb kőnek például egy rubinkő darabkát, 
mint mondjuk egy epekövet. A pulykát a közvélekedésünk szerint rútabbnak látjuk 
a pávánál. Közismert, énekelt mondókánk így hangzik: „Szebb a páva, mint a pulyka, 
/ mert a páva aranyos, / a pulyka meg toprongyos. / Szebb a páva, mint a pulyka, / mert 
a pulyka mérges pulyka, / rút a lába, rút, rút, rút!” Ugyanakkor egy pulykafiúnak 
egész biztosan jobban tetszik egy pulykalány, mint egy pávalány. „Szépek a fiatalok, 
de az öregek még szebbek.” – mondta egy alkalommal idősebb piarista rendtársam és 
atyai mesterem, Jelenits István. Hálás vagyok naponta azért a csodáért, hogy vele 
szemben ülhetek a piarista rendház ebédlőjében minden reggelinél és vacsoránál. 
A felvilágosodás jeles francia filozófusának, Étienne Bonnot Condillacnak vélekedése 
szerint a tárgyi szépségről alkotott vélemények még egyetlen szubjektum esetében is 
pillanatnyiak, adott személy optikájában is változékonyak lehetnek az idő távlatában 
szemlélve. Különböző korok szépségideáljai is jelentős eltéréseket mutathatnak. 
A kövérség és soványság megítélése példának okáért koronként, társadalmanként, 
kultúránként olykor igen eltérő is lehet. Korunk az anorexiás topmodelleket állítja 
elénk eszményül. A zörgő csontú, „éhhalál határán járó” modellek a média és divat-
szakma által presszionált modern közmegegyezés értelmében jól mutatnak a kifutón. 
Ma már megmosolyogjuk ugyanakkor a prehisztorikus szobrászat egyik ikonját, 
a willendorfi vénuszt. Alkotója egész biztosan nem a valóságábrázolásra törekedett, 
hanem az akkor és ott konszenzusos nőideált próbálta megformálni, kifejezni. A telt 
willendorfi vénusz nem egyedi szobrocska. Egyfajta típusnak nevezhető. Hasonló 
vénuszokat találtak a régészek, néhányat Magyarország területén is. Ahol nincs sta-
bilan elérhető táplálék, ott a teltség szociálisan felértékelődhet. Az ősi termékeny-
ség-szobrocskák nőalakjai kövérek, kifejezvén a jólétet és valamiféle (főként anyai 
vagy matriarchális) biztonságot, amely vitalitást demonstrál és „nélkülözi a nélkülö-
zést”. Szegényebb gazdasági körülmények közt a kövérség fogalma akár fel is értéke-
lődhet. A szépség fogalmi definícióját tekintve legkivált közkeletű filozófiai-esztétikai 
megállapítás természetesen Kanté. Az ítélőerő kritikájában megfogalmazott aforiz-
májáé a közmegegyezés pálmája: „Szép az, ami érdek nélkül tetszik. (Das Schöne bere-
itet uns vor, etwas, selbst die natur, ohne interesse zu lieben).” Szöveghű fordításban: 
A szép felkészít minket arra, hogy érdek nélkül szeressünk valamit, még a természetet 
is. Ha egy gyönyörködtető novellát vagy példának okáért William Blake egyszerű 
de nagyszerű Tigris – versét olvassuk, a kanti megállapításba nem tudunk belekötni. 
Esztéták és irodalomtudósok, művészeti elemzők tömege próbálta már definiálni 
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a szép fogalmát. Most következhetne egy hosszú aforizma-idézetsor arról, hogy ki-
hogyan fogalmazza meg a saját szépségdefinícióját. De nem következik. Na jó, talán 
a kötelező Kant mellett még Schopenhauert is ide citálom. Igen tetszik a megkese-
redett lelkű filozófus zseninek, Arthur Schopenhauernek a közismert aforizmája: „A 
szépség nyílt ajánlólevél, mely eleve megnyeri a szíveket számunkra.” A kevésbé tartal-
mas külcsíny esetében erről van mindennapi tapasztalat, a belső belbecs tartalmasabb 
szépségével kapcsolatban már nem vagyunk maradéktalanul meggyőződve az öreg 
pesszimista bölcs axiomatikus aforizmájának igazolhatóságáról. Legyünk szépolvasók 
is, a szépírók munkatársai vagy játszótársai. Olyan „érzelmiségiek”, akik szépolvasá-
sukkal létjoghoz és megvalósuláshoz segítik, így életben tartják a maradandó szép-
irodalmi alkotásokat. Mert minden szépíró szép és szépek a szépolvasók is. „Talán 
hozzá se / nyúlj. Csak nézd és nézd míg csak / gyönyörű nem lesz.” – írta Fodor Ákos 
a Műhely-haikuban. 
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