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Pilinszky János szavalatai Sárváron 
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Pilinszky János élete utolsó szakaszának Vas megyéhez való kötődése közismert iro-
dalomtörténeti tény. Ez a kötődés ugyanakkor nem csak Törőcsik Marihoz és Velem-
hez kapcsolódik, hanem Sárvár városához is. Az ismertebb életrajzi adalékok közé 
tartozik a Sárvárhoz kötődő filmszínészi tevékenysége, ugyanakkor a kevésbé széles 
körben elterjedtek közé az 1979-es sárvári látogatása, és az ez alkalommal rögzített 
szavalatai. A szavalatok rögzítéséről, a rögzítés apropójáról és körülményeiről Markó 
Péter számol be a Fűzfa Balázs szerkesztette Apokrif-kötet egyik tanulmányában, 
a Pilinszky János Sárváron 1979-ben című írásban.2 Eszerint Pilinszky János 1979-ben 
a sárvári várban tett látogatást egy kiállítás megnyitója alkalmából. A kiállítás létre-
jötte Vattay Elemér nevéhez fűződik, aki egyrészt saját gyűjteményét bocsátotta a sár-
vári kiállítás megrendezésére, másrészt pedig szoros kapcsolatot tartott fenn Pilinszk-
yvel is. A kiállítás Vattay olyan fotóit is tartalmazta, amelyeket Pilinszky-versek 
ihlettek, így a költő megjelent a kiállítás megnyitóján és saját verseit olvasta el. 
A tanulmány témáját adó versek azonban nem ekkor kerültek rögzítésre. A kiállítás 
megnyitója után Pilinszky néhány napot Sárvár városában töltött, ott pedig a vár 
különböző helyiségeiben a helyi értelmiség tagjaival beszélgetéseken is részt vett. 
Az egyik ilyen beszélgetés adta az alkalmat a szavalatok magnóra való rögzítésére.3 

Markó Péter részletesen ír az 1979-es kiállítás eseményeiről, valamint érzékeny 
és kimerítő metafizikai, esztétikai-filozófiai értelmezését adja a hangzó vers, az orális 
költészet, a versmondás jelenvalóságának. A szavalatokat valószínűleg dr. Szabó 
Endre rögzítette magnóra,4 és a felvételen néhány esetben érzékelhető töredezettség 
valószínűsíthetően a zavaró körülmények és nem szándékolt előadói döntés eredmé-
nye.5 Az elhangzott versek ismertetése – itt gondolva konkrétan a művek mibenlé-
tére6 – és a versek értelmezése azonban ez idáig váratott magára.7 A felvétel négy 
művet tartalmaz, három teljes verset, valamint egy verstöredéket – Van Gogh, Fabula, 
Vázlat, és az Apokrif utolsó 11 sora – amelyek Pilinszky-oeuvre különböző időszaka-
iból származnak ugyan, de formai, és tartalmi, valamint metafizikai jellemzőik alap-
ján összekapcsolhatók. A hagyományosan Pilinszkyhez kapcsolt világban-való-benne 
lét, a hermetizmus, a szubjektum hermeneutikai pozíciójának szakrális és transzcen-
dens jellemzői, valamint a redukált versnyelv megjelenése mellett ugyanis mindegyik 
szöveg implikálja a szeretet–szenvedés–szenvedély hármasságának értelmezésbe eme-
lését is, így mind a hagyományos Pilinszky-értés, mind pedig a kései egyre „sziká-
rabbá” váló Pilinszky-költészet szempontjából jelentőségteljesek.  

Pilinszky János Van Gogh című verse először az Új Írás című folyóiratban jelent 
meg 1963 decemberében, majd a Nagyvárosi ikonok kötet azonos című ciklusában 
kötetben. Pilinszky poétikájának és nyelvének a Harmadnapon utáni és a Nagyvárosi 
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ikonokban megfigyelhető alakulását mutatja ez a szöveg is, amennyiben a Harmad-
napon kötet a szubjektum világban-való-benne-létét, valamint az ennek a létnek egyre 
inkább elmagányosodó, kiüresedő jellegét, és az erre való rákérdezést tematizálja, és 
ezt a nyelvi-poétikai és metafizikai magatartást a ’60–70-es évek versbeszéde tovább-
viszi, folytatja, ugyanakkor jelentős többletekkel is telíti.8 
 

Van Gogh 
1 
 
Ők levetkőztek a sötétben, 
ölelkeztek és elaludtak, 
miközben te a ragyogásban 
sírtál és mérlegeltél. 
 
2 
 
Alkonyodott. 
A rozoga melegben 
papírközelbe ért a nap. 
Minden megállt. 
Állt ott egy vasgolyó is. 
 
3 
 
„Világ báránya, lupus in fabula, 
a jelenidő vitrinében égek!"9 

 
Pilinszky több helyütt – publicisztikájában, interjúiban, levelezésében is megemlíti 
Van Gogh nevét – amellett, hogy lírai életművében csak két helyen szerepel, itt 
a Nagyvárosi ikonokban, majd a Szálkákban egy Van Gogh imája című verssel és egé-
szen sajátos értelmezését adja a festő munkásságának. „Van Gogh azzal ajándékoz 
meg bennünket, ami a miénk. Egy faággal, egy cipővel, egy ablak elé állított székkel. 
Az azonosság kifogyhatatlan forrásával, kegyelmével, zavartalan tisztaságával. Senki 
a modern festészetben nem imádkozott úgy, mint ő. Művészete azonban nem tema-
tikusan, hanem mindenestől vallásos. Ahogy az imádkozó ember számára minden, 
kivétel nélkül minden imádság, válogatás nélkül, ha egyszer valóban imádkozik. 
Hogy elméje közben elborult? hogy a napként sugárzó műveket egy „beteg” festette? 
Mit számít? A lángelme épp azt példázza, mennyire relatív minden emberi ítélet, 
még ha oly meghatározó és perdöntő tények vannak is a birtokában. Létünk valódi 
története megközelíthetetlen és egyedül Istené.”10 

A Van Gogh szövetét három rövid szakasz tagolja. Az első szakasz redukált nyel-
vének fő jellegzetességét a mozzanatosnak ható igék dominanciája adja, amelyek 
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a grammatikai alanyok – a levetkőztek, ölelkeztek, elaludtak többes szám harmadik 
személye, és a sírtál és mérlegeltél egyes szám második személye – ellenpontozó szem-
beállításával feszültséget teremtenek, hiszen az eltávolított Ők cselekvései nyugodt, 
majdnem idilli ugyanakkor intim, erotikus jelentéseket konnotálnak, a Te-hez tapadó 
sírás és mérlegelés pedig másfajta nyelvi minőséget idéz a szövetbe. Az első sor loka-
tívuszának időmeghatározása – sötétben – valamint a ragyogás jelentéstartalma és 
az erőteljes grammatikai ellenpontozás, és a versszakot – és a második versszakot is 
– uraló folyamatosnak ható múlt idő egy bibliai szituáció megjelenését implikálja, 
a Te személyébe Krisztust állítva. A 2-es számmal jelzett szakasz első sorának igéje – 
alkonyodott – visszautal a szövet kezdeti helymegjelölésére, ugyanakkor a szövet 
középső része még inkább redukálttá válik, az első szakasz explicit személyjelölései 
– Ők – még akkor is ha ez egy személytelen többesszámra utal, és te – után kiveszik 
a szövet teréből és idejéből minden élő, csak az eltávolított meleg, a nap és a vasgolyó 
létezik.11 A zárlat első, a végletekig redukált sora rendkívül sűrű jelentéseket konnotál 
egy metafora megalkotásával. A bárány, mint az áldozat motívuma Pilinszky költé-
szetében rendkívüli jelentőséggel bír, főként a Harmadnapon kötet utáni költészeti 
nyelvet tekintve. A  bárány motívuma természetesen szoros összefüggésben áll 
Pilinszky Weilhez kötődő felfogásával, valamint az eszkatologikus szemlélettel, 
ugyanakkor rendkívül telített motívumként létezik, hiszen jelenti az áldozati bárányt, 
jelenti az Isten Bárányát, vagyis magát Krisztust, ugyanakkor – és elsősorban Simone 
Weil-i hatásra – a bárány kettős motívum is, amely szinkrón módon magába sűríti 
a pásztor és a bárány kettős jelentésmezejét is12. A bárány a Van Gogh szövegében 
ugyanakkor tropologikusan egy metafora, amely a „lupus in fabula” antik sorának 
azonosítójával egészül ki, amely jelentésként implikálja, hogy a bárány a mesebeli far-
kas, aki veszélyezteti a bárányokat,13 vagyis jelenti a Weil-hatásra kialakult kettős 
bárányképet. Ez a szikár, de hihetetlenül sűrű metafora végül beemeli a jelen idősíkját 
és az Én entitását a szövetbe, a jelen explicit megjelölésével, az égek ige szenvedésre, 
de passzívan és történésszerűen elviselt szenvedésre utaló aktusával, ahol a passzív 
állapot helyszíneként a vitrin kerül kijelölésre, a bezártságban, az üvegen keresztül 
látó és látható szubjektum létezésének tereként. 

Szorosan kapcsolódik a Van Gogh című vershez a hagyományosan Fabula címen 
emlegetett alkotás is, amely először 1962-ben jelent meg az Új Írás decemberi szá-
mában a Sötét mennyország címmel publikált – a későbbi KZ-oratórium – dráma 
részleteként14; kötetben először pedig szintén a Nagyvárosi ikonokban, a KZ-orató-
rium részeként jelent meg, ugyanakkor később önálló alkotásként is az életmű részét 
képezi. A Jelenits István-féle gyűjtés még nem számolja külön alkotásnak, csak a KZ-
oratórium részeként, és először csak 2003-ban jegyzi meg Hafner Zoltán is az Összes 
versekben, hogy önálló versként is fontos. „Jegyzet: A KZ-oratórium mesebetétjét 
Fabula címmel többször szavalta önálló versként Pilinszky, és az idegen nyelvű köte-
teiben is ekként jelent meg néhány alkalommal. A közelmúltban több kéziratban is 
előkerült a  vers, ezért most a  Kötetből kimaradt versek között adjuk közre.”15 
Az 1979 márciusában dr. Szabó Endre készítette hangfelvételeken16 Pilinszky ugyan-
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akkor már külön alkotásként értelmezi – „egy részletet mondanék el, ami betét a KZ-
lager oratóriumomból, ami részben önálló rész, az a címe, hogy Fabula” – és a címét is 
megnevezi. 
 

Fabula 
Hol volt, hol nem volt, 
élt egyszer egy magányos farkas. 
Magányosabb az angyaloknál. 
 
Elvetődött egyszer egy faluba, 
és beleszeretett az első házba, amit meglátott. 
 
Már a falát is megszerette, 
a kőművesek simogatását, 
de az ablak megállította. 
 
A szobában emberek ültek. 
Istenen kívül soha senki 
olyan szépnek nem látta őket, 
mint ez a tisztaszívű állat. 
 
Éjszaka aztán be is ment a házba, 
megállt a szoba közepén, 
s nem mozdult onnan soha többé. 
 
Nyitott szemmel állt egész éjszaka, 
s reggel is, mikor agyonverték.17 

 
A szöveg szervező képe a farkas motívuma, ugyanakkor a Fabula cím ismét a jelen-
tésbe implikálja a Van Gogh kapcsán explicit módon megjelenő latin közmondás, 
a „lupus in fabula” értelmezési tartományát, mintegy szó szerinti módon lefordítva 
azt. A 17 soros mű felütése egyértelműen a mese szférájába – Hol volt, hol nem volt 
– szituálja a jelentésképződést, ugyanakkor a már a harmadik sorban beúszó angyal-
kép, az ezzel a motívummal generálódó teológiai jelentések, valamint a fokozott sze-
mélytelenség, a redukált versnyelv, az objektív megnevezések, és az apokaliptikusnak 
ható zárlat is a Pilinszky-líra jellegzetességeit juttatják érvényre. A történetszerűség 
– a versben megmutatkozó fabula – parabolaszerűvé teszi a szöveget, egy olyan pél-
dázattá, amely a Van Gogh hármas Én-Bárány-Farkas relációjára is rávilágít.18 

A Vázlat című költemény a Kortárs folyóiratban jelent meg először 1975 január-
jában, majd pedig a Kráter kötet, Pupilla című ciklusában kapott helyet. A recepció 
hagyományosan más tematikai, metafizikai-hermeneutikai és különböző nyelvi-poé-
tikai jellemzőket állapít meg a Pilinszky-életmű utolsó három kötetéről szólva a meg-
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előzőköz képest, kiemelve, hogy a Szálkáktól kezdődően nem csupán a Pilinszky-ver-
sek szubjektumának transzcendenshez való viszonya, a szubjektum metafizikai pozí-
ciója változik meg, hanem a versnyelv is további redukción esik át és formai, poétikai 
változások is érintik az 1971–1972-től a Szálkákkal kezdődő, a Végkifejletet és a Krá-
tert magába foglaló életműdarabot.19 

A Vázlat minden szempontból illeszkedik a végső pályaszakasz darabjai közé. 
Címe explicit módon reflektál arra a tendenciára, amely a versek számának növeke-
dését generálja: a korábban csak a válogatott verseit megíró, önmaga korrektoraként 
funkcionáló költő ekkorra már a feljegyzésként, gondolatfoszlányként megjelenő 
szövegeket, a vázlatait is versként interpretálja. A tizenötsoros szövegben a szakasz-
tördelés teljesen szabálytalan – egy ötsoros felütés után két és félsor, majd megint öt 
sor és zárásként három sor – továbbá egyetlen rím sem lelhető fel. Ugyanakkor, ami-
ként a három utolsó kötet egésze, úgy ez a vers is szorosan kapcsolódik – mind tema-
tikusan, mind beszédmódjában, mind jelentésegészében – a korábbi életműhöz, ame-
lyet szintén expliciten jelöl is a második sor kulcsszava: emlékem. 
 

Vázlat 
Üss le. A bajuszod tovább nő, 
nekem viszont van egy-két oly emlékem, 
hogy pontosan tudom a különbséget 
a természetes testmeleg 
és a szerelem melege között. 
 
Pedig én csak öt éves voltam, 
s a lány tizenhat. 
 
A legcsodásabb az, hogy két meleg 
tudhat egymásról; mai szóval, 
milliárd közlés lehetséges 
két test között, 
anélkül, hogy találkoznának. 
 
Micsicsák rabruhát viselt, 
én habos gallért és bársony ruhácskát. 
Ő elpusztult, én pusztulok.20 

 
Az emlékek idézte kapcsolódás tetten érhető a felütésként, szentenciaszerű felütésként 
működő Üss le imperatívuszában, hiszen a korai pályaszakaszt, főként a Trapéz és korlát 
kötetet erőteljesen jellemzi a késő modern szerelmi líra agresszív, perzuazív, paradox 
beszédmódja. Az első sor bajusz képe a korai Pilinszky-líra József Attila allúzióihoz 
kapcsolódhat – Bajszom mint telt hernyó terül / elillant ízű számra szét. Fáj a szívem, 
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a szó kihül. / Dehát kinek is szólanék – - – nem csupán a bajusz metaforájában, de a köz-
lés – milliárd közlés lehetséges – és a szó hiábavalóságának kapcsolatában is.  

A Vázlat szövegében mindazonálat a monológ a Másik, a Te felé irányul, a jelen-
tésképződés az emlékek élőszerűségéből eredő tapasztalat közegében, a hangsúlyosan 
megjelenő, az emlékeiből felépülő én és a másik között zajlik le, ugyanakkor ez a sze-
mélytelenül intim közeg folyamatosan annulálódik is – mert a milliárd közlés lehet-
séges megállapításának ígéretét rögtön az anélkül, hogy találkoznának sor követi, és 
a két test között jelentőségteljes utalás köti meg. Mígnem a zárlatban – Micsicsák alak-
jának beúsztatása, a gyermekkor, az apácák vezette nevelőintézet sajátos rabságának 
emléke mellett, vagy abból fakadóan – a kései pályaszakaszra jellemző kimerevített 
szemlélődés metafizikai létpozíciója, és ontológiai tapasztalata jelenik meg  
– Ő elpusztult, én pusztulok. A lezárásban szembeállított ellentétek a szöveg egészét 
uralják – itt is lehetséges ennek a szervezőerőnek az explicit módú kimondását gya-
nítani a pontosan tudom a különbséget sorban – a természetes testmeleg és a szerelem 
melegének képéből kiindulva, a gyermek és a fiatalságában is felnőtt lány léthelyzeté-
nek különbségén át, a közlés lehetségességének és a találkozás meg-nem-történtének 
valamint a bársonyruha és a rabruha ellentétéig, miközben a paradoxonok között fel-
sejlik egy erőteljes diszkrepancia is a harmadik szakasz utolsó három sorában: milli-
árd közlés lehetséges / két test között, / anélkül, hogy találkoznának, ahol a közlés, az én 
és a Másik interszubjektivitásának jelentésköre áll szemben az első szakasz testmele-
gének és szerelem melegének ellentétével. A Vázlatban valójában ilyeténképpen 
az emlékekből megkonstruált tapasztalat közegében, az ellentétek jelentéstartomá-
nyai között végzi el a szubjektum az önszituálás egzisztenciál-ontológiai műveletét, 
de hangsúlyozottan a szeretet, a szerelem, az én és Másik, az interperszonalitás tar-
tományában.  

Az utolsó szavalatban Pilinszky az Apokrif egy részletét, utolsó 11 sorát mondja 
el. Az Apokrif, minthogy nem csupán a Harmadnapon kötet és a Pilinszky-életmű, 
hanem az egész XX. századi magyar líra kiemelkedő darabja, bővelkedik az értelme-
zésekben. Azon túl, hogy a recepció az Apokrifet integratív jellegű alkotásként értel-
mezi, amely az egész életmű nagy összefoglalásaként is olvasható,21 a legkorábbi értel-
mezésektől (Németh G. Béla) kezdőden egyértelműnek tűnik, hogy ez a szöveg egy 
imaginatív történetsor,22 egy a tárgyias költészetre jellemző metonimikus láncolat, 
amely a metonímiára jellemző horizontális, mellérendelésekből kiépülő narratívát 
alkot.23 Ennek fényében, valamint a lezáró pályaszakaszok szövegrövidülését is fel-
idézve mindenképpen jelentőségteljes tény lehet a szavalat részlet jellege. Érdekesség 
ugyanakkor, hogy a részlet nem az Apokrif 3-as számmal jelölt részénél, hanem a meg-
előző 2-es szakasz utolsó soránál kezdődik, amely talán a töredékjellegre utalhat. 
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Fáradt vagyok. Kimeredek a földből. 
 
3 
 
Látja Isten, hogy állok a napon. 
Látja árnyam kövön és keritésen. 
Lélekzet nélkül látja állani 
árnyékomat a levegőtlen présben. 
 
Akkorra én már mint a kő vagyok; 
halott redő, ezer rovátka rajza, 
egy jó tenyérnyi törmelék 
akkorra már a teremtmények arca. 
 
És könny helyett az arcokon a ráncok, 
csorog alá, csorog az üres árok. 

 
Ugyanakkor a szavalatok ideje, 1979., a költői életműnek egy olyan szakasza, ahol a szálka, 
mint archetipikus szimbólum, mint kötetcím és mint versjellemző (vázlatos, darabokban 
közölt feljegyzés) meghatározóvá válik, uralkodó lesz, ezt pedig ez a sor – Fáradt vagyok. 
Kimeredek a földből. – teljes mértékben implikálhatja, hiszen itt a szubjektum a földbe 
ágyazott, vertikálisan a transzcendentális felé mutató objektumként pozicionálja önmagát, 
mintegy a világba vetett szálkaként megjelenve. A következő sorok, a 3-as számmal jelzett 
rész első szakasza először idézik meg szó szerint Istent – Látja Isten, hogy állok a napon –, 
ugyanakkor a szubjektum ebben a metafizikai pozícióban – az előbbi sor értelmezéséből 
adódóan is – teljes mértékben a tárgyias, tulajdonsággal ugyan még bíró, de jelentéssel már 
nem rendelkező világ, és világdarabok rendjébe integrálódik, méghozzá árnyékként mani-
fesztálódva. Az objektivizált és jelentésnélküli világ darabjaként létező szubjektum itt már 
hármas relációban transzformálódik szálkává – lélekzet nélküli, árnyék, egy levegőtlen 
présben.24 A záróképek ezután az én teljes tárgyiasulását, a kreatúravilágba való vetettségét 
hangsúlyozzák, az áthághatatlan árok – csorog alá, csorog az üres árok – pedig a kapcsoló-
dás lehetetlenségének motívumaként jelenhet meg. Visszatérve azonban a recepció által 
is hangsúlyozott metonimikus láncolat narratívájához elmondható, hogy ez a teljesen 
objektív, személytelen, lélekzet nélküli állapot egyfajta következményként, konzekven-
ciaként jelenik meg a szövetben. Valószínűsíthető azonban, hogy ez a fajta transzcen-
dentális viszonyban, valamint a világ többi kreatúráinak viszonylatában értelmezett szub-
jektumpozíció nem csupán az apokaliptikus és eszkatologikus25 felfogás és jelentésképzés 
következménye. Az Apokrif ugyanis a hermetizmus és tárgyiasság jellemzői mellett erő-
teljesen a szubjektum, az én személyességének versterében „történik meg”, az allegorikus 
metafizikai jelentésképződmény a személyesség összefüggéseit is implikálja.26 

Úgy tetszik tehát, hogy ez a részlet is illeszkedik abba a jelentéshálóba, amely 
mindegyik szavalatra jellemző volt, és amelyben az én egzisztenciál-ontológiai törek-
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vései, a szubjektum önszituálása, egy olyan metafizikai és transzcendens térben zajlik, 
ahol az objektivitás, a metafizika, a tárgyias beszédmód, a személytelenítés-herme-
tizmus, valójában minden hagyományosan a Pilinszky-lírakomplexum kapcsán elem-
zett szempont és jelentés, nem csupán az én és a  transzcendens viszonylatának 
keresztmetszetén pozicionálódik, hanem valamiként az én szálkaléte, Isten ikonsze-
rűen statikus jelenléte és a Másik interszubjektív, nyelvi és metafizikai elérhetetlen-
ségének hármas rendszerében jelenik meg. 

Úgy tűnik tehát, hogy az 1979-ben, Sárváron rögzített szavalatok minden tekin-
tetben tovább bővíthetik a Pilinszky-értést, így pedig nagy köszönet illeti a felvétel 
megőrzőit, rendelkezésre bocsátóit.  
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