
B E N K E  L Á S Z L Ó  

Birkózás 
 

Látod-e még, Uram,  
elégedetten,  
amit teremtettél,  
amit a porból  
saját képedre  
életre leheltél:  
– Íme, igen jó?  
Vagy talán megbántad  
isteni koncepciód?  
De hisz úgy van minden,  
ahogy te akartad!  
Mozog még a por,  
a porban még mozgunk!  
Egészben a rész,  
részben az egész –  
laokoóni giliszták 
Uram, még birkózzunk?  
 
Ima az elveszett költőért  
 
Beavatkoztál az életembe, Uram,  
azt akarod, hogy világosan lássak.  
Add vissza hát az elveszett költőt  
s az értelmetlenségben világosság támad.  
 
Nélküle, Uram, hiába fekszem és hiába kelek  
és hiába vetem árnyékom a földre,  
hiába mormolom napfénybe imámat  
s hiába is volnék áldozat gyümölcse.  
 
Nélküle, Uram, nem sír az újszülött,  
nem beszél, nem eszik, csak hallgat,  
öregen és bölcsen. Benéz rá az anyja,  
be-benéz egy csillag – azt hitte, hogy meghalt,  
azért vagyunk csöndben.  
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Nélküle, Uram, nem ér a nevem,  
nem ér a játék, tőlem már hiába  
veszik el vagy hiába nem.  
Elesek benne vagy átesek rajta?  
Érte és utána kihalok én is kihalt teremen.  

 
 

Egy kelet-európai magyar  
Nyugat-Európához 

 
1. 

Mint anyjuk kezétől az útra gondosan megfésült 
lányok és fiúk ragyogó feje, 

olyan ígéretes az én megművelt földem. 
Én is a földemet viszem. 

Vágyam meg olyan az úton 
a képzeletemben nesztelen suhanó buszon, 

mint a vándoré, 
ki szentül hiszi, hogy eljut céljaihoz. 

És mégis a gyehenna tüze ég bennem. 
Tüzet és jeget virágzik 

a mélyben folyton fortyogó magmám, 
mintha már Izland földrengéses földjeként 

visítanék a térben lobogva. 
Fütyülő gejzír vagyok, 

hol itt, hol ott folyton kitörök 
és el-elcsitulok, mint a láng, 

s meg-megdermedek, mint a jég. 
Virágszemekkel látok-e még? 

 
Az új évezred első napján 

kristályos, reggeli verőfényben 
anyjuk szoknyája körül 

csipogva nevetgéltek a jólfésült kiscsibék. 
 

Bárhol is járok vágyaimmal, 
sárga napot melengetek fázékony tenyeremben, 

és mégsem hagy el a rettenet 
mióta kivívtam függetlenségemet. 

Fölfelé megyünk? 
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2. 
Nem írni vágyom, hanem Írországba, 

Benbulbin lapos hegyére, 
harmonikázni és harmonikázni 

a zord és fenséges tájban, mint maga a hegy, 
mint ama kelta harcos a sziklaszirten. 

Lehetnék ott akár feltámadásig Yeats sírja, 
de nem, mégsem Északra, 

Délre megyek, pálmaligetekbe, narancsfák alá, 
a Pokol Csúcsára, 

Pico de Teide havasára, 
inkább a spanyolok Rossz Földjére, 

puskával kezemben ott jobban kifejeznének 
sziklákat görgető vízmosások. 

 
Durva létem ott 

ha éjről-éjre békességben elpihenne, 
álmaim 

megirigyelhetnék fényességes égi kiscsibék. 
 

S milyen könnyen átzuhanhatok 
Verdun szurdokába, 

Európa legmélyebb szakadékába, 
amott pedig, magamra-ismerésem puszta kedviért, 

lehetnék imbolygó szikla 
Renon valamelyik földpiramisán. 

Onnan már könnyedén beugorhatok 
Küklopsz szemébe, 

a fortyogó Etnába, hiszen Délre vágyom, 
illatos lobogásba – 

gyerünk tehát: 
Északra föl! Északra föl! 
Miközben lefelé megyek. 

 
Már gyérülő hajamban 

fények és árnyak suhognak velem 
s nem tudom feledni a reményt, 

kiontott vérem és fölemelt fejem, 
mely folyton előre hajt. 

De mint az Elba-völgye sziklaszirtjein 
sok vadul robajló vízesés, 
olykor az idők végezetéig 
mélybe húz a csüggedés. 

S hányszor elég egy csöppnyi égi szikra is, 
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egy fénycsöpp, egy fény-szalmaszálacska, 
hogy suhogva újra szárnyra kapjak 

hazámért, gyerekeimért, szerelmemért, 
legalább egy boldogabb emlékezetért, 

lányok és fiúk megfésült hajáért, 
lankás somogyi földemért. 

Borzongó, gejzíres lelkem hát fel-feltör újra, 
nem tudom, hová és nem tudom, miért. 

Mert lefelé megyek. 
Mégis menni kell tovább, bár dermeszt az út 

és dermeszt a mintha is, 
mégis hazavágyom, pedig tudom, 

nincs visszatérés, és nincs megállás sem, 
sehol és soha. 

 
Mire nőttem fel, mint fekete nyárak 

végtelenbe hívó sora, 
mire nőttem fel e röpke csodálkozásban 

ősi tövek tövén? 
Már nem én vagyok a gyermek, 

kinek futtában is meg-megállt a kép, 
ahogy rávetette sóvár tekintetét 

az égre törő jegenyék hosszú sorára. 
Azóta is hányszor megüli lelkem 

az út és a bánat, 
mert menni kell, 

habár százszor törötten 
az embernek nincs hová mennie. 

 
3. 

Ó PÁRIS! PÁRIS! 
elmész Kasikám 
én nem ismerlek, 

nem is láttalak, meg sem érintettelek, 
Ó EURÓPA! 

EURÓPA! 
nem láttam falvaid, városaid, lenyűgöző alkotásaid, 

hegyeid, völgyeid, folyóid, mezeid, 
nem ismerem országaid, népeid nyelvét, 

kultúráját, szokásait, 
engem nem engedett hozzád a korlátozók korlátoltsága, 
folyton közbejöttek a föld- és fegyverkerítők kerítései; 

nem engedett és nem enged a pénzhiány sem. 
Ó civilizáció, mi is az, hogy civilizáció, Kasikám, 

45



az ember bekeni magát valami zománccal 
és irtózni kezd a tetvektől, 

szégyenletes, 
hogy nincs rólad belső képem, 

szégyenletes, hogy lefelé megyek, 
nem tudom, milyen lehetsz, 

szépek és biztatók-e arcod vonásai, szép-e termeted, 
testvéremként is szerethetnélek, 

nem oly elvontan, mint az emberiséget. 
S mi az, hogy családi kapocs, Kasikám, 

az ember holmi selyemszalaggal meghosszabbítja 
a köldökzsinórját, 

már ötvenhét éves vagyok, már ötvennyolc, 
maholnap hetvenöt leszek, 

álmaimban élek s lefelé megyek. 
 

PÁRIS! 
Ó PÁRIS! – Helénád 
meg sem érinthettem, 

elnyúlnék vele az Atlanti partokon, 
a Földközi-tengeren, 

de azt sem tudom, róla álmodom-e, 
ha új nőről, új barátról álmodozom. 

 
Európa, Európa, 

ha álmodom egyáltalán, 
csak ébren álmodozom. 

Nem láttam még 
Rómát, Londont, Nápolyt, Velencét sem, 

szerelmes vagyok 
gyönyörű Magyarországom 

szebbnél szebb tájaiba, falvaiba, városaiba, 
hegyeibe, völgyeibe, 

vizeibe és erdeibe, tölgyeseibe és fenyveseibe, 
fürtös akácosaiba és mézédes hársasaiba 

s egyre jobban irtózom a szennyes, 
szennyező emberektől. 

Mit nekem Notredám, szerzés és haszon, 
mit nekem gyarmatosítás, 

s mi is az, Kasikám, hogy istentisztelet, 
az ember félni kezd, hogy ne kelljen félnie. 

Ha hinni lehet a híreknek és a híreszteléseknek, 
nagy cigány vagy te, Európa, Európa. 
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Szegény kis szomszédaim és ravaszul magabiztos 
kormányaink mi óta gyakran emlegetnek, 

mint mennyeket és poklokat, 
gyanúba keveredtél, hisz’ már megint fölfelé vágyom 

és lefelé megyek. 
Azt hiszem, te is nagy bajban lehetsz, 

ha édes hazám dolgos népének 
pénzére fáj a fogad. 

 
Ó, te bikaháton elrabolt nő, 

valóban te leszel az, ki majd átemelsz 
a béke, a gazdagság, a testvériség 

várva várt közösségébe, szabad jövendőnkbe? 
Számunkra is nyílik végtelen pálya és tér? 

Higgyem, hogy az én népem 
és nemzetem végre az lehet, 

akivé ezer éve lenni akar? 
Nem gyarmatosító, rabló, kalandozó haramia, 

hanem érzékeny és művelt elme, 
nagyságától általad is hányszor megfosztott, 

könnyen lelkesülő, 
szárnyaszegett magyar. 

 
Párizs, ó Párizs! 

Nem a bástyák omlottak le, 
mi omlottunk össze 

ránk fogott vétkeink és vállalt terheink alatt, 
s nem tudjuk, mi lesz velünk 

saját hazánkban térdre kényszerítve, 
ha végképp elveszítjük 

a becsületünket is. 
 

Európa, ó Európa, 
szegénynek születtem én 

s nagyobb erőfeszítések árán 
sikerült is szegénynek maradnom, 

jó lenne hát, ha nyíltan megmondanád 
dzsiramári 

ó, lébli 
ó, Bum-bumm 

és finfi,  
hova csábítgatsz, mit akarsz tőlem 

s hazámtól is mit akarsz?
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