



SAJÓ LÁSZLÓ

## Úgynevezett élet

Elüldögélek cserépkályha mellett,  
Hol héjában krumpli sül, egyet raknak  
Tányéromra, elég az, eszegethet  
Az öreg is, hámozzák, sózzák, vajjal,  
Hozzá pirítós, harapom fogatlan,  
Műfogsoromban ropog, hallom, érzem,  
Az élet íze számban, hűlni hagytam  
Borosteám, és örülök, hogy élek.

Eszem, iszom, elmondható, hogy rendben  
Anyagcserém, elmondanám, szavam, ha  
Krumplira, pirítósra, vajra lenne,  
Már nem gondolok semmire, már arra  
Sem, nem gondolok semmit, betakarnak,  
Aludnom kellene, nem tudom, éj lesz,  
Felébredek, megyek fejjel a falnak,  
*Vén fasz!* és még örüljek is, hogy élek.

Ha jó idő van, kivisznek a kertbe,  
Körbehordoznak, és mindig a napra,  
Elvagyok, ha tudnám, kert, nap és engem,  
Hogy vagyok, most éppen plédbe csavarva,  
Aszok, epedek siralom-tudatlan,  
Nem beszélem az emberi beszédet,  
Magam árnyéka a napon, a szarban  
Mosolygok, senki sem örül, hogy élek.

Nem tudom, nem érzem, tisztába tesznek,  
Cserépkályha, napra, hordozgatnak,  
Árnyékszékem, *már nincs semmi értelme,*  
Míg végre egyszer megtalálnak halva,  
*Ő nem, csak mi szenvedtünk,* betakarnak,  
Ó, március, ó, élet, élet, élet,  
Műfogsorommal a fűbe haraptam,  
És mindenki örül, hogy már nem élek.

## AJÁNLÁS

Untam már a liturgikus naptárat  
Úgyis, végén kezdődik, decemberben,  
Tavasszal vége, ősz, nyár ráadás csak,  
Úgynevezett élet, mert kell a látszat,  
Úgy tenni, mintha bármilyen értelme  
Volna itt ennek, ennek az egésznek.  
Cselekedjétek emlékezetemre.  
Héjába sült krumpli, én már nem élek.

*A szövegben Radnóti-, Ómagyar Mária-siralom-, Pilinszky, Tóth  
Árpád-, bibliai idézetek.*

# Tóth Árpád a Tamás utcai szanatóriumban

Én, bús, vézna, szánalmas figura, betegen,  
éjfél tájon, roncs tudóm rekedten felzihál,  
egy percre most megáll halálom, szemközt velem,  
itt e réme járta házban, neve: „Soha már!”

Az ágyon elnyújtózom, mint egy kezdő halott,  
köhögök a sok beteg közt, néha vér tör föl  
ajkamig, takarómon papír, félbehagyott  
vers, elakadt sorok, nincs mérték az időből.

Csontcellájában öreg patkány gunnyaszt, szívem,  
összeszorítom ajkam, ha már nehéz a kín,  
fekszem hanyatt, kérem... én most... meghalok itten...  
Isten bennem meghalt. Éj, más semmi, odakinn.

És egyszerre nagyon sötét lett. Mit tartogat  
a végső pillanat? Fájón megadom magam,  
vagyok még? Ez többé már nem nyári alkonyat,  
valószínűtlen fénnel sugárkoszorú, a nap.  
Élet! Élni, élni akarok, lenni még, még!

Ó, ragyogjatok, ősi sugarak! A halál  
áll szemközt velem, árnyam teste suhan, éjfél  
múlt. És jó volt élni, mint ahogy soha már.

*A szövegben Tóth Árpád-idézetek, -parafrázisok.*

