
S A J Ó  L Á S Z L Ó  

Úgynevezett élet  
 

Elüldögélek cserépkályha mellett, 
Hol héjában krumpli sül, egyet raknak 
Tányéromra, elég az, eszegethet 
Az öreg is, hámozzák, sózzák, vajjal, 
Hozzá pirítós, harapom fogatlan, 
Műfogsoromban ropog, hallom, érzem, 
Az élet íze számban, hűlni hagytam 
Borosteám, és örülök, hogy élek. 
 
Eszem, iszom, elmondható, hogy rendben 
Anyagcserém, elmondanám, szavam, ha 
Krumplira, pirítósra, vajra lenne, 
Már nem gondolok semmire, már arra 
Sem, nem gondolok semmit, betakarnak, 
Aludnom kellene, nem tudom, éj lesz, 
Felébredek, megyek fejjel a falnak, 
Vén fasz! és még örüljek is, hogy élek. 
 
Ha jó idő van, kivisznek a kertbe, 
Körbehordoznak, és mindig a napra, 
Elvagyok, ha tudnám, kert, nap és engem, 
Hogy vagyok, most éppen plédbe csavarva, 
Aszok, epedek siralom-tudatlan, 
Nem beszélem az emberi beszédet, 
Magam árnyéka a napon, a szarban 
Mosolygok, senki sem örül, hogy élek. 
 
Nem tudom, nem érzem, tisztába tesznek, 
Cserépkályha, napra, hordozgatnak, 
Árnyékszéket, már nincs semmi értelme, 
Míg végre egyszer megtalálnak halva, 
Ő nem, csak mi szenvedtünk, betakarnak, 
Ó, március, ó, élet, élet, élet, 
Műfogsorommal a fűbe haraptam, 
És mindenki örül, hogy már nem élek. 
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AJÁNLÁS 
 
Untam már a liturgikus naptárat 
Úgyis, végén kezdődik, decemberben, 
Tavasszal vége, ősz, nyár ráadás csak, 
Úgynevezett élet, mert kell a látszat, 
Úgy tenni, mintha bármilyen értelme 
Volna itt ennek, ennek az egésznek. 
Cselekedjétek emlékezetemre. 
Héjába sült krumpli, én már nem élek. 
 
A szövegben Radnóti-, Ómagyar Mária-siralom-, Pilinszky, Tóth 
Árpád-, bibliai idézetek. 
 
 

Tóth Árpád a Tamás  
utcai szanatóriumban 

 
 
Én, bús, vézna, szánalmas figura, betegen, 
éjféltájon, roncstüdőm rekedten felzihál, 
egy percre most megáll halálom, szemközt velem, 
itt e réme járta házban, neve: „Soha már!” 
 
Az ágyon elnyújtózom, mint egy kezdő halott, 
köhögök a sok beteg közt, néha vér tör föl 
ajkamig, takarómon papír, félbehagyott 
vers, elakadt sorok, nincs mérték az időből. 
 
Csontcellájában öreg patkány gunnyaszt, szívem, 
összeszorítom ajkam, ha már nehéz a kín, 
fekszem hanyatt, kérem… én most… meghalok itten… 
Isten bennem meghalt. Éj, más semmi, odakinn. 
 
És egyszerre nagyon sötét lett. Mit tartogat 
a végső pillanat? Fájón megadom magam, 
vagyok még? Ez többé már nem nyári alkonyat, 
valószínűtlen fénnyel sugárkoszorú, a nap. 
Élet! Élni, élni akarok, lenni még, még! 
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Ó, ragyogjatok, ősi sugarak! A halál 
áll szemközt velem, árnyam teste suhan, éjfél 
múlt. És jó volt élni, mint ahogy soha már. 
 
 
A szövegben Tóth Árpád-idézetek, -parafrázisok.
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