
M O L N Á R  M I K L Ó S  

Erôs szellem, gyöngéd szív 
S O P H I E  S C H O L L  S Z E L L E M É N E K  M E G I D É Z É S E  
 

„de mondd, barátom: ér-e valamit  
egyik napból másikba halva lassan  
megérni s észrevétlen elrohadni?”  

Szabó Lőrinc 
 

„Minél inkább keresi valaki a biztonságot, annál 
inkább halott, és minél inkább szembe mer nézni 
a kihívásokkal, annál inkább él.” 

Kassai Lajos  
 
„Az ember legocsmányabb bűne a gyávaság.” Bulgakov a megfeszített Názáreti Jézus, 
arameusul Jesua Ha-Nocri szájába adta ezt az evangéliumokból sajnálatosképp hiányzó 
szentenciát, A Mester és Margarita fontos szerkezeti elemét. „Az összes többi ebből 
a bűnből fakad”, mondogatta Bulgakov a barátainak. Mikor A Mester és Margarita – 
az író halála után 26 évvel – első ízben a nyilvánosság elé kerülhetett a Moszkva című 
folyóirat 1966. novemberi és 1967. januári számában, a mintegy hatvan gépelt oldallal 
megkurtított változatból gondosan eltávolították „a legocsmányabb bűn” valamennyi 
említését. (1973-ban jelent meg első ízben a regény csonkítatlan szövege.) 

Kerti törpék élnek így: nem szeretnek állást foglalni, vagy ügyek mellett elkötele-
ződni. Nem teszik próbára az erejüket, nehogy szembesülniük kelljen a gyöngeségük-
kel. Nem mernek hullámokat verni és ellenségekre szert tenni. Kisszerűen élnek, kis-
szerűen házasodnak, kisszerűen halnak meg. Nem egy bordában szőtték őket 
A farkasok dala királysas-lelkű költőjével. Szerintük szabadság, igazság, jellem, lelki-
ismeret tartalmatlan szép szavak csupán. Ahogy Weöres Sándor írja A teljesség felé című 
lélekvezérlő kalauz Jóslás az állandó háborúról című fejezetében: „A tehetetlen meg-
hunyászkodást polgári kötelességnek nevezik, a tömeggel együtt-üvöltést bátorságnak, 
az érzelgősséget költői lelkületnek, a dióhéjak csörgetését haladó szellemnek, a kapzsi, 
szűk homlokú élelmességet észnek, a csoportos unatkozást szórakozásnak, a mirigyek 
játékát élvezetnek.” Ha választaniuk kell félelem és szeretet, meghunyászkodás és sza-
badság között, szűkölve meglapulnak, begubóznak félelmeikbe, s ezzel öntudatlan 
cinkosaivá válnak azoknak a hatalmaknak, melyek a félelmeiken keresztül irányítják, 
megvezetik, kizsigerelik, s amikor nincs már szükség rájuk, mert nem sajtolhatnak 
belőlük több hasznot, elfújják őket a föld színéről, mint egy porszemet. Minden zsar-
nokságnak a sohasem lázadók, az életnek nekilendülni nem merők, a szabványvisel-
kedéstől és szabványgondolkodástól eltérni rettegők, a még félni is gyávák esnek leg-
könnyebben áldozatul – mindazok, akik képtelenek fölismerni, hogy távirányított 
rabszolgává vannak programozva. Ha erőt mutatnak nekik, erőt látnak. Ha uraik azt 
mondják nekik, hogy láthatatlan kőbalták potyognak az égből, s emiatt szkafanderben 
kell járniuk, vakon engedelmeskednek, és zokszó nélkül szkafanderben járnak. 
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Kertitörpésített fölfogása ez az életnek: ha parányira nyomorgatod, ellenőrzésed 
alatt tarthatod. Ha engedelmesen kussolsz, a mumus nem talál meg. Ha négykézlábra 
ereszkedve jársz, nem sodor el a forgószél. „Ha nem járok négykézláb, rögtön kiszúr 
a főnökség, és rám förmed a többi kerti törpe: »Csak fölforgatók és anarchisták jár-
nak két lábon!«” Csakhogy bent sem lehet maga ura, aki rab odakint. Lenyirbált 
szárnyakkal nem szárnyalhat szabadon a képzelet, nem tágíthatja ki, nem haladhatja 
meg a távlattalan köznapi tengődés, az egyik napból a másikba halás szűk kereteit.  

A „Fehér Rózsa” ellenállócsoportban való részvétele miatt hazaárulással vádolt 
Sophia Magdalena Scholl – huszonkét éves korában, 1943. február 22-én a mün-
cheni Stadelheim börtönben, néhány órával az ítélet kihirdetése után, guillotine-nal 
lefejezték – nem így élt. Die Sonne scheint noch, „süt még a Nap”, mondta, mielőtt 
kivégezték. Ugyanakkor hajtották végre a halálos ítéletet a bátyján, Hans Fritz Schol-
lon, valamint orvosegyetemi diáktársán, Christoph Hermann Probston is. 

Cowards die many times before their deaths. The valiant never taste of death but 
once. „Halála előtt sokszor meghal a gyáva. A bátor egyszer ízlel csak halált” – 
mondja Shakespeare drámájában Julius Caesar. „A bátor ember egymagában is több-
ség” – mondta Andrew Jackson néhai amerikai elnök. Sem Sophie Scholl, sem pedig 
a „Fehér Rózsa” csoport többi tagja nem rendezkedett be a kertitörpe-lét rabszolga-
morállal kibérelt burkában. Bár néhány évig a Hitlerjugendben tevékenykedtek, 
a jóra és az igazság megismerésére való természetes hajlamuk, görög bölcselőkön és 
Goethén iskolázott szellemük szembefordította őket a nemzeti szocializmussal. Szi-
szegve se szolgáltak aljas, nyomorító hatalmakat: emelt fővel, egyenes gerinccel jár-
tak, nem voltak hajlandóak négykézlábra ereszkedni. Kantot tekintették mesterük-
nek, aki azt tanította, hogy minden emberben megvan a racionális érvelés képessége; 
elengedhetetlenül szükséges, hogy mindenki szabadon élhessen ezzel a képességével; 
erkölcs és helyes viselkedés csak független gondolkodásban, a megkérdőjelezhetetlen 
tekintélyek és a szolgai engedelmesség elutasításában gyökerezhet.  

A jóra és az igazság megismerésére való természetes hajlam velünk születő emberi 
adottság; nem uralkodók vagy többségi döntések iktatták törvénybe. Ez az adottság 
képesíti az embert, hogy fölháborodjon az igazságtalanságon és az embertelenségen, 
és szembeszálljon a parancsuralmi rendszerekkel. „Szabadságunk kivívásának legegy-
szerűbb, legkönnyebben megvalósítható eszköze: megtagadni a személyes részvételt 
a hazugságokban – írta Szolzsenyicin. – Még ha mindent belepnek is a hazugságok, 
még ha hazugságok uralma alatt van is minden, álljunk ellen a lehető legegyszerűb-
ben: ne hagyjuk, hogy rajtunk keresztül uralkodjanak a hazugságok!” 

A „Fehér Rózsa” szervezet röplapok terjesztésével próbálta Németország-szerte 
fölnyitni az emberek szemét. „Ki akarjuk próbálni és meg akarjuk mutatni nektek, 
hogy mindenki részese lehet a rendszer megdöntésének. Ez azonban csak meggyő-
ződéses és elszánt emberek sokaságának együttműködésével lehetséges – olyan 
emberek együttműködésével, akik megállapodnak az eszközökben. Nincs sok válasz-
tásunk. A passzív ellenállás az egyetlen lehetőségünk” – írták sorrendben harmadik 
röplapjukon. Negyedik röplapjuk ezekkel a szavakkal zárult: „Nem fogunk hallgatni. 
Mi vagyunk a rossz lelkiismeretetek. A Fehér Rózsa nem hagy békén benneteket!”  
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Sophie Scholl természeti szépségek iránti finom érzékenységről tanúskodó nap-
lójegyzeteiben és leveleiben gyakran fordul elő egy Jacques Maritain-idézet: Il faut 
avoir l’esprit dur et le cœur tendre. „Legyen erős a szellemünk, és gyöngéd a szívünk.” 
Olyan időkben, amikor a gonosz kerül uralomra, gyöngéd szívhez, erős szellemhez 
teljességgel méltatlan a  kussolás, a  meglapulás, hiszen azok is meghalnak, akik 
mogyoróméretűvé zsugorítják a szellemüket, hogy biztonságban legyenek. Bizton-
ságban? Mitől? Az élet, kivált zsarnoki rendszerekben, mindig hajszálnyira van 
a haláltól. A keskeny utcák ugyanoda visznek, ahová a széles sugárutak. A kis gyertya 
ugyanúgy porig ég, mint a lobogó fáklya. 

A „Fehér Rózsa” manapság alighanem a Merkel-rezsim és a globális COVID-ter-
ror ellen szervezkedne. Következésképp úgy kivágnák Sophie Schollt a legkiválóbb 
németek dicsőségcsarnokából, a Regensburg melletti Walhallából, ahol halála után 
hatvan évvel, 2003. február 22-én helyezték el mellszobrát „a lelkiismeret lázadásának 
világszerte ismert jelképeként”, hogy csak úgy füstölne. 

Elrohadni akarsz észrevétlenül, vagy lobogó fáklyaként elégni, mint példának 
okáért Sophie Scholl? 
 

ő az a rózsa 
röslein auf der heiden 
amelyik azért szúr meg 
hogy örökké emlékezz rá 

 
* 
 

Szilánkok 
 

Szolzsenyicin kiskacsája 
„Púpi-Dúpi magasan ült, 
Púpi-Dúpi mélybe szédült. 
Jöhet a király összes lovagja, 
Púpi-Dúpit össze nem kaparja.” 

Lewis Carroll: A tükrön keresztül 
 
2008. augusztus 3-án hunyt el Alekszandr Iszajevics Szolzsenyicin, minden oroszok lel-
kiismeretének tűzcsiholója. Cs. Szabó László jogosan sopánkodott amiatt, hogy a jelen-
kori magyar irodalomból fájdalmasan hiányzik a Szolzsenyicinhez fogható erkölcsi eta-
lon. Sem a bolsevik hódoltság idején nem volt, sem pedig a globalokapitalizmusba 
visszagyarmatosított Hunnia kanonizált irodalmában nincs Szolzsenyicin-rangú lel-
kiismereti óriásunk; tartsa föl a kezét, aki másként tudja! 

Крохотки gyűjtőcímmel 1958 és 1963 között írta rövidprózai darabjainak első 
sorozatát, vagy Tóth László remek szóleleményével élve: rövidkéit (’kisvers’-ről sem 
beszélünk, a ’kispróza’ fordulatot sem ártana sutba vágni). A szerző által „krohotkák-

133



nak” („forgácsoknak”, „morzsácskáknak”, „törmelékeknek”, „szilánkoknak”) nevezett ref-
lexiók, vázlatok, irodalmi miniatűrök első ízben a moszkvai Novij mir-ben jelentek meg 
1964-ben (Hruscsov foganatos közbenjárása, vagy inkább ukáza nyomán ez a lap adta 
közre 1962-ben az Ivan Gyenyiszovics egy napját). A kiskacsához hasonló rövidkék 
többsége bízvást besorolható a prózában írott költemények műfajába – abba a műfajba, 
amelynek olyan mesterei voltak, mint Turgenyev, Baudelaire, Rimbaud, Kleist, Oscar 
Wilde, Kafka, Thomas Bernhard, Márai, Weöres (de Krúdy szinte valamennyi művét, 
vagy akár Örkény egyperceseit is prózai költeménynek mondhatjuk).  

Miként a nagy oroszok mind, Szolzsenyicin is tengerléptékű író. A tengernek egy-egy 
csöppje is tenger: méltóság van benne, hatalmas erő és végtelen nyugalom. Szolzsenyicin 
elbeszéléseinek és rövidprózáinak német nyelvű gyűjteményes kötetét Heinrich Böll így 
ajánlotta: „Az itt egybegyűjtött elbeszélések, a parányi prózadarabok is – bámulatba ejtő 
üzenet világunk eszelős zűrzavarának – mind-mind ezt a nyugalmat sugározzák.” 
 
„Sárga kiskacsa totyog előttem. Fehéres kis hasacskája mókásan megcsusszan a nedves 
füvön, megbotlik, és majdnem elesik a parányi kis lábacskáival. – Hol vagy, mami? 
Hol vagytok ti többiek? – csipogja. 

De nincs igazi anyja. Egy tyúk költötte ki. Kacsatojásokat is tettek alája a saját 
tojásaival együtt, és mindegyik egyformán megkapta tőle testének melegét. 

A vihar elől most födél alá vitték a házacskájukat – egy fenék nélküli, fölfordított 
kosarat –, és zsákvászonnal takarták le. A többiek mind ott vannak, csak ez az egy 
keveredett el. Na, kiskomám, gyere a tenyerembe! 

Hol rejtőzik benne az élet? Alig van súlya, szeme fekete üveggyöngy, csőre olyan, 
mintha manikűrözve volna, és cseppecskét már szélesedik is. Lábacskáin már úszó-
hártya van. Sárga a tolla, ahogy a fajtájához illik, és látszanak a pelyhes kis szárnyai. 
Sőt már a természete is különbözik a testvérkéitől. 

Mi, emberek nemsokára a Vénuszra repülünk. Ha fölkötjük a gatyánkat, húsz 
perc alatt körbeszáguldjuk a földgolyót. 

De akármekkora atomhatalomnak vagyunk is birtokában – még ha tollakat és 
csontokat adnának is a kezünkbe –, soha nem tudnánk előállítani egy lombikban ezt 
a pehelykönnyű, gyámoltalan kiskacsát.” 
 
Engem vajon ki álmodik? 
 
Kedvesemmel lomhán, ráérősen, mezítláb őgyelgünk a folyóparton. Nincs semmi-
lyen célunk, sehová sem akarunk odaérni. Az időtlen csöndesség némaságra késztet 
bennünket.  

Kedvesem megtöri az áhítatos hallgatást: 
– Nini, milyen boldogan fickándoznak a halak a vízben!  
– Nem vagy hal, honnan tudod, hogy boldogan fickándoznak a halak? – kérde-

zem tőle.  
– Te nem vagy én – feleli –, honnan tudod, hogy tudom-e, hogy a halak boldogan 

fickándoznak? 
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– Te csak álmodod, hogy a halak boldogan fickándoznak. És arról tudsz-e, hogy 
ki álmodja mindezt? Én álmodlak téged, meg az időtlen csöndességet és a folyót is 
a boldogan fickándozó halakkal. 

De engem vajon ki álmodik? És aki engem álmodik: őt ki álmodja? 
 
Ez a datolyaédes és virágos hömpölygés 
 
Egy itáliai villa kertjében fekete öltönyös férfiak állnak a kerti asztal körül. Szilvát 
esznek, és időnként harsányan kukorékolnak. 

Mintha az égből pottyannának, hirtelen közöttük terem két csendőr.  
– Mit csinálnak maguk itt?  
– Szilvát eszünk és kukorékolunk. 
– Maguk kakasok? 
– Tyúkoknak nézünk ki?  
– Ki engedte meg maguknak, hogy szilvaevés közben kukorékoljanak?  
– Silvio Berlusconi megüzente: „Mangiate silva, cittadini, e cantate, egyetek szil-

vát, polgártársak, és kukorékoljatok!” 
– Ja, vagy úgy… Silvio Berlusconi…  
És a csendőrök is elkezdik szedegetni a szilvát az asztal közepén álló fonott kosár-

ból. Szanaszét köpdösik a magokat a kert agyongondozott pázsitjára, és el-elkukoré-
kolják magukat, hogy a harmadik határban – mondjuk Nyékládházán – is hallatszik.  

Ha valamelyik csendőr torkán akadna a mag, és a többiek szeme láttára hipp-
hopp megfulladna, abbamaradna-e vajon az Armani öltönyös finom urak ütemes 
kukorékolása? 
 
Lélek nélkül 
Ezt Thomas Bernhard írta 
 
Mindaddig, amíg a kórházakban az orvosok csak a test, nem pedig a lélek iránt érdek-
lődnek, bár szemmel láthatólag semmit sem tudnak róla, a kórházakat nemcsak köz-
jogi intézményeknek kell neveznünk, hanem a nyilvános gyilkosság intézményeinek 
is, az orvosokat pedig gyilkosoknak és bűntársaknak.  

Amikor egy állítólagos „rendellenesség” miatt a vöcklabrucki kórházba szállítot-
tak egy úgynevezett magántudóst a Hausruck melletti Ottnangból, a magántudós, 
miután testét tüzetesen megvizsgálták – ahogy Az orvos című szaklap egy olvasói 
levele közli –, megkérdezte: – No és a lélek? – Mire a testét vizsgáló orvos azt vála-
szolta: – Fogja be a száját! 

 
Jótékonykodnak az állatvédők 
 
Egy spanyolországi állatvédő egyesület, hogy megtöltse a kiürült egyesületi kasszát, 
jótékonysági bikaviadalt rendezett. A belépődíjakból, adományokból és a viadalon 
megölt, majd mészárosoknak kiárusított bikák árából egykettőre fölvirágzott az egye-
sületi élet „A Légynek Sem Ártunk Társaság”-ban. 
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Márai is így járt 
 
Borges kapcsán írja Cioran: „Mi értelme Borges-t ünnepelni, hiszen az egyetemek 
is ünneplik? Lesújtott rá az elismertség balvégzete. Többet érdemelne. Megérdemelné, 
hogy árnyékban és észrevétlenségben maradjon, árnyalatként érzékelhetetlenül és 
népszerűtlenül. Ott lenne otthon. A szentté avatásnál nincs súlyosabb büntetés – 
írónak általában, kivált pedig a Borges fajtájú írónak. Mihelyt mindenki idézi, többé 
nem lehet idézni, vagy ha mégis megtesszük, úgy fest, mintha növelni akarnánk 
»csodálóinak«, azaz ellenségeinek sokaságát. Akik mindenáron igazságot szeretné-
nek szolgáltatni neki, valójában a bukását segítik elő.” 
 
A nemi erő forrásai 
Anaïs Nin szerint 
 
„A nemi erő a kíváncsiságból és a szenvedélyből táplálkozik. Az egyhangúság nem 
serkenti a vágyat. Érzelem, találékonyság, hangulat híján semmilyen meglepetés sem 
érhet az ágyban. A nemi vágyhoz könnyeknek, nevetésnek, szavaknak, ígéreteknek, 
jeleneteknek, féltékenységnek, irigységnek, a féltés összes fűszerének, külföldi uta-
zásoknak, új arcoknak, regényeknek, történeteknek, álmoknak, képzelgéseknek, 
zenének, táncnak, ópiumnak, bornak kell társulniuk.” 
 
Így kell ezt csinálni 
Oscar Wilde nyomán 
 
Egyszer az ördög a líbiai sivatagon való áthaladtában olyan helyre ért, ahol csapatnyi 
ördögfióka egy szent remetét gyötört. A szent ember könnyedén elhessegette gonosz 
sugallataikat. Az ördög, látva a kis kollégák fölsülését, elhatározta, hogy megleckéz-
teti őket. – Túlságosan durván fogtok a dologhoz – mondta nekik. – Engedjetek 
csak oda egy pillanatra! – Odament a szent emberhez, és a fülébe súgta: – Rendtár-
sadat most nevezték ki Alexandria püspökévé! – A remete arcáról nyomban letörlő-
dött a derű, és leplezetlen, ádáz irigység ült ki rá. – Így kell ezt csinálni, pupákok! – 
mondta az ördög a kisördögöknek.  
 
Az ember értéke 
 
Az ember értékét valóságosan az szabja meg, hogy mennyire van hasznára a közös-
ségnek, amit cselekszik, hogyan sugárzik szét példaként, ahogyan él. Oltalmazó-gon-
doskodó közösségi lényünket csak erős és egészséges társadalomban teljesíthetnénk 
ki. De mert a jelenkori társadalom, amelybe rendszerszinten van beépítve a lakos-
sággá lefokozott nép szakadatlan fosztogatása, egyáltalán nem ilyen, emiatt csak 
nagyon kevesen létezhetnek a köz épülésére és javára. Az emberek óriási többsége, 
miközben meg van fosztva az egészséges és értelmes élet lehetőségétől, szánalmasan 
védtelen a hazugsággyárak mesterkedéseivel szemben. A napnak mind a huszonnégy 
órájában távirányított biorobotként viselkedő, mindenféle mérgekkel teleoltott, át-, 
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be- és leitatott lakosság előbb-utóbb életfogytiglan a betegségipar karmai közt kény-
telen kikötni. A többség nem közhasznú, hanem közkárú munkahelyeken robotol 
a betevőre valóért. A kapitalista munkamegosztás atomizált rabszolgája előtt kény-
telenek rejtve maradni a nagy összefüggések, a lét és a kultúra alapkérdései. Nincs 
abban a helyzetben, hogy termékeny kapcsolatba kerüljön a szellemi kultúra alkotá-
saival, vagy hogy maga is gyarapítsa őket. Vagy egyáltalán nincs szabad ideje, vagy 
szabadnak hazudott idejében kétségbeesetten unatkozik és ténfereg: magára utalt-
nak, elanyátlanodottnak, gazdátlanul sodródónak, legbenső lényegétől megfosztott-
nak érzi magát. Kínjában futkos, mint a mérgezett egér, teljesítménytúrákon vesz 
részt, konditerembe és szoláriumba jár, kocog, szteroidokkal puffasztja félelmetesre 
az izmait, „megvalósítja” a tyúkszaros kis énjét, a tömeges turizmus egyik csapdájából 
a másikba rohangál, keresztrejtvényeket fejt, bélyeget, képeslapot, gyufacímkét, sör -
alátétet gyűjt, szerencsejátékokba öli a pénzét, maszturbál, hol egyedül, hol párosan, 
hol csoportosan, szerelmi együttlét ürügyén magányokat ütköztetve és váladékokat 
csereberélve, hétvégén összeröffen a cimboráival, és ultizás címén felönt a garatra, 
steril, belterjes irodalmi lapocskákba steril, belterjes verseket, novellákat és esszéket 
irkál, szeszektől és bódítószerektől kajlásodik, vallások ópiumát szipuzza, szelfizik, 
lóg a neten, saját honlapján mondja meg a tutit, bunkofonon és szkájpon fossa a szót, 
orrvérzésig faszbukozik, csetel, blogokon fontoskodik, napestig az okostelefonját 
buzizza, szilikoncicit és -feneket ültettet be a testébe, megszállottan főzőcskézik, mér-
ték nélkül zabál, rögeszmésen fogyózik, kutyát, macskát, tengerimalacot, görényt, 
menyétet, teknőcöt, papagájt, pintyőkét tart, falakra firkál, petíciókat ír alá, tüntet, 
pártgyűlésekre jár, a választásoknak simliskedett silány bohózatok statisztájaként  
X-ek firkálásával állít ki bizonyítványt sötét tudatlanságáról, hobbikba, szurkolásba, 
futballhuligánkodásba, rock-koncerteken való eszetlen csápolásba menekül, adóssá-
gokba veri magát, hogy a fogyasztási terror bamba áldozataként haszontalan kaca-
tokat vásárolhasson, médiapapit csócsál, tévécsatornák patkányává aljasodik, hagyja, 
hogy a tudatipar húgyagyú idiótává szórakoztassa, habzsolja az emberek feledékeny-
nyé tételében, figyelmük szétszórásában és elaltatásában, szívük elzsibbasztásában 
érdekelt globalokapitalista kamukultúra – színház, koncertek, kiállítások, fesztiválok, 
könyvek, folyóiratok stb. – termékeit. Dúskál és garázdálkodik a semmiben – és sze-
metel, szemetel, szemetel. Elveri az idejét, szerencsétlenül, bután, ájultan, ízetlenül, 
ahogy csak magyarok tudják elcseszni az életüket. Az ilyen ember nemcsak magát 
emészti el, hanem magával sodor mindenkit, akit csak elér.  

A déli népek – és azok valóban népek, nem csupán lakosságok – mennyivel stílu-
sosabban ütik el édes semmittevéssel az időt, ami másra talán nem is igen való, nem 
szennyezve be kezüket az Isten teremtés nevű szabotázscselekményének csúfondáros 
megismétlésével vagy folytatásával! 

Minden módon meg van nehezítve, sőt lehetetlenné van téve, hogy a gondoskodás 
velünk született ösztönének késztetésére, fölismert felelősségünk tudatában a közösség 
jólétén munkálkodjunk. A hatalmasok jelentéktelen, helyi érték nélküli, dibdáb bábu-
iként vagyunk kénytelenek elfecsérelni az életünket. Csoda-e hát, ha rettentően gya-
kori a halálos csüggedés, a magatehetetlen mélabú, az elzombisodás, az idegek össze-
omlása, az elmebaj, a sokféle népbetegség, az öngyilkosság és a korai halál?  
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