DOMONKOS LASZLO

Kozelitd

Nem hitte volna, hogy Gardos valaha is eszébe jut még. A janudri magényt a jarvany
miatt bevezetett intézkedések a mar-mér elviselhetetlen maximumig téliesitették:
a mozgds a szokdsos nagy varosligeti gyalogtardkra, a bevésarldsra, meg nagy néha
egy-egy gyogyszertri vagy postai turnéra korldtozddott. A létezés mobilitasinak e
tovabb mar alig egyszertsithetd képlete a nyalkds-vizenyds, tipikus magyarorszagi
téllel, a korai sotétedés és a rohamszertien dradé pandémids adathalmaz kijarasi tila-
lommal z4r6d6 napi zuhatagaival, Ggy latszik, elegendé a multba-merengéshez, ami
— riadtan vette észre — alighanem mdr csak az egészen oreg vagy rohamosan 6regedni
kezd8 emberek sajitja. Mikozben — aznap mar vagy harmadszor — elzigtak mellette
a hiradés tudésitds mondatai (,870 Gjabb magyar dllampolgédrnal mutattak ki az
koronavirus-fertézést és ezzel 329 721 fére ndtt a hazdnkban beazonositott ferts-
zottek szama. Elhunyt 103 tobbségében idés, kronikus beteg, igy az elhunytak szdma
10 080 fére emelkedett. A4 gydgyultak szdma is folyamatosan né, jelenleg 176 576
f6...”) — a be-behallatszé szélztigisban fura enyhet adott Gardos és a szemindriumi
kozeg tavolrdl felkodld konttr-képe, meg-megszilirdul6 korvonalakkal, hangulatok-
kal, furcsin merengd, ébredés utni, kényelmes-mozdulatlan bambulds érzeményeivel
a hetvenes évek elsé felének sajatosan magyar egyetemi karantén-vilig benyomas hal-
mazait nagyitva-élesztve fol, meglepd intenzitdssal.
*

Els6éves korukig a szemindrium mint olyan teljesen ismeretlen volt. Csak mindenféle
rissz-rossz ideoldgia-cikizések idején keriilt el6, jelentéstartalmét tekintve nagyjabdl
a tagkonyvceserével, a szabad pértnappal és a békeharccal egytitt — hogy a szemina-
rium, éseredeti ,papneveld” jelentése végképp elhalvanyodvan, az universitds viligé-
ban a kiscsoportos, alig tiz-tizenkét £6s, elmélyiilt kollektiv studirozasra, kozos elem-
zésekre, a hagyomdnyos-jélismert eléaddsokat valtéd mdsfél oras, sziinet nélkili
intellektualis csevelyre vonatkozott : 4j volt, izgalmakkal kecsegtetd és persze szigo-
rdan eléadéedl - ,szemindriumvezetétsl” — fuggd.

Gérdos Andrés a masodév elején mér némiképp megszokott, tobb mint vegyes
benyomasokhoz némiképp hozzészokott szemindriumi milickbe érkezett, minden
kiilonosebb vérakozas és meglepetés nélkiil. Vékony, kreol bért, 35-40 kozocti, he-
raféstilt fekete haj, husos, kicsit vaskos szdj, gunyoros tekintet, nem tal bardtsagos,
enyhén ontelt, finom entellektiiel-attitidok kozé rejeetten lekezeld stil (ahogyan
a ,kedvesem” megszolitdst sirtin osztogatja, nem csak a lanyoknak). Lathatélag csak
félkézzel-félszivvel van itt, bizik — kéeségkivil jelentékeny — felkésziltségében-
miveltségében, ami a magyar irodalomtorténetben valé jartassagot illetéen egy tobb-
kotetes magyar prozairétdl (ennek hire megeldzte) természetes médon el is varhaté.
Hire jérta annak is, hogy felesége, Tirnagel Eszter az olvashatatlannak tartott egye-
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temi lap fészerkesztéje és szintlgy prozaird, egyesek szerint jobb-elismertebb is, mint
a férje, korabban pedig hosszu évekiga megyei lapnél volt Gjségiré. Gardos darabjat
nemrégiben mutatték be a vérosi szinhdzban (enyhén szélva nem rdzta meg a tele-
piilés szinhdzkedvelé publikumat), rémlett, a gaz feuddlis magyar urakat nytisztette
benne rendesen, osztalyharcos elvardsoknak megfeleléen.

A magyar irodalomtérténeti szemindrium félévi témdja — ezt kellett beirni
az indexbe — ,,a magyar irodalom térténete a XIX. szdzad elsé harmadaban” volt
(ugyanezzel a cimmel tartotta Gardos az el6addsokat is) — a szemindriumon kinek-
kinek kiosztatott a vizsgalt periédus valamely reprezentans alkotdja és mive, errél
kellett a félévi értékelést, a ,gyakorlati jegyet” jelentd dolgozatot — ,referdtumot” —
elkészitenie. Domének Gérdos, ki tudja miért, Berzsenyi Danielt és egyik leghiresebb
versét, A kozelitd tél cimit opuszt adomdanyozta.

Verselemzés ugy istenigazabdl csak negyedik gimnéziumban, Mériské jévoltabol
keriilt Dome kozelébe. Ez a bongyor frizurds, vékony, kismelld-hosszadereku-rossz
laby, igen eredetien negroid arcy, izgalmasan élénkfekete szemd, harmincot korili,
osszességében fura-kitarté médon kivdnatosnak haté né boszorkdnyosan varzsolta
a téblara Jozsef Attila komplex koltoi képalkotasinak matematika-tételekre emlékez-
tetd, 4m csodélatosképpen teljességgel érthetd — és gyonyoriséges — dbréit-rajzolatait,
mindenféle koncentrikus koroket és egyenlet-szerti osszefuiggéseket, nyilakkal meg
pluszjelekkel és hasonlékkal. Megbabondzva, dermedten figyelt, ment86vként gon-
dolatban tanitémester-bardtjanak nemrég kélesonadott konyvét — Torok Gébor:
A lira: logika (Jézsef Attila koltsi nyelve) — Magveté-Tiszatdj, Budapest, 1968 — szo-
rongatta, mikor Mariské megtudta, hogy ismeri a miivet — sét, tanulményozni is pro-
bélja — elsé izben pillantott rajta végig, ahogyan tizennyolc koriili sracok az 6rokké-
val6sagig szeretnék, hogy harmincét koriili kivanatos mésnemiiek végigmérjék dket.

Ugy gondolta, Mériské hozoméanya elegendd lesz Gardos Berzsenyi-feladvanys-
hoz: ha — meglehet, kissé az ifjonti hinyavetiség magabiztossdgaval, de annél erétel-
jesebben-originalisabban — papirra vetett elmemt nem is volt valami rendkiviili ala-
posségu ¢és terjedelm, a célnak és a masutt mar tapasztalt masodéves szemindriumi
referatum-dtlagnak alighanem jécskdn megfelelt, foleg ha egynémely, finoman fogal-
mazva is szerény gimnaziumi teljesitéképességii, csodalatosképpen mégis bolesész-
karra felvett csoporttarsné kordbbi produktumait vessziik osszehasonlitasi alapnak.
Hét még ha a koltemény témadja, hangiitése és alkotdja iranti jelentékeny kozonyt és
érdektelenséget is beszamitjuk...Mindenesetre az ,elmegy” (kozepes?) kategéridnak
igen-igen elegendd, gondolta. Az meg neki éppen elég.

Gardos bagyadt pokhendiséggel érkezett aznap. A szokdsos médon nyegle és
lenézé volt, de rdadasul faradenak és kiilsndsen unotenak ttint. Ugy érkezett, mint
beteg ttizoltd a tlizhoz: sietve vonszolta magat. Lecsapta az asztalra a referatum-kote-
get, fasult egykedviiséggel mogéjiik telepedett és mdr ismertetni-értékelni is kezdte
a félévi referatum-dolgozatokat, lélektelen monotdnidval ugyan, de idénként meg-
megélénkils szinekkel és érzelmi kisérleteknek is felfoghaté fogalmazdsmaéddal.
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Mikor a névhez ért — Dome Gébor, tagolta az enyhe undor idegenkedésével —,
mintha megint megélénkiilt volna.

— Nézze kedvesem, én csak azért nem adtam egy hatalmas elégtelent erre a maga —
magasra emelte a kézzel irt lapokat, mintha egy halom fekéliat mutatott volna fol
— tgynevezett dolgozatara, mert akkor félévet kéne ismételnie és maganak elveszne
egy egész tanéve. De ha egy héten beliil nem hoz 6ssze valami emberszabdsat ebbdl,
mér nem taldl ilyen vadvirdgos jokedvemben — és mar be is fejezte, mint egy rossz-
kedvt 4llatidomité.

Dome képtelen volt egy szét is sz6lni. Nyikkands nélkiil atvette a fekédlia-csomét
és megsemmistilten, kévalygd gyomorral és vadul keserti szajizzel lerogyott, séviran
kivédnva, bér itt lenne a mlanyag tusis AKM-je a seregbdl, betenné a 30 skul6val teli
tarat — hallani a jellegzetes kattandst — , sorozatra allitana, kibiztositana, csére rintana
és huznd, hiznd az id6k végezetéig, aztdn Matrai Bedval, az 6rok-egy negyedik gim-
naziumi szerelmessel tra kelnének a Hasvét-szigetek, Tahiti vagy Hawaii felé, fris-
sen, tisztin, most-felkelten, szemkozt a nappal lépdelve.

A kovetkezd napok néma trappista szerzetesek cellai maganydnak elmélyiileségé-
ben teltek, hol az sszevissza olvasott-felfedezett-kikutakodott kor- és irodalom-
elméleti ismeretek vadul kavargé elegye, hol Mériské jotékony, elfojtott erotikéval
elegy intellektudlis szelleme lebegett a vizek f6lott. A ztlirzavar, a szorongds és
az elszantsig csticspontja tédjékdn kezdett kikristdlyosodni a kusza informaciéhalmaz-
bél valami elképzelés-féle, amit nemhogy megfogalmazni, de még felvazolni sem pro-
bélt egy darabig, csak liktetett benne egyre kétségbeesettebb déromboléssel, hogy
mégis, mégis, csakazértis, az anyja joistenit, meg kell mutatni, nem hagyhatja — eszébe
jutott vagy nyolc évvel kordbbrdl a jolismert alaphelyzet a Zakany meg a Damjanich
utcai sarkdr6l, mikor Rékus alighanem leghirhedtebb erdmiivészének, a mellén hatal-
mas sasmadar-tetovéldst visel Tari Matyinak ikszedik mutatvinyarol beszéleek a sré-
cok, mondjuk mikor a Nejlonban két kezével feje f61¢ emelte az egyik akadékoskodot
— hol voltak akkor méga Piedone-filmek? —, aztdn lazan leejtette az olajos padléra...,
az erékultusz ahitatos tiszteletébdl neki mar csak a kinzé vigyakozas maradt, hogy
neki is, neki is jarjon, jusson abbdl, amit az a lasst beszédd, lomha huskolosszus kap:
legyen & is tisztelt, elismert, tekintéllyel biré, elsépré hatast gyakorld...

Kezébe kertilt a frissen kiadott Bevezetés a miielemzésbe cimi kotet, bészen jegy-
zetelni — leginkabb aldhtzasokkal meg felkidltdjelekkel ellitni — kezdte, a miielemzés két
alaptipusdt, a mitkdzpontti (strukturélis) és a genetikus (torténeti) jellegtic tigy bevdgta,
hogy este elalvas el6tt még a betiitipusok meg az egyes oldalakon a bekezdések elhelyezései
is a szemei el6te villogtak, vagy éppen méledsigteljesen be-betisztak a litoterébe, féldlom-
ban meg Dani urasag jeles poéméjinak versszakai kisértettek, mind strtbben.

A kozelitd tél

Hervad mar ligetiink, s diszei hullanak.
Tarlott bokrai kozt sarga levél zorog.
Nincs r6zsds labyrinth, s balzsamos illatok
Kozt nem lengedez a Zephyr.
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Nincs mér symphonia, s zold lugasok kozote
Nem bug gerlice, és a fiizes ernyein
A csermely violas volgye nem illatoz,

S titkrét durva csalét fedi.

A hegy boltozatin néma homaly borong.
Bibor thyrsusain nem mosolyog gerezd.
Itt nemrég az 6rém vig dala harsogott:

S most minden szomor s kiholt.

Oh, a szérnyas id6 hirtelen elrepiil,

S minden mive tind szarnya koriil lebeg!

Minden csak jelenés, minden az égalatt,
Mint a kis nefelejcs, enyész.

Lassanként koszorum bimbaja elvirit,

Itt hagy szép tavaszom: még alig izleli

Nektarjat ajakam, mégalig illetém
Egy-két zsenge virdgait.

Ite hagy, s vissza se tér majd gyonyord korom.

Nem hozhatja fel azt tobb kikelet soha!

Sem béhunyt szememet fel nem igézheti
Lollim barna szemoldoke!

Nemsokara nekikezdett. Mind nekivadultabban rétta egymas ald a sorokat, noha
tudta, a rohamosan névekvé olvashatatlansag miatt vagy le kell gépeltetnie, vagy —
szépen, kalligrafikusan — le kell majd masolnia az egészet (hogy j6 hosszu lesz, azt
sejtette), de nem érdekelte, beleszabadultan kombinalta 6ssze a torténeti szempontt
analizist (,,Berzsenyi taldn maig leismertebb verse, Niklan keletkezett 1805 és 1808
kozott, és tudjuk, hogy jelenlegi cimét Kazinczy javaslatra kapta az Osz helyett. Ber-
zsenyi csak médjéval fogadta mega széphalmi mester javaslatait, ez esetben feltehe-
téen maga is raérzett arra, hogy a kozhelyes cim helyett A kozelité tél nemcesak pon-
tosabban, hanem szimbolikusabb erével is fejezi ki mondanivaldjét”), azutén jote
anagy fene miikozpontu vesézés a kobon, a negativ téjfestés koledi eszkozeitdl (nines
r6zsas labyrinth” /,nem lengedez a Zephyr /,,nincs mar symphonia”/,,nem bug ger-
lice” /,,nem mosolyog gerezd”) az elégia lirai hangulatainak a koledi nyelvben rogzi-
tett kifejezd eszkozeiig, az ellentételezésekedl (az 6rom vig dala harsogott:/s most
minden szomort és kihalt”) a béséges klasszicizalé — ,,de itt inkdbb archaizdld funk-
ciéju” — szavak funkcionilis szerepéig, tovibba a természet kimulasinak képeiig,
az emberi ¢let elmulasdnak toposz-pirhuzamaban pedigaz antikos motivumok mel-
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lett az id6 a reneszdnsz-barokk ismert allegéridjanak jelenléte, ugyebar és tovabb,
tovabb, és még tovabb....

Gérdos most nem latszott kiillonosebben unottnak és csak annyira volt nyegle és
lenéz6, mint altalaban. Egykedviien és majdnem kométosan tette maga elé a refers-
tumok papirkotegét, elnézett valahova messzire, Maké vagy Jeruzsalem irdnyéba,
kozonyos rutinnal hétrasimitotta fényes, hosszt fekete hajét és az egyik felil levé
papirt gyurogetve konnyedén megszdlalt:

- Déme jeles!

Nem ftizétt hozza semmit, a bévitmény nélkili tdémondat magényosan lebegett
a kozonyos térben. Mindenki valami folytatdst vart volna, indoklast, magyarazatot,
kommentért, széljegyzetet, legaldbb valami kébor, odavetett egy-két mondatos hoz-
z&flizést, akdr végs6 konklazid, lezdras gyandnt is. Annyit tett csak, hogy bélintott,
kicsit oldalt fordult, furcsén felemelte a kezét — egy pillanatra azt lehetett hinni,
fenyeget, de dbrandos fantézival rendelkez6k akér talan valami alkalmi aldasoszto-
mozdulat-inditdsnak is vélhették volna, mindenesetre mintha ezzel tett volna pontot
az ligyre, észrevehetden elégedett [évén, hogy jelenését ezzel kezdte, igen, ha tgy tet-
szik, 6, Dome lett a nyitdny, ha kicsit kurta-fura is, de figyelemfelkeltésnek, specialis
ifjapolgar-pukkasztisnak elsérangt, nem akdrmilyen leleménnyel végrehajtvan. Amit
kozben az arca mutatott: par honap mulva jott ra, hogy az Eurépa-bajnoki négyes
doéntében komoly csatdban megvert, a magyar himnusz alatt végig futytilé-fujold
szurkolétdborukkal tokéletes harménidban gytilolkodé romén futballvélogatott csa-
patkapitanydnak fizimiskajéval volt azonos. Az illetének 2:1-es vereség utdn kényte-
len-kelletlen gratuldlnia illett — ez volt a Gdrdos-arc, A kozelité tél Berzsenyi-anali-
zisével. Az 6 kozelitdje.

A soron kovetkezd referdtumnal mir minden megnyugtatdan visszazokkent
a rendes kerékvégdsba. Tobbszor hallatszott az obligit ,kedvesem” megszélitas,
midén hosszasan, részletekbe meriilten térgyaltatott a dolgozat. Csoporttdrsnénk
rajongd bociszemekkel figyelt.

*

Igen, karantén volt az is, villant belé hirtelen, nincs is olyan nagy kiilonbség. A tél
meg kozelit, egyfolytiban. Ugy lehet, valdjaban egyediil 6 és csakis 6 a kozelits. Meg-
probéle arra gondolni, hogy Gardos nemsokéra folkeriilt a févérosba és a rddional
dramaturgként alkalmaztak, neje, Tirndgel Eszter a magyar n6i nem kézkedvelt heti-
lapjanak egyik sztarja lett, fiuk kézismert tévériporter, de egyre csak Mariské jutott
eszébe, aki a huszéves érettségi taldkozdjukon kiilon 6t kérte meg, beszéljen a rend-
szervéltozdsrol, meg 56-rdl, arrél, hogy most mér igy taldlkoznak és végre lehet és
meg lehetett érni és megértiik, mégiscsak megértiik, éretten és érettebben. Mariskéra
gondolt és azt képzelte, az 616k kozép-eurdpai télben, ebben az agyonra zért, vildg-
jarvdnyos-agyonrettegtetett viligban maganyosan éldegél otthon és érthetetlen

modon mégis jol érzi magat.
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