
F Á B I Á N  L Á S Z L Ó  

Az ínség évada 
 

Bevetetten hegyi földem, 
ó, isten élni hagyj! 

(Albán népdal, Nagy László fordítása) 
 
...akkor már a temetőkön volt a sor; 

az ÉRA (Érdekvédelmi Rendszerek Agendája), ez a megfoghatatlan, körülíratlan 
hatáskörű bizottság teljes súlyával rátehénkedett az európai nemzetek legkülönbö-
zőbb adminisztrációs szerveire, azzal a határozott stratégiai elvvel, hogy a kérdés: 
az élelmiszertermelés helyzete kizárólag globális együttműködéssel oldható meg, ami 
még igaz lehetett, jócskán akadtak olyan politikusok, főként a nemzetközi szerveze-
tek képviselői között, akik kritikátlanul átvették az elképzelést, mások viszont még 
mindig integritásukat féltették – nem éppen oktalanul – az agenda hangadóitól – 
totális hódoltatási kísérletet gyanítva a szándékban;  

a fölháborodott észak-német küldött, Max von Dören, akit hazája kapcsolattar-
tónak rendelt az ÉRÁhoz, gazdasági érdekcsoportok lerohanó akcióját vizionálta 
az ismertetett tervezetből, egy kelet-európai társa, bizonyos Gedir Akeb nemcsak 
mellé állt, de átkokat harsogott egyes banki szférák erőszakos terjeszkedéséről, amely 
– szerinte (mások szerint nemkülönben) – ezt a súlyos helyzetet eredményezte: 

– uraim, önök hatalmas tőkét invesztáltak kartellező szélhámos vállalkozásokba, 
amelyek munkahelyekkel zsarolva tőkehiányos kormányainkat, levegőt, vizeket, talajt 
szennyező iparral foglalták el legjobb alföldi termőföldeinket, a szőlőlankákra nap-
elemes energiarendszereket telepítettek, hogy ellássák villanyárammal nagyüzemei-
ket, a szabadon maradt területeket leaszfaltozták, hogy gépeik akadálytalanul köz-
lekedjenek, lebontottak tanyákat, tanyasorokat, tulajdonosaikat bérházakba 
kényszerítve, és ekként gyarapítva birtokszerzeményeiket, napról napra szűkítve, 
mindjobban elbizonytalanítva az élelmiszerellátást, mondván: minden beszerezhető 
importból –  

de hát miképpen – kérdem én – kitől? szomszédainkkal ugyanez esett meg, 
ugyan kinek lenne fölöslege exportra? 

majd tíz esztendeje hangzott el ez a számonkérés, pár éve Gedir Akebet gépko-
csibaleset érte, amikor éppen egyik kétes telephely felé tartott, mire kivágták kocsi-
jából, meghalt, nem érhette meg, hogy lássa a végállapotot, ahogy manapság mind 
többen nevezik;  

semmi esetre sem jogtalan megjelölése a helyzetnek, amely katasztrofális, a leg -
elemibb élelmiszerek, alapanyagok hiányoznak, az állandósult szűkölködést a két éve 
bevezetett jegyrendszerek sem bírták fölszámolni, holott egyre jobban rákényszerül-
tek a megállapított fejadagok csökkentésére, a szintetikus élelmiszerek termelése sem 
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pótolhatta a liszt, a tej, a zsír természetes formáinak eltűnését a kereskedelemből, 
noha ezekből még jóval a szükségállapot előtt bőséges kínálat volt (ámbár igazán 
népszerűvé, keresetté sosem váltak – a gátlástalan egészség-propaganda ellenére sem, 
valószínűleg gyanították az átverést), mostanra azonban ezek mindössze a hiánylistát 
szaporították, hiszen már az előrelátók fölhalmozott tartalékaiból is kifogytak, nem-
csak az üzletek polcairól;  

egekbe szöktek az árak; az ÉRA tanácsosai, akik a nemzeti kormányok mellett 
működtek, szerencsésnek, úgyszólván megoldásnak tekintették az inflációt, megszűri 
a vásárlásokat, az ipari áruk felé irányítja a vevőket; persze, nem ez történt, a feke-
tepiac lendült föl, az fölözte le, ameddig tehette, a keresletet egészen addig, mígnem 
ezek a források is elapadtak lassacskán, hiszen a maguk ellátása sem lett biztonságo-
sabb a bezsebelt haszon ellenére; nem meglepő módon egyre, másra heves tiltakozá-
sok lángoltak föl, politikai válságok nehezítették az amúgy elég súlyos gondokat, 
néhol megszaporodó kormányváltásokkal próbálkoztak, másutt a meglévő admi-
nisztráció szigorát erősítették és központosították, az erőfeszítések jószerivel semmi-
lyen eredménnyel nem jártak, inkább a problémákat sokszorozták, a legérintettebb 
elégedetlenkedők radikalizálódtak, kisebb-nagyobb bandák szerveződtek, a falvakat 
meg az egykori mezővárosokat rohanták meg a legváratlanabb pillanatokban, kira-
bolták őket, amíg egyáltalán volt mit elvenniük;  

a közgazdászok egy része, amelyik az ÉRA vonzáskörébe került, régről bevált 
receptjük szerint, újabb és újabb elmélettel próbálta csillapítani az elégedetlenkedő-
ket, a belügyi erőszakszervek héjái a keménykéz alkalmazását követelték, meg sem 
fordult nehéz fejükben, hogy annál keményebb kéz alig-alig létezhet, mint amit 
az éhség mozgat, ámbár az itt-ott fölcsapó, egyre sűrűbb éhséglázadások pontosan 
jelezték az ellenőrizhetetlen káosz közeledtét, pontosabban: nyilvánvaló jelenlétét –  

a kelet-európai síkvidékek lakossága körében – nem kis mértékben Gedir Akeb 
szellemi hagyatéka nyomán (egyébként mind jobban mitizálódott szenvedélyes 
alakja, már-már mesehőssé avanzsált) – mozgalom kezdett körvonalazódni a termő-
földek visszafoglalására, többek hangoztatták az ultima hora sürgetését, mivel annak 
a rémképe is megjelent előttük, ha késlekednek a visszafoglalások, kihalhatnak azok 
az egykori gazdák, akik még ismerték a mezőgazdasági termelés szakmai fogásait, 
bekövetkezhet – a legszörnyűbb forgatókönyvek egyike – a fölszabadult földeknek, 
ha egyáltalán célt érnek a mozgolódások, nem lesznek/nem lehetnek képzett műve-
lői, vagyis mit sem enyhül a nyomorúság –  

amint a mozgalom viszonylag gyorsan izmosodott, az ipar szerencselovagjai ész-
lelve a veszélyt, megkezdték a készülődést elhárítására, tulajdonuk megvédésére (privát 
életüket már korábban bebiztosították, jól zárt kerítésekkel körülvett erődítményszerű 
palotáikat kiképzett fegyveres gárdák védelmezték, olykor egész bandákat irtottak ki 
ezen a jogcímen), működtettek egy gondosan szervezett, ugyancsak jól fölfegyverzett 
közös gárdát (naná, hétpróbás ÉRA-ügynökök irányításával!), egy ideig sikerrel vertek 
vissza inkább tapogatózó támadásokat, aggódva vették ellenben tudomásul, hogy 
összehangoltabb, határozottabb attakok visszaverésére aligha elegendő erejük;  
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viszonylag sokáig előbbre jártak ellenfeleiknél – kitűnő hírszerző szolgálataik, 
hálózataik jóvoltából, biztos kapcsolatokat építettek be a nemzeti adminisztrációk 
szerveibe, általuk minden jelentősebb akcióról kellő időben információkat gyűjthet-
tek, készületben várhatták ellenségeik drónjait, amelyekkel azok az áthághatatlannak 
mutatkozó kerítéseken, kőfalakon igyekeztek rést nyerni erőik számára, válaszképpen 
gránátokkal rakott drónok indultak bentről a támadók állásai fölé –  

híre érkezett észak-német területről: Max von Döner (Gedir Akeb hajdani har-
costársa) ott már szoros szövetségbe szervezte a földfoglalókat – jelentős eredménye-
ket mondhatva magukénak; a  jó hír ezen a  keleti vidéken ugyancsak megtette 
a magáét: a korábbi széthúzások, érdekellentétek elsimultak, mindinkább kiviláglott, 
egységben van az igazi erő, csak abban bízhatnak, ha eredményt akarnak fölmutatni; 
némi ügyeskedéssel elérték az itteni kormányok hivatalos támogatását mozgalmuk 
javára, kiszűrték a felelős hivatalokból az ÉRA ügynökeit, kinyilvánították hajlan-
dóságukat a legtermékenyebb földek államosítására, ami az eredeti helyzet visszaál-
lítását alapozta volna meg, ha a hatalmas tőkével rendelkező vállalatok hajlandóak 
– megfelelő ellentételezéssel – megválni birtokaiktól (gyárak, energia-táblák, szél -
erőművek, közutak stb.), azoknak viszont pillanatra sem fordult meg a fejükben 
a megegyezés, annál inkább az ellenállás megszervezése; Max von Döner levélben 
kereste meg a mozgalom itteni vezetőit – mérsékelendő a mind forróbb indulatokat, 
javasolta, előbb derítsék föl azokat a területeket, amelyek foglaltak ugyan más funk-
ciókra, de legalább egyelőre köztulajdonban vannak, dolgozzanak ki olyan rekreációs 
programot, amely rövid időn belül megtisztítja ezeket a területeket a művelés szá-
mára;  

történtek központi intézkedések a nagyobb sportpályák, városi ligetek, közparkok 
vagy éppen tágasabb zöld gyöpfölületek átsorolására művelési tereppé (egyesek hal-
ványan emlékeztek még egy hatalmas géniusz szenzációs ötletére: vessenek kukoricát 
a városi utcákat szegélyező zöld sávokba), a viszonylag sebes bontó munkálatok után 
hamarosan, a megfelelő időszakban bevetették őket, ám fajlagosan az elaprózódás 
jelentősen megemelte a termelés költségeit, az eredményességhez viszonyítva kivált, 
egykettőre belátták, a hasznosság korlátozott voltát, újabb, méretesebb területek után 
néztek, de rendre beleütköztek törvényes kisajátíthatatlanságukba; az egyre remény-
telenebb és megszállottabb kutatások közben vetette föl egyik lelkes aktivista, hogy 
a temetők voltaképpen kihasználatlanok: az elavult hagyományos forma, a sírkertek 
földjének gyarapodása, mind inkább nagy fölületet von ki a termelésből, a végtisz-
tességhez elégséges volna a különben sokkal higiénikusabb urnás rendszer, a hamvak 
összegyűjtésére, megőrzésére sajátos építmények tervezhetők, a jelenlegi sírok kihan-
tolás után pedig végtére minőségi talaj állhat rendelkezésre; semmi esetre sem tekint-
hetik a hátramaradottak sírgyalázásnak a temetők megbolygatását, netán a hamvasz-
tása kötelezővé tételét, sőt, a  lakosság fölkészítésének első lépcsője lehet, hogy 
kidolgozhassák a kertes házak ésszerűtlen túltengésének visszaszorítását, hagyomá-
nyának fölszámolását, a koncentráltabb, kisebb teret igénylő, ugyanakkor közművek 
szempontjából jobban szervezhető, igazán korszerű lakótelepek kidolgozását, annál 
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is inkább, mivel a kertes otthonok a legönzőbb individualizmus föllegvárai, egy 
modern közösségi társadalom grandiózus látomását akadályozó csökevények –  

ám a tömegember klisék foglya: a mozgalom lendülete fönnakadt viszolygásától, 
a temetők föltúrását otromba blaszfémiának ítélte, ősei meggyalázásának halotti 
porukban, és korántsem pusztán a  vallásos ragaszkodás nyilvánult meg ebben 
az ellenkedésben, a hit iránt közömbös társaik ugyanúgy beleborzongtak az ötletbe;  

talán éppen egy „garonne-i paraszt” által magasztalt natura rationalis beidegző-
dései csípődnek be ismételten a hamis közösségekben magukat kereső emberek kép-
lékeny tudatába –  

mindenesetre a mozgalom legaktívabb aktivistái meghökkentek, egyenesen visz-
szahőköltek a tömeg ellenséges kétkedését tapasztalva, pedig meg voltak győződve 
róla, hogy érvelésük hibátlan, arról nem szólva, hogy az igazán komoly érv, a fenye-
gető éhínség nyilvánvalónak látszott a legelvakultabbak előtt is, megtapasztalhatták 
az utóbbi időkben saját bőrükön; egyelőre azonban ez sem tántorította el őket a cso-
davárástól, attól az elűzhetetlen illúziótól, hogy a demokráciák választott vezetői 
minden terhet levesznek polgáraik válláról, atyai gondoskodásuk kimeríthetetlen, 
noha ennek jobbára a tömegek passzivitása, tehetetlensége a legszembeötlőbb ered-
ménye;  

a termőföldek elrablói csak azért nem röhögtek a markukba, mert már eleget 
hahotáztak akkor, amikor sikerült sanda ötletüket ügynökeik által programként elfo-
gadtatni a mozgalom legjelesebb éceszgébereivel; 

hiába szerveződtek gyors egymásutánban mindenfelé agitációs körök a tiltako-
zások leszerelésére, és győzködték fáradhatatlanul a fejcsóválókat, amikor megfelelő 
gépi eszközökkel kivonultak az első kijelölt temetőhöz, élő sorfallal találták szembe 
magukat, még csak azzal sem vigasztalódtak, hogy öreg hagyományőrzők védik 
rögeszméjüket, számos fiatal, de még apróbb gyerek is szorongott a láncolatban, 
amely néma volt, akár a sírok, amiket elszántan védelmezni kívántak; aligha tudhat-
tak a nagy átverésről, aligha értették helyzetük fonák voltát, talán saját elmúlásukra 
gondolva iszonyodtak a kegyelet föladásától, talán mindezek egy csapásra kitörölték 
fejükből az éhhalál rémképét, ám nem a küzdelem föladása jelentkezett tüntető gesz-
tusukban, mindössze az emberlét tudatának maradékai pislogtak benne, olyasmi, 
ami ugyan cinikus mosolyt csal a Gonosz, az ÉRA mozgalmas képére, de várakozásra 
készteti, pillanatra fölfüggeszti tevékenységét ezen a szerencsétlen világon... 
 
Ps: A sors abszolút döntésének kell-e tekintenünk a Föld kizsákmányolásának jelenségét, 
a technikák egyenlősödésének jelenségét és a demokrácia jelenségét, amelyek Európa dimi-
nutio capitusát vetítik előre? Vagy rendelkezünk valamiféle szabadsággal a dolgok e 
fenyegető összeesküvésével szemben? (Paul Valéry) 
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