
B O B O R Y  Z O L T Á N  

Kharón úr kérem! 
 
Azért írok önnek, mert szeretem az életem. 
S sokan vannak, akik szeretnek, fontosak nekem. 
 
Értelmetlen hát minden követés, ladikozás, 
hajnali suttogások, ringató, konok varázs… 
 
Hát Kharón úr! Én Bobory Zoltán arra kérném,  
egyelőre ne zaklasson, hagyjon engem békén.  
 
Ám, hogy barátságunkon ne essen csorba, végül, 
ajánlok önnek néhány címet. Persze, név nélkül! 

 

Kharón válasza 
 

Én egy egyszerű révész vagyok,  
ki mint más is, a piacról él. 
Reggel kimerem a vizet, 
öreg, kiszolgált ladikomból, 
fölveszem a rendeléseket, 
aztán indulok a munkába. 
A Stüx kérem, nem gyerekjáték! 
 
Hogy maradnék sokszor az ágyban! 
Mert nem könnyű ám ezzel a sok 
unalmas, hallgatag lélekkel.  
Viszont a pénz, az meg kell, jól jön 
ha befolyik némi obolosz…  
S bár tudjuk, a Főnök haragszik,  
mégis van, aki megveszteget. 
 
Hogy megéri-e? Hát nem mindig… 
Múltkor alaposan ráfáztam,  
mert visszavittem a H. urat; 
egy esztendőt ültem bilincsben… 
Így aztán meg kell jól gondolnom, 
a váratlan ajánlatokat… 
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De maga tisztességes ember! 
Kedvelem azt, ki szeret élni,  
pedig féltem ezt a munkámat; 
Mert legalább van! Mit csinálnék? 
 
Szóval, halaszthatunk, csak kérem: 
Maradjon közöttünk az üzlet. 
Tudja, Erebosz és Nüx fia, 
nem kerülhet senki ajkára, 
holmi kis korrupció miatt. 
 
Tehát kezet rá, áll az alku. 
Ha valóban végiggondolta. 
És kézben a Főnök parancsa. 
Mert az, azért – tudja – kell hozzá. 
Nélküle tehetetlen vagyok. 
Forduljon felé bizalommal. 
Könyörögjön egy kicsit neki. 
Az önérzet, uram ilyenkor…  
 
És – kérem –, ne feledkezzen meg 
az oboloszról sem, mint mondtam,  
én is csak a piacról, élek… 
 

 

Földi halandó üzenete a révésznek  
 

Köszönöm, hogy megfogadta kérésemet, 
és hosszú ideje nem zaklatott. 
 
Azért keresem, mert újra hallom ezt  
a közeledő, furcsa csobogást. 
 
Tudom, hogy ön is a piacról él, ha lassít, 
biztosíthatom, nem leszek hálátlan… 
 
És, persze, tőlem nem tudja meg senki; 
világos, hogy ön is félti az állását. 
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Hallom, egyszer már megütötte a bokáját. 
Bennem bízhat, csak a hála miatt is. 
 
Én ugyanis hálás vagyok, hogy legutóbb  
szemet hunyt a Főnök utasítása fölött. 
 
 
Egyébként, hogy van? Bírja a strapát? 
Gondolom, nem könnyű a holt lelkekkel. 
 
De ők legalább hallgatnak, Kharón úr, 
és nem pályázik senki az állására. 
 
Bár, Isten tudja ebben a világban… 
Mert bizony, nálunk így van, képzelje! 
 
Mindegy, én azért még szeretnék maradni. 
Kérem hát, Kharón úr, lassítson egy kicsit. 
 
Jót tesz önnek is egy kis lazítás! Igaz, tudom, 
Erebos és Nüx fiát kötelezi a hagyomány.  
 
 
Mégis, bízom önben Kharón úr. Abban, hogy 
meghallgat újra, és ad még egy kis esélyt. 
 
Tudja, én itt nagyon szeretek, és az unokák 
még azt sem tudják, hogy ön ki fia borja! 
 
Hajlandó vagyok megfejelni a kért obolost. 
Mondja! Ott is drágább lett minden? 
 
Kár, hogy én nem tudok beszámolni arról, 
mi is történt az ön érkezéséig. Ugye késni fog?  
 
Közben vállalhatna még egy-két fuvart, 
vannak címeim, Kharón úr, grátisz. 
 
Ellenben, tegye meg jó révész uram, 
ha már ilyen jó viszonyba kerültünk, 
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hogy akik hűségesek az ön Főnökéhez, 
hátrébb sorolja, higgye, el megérdemlik; 
 
lesz még dolguk itt ebben a világban, 
amiről nem tud meg sokat a holt lelkektől. 
 
És ne feledje, nagyon öreg már az a ladik! 
Kímélni kell! Van rajta biztosítás? 

 
 

A holt lelkek üzenete a ladikból 
Mi már jól vagyunk… 
  
Bármilyen is a Stüx,  
háborgó, félelmetes és  
zavarosan morajló,  
nincs ok a félelemre. 
A mi öreg révészünk  
furcsa figura, az biztos, 
de, meg kell mondani,  
érti a szakmáját. 
Biztos kézzel irányítja 
a rozoga, agyonhasznált, 
sokat látott ladikját. 
Pedig micsoda örvények, 
vad hullámok, szél rázza! 
És ez az örökös sötétség… 
 
Tudja, hiába próbálna 
kérdezősködni, beszélgetni, 
mi már csak a fennebbvaló 
szavát értjük. Ezért aztán 
inkább őt emlegeti – 
jobb ha ezt nem idézem. 
Ilyenkor persze úgy teszünk,  
mintha nem hallanánk. 
 
Inkább várjuk a fényt, 
ami majd azt jelenti, hogy 
vége ennek az utazásnak… 
Átértünk. Valahova… 
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Az Öreg néha mordul egyet,  
kérdez valamit, de láthatóan 
figyelnie kell mindenre: 
ha nem érünk át, oda még 
az a kevés obolosz is. 
És ugye ő is a piacról él.  
 
Szóval, nagyjából értjük egymást. 
Néha tesz ugyan kétértelmű 
utalásokat, kenőpénzről, 
de mintha nem hallanánk. 
 
Ebből volt elég! 
A fene sem akarja  
azt a Világot.  
 
Csak érjünk át – végre
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F Á B I Á N  L Á S Z L Ó  

Az ínség évada 
 

Bevetetten hegyi földem, 
ó, isten élni hagyj! 

(Albán népdal, Nagy László fordítása) 
 
...akkor már a temetőkön volt a sor; 

az ÉRA (Érdekvédelmi Rendszerek Agendája), ez a megfoghatatlan, körülíratlan 
hatáskörű bizottság teljes súlyával rátehénkedett az európai nemzetek legkülönbö-
zőbb adminisztrációs szerveire, azzal a határozott stratégiai elvvel, hogy a kérdés: 
az élelmiszertermelés helyzete kizárólag globális együttműködéssel oldható meg, ami 
még igaz lehetett, jócskán akadtak olyan politikusok, főként a nemzetközi szerveze-
tek képviselői között, akik kritikátlanul átvették az elképzelést, mások viszont még 
mindig integritásukat féltették – nem éppen oktalanul – az agenda hangadóitól – 
totális hódoltatási kísérletet gyanítva a szándékban;  

a fölháborodott észak-német küldött, Max von Dören, akit hazája kapcsolattar-
tónak rendelt az ÉRÁhoz, gazdasági érdekcsoportok lerohanó akcióját vizionálta 
az ismertetett tervezetből, egy kelet-európai társa, bizonyos Gedir Akeb nemcsak 
mellé állt, de átkokat harsogott egyes banki szférák erőszakos terjeszkedéséről, amely 
– szerinte (mások szerint nemkülönben) – ezt a súlyos helyzetet eredményezte: 

– uraim, önök hatalmas tőkét invesztáltak kartellező szélhámos vállalkozásokba, 
amelyek munkahelyekkel zsarolva tőkehiányos kormányainkat, levegőt, vizeket, talajt 
szennyező iparral foglalták el legjobb alföldi termőföldeinket, a szőlőlankákra nap-
elemes energiarendszereket telepítettek, hogy ellássák villanyárammal nagyüzemei-
ket, a szabadon maradt területeket leaszfaltozták, hogy gépeik akadálytalanul köz-
lekedjenek, lebontottak tanyákat, tanyasorokat, tulajdonosaikat bérházakba 
kényszerítve, és ekként gyarapítva birtokszerzeményeiket, napról napra szűkítve, 
mindjobban elbizonytalanítva az élelmiszerellátást, mondván: minden beszerezhető 
importból –  

de hát miképpen – kérdem én – kitől? szomszédainkkal ugyanez esett meg, 
ugyan kinek lenne fölöslege exportra? 

majd tíz esztendeje hangzott el ez a számonkérés, pár éve Gedir Akebet gépko-
csibaleset érte, amikor éppen egyik kétes telephely felé tartott, mire kivágták kocsi-
jából, meghalt, nem érhette meg, hogy lássa a végállapotot, ahogy manapság mind 
többen nevezik;  

semmi esetre sem jogtalan megjelölése a helyzetnek, amely katasztrofális, a leg -
elemibb élelmiszerek, alapanyagok hiányoznak, az állandósult szűkölködést a két éve 
bevezetett jegyrendszerek sem bírták fölszámolni, holott egyre jobban rákényszerül-
tek a megállapított fejadagok csökkentésére, a szintetikus élelmiszerek termelése sem 
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pótolhatta a liszt, a tej, a zsír természetes formáinak eltűnését a kereskedelemből, 
noha ezekből még jóval a szükségállapot előtt bőséges kínálat volt (ámbár igazán 
népszerűvé, keresetté sosem váltak – a gátlástalan egészség-propaganda ellenére sem, 
valószínűleg gyanították az átverést), mostanra azonban ezek mindössze a hiánylistát 
szaporították, hiszen már az előrelátók fölhalmozott tartalékaiból is kifogytak, nem-
csak az üzletek polcairól;  

egekbe szöktek az árak; az ÉRA tanácsosai, akik a nemzeti kormányok mellett 
működtek, szerencsésnek, úgyszólván megoldásnak tekintették az inflációt, megszűri 
a vásárlásokat, az ipari áruk felé irányítja a vevőket; persze, nem ez történt, a feke-
tepiac lendült föl, az fölözte le, ameddig tehette, a keresletet egészen addig, mígnem 
ezek a források is elapadtak lassacskán, hiszen a maguk ellátása sem lett biztonságo-
sabb a bezsebelt haszon ellenére; nem meglepő módon egyre, másra heves tiltakozá-
sok lángoltak föl, politikai válságok nehezítették az amúgy elég súlyos gondokat, 
néhol megszaporodó kormányváltásokkal próbálkoztak, másutt a meglévő admi-
nisztráció szigorát erősítették és központosították, az erőfeszítések jószerivel semmi-
lyen eredménnyel nem jártak, inkább a problémákat sokszorozták, a legérintettebb 
elégedetlenkedők radikalizálódtak, kisebb-nagyobb bandák szerveződtek, a falvakat 
meg az egykori mezővárosokat rohanták meg a legváratlanabb pillanatokban, kira-
bolták őket, amíg egyáltalán volt mit elvenniük;  

a közgazdászok egy része, amelyik az ÉRA vonzáskörébe került, régről bevált 
receptjük szerint, újabb és újabb elmélettel próbálta csillapítani az elégedetlenkedő-
ket, a belügyi erőszakszervek héjái a keménykéz alkalmazását követelték, meg sem 
fordult nehéz fejükben, hogy annál keményebb kéz alig-alig létezhet, mint amit 
az éhség mozgat, ámbár az itt-ott fölcsapó, egyre sűrűbb éhséglázadások pontosan 
jelezték az ellenőrizhetetlen káosz közeledtét, pontosabban: nyilvánvaló jelenlétét –  

a kelet-európai síkvidékek lakossága körében – nem kis mértékben Gedir Akeb 
szellemi hagyatéka nyomán (egyébként mind jobban mitizálódott szenvedélyes 
alakja, már-már mesehőssé avanzsált) – mozgalom kezdett körvonalazódni a termő-
földek visszafoglalására, többek hangoztatták az ultima hora sürgetését, mivel annak 
a rémképe is megjelent előttük, ha késlekednek a visszafoglalások, kihalhatnak azok 
az egykori gazdák, akik még ismerték a mezőgazdasági termelés szakmai fogásait, 
bekövetkezhet – a legszörnyűbb forgatókönyvek egyike – a fölszabadult földeknek, 
ha egyáltalán célt érnek a mozgolódások, nem lesznek/nem lehetnek képzett műve-
lői, vagyis mit sem enyhül a nyomorúság –  

amint a mozgalom viszonylag gyorsan izmosodott, az ipar szerencselovagjai ész-
lelve a veszélyt, megkezdték a készülődést elhárítására, tulajdonuk megvédésére (privát 
életüket már korábban bebiztosították, jól zárt kerítésekkel körülvett erődítményszerű 
palotáikat kiképzett fegyveres gárdák védelmezték, olykor egész bandákat irtottak ki 
ezen a jogcímen), működtettek egy gondosan szervezett, ugyancsak jól fölfegyverzett 
közös gárdát (naná, hétpróbás ÉRA-ügynökök irányításával!), egy ideig sikerrel vertek 
vissza inkább tapogatózó támadásokat, aggódva vették ellenben tudomásul, hogy 
összehangoltabb, határozottabb attakok visszaverésére aligha elegendő erejük;  
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viszonylag sokáig előbbre jártak ellenfeleiknél – kitűnő hírszerző szolgálataik, 
hálózataik jóvoltából, biztos kapcsolatokat építettek be a nemzeti adminisztrációk 
szerveibe, általuk minden jelentősebb akcióról kellő időben információkat gyűjthet-
tek, készületben várhatták ellenségeik drónjait, amelyekkel azok az áthághatatlannak 
mutatkozó kerítéseken, kőfalakon igyekeztek rést nyerni erőik számára, válaszképpen 
gránátokkal rakott drónok indultak bentről a támadók állásai fölé –  

híre érkezett észak-német területről: Max von Döner (Gedir Akeb hajdani har-
costársa) ott már szoros szövetségbe szervezte a földfoglalókat – jelentős eredménye-
ket mondhatva magukénak; a  jó hír ezen a  keleti vidéken ugyancsak megtette 
a magáét: a korábbi széthúzások, érdekellentétek elsimultak, mindinkább kiviláglott, 
egységben van az igazi erő, csak abban bízhatnak, ha eredményt akarnak fölmutatni; 
némi ügyeskedéssel elérték az itteni kormányok hivatalos támogatását mozgalmuk 
javára, kiszűrték a felelős hivatalokból az ÉRA ügynökeit, kinyilvánították hajlan-
dóságukat a legtermékenyebb földek államosítására, ami az eredeti helyzet visszaál-
lítását alapozta volna meg, ha a hatalmas tőkével rendelkező vállalatok hajlandóak 
– megfelelő ellentételezéssel – megválni birtokaiktól (gyárak, energia-táblák, szél -
erőművek, közutak stb.), azoknak viszont pillanatra sem fordult meg a fejükben 
a megegyezés, annál inkább az ellenállás megszervezése; Max von Döner levélben 
kereste meg a mozgalom itteni vezetőit – mérsékelendő a mind forróbb indulatokat, 
javasolta, előbb derítsék föl azokat a területeket, amelyek foglaltak ugyan más funk-
ciókra, de legalább egyelőre köztulajdonban vannak, dolgozzanak ki olyan rekreációs 
programot, amely rövid időn belül megtisztítja ezeket a területeket a művelés szá-
mára;  

történtek központi intézkedések a nagyobb sportpályák, városi ligetek, közparkok 
vagy éppen tágasabb zöld gyöpfölületek átsorolására művelési tereppé (egyesek hal-
ványan emlékeztek még egy hatalmas géniusz szenzációs ötletére: vessenek kukoricát 
a városi utcákat szegélyező zöld sávokba), a viszonylag sebes bontó munkálatok után 
hamarosan, a megfelelő időszakban bevetették őket, ám fajlagosan az elaprózódás 
jelentősen megemelte a termelés költségeit, az eredményességhez viszonyítva kivált, 
egykettőre belátták, a hasznosság korlátozott voltát, újabb, méretesebb területek után 
néztek, de rendre beleütköztek törvényes kisajátíthatatlanságukba; az egyre remény-
telenebb és megszállottabb kutatások közben vetette föl egyik lelkes aktivista, hogy 
a temetők voltaképpen kihasználatlanok: az elavult hagyományos forma, a sírkertek 
földjének gyarapodása, mind inkább nagy fölületet von ki a termelésből, a végtisz-
tességhez elégséges volna a különben sokkal higiénikusabb urnás rendszer, a hamvak 
összegyűjtésére, megőrzésére sajátos építmények tervezhetők, a jelenlegi sírok kihan-
tolás után pedig végtére minőségi talaj állhat rendelkezésre; semmi esetre sem tekint-
hetik a hátramaradottak sírgyalázásnak a temetők megbolygatását, netán a hamvasz-
tása kötelezővé tételét, sőt, a  lakosság fölkészítésének első lépcsője lehet, hogy 
kidolgozhassák a kertes házak ésszerűtlen túltengésének visszaszorítását, hagyomá-
nyának fölszámolását, a koncentráltabb, kisebb teret igénylő, ugyanakkor közművek 
szempontjából jobban szervezhető, igazán korszerű lakótelepek kidolgozását, annál 
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is inkább, mivel a kertes otthonok a legönzőbb individualizmus föllegvárai, egy 
modern közösségi társadalom grandiózus látomását akadályozó csökevények –  

ám a tömegember klisék foglya: a mozgalom lendülete fönnakadt viszolygásától, 
a temetők föltúrását otromba blaszfémiának ítélte, ősei meggyalázásának halotti 
porukban, és korántsem pusztán a  vallásos ragaszkodás nyilvánult meg ebben 
az ellenkedésben, a hit iránt közömbös társaik ugyanúgy beleborzongtak az ötletbe;  

talán éppen egy „garonne-i paraszt” által magasztalt natura rationalis beidegző-
dései csípődnek be ismételten a hamis közösségekben magukat kereső emberek kép-
lékeny tudatába –  

mindenesetre a mozgalom legaktívabb aktivistái meghökkentek, egyenesen visz-
szahőköltek a tömeg ellenséges kétkedését tapasztalva, pedig meg voltak győződve 
róla, hogy érvelésük hibátlan, arról nem szólva, hogy az igazán komoly érv, a fenye-
gető éhínség nyilvánvalónak látszott a legelvakultabbak előtt is, megtapasztalhatták 
az utóbbi időkben saját bőrükön; egyelőre azonban ez sem tántorította el őket a cso-
davárástól, attól az elűzhetetlen illúziótól, hogy a demokráciák választott vezetői 
minden terhet levesznek polgáraik válláról, atyai gondoskodásuk kimeríthetetlen, 
noha ennek jobbára a tömegek passzivitása, tehetetlensége a legszembeötlőbb ered-
ménye;  

a termőföldek elrablói csak azért nem röhögtek a markukba, mert már eleget 
hahotáztak akkor, amikor sikerült sanda ötletüket ügynökeik által programként elfo-
gadtatni a mozgalom legjelesebb éceszgébereivel; 

hiába szerveződtek gyors egymásutánban mindenfelé agitációs körök a tiltako-
zások leszerelésére, és győzködték fáradhatatlanul a fejcsóválókat, amikor megfelelő 
gépi eszközökkel kivonultak az első kijelölt temetőhöz, élő sorfallal találták szembe 
magukat, még csak azzal sem vigasztalódtak, hogy öreg hagyományőrzők védik 
rögeszméjüket, számos fiatal, de még apróbb gyerek is szorongott a láncolatban, 
amely néma volt, akár a sírok, amiket elszántan védelmezni kívántak; aligha tudhat-
tak a nagy átverésről, aligha értették helyzetük fonák voltát, talán saját elmúlásukra 
gondolva iszonyodtak a kegyelet föladásától, talán mindezek egy csapásra kitörölték 
fejükből az éhhalál rémképét, ám nem a küzdelem föladása jelentkezett tüntető gesz-
tusukban, mindössze az emberlét tudatának maradékai pislogtak benne, olyasmi, 
ami ugyan cinikus mosolyt csal a Gonosz, az ÉRA mozgalmas képére, de várakozásra 
készteti, pillanatra fölfüggeszti tevékenységét ezen a szerencsétlen világon... 
 
Ps: A sors abszolút döntésének kell-e tekintenünk a Föld kizsákmányolásának jelenségét, 
a technikák egyenlősödésének jelenségét és a demokrácia jelenségét, amelyek Európa dimi-
nutio capitusát vetítik előre? Vagy rendelkezünk valamiféle szabadsággal a dolgok e 
fenyegető összeesküvésével szemben? (Paul Valéry) 

9



F U T Ó  T A M Á S  

Angyalok a vadászaton 
K Ô  P Á L  E M L É K E Z E T E  
 
A kertben járkált. A saját buja kertjében, ahol két kis göcsörtös és láthatóan még 
utolsó éveikben is bizonyítani vágyó, nagyon vén gyümölcsfát kivéve, minden fát, 
cserjét és örökzöldet ő ültetett. Az évtizedekkel ezelőtt elültetett első fenyők afféle 
születésfák voltak: mindegyik karácsonyfaként szolgálta a családot egykor, fénylő 
fenyők voltak ők, a téli napfordulóhoz köthető fénynek és a Megváltónak, aki maga 
a Fény, a születésére emlékeztettek. És arra, hogy fiai és mindenki a családban és 
a barátai is mennyivel fiatalabbak voltak, amikor ezek az immár égbetörő, hatalmas 
fák még a válláig sem értek. Sűrű bokros, cserjés, örökzöldekkel és lombhullatókkal 
gazdagon benőtt területek és kis tisztásszerű zöldfelületek váltják egymást itt. Április 
lévén, új életre kelt a kert is, minden egyre elevenebb és zöldebb volt. 

Megállt a tenyérnyi kerti tó fölötti kis fahídon, hátha legalább néhányat megpil-
lanthat a narancsvörös vagy a grafitszürke halak közül. Büszkeségére ezek már mind 
itt születtek, szépen fejlődtek, egyre többen voltak. De pár héttel korábban egy nya-
valyás szürkegém a közeli nagy tórendszer helyett az ő kis tavacskáját választotta: két 
nap alatt levadászta szinte valamennyi halat. Sebtiben felállított madárijesztője már 
csak elkésett kísérlet volt, a fiatal tacskója is inkább azt ugatta meg. A néhány rémült 
és hetek óta a  sűrűben rejtőző kis halon kívül, valamennyit elvitte a  halaknak 
az a gyönyörű hóhéra. 

Régebben olykor nagy összejövetelek, üstben fővő szarvasgulyások, kerti hang-
versenyek és kiállítások, szentivánéji tűzugrások, máskor csendes baráti beszélgetések 
helyszíne volt ez a kert. Annak a szörnyű, embereket szétválasztó és bezártságra ítélő, 
félelmet és bizalmatlanságot gerjesztő kétezerhúszas évnek a tavaszán azonban csak 
emlékezni lehetett minden egykor volt eseményre, mely e kertben történt. A felesége, 
ki maga is művész, nemcsak ezek szervezéséből, de magának a kertnek a gondozásá-
ból is mindig oroszlánrészt vállalt. Ő maga azonban többet gyönyörködött, mint 
amennyit munkálkodott a nagy kertben. 

Ha elmélkedésre vágyott vagy éppen arra, hogy ne gondolkodjon semmin se, vagy 
ha elakadt a műtermi munkájában, ahol többnyire egyikről a másikra gyújtott, akár 
rajzolt vagy festett, akár írt vagy a monitor előtt ülve dolgozott, idő után mindig 
kijött, pontosabban lejött a kertbe. 

Most, már fent a műteremben is, jó ideje egészen más, de nem a munkája foglal-
koztatta elméjét vagy még inkább a szívét. S hogy végre kijött a szabad levegőre, hatá-
rozottan és erősen gondolt valamire: egy hívásra. Pontosabban valakire. Azért téb-
lábolt most a kertben, zsebében az okosnak nevezett telefonjával, mert erőt gyűjteni 
és gondolatait rendezni ment ki. De tudta, hogy az efféle technikai eszközökre hasz-
nált és felkapott hangzatos jelzők mennyire hamisak: még okos embernek sincsenek 
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segítségére az igazán nehéz helyzetekben. Mert az igazán nehéz pillanatok telítve 
vannak érzelemmel: örömmel vagy bánattal, derűvel és borúval, szeretettel és eluta-
sítással, merészséggel vagy bátortalansággal, magabiztossággal és tanácstalansággal. 

Mindezek és még ennél is több érzés most egyszerre tolult fel benne és szorította 
mellkasát. S az a kis okosság a zsebében most sem segített, csak tapintható jelenlétével 
figyelmeztette, hogy miért van vele: mindenképpen fel kell hívnia valakit, akit sze-
retett, akiért tehetetlenül és hasztalanul aggódott, mert mindenki tudta, hogy 
nagyon beteg. Vajon otthon van-e egyáltalán öreg barátja, vagy kezelésen, kórházban? 
Van-e valaki, aki otthon van? Talán jobb lenne, ha a felesége venné fel, s akkor tőle 
érdeklődhetne óvatos tapintatossággal. 

És ha mégis ő venné fel, a nagy szobrász, minden díjak és elismerések birtokosa, 
a nemzet művésze? Lehet, hogy túl sokan háborgatják, hirtelen mindenki barátjaként 
aggódik érte, de valójában legtöbben csak jól értesültek szeretnének lenni. Az is lehet, 
hogy senki sem keresi, mert mindenki azt hiszi, hogy mások ezt megteszik. Akár 
barátságból, akár hivatalból. De van úgy, hogy ismerőseik, barátaik nehéz helyzetével 
nem tudnak megbirkózni az emberek, s inkább szemérmesen, és megnyugtató távol-
ságból aggódnak egymás közt. Sokan azt nagyon szeretik. 

És ha felvenné, de megrémítené az erőtlen hang, akkor mit szólna, tudna-e jól 
kérdezni bármit is? Az a hangszín! Ó Istenem! Lujos összetéveszthetetlen hangja. 
Amikor halkan szól – ami igen ritka – vagy amikor erőteljesen, azzal a különös mély 
recsegéssel, mindig valami melegség hatja át a helyet: az életigenlő szeretet megnyug-
tató jelenlétének az érzése. Istentől való, humanista szeretet. 

Ilyenféle dolgokon gondolkodott, miközben halogatta a hívást. A tétovázását 
megkönnyítendő, sorra kezdtek felvillanni benne kedves pillanatok, történések, 
képek, hangok. Időtől függetlenül, valami különösen rendezetlen egymásutáni-
ságban. 

Talán elsőként az, amikor a fiai még kicsik voltak: Lujos ebben a kertben négy-
kézlábra ereszkedve szólította fel őket, hogy pattanjanak a ló hátára, s amikor az öt- 
és kilenc éves fiúk már éppen ügetésre fogták volna, akkor őt is felszólította, hogy 
csatlakozzon: tornasorban ültek a hátán. Akkor még a fiai nemigen fogták fel, hogy 
apjukkal együtt milyen nagy művészt tettek lóvá. 

És az az alkalom, amikor Hevesen, a szülőföldjén, ahol már új családot is alapított, 
az állandó kiállításának avatójának másnapján a fiai Bálint és Benedek, akik az ő fiai -
hoz, Ádámhoz és Benedekhez hasonló korú kamaszok voltak, és éppen lemásztak 
a kerti ház nyitott padlásteréből, ahol négyen az éjszakát töltötték. Látta ahogy Ádá-
mot, az ő nagyobbik fiát Lujos, mint sajátját ölelte át és odavezette a verandáról nyíló 
kamrához. Aztán a fia már otthon, Isaszegen mesélte el, hogy milyen aranyos volt 
Lujos bácsi, ahogy a kolbászaival és a nagy füstöltszalonnáival dicsekedett neki: 
„Látod ezt? – kérdezte, amikor kinyitotta a kamraajtót – Amikor ilyen idős voltam, 
mint most te, arra vágytam, hogy egyszer majd legyen egy kamrám, ami mindig tele 
van ilyen szép dolgokkal. Sokat kellett rá várnom, hogy saját igazi kamrám is legyen 
és tele is legyen. Hát most már így van és így lesz mindig, amíg élek. Na, mit szólsz? 
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Szép, ugye? Na, válassz apádnak kolbászt és szalonnát otthonra, én meg viszek be, 
hogy mindnyájan tudjunk harapni valamit reggelire!”. 

Az epreskerti műtermében a pálinkán és a boron kívül, mindig volt valami harap-
nivaló, többnyire kolbász, szalonna és kenyér. Mindig jó kenyér, még ha szikkadt volt 
is. Hogy honnan szerezte? Meg hagyma, azt is fontosnak tartotta. Amikor ott járt, 
mindig kicsit irigykedve gondolt Lujos hallgatóira, kik a  közvetlen közelében, 
a szomszédos nagy műteremben munkálkodtak, s ha szellemi muníció ürügyén beko-
pogtak a mesterhez, mindig akadt valami harapnivaló a folyton éhes növendékek 
számára is. A hasonló budai intézményben, ahol ő végzett, legfeljebb az öreg nyom-
dászmesterétől vagy a kollégium fűtőjétől számíthatott efféle életmentő cselekede-
tekre. Nagy nevű tanárai voltak ugyan, de atyai mesterei nem adódtak. Meglehet, 
hogy az Epreskert más műtermeiben sem ez volt az általános. 

Nemcsak hallgatók, költők, művészek, építészek fordultak meg ott. Mégis keve-
sen voltak, akiket megtisztelt azzal a bizalomteljes szeretettel, hogy el is időzhettek, 
szalonnázhattak vele. Az egyik ilyen alkalommal ő is éppen ott volt, amikor egy neves 
költő és az egyik nagy nevű építész barát érkezett. Borozgattak, katonázgattak a nagy 
mesterek, de nem volt szó semmiféle magasröptű dologról. Érdekes volt ott lennie, 
látni azokat az embereket, akik minden elismerést és rangot kivívtak maguknak 
a saját területükön, és csak úgy beszélgettek. Ha ő maga valami firkász lett volna, úgy 
érezhette volna, hogy aranybányára bukkant. Arra gondolt, hogy milyen nagyszerű 
lehet, amikor már csak úgy beszélgetnek, nem további nagy tervekről esik szó közöt-
tük, hiszen már szinte mindent megvalósítottak saját pályájuk során, amire csak 
vágyhattak. Csak borozgattak. Vajon ő maga és az ő generációja eljut-e valaha ebbe 
a kegyelemi állapotba? 

Maga is koccintott velük, de aztán a tekintetével újra inkább a műterem falait 
fürkészte: a mester munkái, kiállítási kisplakátjai, rajzok, apró tárgyak fotók sokasága 
és mások grafikái, sajátos, kiismerhetetlen rendben töltöttek be szinte valamennyi 
felületet. Meglepő, szinte múzeumi rendben voltak viszont a másik falra sorakoztatva 
a legkülönbözőbb rajz- és szobrászeszközök, mintha ezek valami kiemelt tiszteletet 
érdemeltek és követeltek volna. Akkor arra lett figyelmes, hogy Lujos elővette egy 
régi kiállítási katalógusát: – Ezt ez a fiatal barátom tervezte nekem, nézzük csak, 
mikor? Ah! Még nyolvanhétben. Nézzétek, milyen szépek benne a gyerekeim, Viri 
és Boldi, együtt bámuljuk a Károly Róbertet, ahogy lehullik róla a lepel. Őket is bele-
rakta. Mert ő nem akart csak úgy katalógust csinálni, mint mások. Szép munkák és 
szép gyerekek. Akkor még én is szép voltam. Nézzétek! Na? Ilyet tud – szólt és magá-
hoz ölelte, így igyekezett legalább egy pillanatra a kis társaság egyenrangú tagjává 
tenni. 

Felrémlett, hogy amikor az a katalógus készült, épp csak az előző évben végzett, 
de nem sokkal később, Lujos már ragaszkodott hozzá, hogy az aktuális katalógusát 
ő tervezze. Évek óta ismerte a mestert, s rendszeresen találkoztak Jankovics Marcellék 
nagy és rangos társaságban, de mint akkori süvölvény, azt hitte, ez a figyelem egy-
oldalú. Talán mégis akkor kezdtek egy kicsit közelebb kerülni egymáshoz. 
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Lujos tudta, hogy szenvedélyes vadász, de nem mindig telik neki rá. Egyszer 
ottani ismerősei által meghívatta a Jászságba egy fácán- és nyúlvadászatra. Felesége, 
Sára és Lujos felesége Csilla, valamint a fiaik a meghívó házában időztek egész nap. 
A vadászat kezdetén így szólt: – Én még nem vettem részt ilyenen. Annyit tudok, 
hogy vannak vadászok és hajtók. Én leszek a te hajtód, ha megengeded – mondta –, 
csak mondjad, hogy mi a dolgom! 

A meghívók elcsodálkoztak, mert azt nem gondolták, hogy maga a híres művész 
is részt akar venni a vadászaton, azt meg végképp nem tudták hová tenni, hogy ilyen 
határozott kéréssel rukkol elő. Még hogy személyes hajtó?! Ki hallott már ilyet? De 
főt hajtottak., Szép, frisshavas, napfényes téli nap volt. A hajtó, amennyire csak telt 
tőle, taposta a havat, kaptatott az enyhe lankákon fel és le, botjával zörgette a bok-
rokat. Aztán olykor még nagy büszkén a leesett fácánt is felszedte. Zavarba ejtő volt 
az az alázatos viselkedés, s kellemetlen a többiek gyanakvó tekintete. A hajtás egyik 
szünetében olyat tett, amelyre minden gyerek vágyik, de legkevésbé egy vadászaton 
számítanak ilyen jelenetre: hanyatvetette magát a hóban és karjaival angyalszárnyakat 
rajzolt. Aztán, amikor az idős szobrászművész felkelt, kedves, recsegő hangján muta-
tott a friss hóra: – Nézzétek, angyalok is részt vesznek a vadászaton! 

Jelentkezzen az a vadász, akinek volt már valaha Kossuth-díjas hajtója! – gondolta 
magában most, és enyhe mosollyal téblábolt a kertjében. 

További belső derű járta át, amikor felötlöttek azok a pillanatok, amikor Lujos 
különböző elegáns helyszíneken megjelenik a bő zakójában, aminek zsebeit mindig 
fontos és nélkülözhetetlen kellékek, mint szalonnázóbicska, dugóhúzó, spárga és 
egyebek húzzák, fején szalmakalap, nyakában a dalai lámától kapott narancssárga sál, 
kezében a fonott gyékényszatyor, amiben, mint egykor egy vonatos utazásra készülő 
parasztbácsinál, minden esetre mindig van egy kis szalonna, kolbász és kenyér. 
Az ilyesmit képes még egy kiállításmegnyitón vagy akár az akadémiai közgyűlés szü-
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netében is elővenni, hogy pár igazán jó falatra invitáljon egy-két arra érdemest. 
Ugyanígy, ezzel a külsővel érkezett Szolnokra, ahová, mint a Béres köztéri plasztika 
pályázatának kitalálója és kurátora hívta meg a zsűribe. A patinás épület előtti talál-
kozásukkor nagy hangon kiáltott fel: FutóTűz Tamás! Többen felkapták a fejüket 
a járókelők közül. Talán az volt az első alkalom, hogy így szólította. Meglepő volt 
számára, aztán később is többször elgondolkodott ezen: vajon mit üzen vele Lujos? 
Tőle csak őszinte, szeretetteli szavak érték, bizonyára ezt is így kell fogadnia, elisme-
résként, lelkesültségként. 

Együtt léptek be a városházára, ahol már öltönyös urak és jól öltözött hölgyek 
várták őket, s láthatóan ámultak, hogy a híres művész miféle szerzet, aki bal kezében 
szatyrát fogva, jobb kezével szalmakalapját megemelve, először az aulában álló Kos-
suth-szobrot, saját alkotását köszöntötte. 

Később aztán ilyen címzéssel kapott tőle levelet is és így címezte dedikációit is. 
A fiatalon elhunyt szobrászművész, Török Richárd emlékkiállításának katalógus-

tervére kapott megbízást a Műcsarnoktól. Ő is Lujos tanítványa volt, ezért ő is beszé-
det mondott, s a megnyitó ceremónia után, már csak ezért is, meg mert egyébként is 
fontos vendégként tartották számon, sokan vették körbe, a hatalmas tömeg tele volt 
fontos személyekkel, ismert művészekkel. Lujos meglátta őt a hatalmas, emberekkel 
zsúfolt kiállítótér túlsó oldalán, és átkiáltott a tömegen: – FutóTűz Tamás, várjál meg, 
megyünk az Epresbe! Sokan forgolódtak a tömegben, kinek szól e heves kiáltás? 
Nem tudta hirtelen hová tenni a dolgot. Talán ott is lesz valamilyen kis zártkörű 
fogadás? De nem az történt. Hamar távoztak a Műcsarnokból, követnie kellett a mes-
ter autóját, s megérkezvén csak annyit mondott: – Gyere, szeretnék neked adni vala-
mit! – szólt. Beléptek a műterembe. – Várjál csak, hol is van? Na, itt van! Leemelt 
a falról egy keretezett és szignált eredeti Szalay Lajos nyomatot. Örülnél ennek? 

Lujos nem felejtette el, hogy bő évvel korábban arról beszélt neki bánatosan, hogy 
amikor Szalay mester még élt, amíg más miskolciak sokan bekéredzkedtek hozzá és 
kihízelegtek tőle különböző grafikákat, addig neki nem volt bátorsága meglátogatni, 
holott már hallgató korában is azt dörgölték az orra alá, hogy ő is Szalay köpenyéből 
bújt elő, s erre büszke volt. S most egy eredeti Szalayval ajándékozta meg. 

Egy alkalommal Szentendrén, a művésztelep kiállítótermében egy csoportos kiál-
lítás záróakkordjaként hirdettek meg egy beszélgetést Lujossal. Számítva arra, hogy 
nem kerülhetik el a borozást, vonattal, hévvel zarándokoltak el feleségével, Sárával 
az eseményre, s így meglehetős késéssel érkeztek. A pódiumbeszélgetés már javában 
zajlott, amikor óvatosan léptek be a terem túlsó végén. A kérdező részéről elhangzott 
egy újabb, nyilván mély, a magasművészetet érintő kérdés. Lujos ott ült egy pohár 
borral a kezében, amikor a sok vendégen áttekintve, észrevette az akkor érkezőket, s 
menten az egész termet mikrofon nélkül is áthatóan felkiáltott, mintha csak egy fel-
mentő seregre lett volna figyelmes: – FutóTűz Tamás! 

Többen forgolódtak hátrafelé, de mivel ő szinte mozdulatlanul állt mások köré-
ben, a legtöbben nem tudták, hogy kinek szól az örömteli üdvözlés. 
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Tudjátok, hogy mekkora vadász érkezett meg közénk? Ő művésze a vadászatnak. 
Nem csak úgy lövöldözik, hanem arra céloz, amire kell, azután lő és így. Én láttam 
közelről! Értitek, hogy mekkora dolog ez? A lövésnél csak rajzolni tud jobban – foly-
tatta. – Ott meg a felesége, Sára. Láttátok már a keresztútját Isaszegen? Mert onnan 
jöttek. 

Akkor már nyilvánvaló volt mindenkinek, hogy róluk van szó, de a sok művész 
és művészetpártoló nem tudta akkor mire vélni ezt a megkülönböztetett figyelmet. 
 
Nem húzta tovább, amit nem lehet: nagy levegőt vett és felhívta Lujos számát. 
Néhány csörgés után megszólalt egy szokatlanul halk és gyenge hang: 

Tessék. 
Hogy vagy drága barátom? – kérdezte bátortalanul és kissé elszomorodva az erőt-

lenség hallatán. 
Most éppen nem jól. Csillu elment elintézni valamit. Mindjárt visszajön. Nemrég 

jöttünk a kezelésről. Kikészített nekem valami ennivalót – folytatta végtelenül lassan 
– de most még fáradt vagyok. 

Aztán egyszer csak, kissé határozottabban, mintha valami pislákoló fény erő-
södne, de a megszokottnál még mindig kissé halkabban azt mondta: 

De mostanában egyébként jól vagyok. FutóTűz Tamás. Te hogy vagy? Inkább te 
mesélj! – szólt, s mintha lassan kezdett volna élettel telítődni a hangja. Immár, egyik 
szóról a másikra egyre ismerősebb volt. 

Zavarba jött a váratlan kéréstől, de röviden mégis belekapott ebbe-abba. Még 
mindig nem hitte, hogy helyes lenne a saját dolgaival fárasztani. De amint beszélni 
kezdett néhány tervéről, mintha egyre inkább a régi hang szólt volna a vonal túlsó 
végén: 

Úgy van! Nagyon jó! Na mondjad még, jó hallani, hogy mi mindenen töröd 
az agyad. 

Aztán szóba jött az Altamira is, amely egyesületnek Lujos tagsága is emeli a rang-
ját. A felvetett elképzelésekre lelkesülten válaszolt: – Nagyon jó! Úgy van, FutóTűz! 
Te meg is csinálod, ahogy kell! – Nekem is sok dolgom van még. Sok új elképzelésem 
van. Alig várom, hogy véget érjenek ezek a dolgok. Júniusra már jól leszek – folytatta 
szinte már olyan hangszínen, mint egykor, a legjobb pillanataiban – aztán rendet 
kell raknom a műteremben, helyet kell csinálnom az új dolgoknak. Remélem, nem-
sokára eljöhetsz, s itt folytathatjuk. Már alig várom, FutóTűz Tamás. Csókolom a csa-
ládodat is. 

Miután befejezték, hatalmas kő esett le a szívéről. Megnyugvással töltötte el 
a beszélgetés és azon kapta magát, hogy talán ő maga több erőt nyert belőle, mint 
amennyit képes volt adni öreg barátjának. Akkor értette meg a Lujostól kapott elne-
vezést. Több volt az, mint kedves becéző játék a szavakkal: a névben rejlő erő és tűz 
éppen attól való volt, akitől kapta.
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S Z Á R A Z  M I K L Ó S  G Y Ö R G Y  

Az adomány 
K O M É D I A  K I L E N C  K É P B E N  I I . ,  B E F E J E Z Ô  R É S Z  
 

 
7. 
 

A színpadon Mária és Ferenc. Láthatóan nyugodtabbak. Ülnek, állnak,  
ha kedvük tartja, jönnek-mennek. A hulla a helyén. 

 
FERENC Ittam egyszer egy rumot. Negyvenéves volt. Guatemalából. Olyan volt, 
akár egy gordonkára írt barokk zenedarab. Borzongatóan bársonyos. Tudod, hol 
volt ez? És hogy mikor? 
MÁRIA Honnan tudnám? 
FERENC Kérhetek rumot? 
HANG Igen. 
FERENC Abból a negyvenévesből kérek egy pohárral. (a kezeslábasos már hozza 
is)  
FERENC Soha nem mondta el a megboldogult? 
MÁRIA Mit? 
FERENC A nagyapja kínált meg vele. Guatemalából kapta. Beszélgettünk. Iszo-
gattunk. 
MÁRIA Mindig is sajnáltam, hogy nem ismertem. 
FERENC Sajnálhatod. 
MÁRIA Most miért érdekes ez? 
FERENC Aznap volt, amikor ti… Te és a megboldogult… Amikor elküldted őt. 
MÁRIA Kit küldtem? Mikor? Hová? 
FERENC Lefeküdtél vele. Egyszer. Aztán elzavartad. Le is út, fel is út. … Kár, hogy 
velem nem próbálkoztál. Engem nem küldtél volna el. 
MÁRIA (nevet) Nem egészen úgy volt. 
FERENC Így mesélte. 
MÁRIA Tévedett. 
FERENC Tőled jött. Éjfél elmúlt. Feldúlt volt. Nem tévedhetett. 
MÁRIA (már nem nevet, inkább elgondolkodó) Akkor hazudott. Elmondjam? 
Elmondom. Azt mondta, hogy nem érdeklem. Sírva kértem, hogy feküdjünk le. 
Csak egyetlenegyszer. Hogy ő legyen nekem az első. 
FERENC Beszarok. 
MÁRIA (hirtelen kedvvel) Tudod, mit? Elmondom egészen. Bármit megtettem 
volna, amire kér. Egy óra hosszat szopogattam volna a nagylábujját. Kinyaltam 
volna a seggét. A hónaljából szürcsöltem volna az izzadságot. Késsel-villával felsze-
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leteltem volna, és megzabálom a koszos alsógatyáját. Úgy kívántam, hogy még 
a csontom mélyén is szédültem. Sajgott a húsom. … Ez az igazság. 
FERENC (a hullához ténfereg, feldúltan bámulja, saját üstökébe túr) Hű! Ez erős 
volt. Nem mondom (elhallgat, majd döbbenten) A hullának merevedése van. 
MÁRIA ( felkapja a fejét, aztán kapcsol) Marha! 
FERENC (megpiszkálja a testet a lábával) Oszoljunk, kérem, ne merevedjünk! 
( fordul, beleveti magát a fotelbe) Igyunk! Erre inni kell. Mit kérsz? 
MÁRIA Én? Ettől? ( fölsandít a plafonra) Őszüljek meg, ha csak egy szál gyufát 
kérek. 
FERENC Még egy konyakot. És szivart. A legdrágábból. 
HANG Egy Norma Fernandez? 
FERENC Jöhet, ha elég karcsú és illatos a te Fernandezed. 
HANG Norma nyolcvanéves… 
FERENC Hmmmm! 
HANG … és ugyanannyi kiló. Afro-amerikai. Nem tudom, mennyire illatos. 
FERENC Mit hadoválsz? Nem nőt kértem, hanem szivart. … Igaz is. Kérhetnék 
nőt? 
HANG Norma a legjobb szivarsodró asszony Havannában. Nem Havannában: 
a földgolyón. … Nőt nem adhatok. 
FERENC Vajon miért gyanítottam ezt? 
HANG Mert okos vagy. És jól ismered a megboldogultat. Te is jól ismered. 
FERENC Én is? Ki még? 
HANG Ő is téged. Hozzam a Fernandezt? 
FERENC (máson töri a fejét) Hozzad. 
 
A kezeslábasos konyakot hoz és szivart. A poharat Ferenc kezébe adja, a szivart a szá-

jába dug ja, meggyújtja, aztán eltűnik. 
 
MÁRIA Nem értem. Mi értelme ennek? Színpadias baromság. Mit akarsz ezzel 
a régi históriával? Hová akarsz kilyukadni? 
FERENC Végül lefeküdtetek? 
MÁRIA Mi közöd hozzá? … Igen. Végül igen. 
FERENC Titkolózz csak. Tudom, amit tudok. Lefeküdtetek. Azért érkezett olyan 
feldúltan. Mondta? 
MÁRIA Mit? 
FERENC Neki is az első voltál. 
MÁRIA (nevet) Fenét! Száz nője volt. 
FERENC (a hullát bámulja, töpreng) Nem volt. Tudtam volna. Mindent tudtam 
róla. 
MÁRIA Asszonyok is. Anyák. Akiknek már gyerekük volt. 
FERENC Nem volt nője. Nekem előbb volt nőm. 
MÁRIA (halkan) Végigbőgtem az éjszakát… 
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FERENC Sosem értettem, miért bomlanak érte. Mert bomlottak. Már az óvodá-
ban is zaklatták az óvónők. „Andriska, adj egy puszit! Ne töröld le! Nézd, a kis 
gézengúz!” Ha nem látták, rögtön letörölte. Mindig. Mégis nekem volt előbb 
nőm. 
MÁRIA Azt hittem, belegebedek, úgy vágytam rá. Újra érezni a testemben. 
FERENC Ez nagyon bántotta. Hogy jobb vagyok valamiben. Hogy megelőztem 
őt. 
MÁRIA Elment, és én szétkentem az arcomon. Szagolgattam, nyalogattam 
az ujjaim. Markolásztam a csatakos lepedőt. Aztán bejött nagyanya… Sosem gon-
doltam rá, hogy vajon hogyan szeret. Hogy mindent lát, mindent tud. Hogy ő is 
volt gyerek. Volt szerelmes. Nem gondoltam rá, hogy szeretni nehéz. Nem tudtam 
róla semmit. Hogy régen miről ábrándozott. Hogy mi sikerült neki és mi minden 
nem. Csak a nagyanya volt. (lassan bejön Mária Nagyanyja) A kakaó. A vajas 
kenyér. Fakult otthonkák. Ráncok. A lapos mell. Meglestem egyszer a fürdőben. 
A szőrszálak az állán. A vastag szemüveg. A tévé. Eszembe sem jutott, hogy ő más 
is. Ezer óra. Ezer utca. Ezer ablak. Ezer halott. Ezer nagy csalódás és ezer apró 
öröm. Semmit nem tudtam. 
MÁRIA NAGYANYJA (leül a kanapén heverő Mária mellé) Angyalkám. Ne sírj. 
Rettenetes, tudom. De hidd el, az idő mindent begyógyít. 
MÁRIA Nem tudod… Nem tudod… 
MÁRIA NAGYANYJA Dehogy nem. Hát persze, hogy tudom. Mindent tudok. 
Hidd el, egy év múlva a nevét sem tudod. Aztán mind meghalunk. 
MÁRIA (belezokog az ölébe) Nem! Én most. Én belehalok. 
MÁRIA NAGYANYJA (magához öleli, a haját simogatja) Hát persze, Kincsem, 
mind belehalunk. De aztán jön a másik. És akkor abba is belehalunk. Vagy ő 
belénk… 
MÁRIA Ez nem olyan! 
MÁRIA NAGYANYJA Igen, Drágám, tudom. Egyik sem olyan. Mégis mind 
ugyanolyan. Ez benne a legrosszabb…  
MÁRIA Meghalok. 
MÁRIA NAGYANYJA … és a legvigasztalóbb. Mind ugyanolyan. 
FERENC A torkán akadt. Azt nem bírta. Hogy én előbb keféltem. 
 

Mária nagyanyja feláll, elindul kifelé. 
 
MÁRIA (Ferencnek) Évekkel később megkérdezte tőlem, hogy lefeküdtünk-e. 
FERENC Ki? Te meg én? 
MÁRIA Igen. 
FERENC (nevet) Én voltam. Én mondtam neki. Bogarat ültettem a fülébe. 
MÁRIA Miért? 
FERENC Tudod, mit mondtam? Valami olyasmit, hogy fenomenális volt veled. 
MÁRIA Rohadék vagy. 
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FERENC Nem tudom. Talán bántani akartam. Sérülést okozni. Hogy ne legyen 
olyan magabiztos. 
MÁRIA Nem volt az. Sosem volt az. Az elesettségét palástolta, de belül bizonyta-
lan volt. 
FERENC Nem tudom. Ezer éve volt. Gyerekek voltunk. 
MÁRIA NAGYANYJA (már majdnem kiment, onnan szól vissza) Vajon miért 
akarunk hinni abban, hogy aki gyereknek gyönge volt, az felnőtt korára megjavul? 
MÁRIA Mikor volt ez? 
FERENC Ne hülyülj! Ki emlékszik már arra. 
MÁRIA Szemétláda gané vagy. Pondró. 
FERENC Na, na, na… Aztán mégis összejöttetek. 
MÁRIA Igen. 
FERENC És? … Sose kérdeztem. … Milyen? 
MÁRIA Mi milyen? 
FERENC Ő. Az ágyban. 
MÁRIA Te tényleg beteg vagy. Annak már sok éve. Aztán szétmentünk megint. 
FERENC Ne beszélj mellé. … Vannak forrásaim. 
MÁRIA Milyen forrásaid? Tereza? Vagy kire célzol? 
FERENC Én jobb vagyok. Tudom, amit tudok. … Igaz, én mindenkinél jobb 
vagyok. Ez kétségtelen. 
MÁRIA (nem dühösen, kegyetlenül, hidegen) Hát idehallgass, te baszógép. Most 
az egyszer. Kivételesen. Csak neked. Úgyis minden a feje tetejére állt. Hát akkor 
miért ne? Jól figyelj. Ha a közelemben érzem, ma is elgyengülök. Érted ezt? Éreztél 
már ilyet? Éreztek irántad valaha ilyet? 
FERENC A büdös alsógatyámat még sosem zabálták meg. Ha ez a mérce, akkor… 
MÁRIA Kuss! És figyelj! … Hát én az övét megenném ma is. Érted? … Tudod 
milyen vele ágyba bújni? Mennyei. És akkor is az lenne, ha minden rossz lenne. 
Tőlem lehetne impotens, lehetne ráncos és öreg, lehetne pestises… Akkor is vele 
akarnék ágyba bújni. Lehetne orrszarvú, és repülnék az ágyába, ha a szarvával 
intene. De nem orrszarvú, nem leprás, nem impotens. Most próbáld meg elkép-
zelni, hogy így mennyire szerethetem. 
FERENC ( feláll, elkedvetlenedik) Jól van. Ejtsük a témát. Émelygek. … Nem bírom 
a nagy érzelmeket. … Hopp! Lehet, hogy ez a kulcsmondat? Hé, dzsinn, ébresztő! 
Ne sumákolj! Érzem, hogy ez a kulcs! 
HANG (kajánul) Tévedni méltóztatik. 
FERENC Te dzsinn, neked humorod van? 
HANG (kopogós) Úgy vélem. 
FERENC Hogy véled? 
 

Robbanás és ropogás közepette óriási, borzalmas lény gördül dübörögve 
 a színpadra. Egy vicsorgó totemoszlop, azték halálisten, Frankenstein,  

Gólem és Drakula keveréke. Agyaras szája tátog, de a megszokott  
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kopogós hang mennydörög belőle. Mária és Ferenc  
halálra válva menekülnek. 

 
HANG Úgy vélem, van. 
FERENC (sikoltana, mégis alig tudja kinyögni) Takarodj! Húzz a picsába! 
HANG Óhajod parancs. 
 

A szörny eltűnik. Ferenc feldúltan tapizná a feldúlt Máriát, 
aki ellöki a kezét. Óvatosan kecmeregnek középre. 

 
FERENC Fasz. Ekkora faszt! Ki vagy te? 
HANG (normális) Ha akarod, komornyik, apród, lakáj. Lehetek a Pénteked. Vagy 
a hájas fegyverhordozód, Sancho Panza. 
FERENC Maradj csak hang, jó? … Nem azt kérdem. Hanem hogy mitől vagy az, 
aki vagy? Mitől vagy épp olyan? 
HANG Az idő teszi. Kicsit a kedvére formált. 
FERENC Kicsoda? 
HANG A megboldogult. 
FERENC Az idő. Igen-igen, az idő. Mégis mennyi? 
HANG Hogy úgy mondjam, a tiszta játékidő? 
FERENC Mondjad úgy. 
HANG Pontosan négyszázharmincnyolcezer-huszonhét óra. 
FERENC ( felbámul, némán mozog a szája, aztán felkiált) Az ötven év! 
HANG És huszonhét óra. 
FERENC Ennyit volt…? Ennyit töltött…?  
HANG Mondjuk úgy: másutt. 
FERENC Az baromi sok! 
HANG Nézőpont kérdése. Az idő, mint önnek is tudni méltóztatik, hol tág, hol 
szűk. Még akkor is, ha nincs ott a jelenben a múlt és a jövő is. Különben meg abban 
az ötven évben, egy napban, három órában és tizenkét percben akad egy harminc -
éves, egybefüggő időszak is. A zömét persze órák, hetek és hónapok teszik ki. 
FERENC Beszarok. 
MÁRIA Nem értem. 
FERENC Mit nem értesz ezen? 
MÁRIA Mit akar tőlünk? 
HANG A kérdés nekem szól? 
MÁRIA Nem. Én magával nem beszélek. 
HANG Éppen most tette meg. 
MÁRIA (elereszti a füle mellett) Nem értem. Ott a kezében a végtelen hatalom. 
Miért nem használja? Annyi jót tehetne. 
FERENC (gúnyosan) Eltüntethetné a földről a betegségeket? 
MÁRIA Igen. 
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FERENC Véget vethetne a háborúknak? 
MÁRIA Igen. 
FERENC Kiirthatná a gonoszságot és hazugságot a Földről? 
MÁRIA Igen. 
FERENC Elejét vehetné minden betegségnek és igazságtalanságnak? 
MÁRIA Igen. 
FERENC Egyetlen mondatával eltörölhetné a pénz hatalmát? 
MÁRIA Igen-igen. 
FERENC Béke és harmónia, az önzetlen szívjóság áttetsző glóriája pulzálna 
az egész világmindenségben? 
MÁRIA Igen. Igen, igen és igen. 
FERENC Nem tudom. Talán unnám. De ahogy ismerem, megpróbálta. Csakhogy 
ez lehetetlen. Nézz körül: ez Istennek sem sikerült. 
MÁRIA Feltámasztotta az anyámat. 
FERENC És származott belőle valami jó? Bárkinek. Nekem, neked, anyádnak. 
MÁRIA Feltámaszthatná mind az összes halottakat. 
FERENC Vajon fel? Mert ha elkezdi, nem állhat meg. Ha feltaláljuk a kereket, 
kocsi is lesz. Ha van puskapor, hamarosan ágyúk dörögnek. 
MÁRIA (elborzadva) Nem kell feltámasztani a halottakat? 
FERENC Nem tudom. 
MÁRIA És ha nem mindet? 
FERENC Jó! Csak a csajokat. … Nem ám az összes némbert! Csak tizennégy és 
tizennyolc közti szőkéket. 
MÁRIA Akik megérdemlik. Csak azokat. Gyerekeket. Áldozatokat. Akik idő előtt 
haltak meg. 
FERENC A bűnözők rohadjanak csak a koporsóban. A homokosok is. A papokat 
sem támasztjuk fel. Protekciósok! Mi az, hogy megérdemlik? Istent játszanál? Vég-
ítélet, harsonák, mennyei seregek? Csalók, hazugok, buták, lusták, dögöljetek 
tovább? Szelídek, okosak, szorgalmasak, nektek ébresztő? Itt a feltámadás? 
MÁRIA Ezt ígéri az egyház is, nem? 
FERENC Szarok az egyházra. Én nem vagyok egyház. 
MÁRIA Jó. Nem támasztjuk fel a halottakat. Nincs általános feltámadás. Örök 
élet sincs. Mindkettő tilos. 
FERENC Csakhogy minél tiltottabb valami, annál kelendőbb. Illegális feltámasz-
tási irodák ezreit látom. Sok pénzed van? Feltámadhatsz! Akár több példányban is. 
Másokat meg azért támasztunk fel, hogy jó hosszan kínozhassuk őket. A végső 
menedék kifejezés értelmét veszíti. Nincs menekvés. Ellenségeinket karóba húz-
zuk, aztán feltámasztjuk, de csak azért, hogy utána lassú tűzön megsüssük. Felné-
gyeljük őket, életfogytiglanra ítéljük, és minden nap az orruk előtt halálra korbá-
csoljuk az ivadékaikat. Hadd szenvedjen a rohadék! 
MÁRIA (kis töprengés után) Hagyd abba. Nincs igazad. 
FERENC De mennyire! 
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MÁRIA Elfelejted, hogy már mindenki jó. Nincs erőszak. Nincs hazugság, alko-
holizmus, éhezés, gyerekpornó. Törvények sincsenek. Mindenki szelíd, értelmes, 
hasznos? 
FERENC Ijesztő. 
MÁRIA Minél ijesztőbb? Annál, ami van? A járványoknál? Az éhezésnél? A gye-
rekek lemészárolásánál? 
FERENC És mégis ijesztő. … A tigrissel mit csinálsz? Eltünteted a föld színéről? 
Vagy ráveszed, hogy müzlit reggelizzen? 
MÁRIA (legyint) Lehet, hogy tényleg nem egyszerű. Te például, ha tehetnéd, kit 
támasztanál fel? Anyádat? Apádat? 
FERENC Anyám és apám? Azt sem tudom, élnek-e. Ha igen, legyenek boldogok. 
Ha viszont nem, maradjanak szépen ott, ahol vannak. És te? 
MÁRIA Nagyapám jó volt. Mégis bántottam. Szomorúságot okoztam neki. Jó 
lenne bocsánatot kérni tőle. Elmondani neki, amit sosem tettem, kimondani, hogy 
mennyire szeretem. Anya meg alig élt. 
FERENC Tudod, hogy fel kell majd támasztanod néhány barátjukat is. Hogy ne 
legyenek magányosak. Teremtened kell nekik munkahelyet, lakást. A házaikban 
momentán laknak. Mi lakunk bennük. Aztán a munkahelyek. Vagy nyugdíjasnak 
támasztod fel őket? De hátha nem kérnek a köszvényből, a fogatlanságból. Egész-
séges, sportos öregeket csinálsz belőlük? De hátha tizenhét évesek akarnak lenni? 
Mint mindenki. De ha nem, akkor is mivel csapják agyon az időt? Az a rengeteg 
szorgos, egészséges halott. 
MÁRIA A halottak kiszorítanák az élőket. 
FERENC Zsákutca. 
MÁRIA? Lehet, hogy mindennel így járt? Hogy neki sem sikerült, ami nem sike-
rült Istennek? 
FERENC Lehet, hogy a feneketlen szabadsággal semmit sem tudunk kezdeni? 
 
Apostol András felül. Ezredik hasonló eset, nem porolja a ruháját, fáradt, vagy inkább 

kicsit fásult. Mária és Ferenc az utolsó mozdulatba merevednek. Apostol odamegy 
hozzájuk. Megszagolja a poharat. 

 
APOSTOL ANDRÁS A nagyapám konyakja. (megcsippenti, finoman megcsavir-
gálja Ferenc orrát) Tudhattam volna. 
HANG Nem konyak. Rum. 
APOSTOL ANDRÁS És ez? 
 

A vastag szivar nem égett le egészen. Kézbe veszi, tenyerével  
maga felé tereli a füstöt. 

 
Mi ez? Egy Padron? 
HANG Nem. Black Dragon. De ezt is Norma sodorta. 
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Kakasos fiú



APOSTOL ANDRÁS Nekem ilyet miért nem adtál soha? 
HANG Abban az időben, amikor szivaroztál, még nem gyártották. Kérsz egyet? 
APOSTOL ANDRÁS Inkább nem. … Mária kért valamit? 
HANG Nem. 
APOSTOL ANDRÁS Mit mondtam? 
HANG Megmondtad. 
APOSTOL ANDRÁS És ez itt? Mivel próbálkozott? 
HANG (mosolygós hang) Kérte a pénzes zacskóit. Nőt. Lottószámokat. 
APOSTOL ANDRÁS Eredeti, ugye? 
 

Apostol leül a kanapéra a dermedt Mária és Ferenc közé, kinyújtja a lábát,  
ásít, hátra hajtja a fejét, lehunyja a szemét. Minden mozdulatlan. Csönd. 

 
MESÉLŐ (tétován bejön, megáll, széttárja a karját, és mintha a közönségtől kér-
dezné) A teremtésit! Alszik? 
 
A színfalak mögül minden szereplő, akár az ügyelő, a műszak, a tűzrendész is, beku-

kucskál. Némán bámulják a pihenő Apostol Andrást. Nagy csönd. 
 
APOSTOL ANDRÁS (kisvártatva feltápászkodik, mire a Mesélő és a fejek eltűn-
nek) Na, gyerünk! Ne lopjuk a napot! Vissza oda, amikor megjövök. 
 

Sötétség. Gong. Mély zengésű, amilyen a tibeti kolostorokban szól. 
 
 
8. 
 
FERENC (csak a hang ját halljuk, mert sötét van) Nincs valami gyógyszered? Szét-
hasad a fejem. 
 
Amikor a szín megvilágosodik, Mária ugyanúgy tánclépéseket gyakorol, mint az első 

és a harmadik kép elején. Ferenc töpreng, óvatosan meg-meghimbálja a fejét. 
 
MÁRIA Nincs. Nekem még soha életemben nem fájt a fejem. 
FERENC Disznóság. Legalább ne kérkedj vele. 
MÁRIA Szégyelljem magam? 
FERENC Jaj, ne! Nitroglicerin lotyog a koponyámban. 
MÁRIA Igyál valamit. 
FERENC Mi van? 
MÁRIA Bor. Pálinka. Sör. 
FERENC Ááá… Csak rosszabb lenne. (rágódik) Tibet? Mondasz valamit. Szerin-
tem mégis inkább nyert. 
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MÁRIA Most mondtad: nem is lottózik. Soha életében nem vett egyetlen szel-
vényt sem. 
FERENC (rágódik) Ezért meglepő. Találta. Vagy örökölt. 
 

Megszólal a csengő, Apostol András érkezik. Kikerüli a puszit, ölelést. 
 
MÁRIA Nyúzott vagy. 
FERENC Jó vagy rossz? 
MÁRIA Ülj le. Iszol valamit? 
APOSTOL ANDRÁS (leül, nézi őket) Adj egy sört. 
 
Mária térül-fordul, hűtő csapódik, kupak szusszan, sörösüveggel a kezében érkezik, de 
addigra a kezeslábasos már Apostol kezébe nyomott egy teli korsót, és el is tűnt. Ferenc 

és Mária értékelik a „bűvészmutatványt”. 
 
FERENC Ügyes! 
MÁRIA Hűha! Hogy csináltad? (a kezében tartott palackra néz) Ezzel mi legyen? 
APOSTOL ANDRÁS Hmmm! Hm-hm-hm! (hosszan iszik, aztán) Tedd csak ide 
mellém. Ne félj, az is elfogy. (oldottabb, mint aki valami nehéz kérdésben dűlőre 
jutott)  
MÁRIA Tereza? 
APOSTOL ANDRÁS Hát igen. Tereza. 
MÁRIA Jön? Nem mondtad, én meg nem szóltam neki. Felhívjam? 
FERENC Kit érdekel Tereza? Különben minek hívni? Bonts ki egy üveg pálinkát, 
húzz ki egy csík kokót, és két percen belül megjelenik. 
MÁRIA Fogd be, te nyavalyás! 
FERENC Hagyjuk Terezát! Ne csigázz, hogy csináltad? 
APOSTOL ANDRÁS (kezében az üveggel felpattan) Úgy van! Hagyjuk Terezát. 
Különben is, ő alszik. Nincs rá szükségünk. És talán neki se ránk. Igaz? 
MÁRIA (elgondolkodva) Ezt meg hogy érted? 
FERENC A lelkizést intézzétek kettesben. Na! Ne csigázz! 
MÁRIA Ne dühítsetek! 
FERENC Várj! Előbb ismételd meg. Úgy, hogy most figyelünk. 
MÁRIA Figyeljen a halál! (Apostolhoz, ingerülten) Mondd, hogy nem ezért cső-
dültünk itt egybe. 
APOSTOL ANDRÁS De. De ezért. 
MÁRIA Ugye nem igaz?! Bűvészmutatványok? Ez valami új? 
FERENC Nők! Nők! Gágogók! Néhány hasonló trükk egész jól jöhet. 
MÁRIA Istenem, miért büntetsz? Volt már minden. De eddig a kártyatrükkök 
nem érdekeltek. 
FERENC Buta némber. Egy-két ilyen trükköcske… A megfelelő helyen… A meg-
felelő időben… 
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MÁRIA Tudom. Tetemes suskát teremhet. 
FERENC Na! Nem is olyan reménytelen. 
APOSTOL ANDRÁS Szavalj valamit. Legyen Faust. 
HANG (a szokottnál ércesebb, ám negédesebb is) „Előtted nincs korlát, se cél. Ked-
vedre bárhol nyalakodhatsz, röptében bármit megragadhatsz, essék jól mind, mi 
jót igér.” 
APOSTOL ANDRÁS Köszönöm. Sört nekik. Korsóval. 
 

Szétvetett lábbal megáll, pohár nélkül, üvegből iszik. Mária és Ferenc hűdötten 
bámulnak a mennyezetre, aztán a habos kriglikre, amiket a kezeslábasos a kezükbe 

nyom. Nyikkanni sem tudnak. 
 
Igyatok! Isten-isten! Egészségünkre! 
 

Dermedten állnak? Kóvályognak? Apostol utolsó kortyig 
 kiissza a sörét, és csak aztán szól. 

 
Emlékezzenek. 
 
Mintha sötét szobában villanyt gyújtanának: másodpercről másodpercre kerül helyére 

minden, elrendeződnek elméjükben a dolgok. 
 
MÁRIA (örömmel tapogatja) Élsz! 
FERENC (kevésbé lelkesen) Ügyesen elrendezted. Végül mi volt a kulcs? A „zsák-
utca”? Nem, dehogy. Azt sosem ismernéd be. Hát persze! „A fene nagy szabadság-
gal semmit sem tudunk kezdeni”. Igazam van? 
APOSTOL ANDRÁS Az persze meg sem fordul a fejedben, hogy kifutottatok 
az időből. 
FERENC Nem bizony! Nem ám! Akkor nem lennél olyan elégedett, mint a tej-
gyár macskája. Hasznunkat vetted. Rábírtál minket, hogy saját akaratunkból szol-
gáljunk neked. Azért vigyorogsz úgy, mint a telihold. (Apostol nem vigyorog) Van 
még a rumomból? Abból a guetamalaiból? És szeretném visszakapni a zacskóimat. 
APOSTOL ANDRÁS Adj neki még utoljára. Kapja meg, amit kér. 
 

Ferenc mindent megkap: zacskókat, rumot, szivart. 
 
Aztán munkára! Egy órán belül szabadulni szeretnék. 
MÁRIA Tegnap még nem tudtad? 
APOSTOL ANDRÁS Nem. 
MÁRIA Úgy feküdtél le, hogy semmit sem sejtettél? 
APOSTOL ANDRÁS Úgy. Pontosan úgy. Lefeküdtem. Elaludtam. Aztán valaki 
álmomban azt mondta nekem: „Arra ébredsz majd, hogy teljesülnek a kívánsá-
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gaid.” Egyszerűnek tűnt. Álmomban éreztem, hogy minden emberben ott van ez 
a képesség. Csak senki nem tudja használni. Ahogy én sem tudtam tegnap reggelig. 
MÁRIA Aztán felébredtél? 
APOSTOL ANDRÁS Nem. Előbb még álmomban szörnyet haltam százszor. 
FERENC Egyszer nem volt elég? 
APOSTOL ANDRÁS. Nem. Felkészített az álom, hogy mire kell majd vigyáz-
nom. Olyan volt, akár egy használati utasítás. 
FERENC Minek? Mi olyan bonyolult ebben? Kívánsz, és teljesül. 
APOSTOL ANDRÁS Ha rosszul kívánok, végem van. Láttam magam megfagyni 
az űrben. Tigris tépett szét. Szempillantás alatt megfojtott Pompei forró hamuja. 
Lenyilaztak, kőbaltával vertek agyon, a tengerbe fulladtam. Ami csak eszembe 
jutott, minden azon nyomban megvalósult. Ezer kígyó és skorpió hullott a fejemre. 
Rám omlott Trója. Annyi időm sem volt, hogy felfogjam, itt a vég. Azt kértem, 
legyek madár. Rigó lettem, máris lecsapott rám a sas. Sasként szárnyaltam, és nem 
voltak gondolataim, hogy emberi alakba visszakívánjam magam. Szétestem, elég-
tem, lezuhantam, kővé váltam. 
FERENC Amikor felébredtél, azt kívántad először, hogy ne teljesüljön minden, 
ami az agyadba tolul? Csak? … Amit leírsz? 
APOSTOL ANDRÁS Amit kimondok. 
FERENC Ne teljesüljön minden kósza ötlet, ami az eszedbe villan. Csak amit 
kimondasz? És ha madárnak kívántad magad? Hogy jöttél vissza? A sas nem tud 
beszélni. És a méreg? A hirtelen halál százai? 
APOSTOL ANDRÁS (bólint) Előre meg kell fogalmazni. Öt percig tartson. Fél 
óráig. Egy óra hosszat. 
MÁRIA Feküdtél az ágyban. Reggel. 
APOSTOL ANDRÁS Inkább hajnalban. 
MÁRIA Feküdtél az ágyban, és még mindig nem tudtad, hogy álom-e vagy valóság 
az egész. Mi volt az első igazi kérésed? 
APOSTOL ANDRÁS Igen. Feküdtem az ágyban. Hanyatt. Az erkély üvegajtaján 
át láttam, hogy vöröslik az ég alja. Lehunytam a szemem, és arra gondoltam: „Dör-
düljön meg az ég!” 
MÁRIA És? 
FERENC Semmi. 
MÁRIA Hogyhogy? 
FERENC Ki kell mondani. 
APOSTOL ANDRÁS Kimondtam. Elsuttogtam. (szembe néz velük) „Dördüljön 
meg az ég.” 
 

A távolban felmordul az ég. A robajlás görögve közeledik, végül mint valami hatal-
mas robbanás, ott recseg-ropog a nézőtér fölött, aztán elhal. 

 
MÁRIA Istenem! Ez nem lehet igaz. 
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FERENC Dehogynem! Villámlást is kérjél. 
APOSTOL ANDRÁS Gyerünk! Dörgést. Villámlást. Sokat. 
 

Dörög, villámlik. 
 
FERENC Őrület! 
MÁRIA Hát tényleg igaz? 
FERENC Hallod! Nem? Látod! Nem? 
 

Táncra perdülnek, szaladgálnak, párnát dobálnak, közben dörög és villámlik. 
 
MÁRIA Nem kell repülőszőnyeg! 
FERENC Nem kell Aladdin ócska lámpája! 
MÁRIA Kushadj a palackban, ostoba Dzsinn! Elavultál! Senkinek sem kellesz! 
FERENC Mindent lehet! 
MÁRIA Mienk a világ! Juhuhú! 
 

Apostol fölemeli a kezét. Csönd támad. 
 
APOSTOL ANDRÁS Szavalj megint. A Tragédiát. 
HANG (megint a „hétköznapinál” zengőbb, ércesebb) „Hiú ember! Hát azt kivá-
nod-é, / Hogy a természet rendje felbomoljon, / Új üstökös ragyogjon éjeden…?” 
MÁRIA (tétován) Fenyeget? Ugye, fenyeget? 
FERENC Miért lenne bűn, ha az ember él? 
MÁRIA Élni nem bűn. 
FERENC Akkor miért támad ez a kriptahideg? Miért ólálkodik köröttem a halál 
farkasa? Akit egyszer már kiszimatolt és megnézett magának, attól többé sosem 
tágít? 
MÁRIA Élni nem bűn. Hadd ólálkodjon. 
FERENC Nők! Képmutatók! Beszélsz összevissza! „Bűn az élet.” Ezt minden gaz-
dag ember és minden börtöntöltelék tudja. 
MÁRIA Ne beszélj így. Az élet szentség. Nem bűn. 
FERENC Szentség? Kérdezd a megerőszakolt gyerekeket. Az éhen veszőket. 
A szomjan pusztulókat. A leprásokat és himlősöket. A tíz dollárért gyilkolókat. 
Az élelmiszert hamisítókat. Az élet semmi. Egy kalap szart sem ér. 
MÁRIA Ne beszélj így. Megrémítesz. 
APOSTOL ANDRÁS Kezdetnek nem rossz. Ugye? 
HANG Valóban nem. 
APOSTOL ANDRÁS Hát akkor rajta. Emlékezzenek mindenre, amire emlékez-
niük szabad. Emlékezzenek arra, amit sosem láttak, amit csak én éltem át. De ne 
egyszerre. Szépen, fokozatosan, ahogy megbeszéltük. Hogy túléljék. 
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HANG Lássátok, amit ő látott, halljátok, amit hallott, érezzétek, amit érzett. 
Emlékezzetek mindenre, amire ő emlékszik. Majdnem mindenre. Szépen fokoza-
tosan. Hogy túléljétek. 
MÁRIA Ezeregy hajnal. Ezeregy reggel. Ezeregy délután és ezeregy este. Ezeregy 
éjszaka. Sok mesére elég. 
APOSTOL ANDRÁS (közömbösen) Sokra. Nagyon sokra. 
FERENC Ah! Megtört a jég, tekintetes esküdtszék! A vádlott vallomást kíván 
tenni. Elárulja, mire használta kiváltságos hatalmát. Amit nyilván nem azért 
kapott, hogy visszaéljen vele. 
MÁRIA Megmondod, mi volt az első rendes, igazi kívánságod? 
FERENC Valami nő. Mi más lett volna? Nyilvánvaló. A kérdés az, hogy ki volt? 
MÁRIA Meg ne mondd. Semmi köze hozzá. 
APOSTOL ANDRÁS (színtelenül, fakón beszél) Az volt. Egy nő. Azt kívántam, 
hogy pucér legyen. És hogy ne ébredjen fel. Simuljon hozzám. Érezzem a bőrét. 
A tenyerét a mellemen. 
FERENC Megmondtam. Kiszámítható vagy, mint minden egészséges férfi. 
MÁRIA (tétován csúfolódva) Simuljon hozzád meztelenül? De ne ébredjen fel? Mi 
vagy te? Gyáva kölyök? Egy ócska kis kukkoló? 
FERENC És? Mi történt? 
APOSTOL ANDRÁS Ott volt. A forró, meztelen test. Hozzám simult. Arca 
a vállamon. Haja az orromat csiklandozta. 
FERENC Ki az? Ismerem? 
MÁRIA Ne légy tapló! 
FERENC Tudni akarom, hogy ki volt! Kleopátra? A lány a sarki boltból? Szép 
Heléna? A tízéves Marilyn Monroe? 
MÁRIA A csoda a lényeg! Hogy megtörtént. Nem mindegy, hogy ki volt? 
FERENC Nem. Nem mindegy. A részletekben bújik meg az ördög. Egyáltalán 
nem mindegy, hogy Mata-Harival, Kleopátrával vagy Madame King-Konggal hen-
tereg egy ágyban az ember. 
APOSTOL ANDRÁS Kleopátra? Sose bánd! Mutatós, de frigid. 
FERENC (alig tudja kinyögni) Te… Te tényleg… Te kamatyoltál Kleopátrával? 
APOSTOL ANDRÁS Sába királynőjével, Madame de Pompadourral. A legva-
dabb Szapphó volt. A legodaadóbb Pocahontas. Ma éjfélre Lucretia Borgiával 
beszéltem meg randevút. 
FERENC (tátog, hiszi is meg nem is) Te megizélted a történelmet? 
APOSTOL ANDRÁS Gyerünk! Ennél azért lehet gyorsabb. 
HANG Gyerünk! Gyorsabban! 
 
Mária és Ferenc megmerevedik. Úgy bámulnak körbe, mintha egzotikus tájakon jár-

nának. Szinte vakon, tapogatózva kerülgetik egymást, 
a bútorokat és Apostolt, aki rájuk sem pillant. 
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MÁRIA (mintha álomban beszélne) Vulkánok. Szikraeső. Lávafolyam. … Mamu-
tok? … Barlangot festő ősember. … Rabszolgák. Piramisok. … Görög és római 
gályák! Milyen gyönyörűek! Evezős gályák, piros vitorlák… Viharok? Kalózok? … 
Egy ketrec, benne oroszlánok. … Gladiátorok. … Vér. Mindenütt vér.  
FERENC Mi ez a folyó, amihez képest a Duna csak patak? … Sivatag? … Dzsun-
gel? … Tevék… Egy lépcsős piramis tetejéről füst száll az ég felé… (mintha füstöt 
terelne, sűrű ködben próbálna tájékozódni, forgatja a fejét, még a kezével is hesseget, 
tapogatózik) … Ott meg egy palota. Színes cserepei fölé torony magasul. Színes 
torony arany gömbökkel … Lassan forognak … A jövő? … Nem! Lángok! Ágyúk! 
Háború! 
MÁRIA Virágos kertek. Gyönyörű könyvtárak! … Megint vér! Öldöklés! … Rot-
hadó hús. Hullamezők. … Orrfacsaró bűz. … Nem bírom. (befog ja a szemét) 
Hiába, így is látok. … Elég! Elég! (megtorpan) Mindent kipróbáltál? Mindent 
beutaztál? És mindent visszacsináltál? 
APOSTOL ANDRÁS Mindent. 
MÁRIA (nyitott tenyérrel matat a levegőben, mintha a múltban, az űrben tapoga-
tózna) Volt bármi, amit úgy hagytál? 
APOSTOL ANDRÁS Nem volt. 
FERENC Mennyit kívántál? 
APOSTOL ANDRÁS Sokat. Az elején ostobaságokat. Aztán megkomolyodtam. 
Grandiózus elképzeléseim voltak. 
MÁRIA Hogy jót teszel? 
APOSTOL ANDRÁS Hogy jót teszek. 
FERENC Én nem vagyok álmodozó. Én realista vagyok. 
 

Továbbra is tágra meredt szemmel bolyong, „úszkál” a 
múlt sorjázó képei közt, elsodorja az örvény, a beszéde lassul, 

nyugodtabb lesz. 
 
Nem akarok jót tenni. Csak magamnak. … Aranyhegyeket látok. … Gyönyörű szí-
nésznőket. Csábos modelleket. … Világhírű vagyok. Isteni cselek. Ontom a gólo-
kat. … Bolondulnak értem. Tengerparti villákat látok. Cédrusos kerteket. … Gyé-
mántot, platinát, lottónyereményeket… Habfehér jachtokat. … De nem is. … 
A jachtok talán már nem is érdekelnek. 
MÁRIA Micsoda lehetőség. És micsoda felelősség. A betegek mind meggyógyul-
nak... Az öregek megfiatalodnak... Szegényekből gazdagok lesznek... Sikertelenek-
ből sikeresek... 
FERENC Trója vár és Mükéné? … Uzsonna Caligulával? … Egy esős délelőtt sakk-
parti a budai könyvtárban? Rommá verhetem Mátyást? 
MÁRIA Beszélhetek Jézussal, Buddhával? Belekukkanthatok a fáraó fazekába? … 
Feltámaszthatom anyát, nagyapát? Bocsánatot kérhetek a bántásaimért? Helyre 
hozhatom a vétkeimet, amik máig kísértenek? 
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FERENC Elég azt kívánnom, hogy álljon meg az idő, és az emberek úgy maradnak 
a mozdulatba fagyva, mint Csipkerózsika meséjében a szakács? Megidézhetem 
Drakula grófot? Caesart? A honfoglaló Árpád fejedelmet? Ha akarom, a születés-
napomon duót énekel csak nekem Rúzsa Magdi és Callas? 
MÁRIA Megállíthatom a katonákat? Céloznak, ujjuk a ravaszon, de a halálos 
golyó már soha nem röppen ki a csőből? 
FERENC Megállíthatjuk az időt Párizsban, Londonban, Amerika nagyvárosai-
ban? Megszerezhetjük Kína legnagyobb bankjainak aranytartalékait? Mienk Svájc 
összes titkos számlája? Nekünk dolgozik minden tőzsde? 
 

Mintha vízben lebegne, úgy halad, az ablakhoz „úszik”, kinéz az utcára. 
 
Nincs titok. Láthatatlanul repülünk a város fölé. Benézünk az ablakokon. Észrevét-
lenül bámuljuk a vetkőző nőket. A tisztálkodókat. Szeretkezőket. Sosem gondol-
tam rájuk így. Milyen kiszolgáltatott így minden ember. 
 

Szép lassan feltűnik a többi szereplő is, mint bolygók keringnek lassan 
 egymás körül. Mindenki elgondolkodva beszél. Akár rögtönözni is lehet  
a színészeknek. Víziók, vágyak, grandiózus képek, tájak villannak fel, és  

hétköznapi kis álmok  
 
APOSTOL NAGYAPJA (mintha Apostolnak mondaná, de nem egyértelmű) Talán 
ha szigorúbb vagyok apádhoz? … Akkor talán megmenthettem volna. … Ha néha 
lezavarok neki egy nyaklevest. … Akkor tovább élhetett volna? 
APOSTOL ANDRÁS Az nem te vagy, nagyapa. 
APOSTOL NAGYAPJA Ugye, nem? Az nem én vagyok. … Aki pofozkodik. … 
Neki ugyanúgy megmutattam mindent, ahogy neked is. … Megpróbáltam átadni 
neki. … Élj! Legyél jelen! Összpontosítsd minden figyelmedet. Ha eszel, ha egy 
festményt nézegetsz. Ha a tengerparton heversz a homokban… 
APOSTOL ANDRÁS Ne kínozd magad, nagyapa. Azt tetted, amit tehettél. 
APOSTOL NAGYAPJA Nem tudom. Azt gondolod? Nem tudom. Többet min-
dig lehetne. Vagy nem? Összpontosítani. Akarni az életet. Ha szeretkezel, ne gon-
dolj semmire. Ha eszel, arra figyelj, amit rágsz. Ne mindig a jövőben akarj élni. Ne 
mindig a holnapot várd, a hétvégét, a nyarat, a jó időt. … Élj! Ennyi az egész. 
Az életet élni kell. 
MÁRIA Jól lakathatom az éhezőket? Megvédhetem a gyerekeket? Egy szavamba 
kerül, és többé senkit nem bántanak? Csak ki kell mondanom, és földrengések, 
hurrikánok áldozatai térnek magukhoz? 
MÁRIA NAGYANYJA Mindig saját kertről álmodtam. Egy pici kertecskéről. 
Csak három fa állt volna benne. … Nem több, csak három. Három kis fa. … 
Meggy… Alma… A harmadik hárs vagy dió. … Arról ábrándoztam, hogy együtt 
kertészkedünk (mintha Mária anyjához beszélne) … Irtjuk a gazt. Gereblyézünk. 
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Metsszük az ágakat. Együtt örülünk tavasszal, amikor virágba borulnak. Gyümöl-
csöt aszalunk… Nem lett belőle semmi. … Amit csak lehet, elrontottam. Aztán 
a fájdalom önzővé tett. … Bocsánat. Bocsánat. … Nekem sem volt könnyű. Milyen 
szép lett volna! Sosem kaptam meg. … Bocsánat, bocsánat… 
MÁRIA ANYJA Kicsi Máriám! Kicsi Máriám! 
APOSTOL ANYJA (tántorog) Ó, hogy bánom! Mennyire bánom ma már! Hely-
rehoznám! Helyre, helyre! Ó, de szép is lenne! Ha lehetne másképp… Ha lehetne 
újra kezdeni… Ma már több eszem lenne… Nem hagynám felcsinálni magam… 
HALÁSZ BRIGITTA (Terezához) Ennyi tellett az erőmből, szégyellem magamat. 
… Neked nem volt elég, amit adni tudtam, de többre nem futotta. Pedig, kimon-
dani is félek, jobban szerettelek, mint a sajátjaimat… Sosem tudják meg… és most 
már neked sem mondhatom el soha. … Ne haragudj, nem voltam többre képes, és 
ma sem lennék képes többre. 
APOSTOL ANYJA Judit lehetnék! Kék palástban, arany pártával… Brünhilda 
dárdával! … Lábam előtt heverne a publikum… Hangom hattyúként szárnyalna… 
Imádna, falna a közönség. Tenyerükön hordanának. Zabálnának. Mind engem 
akarna… Mind velem akarna… Beledugnák a mohó nyelvüket… Lefetyelnének… 
Pezsgőt lefetyelnének az ezüst cipellőmből! Ó, ó, óó… 
MÁRIA Gyógyíthatatlan betegek millióin segíthetünk. Szenvedő barátaim jutnak 
eszembe. Olyanok is, akiket alig ismerek. Emília néni a szemközti házból? … 
A sánta kisfiú a szomszédból? … A vak lány az aluljáróból? … Mindet boldoggá 
tehetném? 
 
Meg jelennek sorban: a néni, a kisfiú, a vak lány. Ballagnak, bicegnek, köszöngetnek, 

senki nem reagál rájuk, nincs kapcsolatuk a világgal. 
 
De vajon sikerülhet? Eltűnhet a fájdalom a földről? Eltűnhet a gonoszság? Eltün-
tethető lesz minden, ami hazug? Vége az intrikának, a hamisnak? Ha úgy akarom, 
nincsenek többé balesetek? Rablás, bűnözés, erőszak? 
FERENC Eltörlünk mindent, ami rossz. A kőbaltát, a lándzsát, az első nyílvesszőt. 
Felszámolom a történelmet. Nem lesz Öbölháború, se második világháború. Nem 
lesz 1848-as szabadságharc. Vagyis csak a győztes tavaszi hadjárat lesz. Meg Buda 
visszafoglalása. Nem lesz török hódoltság, se Mohács. 1956-ot megnyerjük. 
Az Urálig üldözzük a szovjet tankokat. Elfoglaljuk Moszkvát, Bécset és Isztambult. 
Nem lesz holocaust. Szétszóratás sem lesz. A zsidók otthon maradnak a Szentföl-
dön. Helikoptereket és lánctalpasokat küldök a segítségükre. Megvédem őket 
Babilon és Róma lándzsáitól. Amerikát messze elkerüljük, Kolumbusz gondolás 
lesz Velencében, és nem fölfedező. A fehér ember a lábát sem teszi partra Ameri-
kában. Az indiánok boldogan élnek, míg meg nem halnak végelgyengülésben. 
Az emberáldozatot betiltom. Hitler tarajos gőtének születik, Sztálint hatévesen 
megfojtja az anyja. 
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MÁRIA Nem! Hisz nincs erőszak! Kalkuttába száműzzük, ahol járványkórháza-
kat látogat mezítlábasan, mint Teréz Anya. 
FERENC (még mindig a nézőtér felé nyíló ablakból bámul) Mennyi jármű. Mennyi 
ember. (városi forgalom erősödő moraja hallatszik) Álldogáló gyalogosok. Iskolából 
hazafelé ténfergő diákok. Nők bevásárlószatyrokkal. Cigarettázó férfiak a kocsma 
előtt. Boldogok és boldogtalanok. Milyen érdekesek. Mint a hangyák. Sosem lát-
tam még így őket. A reszketeg koldust. A bolt előtt rekeszeket hurcoló munká -
sokat. A piros lámpánál újságot kínáló hajléktalant. 
MÁRIA (Apostolhoz) Meg tudod állítani az időt? (Apostol bólint) Megállnak a sze-
lek? A folyók? A hulló falevél ott marad az orrom előtt a levegőben? Mozdulat-
lanná dermednek az óceán hullámai? 
FERENC Az expresszvonatok megmerevednek a száguldásban? Nem hasad 
tovább az atom? Nem ülepszik tovább a por? 
 

Mintha mindenki elgondolkodna, megmerevednek a szereplők. 
Mesélő besétál a színpadra. Egyelőre nem szól, megáll. 

 
FERENC (most már inkább csak magához beszél) Innen, ebből a szobából? Meg-
torpan minden? Az Orion és a Lófej csillagkép? A Jupiter szemében a gázok for-
gása? 
MÁRIA (ő is mintha magának mondaná) Milyen egyszerűnek látszik. Jónak lenni. 
De hogyan kell csinálni? 
MESÉLŐ Mindenki ugyanarra gondol, de másképpen szeretné megvalósítani. 
Talán igaz, hogy Isten azzal veri az embert, hogy teljesíti a kívánságait? 
MÁRIA (a nézőtér felé) Odakünn napsütés, a város monoton zsongással pergeti 
az időt… A hídon autók, buszok, villamosok araszolnak, a folyó hömpölyög... Ez 
így sok nekem. Nem látom át. Nincs időm. Állítsd meg a várost. 
 

Apostol int. 
 
HANG Állj meg város. 
 

A zsivaj megszűnik. Csönd. A többi szereplő megmerevedik, csak Apostol, 
 Mária, Ferenc és a Mesélő mozog szabadon. 

 
MESÉLŐ A város megáll. A hidakon némán állnak az autók, buszok, villamosok. 
A gyalogosok is. Csak a folyó hömpölyög... 
MÁRIA Állítsd meg a folyót is. 
HANG Állj meg folyó. 
MESÉLŐ A folyó is megáll. 
MÁRIA Nem kell fény sem. Gondolkodni akarok. 
HANG Legyen sötét. 
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Csönd. Sötétség.  
Nem látunk semmit, csak a vészkijáratok jelzőlámpáit.  

Aztán a Mesélő hisztérikus hang ját halljuk. 
 
MESÉLŐ És lőn! Óriási! Kolosszális! Mondhatnám, isteni! Micsoda fordulat! 
Észvesztő! Elképesztő! 
MÁRIA Hallgattasd el! 
HANG Kuss legyen. 
 

Mesélő a mondat közepén elhallgat. 
Csönd. Sötétség. 

 
MÁRIA Így jó. Most meséld el, milyen mindig az első reggel. 
FERENC Meséld el, milyen a teremtés reggele. 
APOSTOL ANDRÁS Virágillat és esőáztatta föld szaga áramlik a nyitott ablakon 
a szobába. A fejem tiszta, nem vagyok kótyagos az álomtól. 
MÁRIA Százszor kezdted újra? Százszor kívántad, hogy kezdődjön minden elöl-
ről? 
APOSTOL ANDRÁS Ezerszer. 
MÁRIA Úsztál az ősvilág tiszta folyóiban? 
APOSTOL ANDRÁS Úsztam. 
MÁRIA Láttál bikaviadalt Krétán? 
APOSTOL ANDRÁS Láttam. 
MÁRIA Fügét ettél Szemiramisz függőkertjeiben? Gránátalmát a granadai 
Alhambrában? 
APOSTOL ANDRÁS Ettem. 
MÁRIA Jézus nyomába léptél Betániában. Beszéltél Buddhával. Seregnyi asszony-
nyal háltál. A núbiai nővel, a párductestű Nofretetével is. 
APOSTOL ANDRÁS Így volt. 
FERENC Voltál pap, zsoldos, jobbágy és rabszolgahajcsár. 
MESÉLŐ Hóhér, hajós, szobrász és tevehajcsár. Várúr, lovag és kalmár. 
FERENC Király és hadvezér. 
MÁRIA És mindig visszatértél. 
MESÉLŐ A vadkanölő Diocletianus volt Róma császára, amikor Sopianae fóru-
mán megfeszített keresztények hörgését hallgatta. 1541-ben a törökké lett Buda 
roppant falai alatt látta a Rózsák atyjának őrült dervistáncát. Végignézte Kolozsvár 
főterén, hogy az unitáriusok temploma előtt miként nyúzzák a zsidózó szombato-
sok testéről az eleven bőrt. Végtelen bolyongásaiban találkozott párthus varázslók-
kal Hekatompülosz bűvös kertjeiben. Taposta a havat Tibet égbenyúló hegyei közt 
Alexander bég lába nyomán. Sakkozott királygyilkosokkal Szamarkand börtön-
udvarán. És mindig, mindenhonnan visszajött. 
APOSTOL ANDRÁS Nem hittem el, hogy tehetetlen vagyok. 
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FERENC Végigittad, zabáltad és kefélted Róma tavernáit. Nézted, hogy ír drámát 
Shakespeare és Szophoklész, hogy tempóz Arany. Faust akartál lenni és Falstaff egy 
személyben. Mit értél el? Mit tudsz felmutatni? 
APOSTOL ANDRÁS Semmit. 
MÁRIA Hallgattad Liszt zongorajátékát. 
MESÉLŐ Élőben Bachot és Piafot.  
FERENC Kocsmáztál Villonnal. 
APOSTOL ANDRÁS Nagyszájú volt. Valójában nem bírta a szeszt. 
MÁRIA Négyszáz évvel ezelőtt harminc éven át névtelen senkiként éltél boldog 
házasságban egy flamand nővel. Aki még szép sem volt. 
APOSTOL ANDRÁS Szerettem őt. 
MÁRIA Na, de harminc év? 
APOSTOL ANDRÁS Mondom: szerettem. 
MESÉLŐ Megkomolyodott. A tudomány és a hit kérdései felé fordult. Hátha 
az nyomra vezeti. A teremtés. A „nagy bumm”. Bolygók, holdak és csillagok. 
Az anyag titkai. A születés, az öröklés, az agy rejtelmei. Az idő. Minél többet 
tudott, annál kevesebbet értett. Varázslók, sámánok, maja papok és egyiptomi csil-
lagászok társaságát kereste. Eukleidész, Kepler, Newton, Einstein és Stephen Haw-
king voltak a társai. Ott hagyta őket mind, és visszajött közénk. 
MÁRIA Miért? 
APOSTOL ANDRÁS Hogy újra megpróbáljam. 
MÁRIA Mit? 
APOSTOL ANDRÁS Használni az adományt. Jól használni. 
MESÉLŐ Megpróbálta százszor, ezerszer. 
APOSTOL ANDRÁS Megpróbáltam végiggondolni, megszervezni mindent. 
Vízözönt, régibb és újabb szövetségeket, földrengést, pusztító vihart, háborúkat, 
birodalmakat, pestist és kolerát. Magamnak már semmit nem akartam. Rájöttem 
rég, hogy mi volna a dolgom. És nem nyugodtam bele, hogy örökké elbukok. Bár-
mit tervelek ki, a végén rosszra fordul. Ha jót teszek százzal, ugyanaz ezernek rossz. 
Ha megvédek egyet, három védtelenné válik. 
MESÉLŐ Tíz éve történt. Száz vagy ezer éve. Lehet, hogy tegnapelőtt. Boldog 
volt addig? Boldogtalan? Egy reggel arra ébredt, bármit kíván, nyomban teljesül. 
Megszédült a lehetőségtől, gondolt nőre, pénzre, időutazásra, aztán ráébredt, hogy 
jóval nagyobb felelősség szakadt a nyakába. Végül már csak azt szerette volna, ha 
a világ jó. Csakhogy a világot nem lehet megváltoztatni. A világot és az embert 
nem lehet jobbá tenni. 
APOSTOL ANDRÁS Nehéz volt elfogadnom, hogy tehetetlen vagyok. Amikor 
végre beláttam, akkor arra is rájöttem, hogy csak egyet tehetek. Lemondok 
az isteni adományról, és vele a halhatatlanságról, hiszen úgysem tudok mit kezdeni 
vele. 
FERENC Nem! Én nem járulok hozzá! 
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MÁRIA Jól döntöttél. Csináld! Bárkitől is kaptad, add neki vissza. A mindenható 
hatalom nem embernek való. 
FERENC Ha engem kérdezel… 
APOSTOL ANDRÁS Nem kérdezlek. 
FERENC …én azt mondom, ne add fel. 
APOSTOL ANDRÁS Már döntöttem. 
FERENC Megbíztak valamivel. Nem futamodhatsz meg. 
MÁRIA Lehet, hogy azért kapta ő. Mert megfutamodik, ha megfutamodni kell. 
Add vissza! Tedd a dolgod! 
FERENC Ne! Még ne! Legalább a pénzt hadd tartsam meg. 
MÁRIA Nem lehet! Egy hajszálat sem. De hát tudod te is. 
FERENC Csak egy zacskóval! 
MÁRIA Gyerünk! Menjünk már vissza az időben. Nekem tízkor táncórám volt. 
Szeretnék rajta ott lenni. El ne felejtsd, hogy elfelejtsünk mindent! 
FERENC Nem! Ne hülyüljetek! Csak egy zacskó! Rongyos tízmillió! Mit számít 
az a világnak? Meg egy icipici gyémánt! Akkorácska, mint egy dió! Kinek árthat 
az? 
MÁRIA Hang! Ha Istent ismersz, kérlek, hallgattasd el. 
FERENC Kit? Engem? Inkább té… 
 

Csönd. Sötétség. 
 
APOSTOL ANDRÁS Hallasz? 
HANG Hallak. 
APOSTOL ANDRÁS Bárkitől kaptam is, köszönettel lemondok róla. Kérlek, 
vedd vissza az adományt. 
 

Csönd és sötétség. 
 
Itt vagy még? (nincs válasz) Ugye, nem felejted el, hogy elfelejtsünk mindent? 
 

A városi zsongás lassan visszatér, sziréna, tülkölés, 
 galambbúgás, ajtócsapódás, lift zúgása, óvodás gyerekek ricsaja, egyre  

hangosabb, már-már fülsértő, majd ismét csöndesedik, egy szinten beáll. 
Telik az idő, aztán Mária hang ja hallatszik. 

 
MÁRIA És a Nap? 
HANG Bocsánat. 
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9. 
 

Napsütött lakás, kora nyári reggel. Berendezés ugyanaz, mint az elején. 
 Szól a muzsika, Mária egyedül van, tánclépéseket gyakorol. Csengőszó. Apostol And-

rás érkezik. 
 
MÁRIA Ha senki nem halt meg, már fordulhatsz is sarkon. Mi az, ami ennyire 
halaszthatatlan? Tízkor táncórám lesz. 
APOSTOL ANDRÁS Megnyugodhatsz. Van halott. 
MÁRIA Mi van? 
APOSTOL ANDRÁS Mondom, nyugi. Lesz halott. 
MÁRIA Kicsoda? 
APOSTOL ANDRÁS Tereza. 
MÁRIA Mit csinált? Meghalt? 
APOSTOL ANDRÁS Tíz az egyhez. Annyi az esélye. Ezt mondják az orvosok. 
MÁRIA Mi van? Beszélj már értelmesen! 
APOSTOL ANDRÁS Én sem tudok sokkal többet. 
MÁRIA Mit csinált? Nyögd már ki. 
APOSTOL ANDRÁS Beszedett valamit. Belőtte magát. Volt ott minden. Te is 
tudod. Altatók, nyugtatók. Ráadásul alkohol. 
MÁRIA Szándékos volt? Ugye, nem? 
APOSTOL ANDRÁS Nem tudom. Levelet nem hagyott.  
MÁRIA Az orvos mit mond? 
APOSTOL ANDRÁS Mondtam. Tíz az egyhez. Kevés az esélye. 
MÁRIA Pedig már olyan jól volt. 
APOSTOL ANDRÁS Nem volt jól. 
MÁRIA Nem. Tényleg nem. 
APOSTOL ANDRÁS Szarul volt. 
MÁRIA Igen. Tényleg szarul volt. 
APOSTOL ANDRÁS Rég volt ennyire szarul. 
MÁRIA Rég. De miért? 
APOSTOL ANDRÁS Magányos volt. 
MÁRIA Ott voltál neki. 
APOSTOL ANDRÁS Nem voltam. Rég nem. 
MÁRIA Nem voltál. Rég nem. Tudom. 
APOSTOL ANDRÁS Mit tudsz még? 
MÁRIA Egy hete feljött. Hosszú ideje először. Csak úgy beállított. Egy üveg 
whiskyvel. Megölelt. Mint régen. Mintha mi sem történt volna. Ivott, és engem is 
itatni akart. 
 

Tereza bejön, kezében zacskó, melyből üveget húz elő. 
 Poharakat keres, tölt. 
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Ömlött belőle a szó. 
TEREZA Nem arra vágytam, hogy híres legyek. Elhiszed? Nem érdekelt a pénz. 
Ma sem érdekel. Az autókat leszarom. Az ékszereket leszarom. A házakat leszarom. 
Tudod, mit akartam? … Azt nagyon. Hogy gyönyörű dalokat énekeljek. 
MÁRIA Megkaptad. Mindent megkaptál. 
TEREZA Nem. 
MÁRIA Amit csak akartál. 
TEREZA Nem. Azt gondoltam, hogy szerény leszek. Csöndesen élek egy falusi kis 
házban. Erről álmodtam.  
MÁRIA (gúnyosan) Mit tudsz te magadról? 
TEREZA Mindent. 
MÁRIA Ezt te el is hiszed? 
TEREZA Elhiheted te is. Sokat dolgoztam. Rohadjon meg, aki tagadja. És nem 
tagadom, sokat is hibáztam. De minden hibámat bánom. A bűneimért pedig én 
magam büntetem magamat. 
MÁRIA Van miért. Nehogy túl könyörületes légy. 
TEREZA (szinte meghökken) Mit akarsz? Hol van az már? Mindig a tied volt. 
Akkor is, amikor azt hittem, az enyém. 
MÁRIA (Apostol Andráshoz beszél) Nem volt jól. 
TEREZA (Máriához beszél) Engem kefélt, és ne áltasd magad, amíg bennem volt, 
nem rád gondolt. De utána… Hát az keserves volt. Ahogy mindig elhagyott. 
Ahogy mindig, szinte azonnal elhagyott. 
MÁRIA (Apostol Andráshoz) Ivott, mint a kefekötő, és beszélt. Ömlött belőle 
a szó. 
TEREZA (iszik, és Máriához beszél) Tristitia? Milyen szép szó. A dugást követő 
csüggedtség? … Hát nem. Te jártál a fejében. Minden dugás után. Érted? Szána-
lomból kúrt. Mert tudta, hogy borzasztóan magányos vagyok. 
MÁRIA Nem igaz. Ez nem igaz. Nem olyan, aki szánalomból szeretkezik. 
TEREZA (röhögve) Higgy, amit akarsz, te kedvesnővér. Azért azt is elhiheted, 
hogy neki is jó volt. Ezért húztuk olyan sokáig. Tanult is tőlem valamit. Ezt-azt. … 
Végül elzavartam. Vagy ő engem? … Mindegy, nem? Bosszúból… Vagy vigasztaló-
dásból? Mindegy. Ez is mindegy. Neked ez úgyis sok lenne. … Nem tartozik rád. 
MÁRIA (Apostol Andráshoz) Arról beszélt, hogy a piros szőnyeg rémisztő… 
TEREZA Ha egyszer rálépsz, hurcol, mint a mozgólépcső. Nincs szabadulás. Én 
nem akartam luxust. Rühellem a csillogást. Énekelni akarok. Semmi mást. Ha 
nincs muzsika, rég bekrepáltam volna. Rosszabb esetben redvás farkakat szopnék 
egy pohár sörért valami ótvaros kocsma udvari klozetja mellett. Engem a zene 
mentett meg. És a zene fog megölni. 
MÁRIA (Apostol Andráshoz) Tízkor próbám lenne. Lemondom. 
APOSTOL ANDRÁS Mintha megéreztem volna. Egész éjjel fetrengtem. Hány-
kolódtam. Annyit álmodtam, mintha évek teltek volna. Nem akart véget érni ez 
a kurva éjszaka. 
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Mária telefonál. 
 
TEREZA (a levegőbe) Rohadt éjszakák. Fellépés. Szemben a közönség. Ezer fényes 
szempár. Mámoros vagy! Mámoros! Repülsz… Aztán vége. Lámpák le. Függöny. 
Festék- és fűrészporszag. Befejezted.(zaklatott, lefekszik, feláll, iszik) De te nem 
tudsz megállni. Nem is akarsz. Olyan ez, mint a szeretkezés. (megáll Apostol 
mögött) Akarom! Igen! Még! Még! Gyerünk! Tovább! Hogy szól a családi jelmon-
dat? Ne plus ultra! Eddig, ne tovább! És mit mondott a császár? 
APOSTOL ANDRÁS Tovább. Plus ultra. Tovább! Tovább! 
TEREZA Tőled tanultam. Igaz? 
APOSTOL ANDRÁS Igaz. 
TEREZA És még mennyi mást. De te is tanultál tőlem… ezt-azt… Igaz? 
APOSTOL ANDRÁS Igaz. 
TEREZA Igaz hát. A test zsarolható. A tehetség is zsarolható. A múzsa meg 
az Isten is zsarolható. De nem a végtelenségig. Akkor jön a lejtmenet. A pokol. 
Az alkohol. A szex orrba-szájba. A gyógyszerek. A drogok. Az segít. Hazudik, aki 
tagadni meri. Segít. De nem a végtelenségig. Átvészelsz velük néhány rohadt éjsza-
kát. Néhány rohadt hónapot. Néhány rohadt évet. 
 

Mária visszajön. 
 
MÁRIA (Apostolhoz beszél) Szépen beszélt. Fájdalmasan. De igazul. A legszebb 
dolgok mélyen vannak. Így mondta. A fájdalom sötét mélységeiben. A zsigerek 
alján. A húsban és a csontban. Ott kell kitapogatni őket. 
TEREZA Nem! Nem elég kitapogatni. Össze kell kaparni. Aztán valahogy fel-
színre cibálni. Ha sikerül, az a legnagyobb varázslat. A legnagyobb adomány. Ha 
beleszédülsz abba, amit csinálsz. Belehalsz. Beledöglesz. Szétrobbansz és elélvezel. 
… Aztán feltámadsz romjaidból. De nem biztos, hogy vissza tud jönni az ember. 
Mégis ez a legnagyobb, amit kaphatsz. 
 

Kitámolyog a színpadról. 
 
MÁRIA Alig ittam. Ő meg egy óra alatt benyakalta az egész üveggel. Aztán ruhás-
tul elaludt a kanapén. Éjjel úgy osont el, hogy fel sem ébredtem. Hogy tudtad 
meg? 
APOSTOL ANDRÁS Hajnal volt. A nyitott erkélyajtón esőáztatta föld és csalán 
szaga áradt a szobába. A fejem kótyagos volt a zavaros álmoktól. A távolban fel-
mordult az ég. A robajlás görögve közeledett, aztán elhalt. Megszólalt a mobilom. 
MÁRIA És ő volt az. 
APOSTOL ANDRÁS Az ő száma. De senki nem szólt bele. Odarohantam. 
 

Csöngetnek. Mária az ajtóhoz megy. Ferenc érkezik. 
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MÁRIA Hát te? Hogy kerülsz ide? 
FERENC Történt valami. 
MÁRIA Tudjuk. 
FERENC Nem tudjátok. Ez más. Meg fogtok lepődni. 
MÁRIA Nagyon titokzatos. Valami történt? 
FERENC Igen. Úgy is lehet mondani.  
MÁRIA Hát mondd. 
FERENC Bármit kívánok, az nyomban teljesül. 
MÁRIA Hogy érted ezt? 
FERENC Ahogy mondom. 
MÁRIA Bármit kívánsz, az teljesül? 
FERENC Nyomban teljesül. 
MÁRIA (elképedve) Ezért jöttél ide? Hogy ezt közöld velünk? 
 

VÉGE
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B Ü K I  A T T I L A  

Emlékvers 
K A P U V Á R O N  K Á L D I  J Á N O S S A L  
 

Negyven év sokasodik 
a tavaszi fényben, 

amikor újra rám néz Pátzay Pál 
Kenyérszegője és a Szent Anna-templom, 

hol a Hanság szálló étterme felé 
lépkedhettem veled a „Tavaszt – kiáltó” estben, 

hogy énekelhesd: 
„Tavaszt a süvítő Föld minden fájdalmas zegzugának,  

hadd lengessen az idő a világ fölött 
egy örökzöld, üdvözlő ágat!”, 

hogy belemossuk szívünk a Rába vizébe 
s felemeljük arcunkat gondolatnak, költeménynek. 

És megnevezted virágaidat, 
a sárga gólyahírt, kankalint, orgonát – – –  

amiket a sose látott városok parkjaiba álmodsz 
a belőled kiszakadó csönddel. 

 
Mondtam, hogy azokkal tartok 

kiket szülőföldünkön és mindenütt igazság, 
szeretet vezet, 

és verseimbe gyűjtöm a fehérlő köveket, 
ahogy akvarelljein Ányos Imre tette. 

 
Megidéztük Apáczait, Mikest, Csokonait, 

a csöngei füzekkel az ifjú Weörest, 
Kemenesalját a sokasodó téli álmokkal – – – 

és látatlanul is elhittem, hogy útjaidon  
„világit egy óriási hegyvonulat: a remény” 

 
 

Akkor még nem tudtam, 
hogy a hanyi estével őriznek majd 

kapuvári olvasóid, 
akiknek példává magasodott emberi tartásod, 

és hited, hűséged segíti őket át 
a végtelen zokogású viharokon.
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F E I S Z T  G Y Ö R G Y  

Egy finom lelkû úrilány 
tragédiája* 

 
Napjainkban fénykorát éljük az érzések és tulajdonságok címkézésének és a történé-
sekre, jelenségekre aggatott jelzők nyomán alakul aztán sokszor idegenkedéssel vegyes 
viszonyunk a megjelölt dologhoz. Megfigyelésem szerint így vagyunk az érzékeny-
séggel is, amelyre gyakran pejoratív színezettel tekint a közvélemény. Az érzékenység 
misztikusságát csak fokozza a pszichológiában használatos „szuperérzékenység” kife-
jezés. Ez is okozhatja, hogy az érzékenységet gyakran azonosítjuk a gyengeséggel, 
a kiszolgáltatottsággal vagy akár a labilitással. Mintha az érzékenység valami furcsa 
dolog lenne, amit jobb lenne tompítani. Holott az érzékenység olyan adottság, amely 
esetenként a szövetségesünk is lehet, ha képesek vagyunk helyesen azonosítani üze-
netét. 

„Messze a városon kívül, a hegyoldalban nyílik egy kis barlang, amely az emberi 
tekintet elől elzárva, még a hideg téli széltől is megóvja láthatatlan lakóit. Számosan 
vannak már jelen. A korán érkezettek ülnek a csendes tűz körül, és várják társaikat, 
akikkel csak itt vannak békességben, kint a világban örökös harcban állnak.” 

Kezdi századfordulón megjelent tárcáját Gerő Manó, majd így folytatja:  
„Most ketten lépnek be hangosan, ujjongva: a Bizalmatlanság és a Vétség. – Úgy, 

bizony! Mi nem hagyjuk nyugton az embereket, megsebezzük lelkeiket, kísértjük, 
bántjuk őket, nem engedjük, hogy örömük teljes legyen – Ugyan, ugyan – szakítja 
félbe a két zajos jövevényt az Öröm szigorúan– ti vagytok hát, ti kegyetlenek, akik 
belopóztok utánam és feldúljátok munkámat, amelyet már hetek óta szorgos igye-
kezettel, készítettem elő? 

– Nem járja, szól a Figyelmesség – hogy nem kímélitek az embereket lehangoló, 
kedvrontó, alattomos viselkedésetekkel! Az én feladatom, hogy tetszést keltsek 
a hűségnek, a megemlékezésnek. Ezt az önzetlen, nemes célt a szeretet sugallja, amíg 
ti mostohán mérget tesztek, fájdalmat szereztek.  

Látszik, hogy ti a szív gyermekei vagytok, – felel hetykén a Bizalmatlanság – én 
az  észt vallom szülőmnek. Én mentem meg az  embereket a  csalódástól, amely 
nagyobb, vagy legalábbis akkora jótétemény, mint a néhány óráig, vagy napig tartó 
öröm, megelégedettség, jól érzés, amivel ti az embereket megajándékozzátok. – Hát 
engem nem ismersz, elbizakodott? – kérdi a Hűség. Vagy azt hiszed, hogy az emberek 
előtt én idegen vagyok? Hacsak nem jön segítségetekre a Szeszély vagy a Rosszakarat, 
amely még nálatok is durvább eszközöket ragad. 
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Szeretném látni, győzedelmeskedtetek-e azok fölött, akiknek szívét én töltöm be? 
Én őrt állok a Jóindulattal együtt, és amit te még néhány órára is irigyelsz az embe -
rektől, azt én biztosítom számukra évekre, egy egész életre, örökké. 

– Mégis, énrám hallgatnak az emberek! Válaszolt a Bizalmatlanság. Mert én meg-
kísértem az ifjút is, a hitvestársat is és nem egyszer célt is érek, hacsak a Meggyőződés 
nem járt előttem. – Az én terepem ott van, ahol te Hűség, még meg sem jelentél, sőt 
még – a te jelenlétedben is árthatok, hisz az én csatlósom a Rábeszélés. Engem néha 
rejtegetnek, jelenlétem mégis kiérezhető a szavakból. Tudom, hogy én szükséges 
vagyok. Oly sok az ember és a helyzetek annyi változásnak vannak kitéve, hogy sokan 
jobban szeretnek engem, mint a Bizalmat. Úgy van, – folytatja a Kétség – kettőnk 

közt csak az a különbség, hogy míg te készíted mérges nyilaidat, hogy áldozatodat 
megsebezd, addig én magát az áldozatot gyötröm, magányos óráikban támadom meg 
az embereket, és eszükbe juttatom, hogy „hátha”! Vagy magam előtt engedem a Kép-
zelődést, aki merész és sokszor alaptalan következtetések súlyával nehezedik a gyen-
gére. Előnyömre szolgál, hogy gyakran lehetetlenné teszem a Panasz vagy a Vigasz-
talás útját, sőt föltámaszthatom még a Nevetségesség képét is és akkor kacaghatok 
áldozatom szenvedésén, rabságán. –  Kietlenné tennétek ti a földet – szólal meg végre 
a Remény, ha én nem volnék, és nem hoznék gyógyító írt a ti durva kezeitek okozta 
sebekre. Az Elbizakodottságot, amely néha kíséretemhez szegődik, nem szívlelem, 
bukását megérdemelt büntetésnek tartom, és bátran állíthatom, hogy én vagyok 
egyedül nélkülözhetetlen a földön. De nem is hagyom el az embereket, ott vagyok 
a kisgyermek ringó bölcsőjénél, az iskolában, a pályakezdésnél, engem keres leány, 
ifjú felnőtt, amíg csak vér lüktet az ereiben. 
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Bizony kedves Remény, ha elvezeted őket a teljesedéshez, vette át a szót a Tudat, 
ekkor már az én gondom, hogy az Öröm tündérpalotája nyitva álljon, amelynek 
fényes csillogó ura a Boldogság. Hiába támad akkor orvul a Kétség, hiába ólálkodik 
a Bizalmatlanság, életlen a Rosszakarat karma és hiába az Irigység, hiába az ártani 
vágyás, ők a győzelem kilátása nélkül vonultathatják vissza hadaikat, mert mi: a Sze-
retet a Hűség és a Tudat megóvjuk a védenceinket.  

Így harcoltak sokáig és csak a hajnal vetett véget a vitának, amikor mindannyian 
elsiettek éjjeli találkozásuk színteréről vissza a városba, az emberek közé, hogy elfog-
lalják helyüket – az ébredezők lelkében.” 1  
 
Ilyen hangvételű írások közlésére vajon találnánk-e napjainkban médiumot? A szen-
zációéhes sajtó nap mint nap inkább foglalkozik emberöléssel, gyilkosságokkal, családi 
tragédiákkal, azok kriminalisztikai, helyenként horror jellegű részleteivel, de a brutális 
történések motivációit szinte sohasem ismerhetjük meg. Valószínűleg ennek is köszön-
hető, hogy hajlamossá válunk azt hinni, hogy mindez a modern kor velejárója. Hogy 
ez mennyire nincs így, azt egy több mint száz éve lejátszódott, nagymértékben az érzé-
kenység motiválta eseménysor ismertetésével szeretnénk illusztrálni.  

Bauer Ilona fiatal úrilány volt. Egyedül önmagának, lányálmainak élt. Várt egy 
emberre, aki megvalósítja titkolt vágyait, aki megérti finom lelkét. Amikor azután 
eljött az ember, aki megkérte a kezét, Ilona boldog volt, úgy hitte, hogy végre meg-
találta a boldogságot, pedig valójában ekkor a tragédia kezdődött. 
 
1911. október 8-án, délután 5 óra tájban, Budapesten, a Rákóczi úti „Orient Szálló” 
személyzete az egyik emeleti szobából lövést hallott. Mivel a kopogtatásra senki sem 
felelt, a bezárt ajtót betörték. A szobában lakó hölgyvendéget a földön, vértócsában 
fekve találták, szívét a kezében tartott Browning revolver golyója fúrta keresztül. 
Az asztalra az alábbi nyitott búcsúlevél volt kikészítve: 
 

„Itt az elmúlás évszaka, 
Az én éltem bús éjszaka, 
Hullanak a falevelek 
Úgy gondolom és is megyek. 

 
Kilétem ne kutassák! Idegenből jöttem ide meghalni. Magyarország nem 

a hazám. Itt születtem, de három éves koromtól árva lány vagyok, nincs senkim, 
egyetlen távoli rokonom sincs, ezért temessenek el a legegyszerűbben. Az éjjeli szek-
rényen lévő hervadt kis virágcsokrot, a piros rózsákkal és az egy szál szegfűvel kihűlt 
tetemem mellé helyezzék a koporsóba.”2 

A titokzatos vendég az öngyilkosságot megelőző napon, késő este, magát Keresz-
tessy Kornélia írónőnek mondva vette ki a szobát a Hotelben. Elmondása szerint 
Berlinből érkezett és a csomagjait a pályaudvaron hagyta. A személyzetnek meg-
hagyta, hogy reggel ne zavarják, mert aludni akar. Délelőtt 10-kor sétálni ment, 
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ahonnan délután 3 órakor érkezett vissza. Az őt kiszolgáló pincérnek rajongva mesélt 
Párizsról, ahová utazni készült, ezt követően ment a szobájába, ahol végzett magával.  

A rendőrségi vizsgálat a személy azonosságát nem tudta megállapítani, és arra 
a helyes következtetésre jutott, hogy a „Keresztessy Kornélia” álnév.  

A holttestet a Törvényszéki Orvostani Intézetbe szállították, fényképét közzé-
tették, de mivel több napon át senki sem kereste, eltemették.3  
 
A tragédia országszerte nagy szenzációt keltett! 

Amikor az öngyilkos fényképét közlő »A Nap« című újság4 Gerő Manónak, 
a Szombathelyen megjelenő »Vasvármegye« segédszerkesztőjének kezébe került, 
úgy vélte, hogy a titokzatos sorsú hölgy nem más, mint Bauer Ilona. Felismerését 
gyorsan közölte Kiss Istvánné Vas megyei földbirtokosnővel, aki leányával a pesti 
rendőrségre ment. Itt elmondták, hogy az állítólagos Keresztessy Kornélia az ő Bauer 
Ilona nevű rokonuk. A rokonok a búcsúlevelet olvasva azonosították a 26 éves leány 
kézírását, és kifejezték szándékukat, hogy a holttestet exhumáltatják és a Vas megyei 
Rempehollóson a Bauer-család sírboltjában, az elhunyt szülei mellett helyezik örök 
nyugalomra.5 

A titokzatosnak indult ügy ilyetén fordulatát követően a korabeli bulvársajtó 
a rejtélyes öngyilkosság ügyét rendkívül gyorsan összekapcsolta az előzményekkel.  

1911 szeptemberében, egy napsütötte délutánon, a szombathelyi Főtéren egy ele-
gáns, lefátyolozott hölgy szegődött Gáspár Ferenc festőmunkás mellé és sétálni hívta. 
A bájos kisasszony a séta végeztével a férfit Zala megyébe, letenyei lakására invitálta. 
Vonatra ültek és Nagykanizsán, a restiben a csatlakozásra várva, a nő mivel úgy vélte, 
hogy a férfit már teljesen hálójába kerítette, előállt valódi tervével. A férfi kezébe 
nyomott egy töltött Browning revolvert és felszólította, hogy 70 korona fizetség elle-
nében gyilkolja meg az egyik letenyei járásbírót. Az elképedt ember egy kis gondol-
kodási időt kérve nem Letenyére, hanem Szombathelyre utazott és haladéktalanul 
feljelentést tett a rendőrségen.  

Amikor a nő másnap érte jött, a Faludy Ferenc utcai lakásban már a szombathelyi 
detektívek várták, de mivel papírjai rendben voltak, szabadon bocsátották.  

Bauer Ilona ekkor visszautazott Letenyére, hogy tervét maga hajtsa végre, a járás-
bírót azonban nem találta a hivatalában, ezért a lakása közelében várakozott rá. 
Miután a bíró értesült a gyanús előkészületekről a csendőrség segítségét kérte, akik 
a nőt megmotozták, és mivel a táskájában két töltött revolver is volt, hatósági őri-
zetbe vették, és személyazonosságát bizonyítandó a letenyei kávéházban időző bíró-
hoz vitték. Szembesítés közben kalandfilmekbe illő jelenet játszódott le, ugyanis 
a gyanúsított előrántott egy ruhájában elrejtett harmadik fegyvert, de az, a kiszemelt 
áldozat nagy szerencséjére, csütörtököt mondott.6 
 
Ha az eseményeket egy színdarab dramaturgiájaként szemlélnénk, akkor egy alig fél 
évvel korábban kezdődött melodráma utolsó előtti felvonásának szemlélői lennék. 
Az történéseket így lehet összefoglalni. 
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Tislér József szombathelyi banktisztviselő nem egészen hat hónappal korábban 
ismerkedett meg hősnőnkkel és a barátságukból szerelem lett. Tislér rövidesen elje-
gyezte Bauer Ilonát és ki is tűzték az nász idejét, október elején akartak egybekelni. 
Az esküvőt azonban megakadályozta a pletyka. Farkas László Letenyére helyezett 
járásbíró még szombathelyi jurátus korában udvarolt a leánynak, és románcuk tör-
téneteivel baráti társaságokban dicsekedett. Ezek a történetek azután a vőlegény 
fülébe is eljutottak. Tislér emiatt elhidegült Ilonától, és a szombathelyi társaság már 
kész tényként kezelte, hogy „a parti visszament”. Azt is rebesgették, hogy Bauer Ilona 
megfenyegette a rossz híreket terjesztő járásbírót, valamint egy telekkönyvi alkalma-
zottat, vőlegénye pletykákat terjesztő kollégáját, akiknek megígérte, hogy „karácso-
nyig elemészti őket”. A kivégzendők listáján, a rossz nyelvek szerint, első helyen 
a járásbíró, majd a telekkönyves, végül a csalárd vőlegény szerepelt, és az események-
ből látható, hogy Bauer Ilona a dolgot komolyan gondolta.7 
 
De nem így történt. Bauer Ilona drámája szenzáció lett, amellyel, mint láttuk, 
az ország korabeli újságjai részletesen foglalkoztak. A tanulságokat a Pécsi Közlöny 
„Csarnok” című tárca rovatában Vásárhelyi Juliska – megkockáztatjuk – társadalom 
lélektani megközelítéssel, így foglalta össze: 

„A pletyka, a nők rossz szokása, de a férfiak pletykája rendszerint veszedelmesebb 
és végzetesebb. A férfiak indiszkréciójáról sokat lehetne beszélni. Egy szál gyertya-
világ mellett halálosan izgató mesét tudna mondani Bauer Ilona, a szombathelyi úri 
leány, aki a múlt héten, Budapesten, az Orient-szállóban öngyilkossá lett. Bauer Ilo-
nának minden kétséget kizárólag a letenyei al-járásbíró indiszkréciója miatt kellett 
meghalnia. A fiatal úrilány főbűne abban nyilvánult meg, hogy a szombathelyi úri 
társaságot mellőzte, ignorálta. 

A letenyei al-járásbíró úr régi baráti jogaira hivatkozott és kötelességének tartotta 
„baráti körben”, a vőlegény, Tislér József jelenlétében Bauer Ilonát leleplezni. 

Hát ez csakugyan baráti kötelesség volt? Dehogy! Inkább egy nagyon banális, 
durva bosszú, mert Bauer Ilona esetleg al-járásbíró úr közeledését visszautasította? 
Mert szerelmi vallomása nem talált meghallgatásra? Ki tudná beigazolni, hogy az al-
járásbíró szavai igazak, vádjai valók voltak. Senki. Talán a törvényszéki orvosok? 

Bauer Ilona már néma, fehér, csöndes halott. Ha élne, még őt vonnák felelősségre 
előre megfontolt szándékos emberölési kísérlet elkövetéséért. De az al-járásbíró urat 
nem vonja felelősségre a törvény. Pedig ő az igazi gyilkos. Szegény Bauer Ilona, ha 
önkezével nem oltja ki az életét, úgy is halott lett volna. 

Szomorú, erkölcsi halott. A társadalom szerencsétlen halottja. És ezt az al-járás-
bíró úrnak köszönhetné. A vőlegénye, Tislér József bankhivatalnok nagyon gyenge 
legény lehet a talpán. Nem volt bátorsága a szombathelyi úri társasággal szembe szál-
lani. Félt önmagától, hogy később megbánná, amit tenni akart, amire talán egy pil-
lanatig gondolt. Otthagyta Bauer Ilonát, ezt a finom lelkű, értékes egyéniséget. Mert 
Bauer Ilona egyéniség volt feltétlenül. Nem is harmonizált volna ő Tislér Józseffel, 
mert ennek a fiatalúrnak nem hiszem, hogy lett volna bátorsága a maga igazáért 
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browningot kezébe venni. Ezért nem mert a szombathelyi „társadalommal” szembe 
szállani. Felbontotta az eljegyzését Bauer Ilonával annak dacára, hogy szerette. Nem 
magának akart feleséget, hanem a társaságnak. A hiúsága nagyobb volt, mint a sze-
relme. De ez mind menthető körülmény, mert a mi társadalmunk férfiainak és asszo-
nyainak a gondolkodásmódja még mindig nem a megbocsájtás és főleg nem a meg-
értés a fundamentuma. 

Az al-járásbíró annyira kvalifikálatlanul viselkedett, hogy róla tulajdonképp nem 
is érdemes beszélni. De arra igazán kíváncsi lennék, hogy az eljövendő hópárás téli 
éjszakák melódiáiban nem hallja-e majd Bauer Ilona feltörő hangját? Bár az ilyen tár-
sadalmi, erkölcsös típuson már semmi se segít, – hisz ők társadalmilag erkölcsösek.”8 

Az érzelmi dráma utóéletéhez tartozik, hogy Bauer Ilona fivére rágalmazás miatt 
följelentést tett Farkas László járásbíró ellen, aki „húgát a sírba kergette”.9 Farkas járás-
bírót hamarosan Kapuvárra helyezték, 1913-ban pedig Münchenben Tóky Lajos 
cigányprímás unokahúgát vette feleségül.10  

Tislér József, az egykori vőlegény még gyorsabban vigasztalódott, mert volt meny-
asszonya öngyilkossága után nem egész két hónappal már sajtóhír szólt új eljegyzéséről.11  
 
Késői olvasóként nem könnyű beleélni magunkat a kudarc, az érzelmi túlfűtöttség, 
a kiúttalanság pokoli útvesztőibe került emberek lelki világába. Hogy mi játszódhat 
le egy öngyilkosság gondolatáig eljutó érzékeny lélekben, azt talán Karinthy Frigyes-
nek sikerült legjobban megfogalmaznia „Szerelmi öngyilkosság” című versében: 
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Dobokkal és zuhogó zászlókkal 
Temessetek el: katona voltam. 
Ifjú hajam ázik a vérben – 
Fekszem dacosan és kiraboltan. 
 
Lélekkel, kit viadalba küldtél 
Hadúr: – hadakoztam imetten – 
De jöttek rám orvul, testtel és hússal: 
Lélek voltam, verekedtem. 
 
Hússal fojtottak, testtel gyömöszöltek 
Szememre térdeltek, összetiportak – 
Gyilkosom kemény, nevető száját 
Borzongva láttam még lenni bíbornak. 
 
Didergő lelkem nem bírta tovább, 
Torkomba szorult bele holtan – 
Lukat törtem a fejemen át 
Benyúltam érte és kiraboltam. 

 
 
 

JEGYZETEK 
 
1 Gerő Manó: A lelki tényezők tusája. = Somogyvármegye (továbbiakban: Svm), 1912. febr. 18. 1-2. p.  
2 A költőnő öngyilkossá lett. = Friss Ujság (továbbiakban: FU), 1911. okt. 10. 1-2. p. 
3 Az Orient szálló öngyilkosa. = Világ, 1911. okt. 14. 9. p. 
4 [Fénykép]. = A Nap, 1911. okt. 12. 8. p.  
5 Felismerték az öngyilkos költőnőt. = FU, 1911. okt. 14. 5. p. 
6 A járásbíró merénylője. = Vasmegyei Napló (továbbiakban: VN), 1911. szept. 23. 1. p. 
7 Gyilkos merénylet egy járásbíró ellen. = VN, 1911. szept. 26. 1-2. p. 
8 Vásárhelyi Juliska: „Indiszkréció”. = Pécsi Közlöny, 1911. okt. 22. 5-6. p. 
9 Kísért a fátyolos hölgy szelleme. = Svm, 1912. nov. 3. 5. p. 
10 Cigánylányból járásbíróné. = Világ, 1913. aug. 17. 17. p. 
11 Házasság. = Pesti Hírlap, 1912. jan. 3. 14. p. 
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T Ó T H  C S A B A  

A Szombathelyi Képtár új állandó  
kiállításáról 

 
Egy gyűjtemény állandó kiállítása a jéghegy csúcsa, ami víz felett látszik, a víz alatti 
hatalmas tömb szinte soha nem látható a nagyközönség számára. Statikus megköze-
lítéssel mindez talán helyénvaló is, azonban „az élet nem áll meg soha”, a víz is, ami 
a jégtömböt hordozza, és maga a jégtömb is mindig mozgásban van. Az előre le nem 
modellezhető mozgás mindenesetre szép komótosan forgatja, „görgeti” a jégtömböt, 
így mindig más-más része kerül a vízfelszín fölé.  

A Szombathelyi Képtár gyűjteményére, és a most újjárendezett állandó kiállítá-
sára is mindez igaz, egy újabb fordulatot véve az időben, most más arcát mutatja, 
mint eddig.  

A Képtár megnyitásakor, megörökölve a Derkovits Emlékmúzeum, majd a Der-
kovits és Dési Emlékmúzeum küldetését, elsősorban erre a két életműre koncentrált, 
illetve a hozzájuk kapcsolható ideológiai, tartalmi, szemléletbéli analógiákat kapcso-
lódásokat mutatta fel. A két intézményi jogelődjéhez hasonlóan elég komoly köl-
csönzött, (elsősorban a Magyar Nemzeti Galériából) fő-művekkel. Az akkori állandó 
kiállítás területileg is két részre oszlott, egy történetire (a XX. század első fele 
1945-ig), és egy kortársra (1945-től-85ig.) A történeti részt Várkonyi György, a Der-
kovits Emlékmúzeum korábbi vezetője rendezte, míg az utóbbit Mayer Mariann és 
Tóth Ferenc1, a Képtár két újdonsült művészettörténésze. Mindkét anyag nagyon 
átgondolt téri elrendezésben, a Képtár mobil installációs rendszerének köszönhetően 
kisebb-nagyobb szobaszerű geometrikus, sejtként tagolt egymásba kapcsolódó terek-
ben, áttekinthetően mutatta b a XX. századi magyar képzőművészet történelmi vál-
tozásainak folyamatát. A kronológia dramaturgia a nagyközönség számára is érthető 
és áttekinthető volt, az állandó kiállítások közkedveltséget értek el, a rendszerváltás 
tájékán a történeti rész baloldali dominanciája viszont sokat veszített ebből.  

A folyamatos gyűjteményfejlesztés következtében azonban a két állandó kiállítás 
is mozgásba lendült, sajnos nem mindig előnyösen változtatva meg az összképet. Idő-
közönként kiadványok is készültek hozzájuk,2 melyek a fontosabb művek reproduk-
cióit is közölték, valamint leírták a mindenkori állandó kiállítások koncepcióit, 
az egyes művekről műelemzéseket, a kiállításokon szereplő művészek életrajzaival 
együtt. 

Időközben az állandó kiállítások alapterülete a felére csökkent és így már csak 
egy állandó kiállításról beszélhettünk, amit az intézmény legutóbbi generális felújí-
tása után idén ősszel adtak át ismét. Az alapterületszűkítéssel sérült az indulási kon-
cepció,3 amit bonyolított az a tény is, hogy a Képtár megörökölte a Savaria Múzeum 
kortárs textilgyűjteményét, ami csak fokozta a szombathelyi gyűjtemény specialitását, 
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mivel a kortárs magyar textilművészet a neoavantgárdon kívül is a képiségben ihle-
tődött.4 Ennek következtében fele akkora helyen kellett ezt a három egységet bemu-
tatnia az intézménynek.5 Az időrendiség dramaturgiája így már nehezen lett meg-
valósítható, és ezt el is vetette az  intézmény, azonban ezzel a  múzeumlátogató 
tájékozódó képessége is sérült az amúgy is bonyolult XX. századi és kortárs művészeti 
folyamatokban. A múzeumok viszont a nagyközönség számára jöttek létre, tehát 
igen is szükség van közönségvezető koncepciókra.  

Az újjárendezett állandó kiállításnak épp ez a hiányossága, a történelmi krono-
lógia elvetése, nélkülözése. Ugyanis míg egy tanulmányt, sőt egy tanulmánykötetet 
is fel lehet építeni egy kutató szemléletű koncepcióra,6 addig egy nagyközönségnek 
szánt kiállításnál, ha nem adjuk kézbe az Ariadné fonalat, akkor ez borítékolható 
kudarc, és további látogatóvesztést jelent. 

A XX. századi és kortárs magyar művészet ugyanis nem „egydimenziójú”, vagyis 
nem csak egy7 avantgárd narratíva létezik (mint ahogy a Képtár új állandó kiállítása 
is sugallja), hanem a történelmi beágyazottsága révén egy organikus polifon képződ-
mény. Molnár Sándor festőművész egy korábbi írásában úgy fogalmazott, hogy 
az Európai Iskoláig a magyar művészet nemzeti nyelvű volt, ezalatt azt értette, hogy 
a XX. század közepéig minden korábbi irányzatot, hatást, képes volt integrálni, asszi-
milálni saját hagyományaihoz (itt nem csak a XX. századra, hanem az összes meg-
előzőre is lehet gondolni). Ha azonban a szándék sincs meg erre a honosításra, mint 
ahogy ez az Európai Iskola, vagy később az Iparterv, és az utána jövő neoavantgárd 
irányzatok esetében történt, kérdés, hogy egyáltalán beszélhetünk-e magyar művé-
szetről, vagy, mint a multinacionális cégek esetében, csupán csak magyarországi 
leányvállalatokról. Ez a kérdés azonban túlnő e tanulmány keretein, azonban a prob-
lémafelvetés szintjén érinteni kellett az új állandó kiállítás koncepciója kapcsán.  

A Szombathelyi Képtár gyűjteménye rengeteg értékes és kvalitásos művet tudhat 
magáénak, sőt néhány művész esetében fő-műveket is. Így a XX. századi és kortárs 
magyar képző- és iparművészetnek országosan és nemzetközileg is jegyzett színtere.  

A képtár gondolatát Végh Gyula vetette fel 1908-ban, és rögtön hozzá is fogott 
a megvalósításához.8 Az ügy azonban többször háttérbe szorult és elhalt, míg nem 
Gonda György újra elő nem vette, és fel nem támasztotta, míg végül 1985-ben átad-
ták. Végh Gyula bozsoki földbirtokos lévén, világot járt emberként még Vasvárme-
gyében gondolkodott, a megvalósuláskor azonban a gyűjtőkörben már nem volt 
külön megemlítve a Vas megyei képzőművészet, így annak sajátosságai az új állandó 
kiállításon sem jelennek meg9. Pedig a szükségből ezúttal is, a textilgyűjteményhez 
hasonlóan, erényt lehetett volna kovácsolni. Ugyanis bármilyen gazdag is a gyűjte-
mény, mivel a képtár létrejötte adott történelmi konstellációban történt, így a gyűj-
teményfejlesztés nem térhetett ki mindig az egész XX. századi magyar képzőművé-
szetre, viszont a csonkán megörökölt régi szombathelyi képzőművészeti gyűjtemény10 
anyagával mégis rekonstruálható lett volna egy egész évszázadra vonatkozó áttekintés.  
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Az itt következő „képzeletbeli múzeum” megpróbálja időrendben bemutatni 
a XX. századi és kortárs magyar képző- és iparművészet Szombathelyi Képtárban 
őrzött, részben láthatatlan „jégtömbjét”.  

Az előző századelő, mint utaltunk rá, a Képtár átadásakor nem tartozott bele 
a gyűjtőkörbe, így nehéz ezt a kort megjeleníteni, azonban nem lehetetlen.11 Ugyanis 
épp Végh Gyula Feleségem olasz tájban (1903-5) festményével lehetne indítani a kiál-
lítást, mivel kicsit szimbolista, és szemléletében Gödöllőikkel áll rokonságban. Ez 
a nyitás egyben tisztelgés is lenne Végh Gyula irányába, mivel ő vetette fel a Szom-
bathelyi Képtár gondolatát12. Végh Gyulának van még néhány fénnyel átitatott posz-
timpresszionista tájképe (Párizsi városrészlet Szajna híddal, Párizsi utca), ezek közül 
legalább egy még reprezentálni tudná a századelő magyar művészetét.13 Erdődy Gyu-
láné, Széchényi Emília Vörösvári táj képe is elképzelhető még itt, mivel a Szombat-
helyi Képtár mégiscsak a  Derkovitsi életműben fogant, és Derkovits felmenői 
az Erdődyek vörösvári uradalmához köthetők, Derkovits apja asztalosként is dolgo-
zott az Erdődy családnak.14  

Ebbe a nyitótérbe lehetne elhelyezni a Tóth István valamelyik kisplasztikáját15, 
illetve Rumi Rajki István fiatalkori művét, az  Öreg nő portréját.16 Nagybánya 
a magyar századelő legjelentősebb csomópontja, a Képtárnak a két kitűnő nagybá-
nyás festménye, Tihanyi Lajos Trencséni vár (1912), és Ziffer Sándor Nagybányai táj 
a Virágheggyel a mostani kiállításon is szerepel.17  

Tihanyi átvezet minket már a Nyolcakhoz. Márffy Ödön Öböl vitorlással (1910 
k.) festménye és Czigány Dezső Önarcképe kifejezetten hiányzik a mostani állandó 
kiállításról, a Tihanyi és Ziffer képeknek méltó társai lehetnének18. Mivel állandó 
kiállításon a papíralapú műveknek igazán nincs helye19, habár nagyon hiányzik az új 
állandó kiállításról az Aktivizmushoz tartozó Uitz mű (Ülő nő 1918), mi sem szere-
peltetnénk. Ugyanez áll a Nemes Lampérth Domboldalára (1918), Bernáth Aurél: 
Ha Isten velünk, ki ellenünk (1920-2) és Kassák Lajos: Képarchitektúra II. (1922) 
munkákra is.20 Bortnyik Sándor nagyszerű festménye, a Damjanich utca (1918) nél-
külözhetetlen ebben az összképben, a mű a jelenlegi kiállításon is szerepel. A kort 
segítené rekonstruálni Jobbágyi Gaiger Miklós Park (1916) című festménye. Kern -
stok Károly mű nincs a Képtár birtokában21, de az ő személye vezet el minket Der-
kovitshoz, akinek korai művein tetten érhető Kernstok festészetének hatása, elsősor-
ban a Kommün alatti Nyergesújfalusi Művésztelepen készültekre. Derkovits az Utolsó 
vacsorán már klasszikussá fejleszti ezt a hatást, ebből az időszakból nagyon hiányzik 
a Derkovits Ernő arcképe (1922) festmény, ami az Utolsó vacsora kísérő-műve, mivel 
szemléletében azonos e korai remekművel. Itt lehetne még bemutatni a Prédikáció 
(1920), az Aktok vízparton (1920) és a Hazafelé/Család (1920) című képeit is. Der-
kovits munkássága nem egészen három évtizedet ölel fel, így neki kellene minden-
képp a vezérfonalnak lennie a XX. század első felének magyar művészetében Szom-
bathelyen. A korszakhoz Rumi Rajki István korai Vízhordóját (1919) lehetne még 
bemutatni.22 
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Ez az időszak a magyar festészetben Nagybánya elvesztése, illetve pótlása (Kecs-
kemét, Szentendre), de Szolnok, Vásárhely fénykora is, utóbbiak sajnos hiányoznak 
a szombathelyi gyűjteményből23. A posztimpresszionizmus után magyar művészet 
képes volt „honosítani” az expresszionizmust, kubizmust, az újtárgyiasságot és az art 
decot is.  

Derkovitstól az Önarckép (1925), a Látogatás (1927), a Reggel az erdőben (1929), 
a Gyökerek (1929), Bolgárkertészet II. (1929), Kikötői munkások (1929), Mészégető 
(1929) és az Álló akt (1929) fűzné tovább az idő szálát, ezekből a mostani állandó 
kiállításon csak a Reggel az erdőben szerepel. A Szombathelyi Képtár legtisztábban 
kubisztikus felfogású képe Sugár Andor A Naviglio hídja (1926 k.) festménye, melyet 
akkor készített, mikor sógorával, Dési Huber Istvánnal bebarangolták 
Olaszországot.24 Perlott Csaba Vilmos nagyméretű és kitűnő képe is a Család (1928) 
nagyon hiányzik a mostani kiállításról25. Ugyanúgy a Szentendrei utca című képe is. 
Bartoniek Anna Szent Mártona (1927) az újjárendezett állandó kiállítás egyik 
ékköve. Viszont Boldizsár István Felsőbányai táj, Glatz Oszkár Kirándulás (1925), 
és Bornemissza Géza Szajna-part Párizsban (1926) képeinek is itt lenne a helyük. 
Mivel Kmetty János nincs a szombathelyi gyűjteményben, Bene Géza Csendélete 
(1929) jelezhetné azt a meghatározó hangot, amit Kmetty képviselt ebben az időben 
a magyar művészetben. Egryt, Kosztát, Tornyait sajnos nem lehet pótolni semmivel 
és senkivel.26 Ezt a blokkot Szőnyi István Dunai tája (1920) Bartha László fiatalkori 
Önarcképe (1927) zárhatná, melyek átvezetnek a korszakot jellemző posztnagybányai 
szemlélethez, az Árkádia-körhöz, a KÚT-hoz és a Gresham körhöz.27  

A harmincas évek később a Római Iskolával egészül ki, ami szinte teljesen hiány-
zik a szombathelyi gyűjteményből. Ezt a blokkot az előzővel Derkovits Halas csend -
életével (1930), az Éhesek télen (1930), a Téli hajnal (1930, a Viki/Alvó munkásnő 
(1932), és a Rakodómunkások/Zsákolók (1932), képeivel, Dési Huber István Ezüst-
kovácsok (1930) ,Stefike (1937), Budakeszi farakások (1938), Schubert Ernő Gyü-
mölcscsendélet (1930), Háy Károly László Könyöklő nő (1930), Futásfalvi Márton 
Piroska Két akt macskával (1930 k.), Cserepes István Párizsi részlet (1931), Marosán 
Gyula Viadukt (1932) festményével és Berény Róbert Fekvő nőjével (1931 k.) lehetne 
összefűzni, majd Barzó Endre Városával (1932) folytatni. Döbrentey Gábor Önarc-
képe (1931) szinte rímel Bartha fiatalkori önarcképével.28 Ámos Imre Halászasszony 
(1933) festménye korábban szerepelt az állandó kiállításon, most azonban újra rak-
tárba került, pedig az egyik legszebb Ámos-mű. Plasztikában ide kívánkozik Bokros 
Birman Dezső Scheiber Hugó portréja (1933), Mészáros László Beethovenje, Határ-
néző parasztasszonya (1934), Vilt Tibor Körtánc (1934) domborműve, Rumi Rajki 
István Kígyóölője (1931), Lovasa (1934), Női aktja (1936) az Ősi szántása (1937), és 
a Szent Márton megkereszteli édesanyját (1939-40) fából faragott változata29, vala-
mint Goldmann György Horthy-rendőre (1936). Bokros Birman Scheiber Hugó port-
réja, Rumi Rajki Aktja és Ősi szántása, valamint Goldmann Horthy-rendőre ugyan-
olyan kubista elemeket tartalmaz. Bartha László Beszélgetők/Este (1935), az Alvó 
Pásztornők (1936) és a Magvető (1936) című képei a művész legszebb festményei 
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ebből az időszakából, ezekből csak egy szerepel a mostani kiállításon. A harmincas 
évek végén tulajdonképpen csak Vajda Lajos tekinthető absztrakt művésznek, Maszk 
holddal (1938) című képe mindig is szerepelt az állandó kiállításokon, habár papír 
alapú, nélkülözhetetlen.30 

A negyvenes évek képzőművészete részben folytatása az előzőknek, azonban gyö-
keresen el is tér tőle, és itt nem csak az 1945-ös történelmi korszakhatárra kell gon-
dolni, hanem a már a bevezetőben utaltakra. Ugyanis a vészkorszak után a képző-
művészetünkben is elindult, a politikában később kiteljesedő „merjünk kicsik lenni” 
folyamat31, amit történelmünkben csak 1956 két hete szakított félbe, képzőművé-
szetünkben pdig néhány kiemelkedő alkotó.  

Ezt a blokkot egy 45 előtti és egy 45 utáni részre kellene bontani. Az elsőben Dési 
Huber István A város peremén (1942), Kéksapkás önarckép (1943), Gadányi Jenő 
Lovak (1942), Scheiber Hugó Napszámos, Schubert Ernő Csendélet, plasztikaként 
Borsos Miklós Pásztor (1941) rézdomborítása, Ferenczy Béni Ülő lány (1943) 
szobra, valamint az 1956-ban Zsennyéről emigrált Farkas János fiatalkori műve, a Szt. 
Cecília32 szerepelhetne. A háború utáni részben Grossova Galamb Erzsébet Kastély 
(1947), Bán Béla Kompozíció (1947), Losonczy Tamás Kompozíció (1947-8), Mar-
tinszky János Kompozíció (1948), Román György Tél (1948), Bálint Endre Féreg 
(1949), Gyarmathy Tihamér Gaia (1947), Nővények és épületek (1950), Martyn 
Ferenc Írországi partok (1950) művek kerülnének a falakra, plasztikaként Jakovits 
József Feje (1946), Borsos Miklós Leányfeje (1950) a térbe.  

Az 1948-ban kezdődő ideológiai terror csak 1956-ban szűnt meg rövid időre. 
Ebből a „jégkorszakból” szinte alig lehet felmutatni valamit.33 Az ötvenes évek első 
fele tehát ezért hiányzik az elképzelt állandó kiállításunkról. A második felét pedig 
együtt lehetne bemutatni a hatvanas évekkel, mert egy egységes olvadási ciklusról 
van szó, aminek az Ipartervesek megjelenése ad majd „naprakész” színezetet. 

Ezt a részt tehát Vass Elemér Csendélete (1957), Móritz Sándor Hídfeljárója 
(1957), G. Szigeti Magda Ketrece (1959), Lakner László Atomkori szerelmesek (1959) 
képe, Gruber Béla Csendélete (1961-2), és Műterem két alakkal (1962) festménye 
indítaná, majd Kassák Lajos Emlékezés egy városra, Korniss Dezső Vörös-zöld, Gyar-
mathy Tihamér Alkony/Oszaki (1963) követné.  

A korszak egyik fő-műve Losonczy Tamás Ősvilág (1963) című monumentális 
kompozíciója, a magyar Guernica, aminek mindenképp meg kell találni a helyet 
az intézményben. Lesenyei Márta Pihenő akt (1964), Geszler Mária Rilai udvar 
(1969), Melocco Miklós Térdeplő fiú (1969)34, Kő Pál Ünnep (1969) című szobrai 
kerülnének a térbe. Szántó Piroska Vashegyi Krisztusa (1969) és Ország Lili Írás 
a falon (1967) című képe és Barcsay Jenő Umbrában vörös (1967) festményét lehetne 
egymás mellé tenni35.  

A korszak talán legegyetemesebb művészének, Kondor Bélának mindhárom 
művét – Sírbatétel/ Auschwitz I-II. (1965), Muzsika (1965) be kellene mutatni.36 
Az évtized végén a Zuglói kört és belőlük kifejlődő Iparterveseket az előzőktől elkü-
lönítve kellene kiállítani: Konkoly Gyula Egy gyógyfürdő parkja (1964), Lakner 
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László Mozdulat (1967), Füst (1967-8), Kötél (1969), Rózsa 1969, Molnár Sándor 
Alkony (1969), Nádler István Szirommotívum I. (1968), Tót Endre Mi van benne? 
(1969). Az  Ipartervesek főművének Lakner Rózsája számít, amiben benne van 
az egész eltiport magyar forradalom és szabadságharc életérzése.37 Az Ipartervesekkel 
egy időben alkotott pop artos műveket az 1956-ban emigrált Kéky Magyar Éva, 
a Beryl és a gyerekek című festménye az előző állandó kiállításon szerepelt, most 
viszont hiányzik.38 

A 70-es évek művészete azért is szól már egészen másként, mivel a 68-ban felvett 
kölcsönök egyik záradéka a nyugati típusú (eddig kapitalista) művészet elfogadását 
jelentette a hivatalos baloldali mellett, ami elég tudathasadásos állapot volt.39  

A szombathelyi gyűjtemény esetében még azért is, amire már szintén utaltunk, 
hogy az 1968-tól megrendezett Textilbiennálék vásárlásai következtében ez jelentő-
sen átszínezi, gazdagítja a Képtár anyagát, miután a textilgyűjtemény is átkerült 
a Savaria Múzeumból.  

A következőkben felsorolásszerűen adjuk közre a hetvenes évek magyar művé-
szetét: Bálint Endre Zsennyei triptichon (1970), Vértesi Péter Vízparton (1970), Bak 
Imre Fényes (1970), Varga Imre Derkovits/Kályhás (1970), Németh Mihály Szobrász 
(1971), Bartha László Harc az angyallal (1971), Kocsis Imre Maneken (1971), Deim 
Pál Minden értelmetlenül meghalt ember emlékére (1972), Bartha László Jeges Balaton 
(1972), Frey Krisztián Cím nélkül 12 07 72 (1972), Barcsay Jenő Térritmus II. 
(1973), Gulyás Gyula Utcakő (1973), Hencze Tamás Tűzképek (1973), Hübner 
Aranka Eső (1974), Tóth Sándor Felhőszakadás (1974), Barcsay Jenő Fény (1974), 
Schéner Mihály Piros huszár (1974), Bartha László Balladák könyve (1974), Molnár 
Sándor Metamorfózis/Pásztor (1975), Gecser Lujza Hidak (1975), Benkő Mariann 
Életfa (1975), Németh János Ablakban (1975), Széchényi Lenke Alma (1975), Csá-
goly Klára Absztrakt zászló (1976), Attalai Gábor Tértextil (1976), Barcsay Jenő 
Fények és árnyékok (1976), Balázs Irén Meséken nőtt leány (1976), Preiser Klára 
Maximális ruha (1976), Maurer Dóra 3-ból 5 (1976), Péreli Zsuzsa Régiség (1976), 
Dóczi László Fal I. (1977), Péreli Zsuzsa Egy kercaszomori búcsú emlékére (1978), 
Lovas Ilona Kis ablak (1977), Háger Rita Hullámzás (1977), Szabó Mariann Egy 
boszorka kesztyűje, Szenes Zsuzsa Labirintus, Hideg ellen általában/Őrbódé (1978), 
Polgár Ildikó Idol I-IV. (1978), Droppa Judit Feszültség (1978), Schéner Mihály Pász-
torok (1978), Tóth Menyhért Menyasszony, Fóth Ernő Kenyérrög (1978), Bajkó 
Anikó Állótűz (1978), Keserű Ilona Dombor (1979), Román György Bérház udvara 
(1979), Geszler Mária Baku Hacskar (1979), Schéner Mihály Plasztika, Kokas Ignác 
Este, Vígh Tamás Heverő nő, Király Ferenc Önportré, Lóránt Zsuzsa Balerina, Tornay 
Endre András Hírnök. A felsorolásban térbeli és síkbeli művek egyaránt szerepeltek.  

A Képtár gyűjteményében ebből az évtizedből több fő-mű is megtalálható, mint 
pl. Bartha László Harc az angyallal, Molnár Sándor Metamorfózis, Attalai Gábor 
Tértextil, Gecser Lujza Hidak, Péreli Zsuzsa Régiség, Szenes Zsuzsa Hideg ellen álta-
lában alkotásai. Ezek közül sajnos több nem került ki az újrarendezett állandó kiál-
lításra.  
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A 89-90-ben bekövetkezett rendszerváltás lényegében nem befolyásolta, a 68-
ban elindult nyugati irányultságú folyamatok felerősödését. A Heftige malerei már 
a nyolcvanas évek közepén átszakította a vasfüggönyt, mit sem törődve a lajtai meg-
állapodással. A nyolcvanas éveket is időrendbe állítjuk: 

El Kazovszkij Éjféli közegváltás (1980), Bak Imre Fekete-fehér I. (1980), Péreli 
Zsuzsa Amnézia (1980), Polgár Rózsa Takaró 1945-ből (1980), Solti Gizella Fél csíkos 
kabát (1980), Nagy Judit Szövés-életmód (1980), El Kazovszkij Csendélet Pandora 
ládájával (1980), Barcsay Jenő Vízszintes formák (1981), Fekete-sáraga (1981), Gesz-
ler Mária Ablak/Tavasz I. (1981), Földi Péter Volt egy öregapó (1981), Nyári István 
Csirkeragu (1981), Balogh Edit Modulok (1982), El Kazovszkij Asztali balett (1982), 
Kelecsényi Csilla Fekete Pieta (1982), Földi Péter Néma kacsák (1982), Csiky Tibor 
Gondolatok V. (1983), Deim Pál Görögkereszt és figurák (1983), Bak Imre Csapdáink 
(1983), Kepes György Egy új év küszöbén (1983), Kéri Ádám Levél (1983), Dóczi 
László Ablak és hold (1983), Lakatos József Kalotaszeg (1983), Tornay Endre András 
Párkák (1983), Biczó Antal Kompozíció III. (1983), Kodolányi László Önmagába 
hajlott szalag (1983), Hencze Tamás Vörös jel (1984), Sváby Lajos Fojtogató kép 
(1984)40, Lovas Ilona Stáció, Kisléghi Nagy Ádám Sárga kompozíció (1984), Fürtös 
Ilona Este jó… (1984), Birkás Ákos Arc 5. (1985), Geszler Mária Porköpeny (1985), 
El Kazovszkij Purgatórium (1985), Samu Géza Kisördög (1985), Háger Rita Út 
(1985), Éj (1986), Barabás Márton Kutyacsiga-voluta (1986), Gaál Tamás Portré 
(1986), Szirtes János Szobakép (1986), Paizs János Fekete tojások ruhacsipesszel 
(1986), Tornay Endre András Pontkeresők, Kovács Péter Tanulmány, m. Molnár Ist-
ván Lepkegyűjtemény, Gecser Lujza R-sorozat 1-3, Maurer Dóra Anamorf quasi kép 
(1986), Dóczi László Esti elbeszélés (1987), Nagy Judit Átváltozás (1987), Kubinyi 
Anna Cseppkő (1987), Nyerges Éva Áttünés (1987), Polgár Rózsa Két ablak (1988), 
Háger Rita Felhők (1988), Ardai Ildikó Álló kévék (1988), Kecskés Ágnes Dunaka-
nyar (1988), Váli Dezső Műterem asztalkával (1989), Péreli Zsuzsa Motolla (1989). 
Ezúttal is térbeli és síkbeli művek szerepelnek a felsorolásban.  

Ebben az időegységben is jócskán találhatók fő-művek: Péreli Zsuzsa Amnézia, 
Polgár Rózsa Takaró 1945-ből, Solti Gizella Fél csíkos kabát, Nagy Judit Szövés-élet-
mód, Geszler Mária Ablak, Földi Péter Volt egy öregapó, Nyári István Csirkeragú, Kele-
csényi Csilla Fekete Pieta, Kodolányi László Önmagába hajlott szalag, Hencze Tamás 
Vörös jel, Gaál Tamás Portré, Háger Rita Út, Gecser Lujza R-sorozat 1-3, Maurer Dóra 
Anamorf quasi kép, Kubinyi Anna Cseppkő, Kecskés Ágnes Dunakanyar, Péreli Zsu-
zsa Motolla. Ezek közül volt, ami szerepelt korábbi állandó kiállításokon, több azon-
ban most nem kapott helyet azon.  

A rendszerváltás után teljesen átalakult a hazai művészeti szcéna. A múlt végképp 
eltörlése csak ezután vált megtapasztalhatóvá. A nyugati mintakövetésnek nem léte-
zett alternatívája, a magyar művészet csak a nemzetközi trendekhez alkalmazkodha-
tott. Belső gyökerek, tartalmak, tartalékok és történeti identitások diszkvalifikálód-
tak. A gyűjteménygyarapítás korábbi csatornái megszűntek, az újabbak nehezen 
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alakultak ki. Ugyanakkor a Képtár rangja, jelentősége folyamatosan emelkedett, fon-
tos vidéki színterévé vált a kortárs magyar képző- és iparművészetnek.  

Az elképzelt blokkban a következő művek kapnának helyet: Paizs László Bukott 
angyal (1990), Pápai Lívia A következő dimenzió (1990), Varkoly László Dög 3. 
(1990), Kecskés Miklós A fény lehetősége (1990), Károlyi Zsigmond Csíkok szürkén 
(1991), Klimó Károly Az éjszaka virágai II. (1991), Barabás Márton Levélcsiga 
(1992), Kókay Krisztina A hegy titka (1992), Nagy Judit Kulcsmondat (1993), 
Scholz Erik Pompeji szoba I. (1993), Gáyor Tibor Csobánc (1993), Döbröntei Zoltán 
Sárga kereszt (1994), Csernus Tibor Café Atelier (1994), Benczúr Emese Ma sem 
voltam strandon (1994), Szilvitzky Margit Colonna (1994), Fehér László K.I. mester 
a váli hídon (1995), Baranyai Levente Karbala IV. (1986), Károlyi Zsigmond Pasz-
partu kép (1997), Hauser Beáta Petőfi (1999), Fischer György Szu Csong herceg. 

Ezúttal is vannak nagyok, látványos és fontos munkák: Paizs László Bukott 
angyal, Nagy Judit Kulcsmondat, Gáyor Tibor Csobánc, Csernus Tibor Café Atelier, 
Döbröntei Zoltán Sárga kereszt, Hauser Beáta Petőfi, Fischer György Szu Csong her-
ceg, melyek közt több ma is raktáron van.  

Az ezredforduló nem hozott szemléletbéli változást, folytatása és meghosszabbí-
tása a kilencvenes évek művészetének, talán a térbeni külön tagolást nem is igényel. 
Az ebben az évtizedben született művek, fő-művek valószínű később fognak a gyűj-
teménybe kerülni. Mutatóban mégis néhány alkotás: Konkoly Gyula Arab nő ellen-
fényben (2002), László Dániel Selmecbánya látképe (2002) Bukta Imre Tarvágás 
(2002), Sebők Éva Közel és távol III. (2002), Tornay Endre András A hálón I. (2005), 
Haza, ház.41 

Az ezredforduló utáni évtizedek még közelebb vannak napjainkhoz, az ekkor lét-
rejövő művekre még fokozottabban áll, amit feljebb állítottunk. Néhány javasolt mű 
a legújabb időkből: Kecskés Ágnes Síremlék Bódy Irénnek (2012), Remsey Flóra 
Water (2012), Vető Márta Tegnap-ma (2014), Tóth Lívia Indák (2021).  

Az áttekintés alapján jól látható, hogy a Szombathelyi Képtár gyűjteményei hazai 
és nemzetközi szinten is jelentősnek mondhatók, egy monumentális állandó kiállítás 
építhető fel belőlük. Ehhez azonban át kell szabni a jelenlegi kereteket. Az ezredfor-
dulón kialakított kunsthalle funkciót felül kell vizsgálni, miután a saját gyűjtemény 
ennyire megizmosodott.42 Vissza kell állítani az intézmény átadásakor kialakított két 
nagy állandó kiállítási teret. A nagyobb terjedelmű fogadott, vagy saját rendezésű 
kiállításokkor a földszinti folyosóban, a lépcsőházban, az emeleti előtérben és a nagy 
időszaki kiállítótérben kell gondolkodni. A Textiltriennálék esetében, a két teres 
állandó kiállítás megtartása mellett külső helyszínt kell keresni. Erre kézenfekvő 
a Savaria Múzeum díszterme, ahonnét a szombathelyi textilbiennálék elindultak, de 
külső helyszínként a kőszegi Zwinger is számításba jöhet, ami a textilbiennálék ese-
tében korábban szintén fontos helyszínnek számított. De az újra megnyíló volt 
Megyei Művelődési és Ifjúsági Központ galériájában is lehet gondolkodni.43  

A Szombathelyi Képtárt 36 éve adták át, a művészeti életben a 35 év a fiatal 
művész korhatára, tehát a Képtár felnőtt korba lépett, gyűjteményei alapján helyet 
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követel magának hazai és nemzetközi szinten. Ehhez elengedhetetlen, hogy fajsúlyá-
nak megfelelő állandó kiállítással rendelkezzék, ami önmagában is komoly érdeklő-
dést kell hogy kiváltson szakmai körökben és a nagyközönség számára is, a megye-
székhely kulturális idegenforgalmi vonzerejét emelve.  

 
 

JEGYZETEK 
 
1 Németh Lajos szemelte ki őket a Szombathelyi Képtárba. 
2 Várkonyi György: Szocialista törekvések a huszadik század első felének magyar művészetében 1985 

Szombathely; Gálig Zoltán: Szombathelyi Képtár – Válogatás a gyűjteményből 2005 Szombathely; 
Cebula Anna – Gálig Zoltán: Szombathelyi Képtár – Állandó kiállítás 2021 Szombathely 

3 A képtár átadásakor két emeleti állandó kiállítással, két emeleti időszaki kiállítással (nagyterem, 
emeleti előtér), és egy földszinti időszaki kiállítással számoltak, az időszaki kiállítóterekhez kap-
csolódott még a lépcsőház spirálja a földszint alatti szinttől (ahol a büfé kapott helyet) az emeletig. 
Azzal, hogy először a büfé szűnt meg, az is eldőlt, hogy ezentúl a látogató az intézményben egy 
óránál többet nem fog eltölteni. 

4 A textilművészet is elsősorban képben, körplasztikában és reliefben gondolkodik. 
5 A három egységben soha nem volt tényező a Vas megyei képzőművészet önálló bemutatása.  
6 avantgárd, realizmusok; art deco; nőművészet I; expresszionizmus; szürrealizmus is absztrakt; 

magyar klasszikusok; kategóriákon kívül – kiemelt életművek és emblematikus művek/művészek; 
a grafika évtizedei; neoavantgárd; jelek/nyomok/mitológiák; posztmodern korszak; új médiumok; 
nőművészet II; megidézett klasszikusok. 

7 Eszerint a XX. századi képzőművészet az avantgárdból, neoavantgárdból és transzavantgárdból áll. 
Ami ezen kívül történt, az nem művészet. A kizárólagosság a birodalmi ideológiák sajátossága, ezt 
mi Közép-Európában már jól ismerjük. A XX. századi magyar képzőművészet ideológiai alapú 
kanonizálása (a kommunizmus évtizedeiben a baloldali-, az azt váltó kapitalizmusban pedig a libe-
rális szemlélet a haladó) teljesen hibás, és különösen méltatlan az 1956-os forradalom és szabad-
ságharc szelleméhez, mivel az alkotáshoz épp az akkor megtapasztalt eufórikus szabadságvágy és 
boldogságérzés kell. 

8 Végh Gyula: A szombathelyi képtár -„Élményeim és véleményeim” Válogatás verebi Végh Gyula 
irathagyatékából (szerk. Bajzik Zsolt) 2008 Sz.hely 26-28 

9 Csak három Vas megyei alkotó (Bartha László, Rumi Rajki István, Geszler Mária) szerepel a mos-
tani állandó kiállításon. 

10 Végh Gyula elképzelései szerint az ugyanis helyi műveket gyűjtött Fábián Gyula vezetésével 
11 A Savaria Múzeum kis Mednyánszky tájképét mindenképp át kellene könyvelni a Képtár gyűjte-

ményébe, így az szerepelhetne az állandó kiállításon. 
12 A Képtár legutóbbi felújítása előtt ez a festmény szerepelt az akkori állandó kiállításon. 
13 Végh Gyula a Julien Akadémián tanult, személyesen ismerte Whistlert, vagy a Hollósy körre, és 

különösen Csók Istvánra nagy hatást gyakorló Dagnan-Bouveret-et.  
14 A Vasvári Békeház Képzőművészeti Gyűjteményében Gothard István két kis plein air tájképe rep-

rezentálja ezt a kort, ugyanis Gothard volt az egyik első plein air festő Vas megyében, aki szintén 
tanult a Julien Akadémián. Knébel Riza Parasztudvara még ide elképzelhető, mint a korszakban 
jelenlévő realizmus megjelenítője. 

15 Jelenleg ezek a Savaria Múzeum gyűjteményében vannak. 
16 A vasvári gyűjteményben Vass Viktor Krisztus portréja, és Rumi Rajki István müncheni Tanulmány-

feje jeleníti meg ezt a korszakot.  
17 Nyolc Vas megyei művész dolgozott Nagybányán, a vasvári gyűjteményben, ezekből öt látható 

(Egyed Kálmán, Gottesmann Alfréd, Csebi Pogány Aladár, Soproni Horváth József, Vass Béla). 
Egyed Kálmán vasvári neos képe kifejezetten erősítené Tihanyit és Ziffert. 
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18 A képtár őriz egy Orbán Dezső Notre dame festményt, mivel soha nem volt kiállítva, nem tudható, 
hogy Orbán Dezső melyik korszakában készítette, a témaválasztás alapján ez a Nyolcak időszakában 
is lehetett. 

19 A Szombathelyi Képtárnak több ezres tételt számol a grafikai gyűjteménye, sok kitűnő alkotással. 
Ezeket viszont rendszerességgel be lehetne mutatni időszaki kiállításokon. 

20 A vasvári gyűjteményben található egy korai, Nagybánya előtti Bernáth Aurél portré, ami segítene 
az ő hiányán. Kassák pedig a 60-as évek eleji olajfestményeivel (pl. Emlékezés egy városra), ott, abban 
a korszakban pótolható. 

21 Habár a rendszerváltás előtt volt emlékkiállítása a Savaria Múzeumban 
22 Vasváron ez is szerepel az ottani állandó kiállításon. A Kőszegi múzeum őrzi Schönbauer Henrik 

hagyatékát, aki ebben az időben azonos pályán haladt Rumi Rajki Istvánnal. Schönbauer Henrik 
Patkó Károllyal állított ki 1922-ben. 

23 A már említett okok miatt. 
24 A kép szerepelt a korábbi állandó kiállításon. Az olaszországi útjukon egy ideig a szombathelyi 

Lődör Jenő festőművész is társuk volt. 
25 Perlott Csaba még ma sincs az őt megillető helyén a magyar művészetben, életműve pedig jelentő-

sebb Bernáthénál vagy Kmettyénél.  
26 Az ő nyomdokain járó (lírai realizmus) késői utódok viszont bemutathatók a 60-as, 70-es évek 

körül: Mészáros József – Parasztasszony gyermekével, Mosakodó nő, Perenyei temetés (1966), Varga 
cseléd temetése (1968), Horváth János – Ajtó (1973), Konyha (1973), Téli ablak (1979), Szurcsik 
János – Hercegszántói templom (1968). A lírai realizmus az egész évszázadot átíveli a magyar művé-
szetben, sajnos a Gyulai Iskolától semmi sincs Szombathelyen. 

27 Annyi év után Szőnyi kis remekműve végre az állandó kiállítás része lett. Sajnos Patkó és Aba Novák 
is hiányzik a szombathelyi gyűjteményből, mint a későbbi Római Iskolások is.  

28 Döbrenteynek a vasvári gyűjtemény állandó kiállításán egy posztnagybányás tájképe szerepel. 
29 Rumi Rajki nem tartozott a Római Iskolához, de a Szent Márton-szobra szemléletében közel áll 

ahhoz. 
30 Ez az egyetlen kivétel, hogy grafika, pasztell, vagy akvarell szerepelne a kiállításon. 
31 Eszerint nem lehet önálló magyar művészetről beszélni, csak mindig változó külföldi hatásokról. 

A zeneművészetünkben nem tudni mit szólna ehhez Bartók és Kodály? 
32 Farkas János mindeddig mostohán kezelt életművére László Gyula irányította rá a figyelmet. A vas-

vári állandó kiállításon két későbbi művével szerepel, Felesége portréjával és az emigráció előtti utolsó 
szobrával, a Beethoven-portréval. 

33 A vasi képzőművészek pl. a posztnagybányaiság passzív rezisztenciáját választották.  
34 Melocco pályakezdő éveinek talán legszebb alkotása nem véletlenül porosodik évtizedek óta a rak-

tárban. Melocco 1967-es emlékezetes Stúdió kiállításon a „rossz” oldalon volt, vagyis nem a későbbi 
Ipartervesek „jó” oldalán.  

35 A korszakon átívelő realisztikus törekvésekre a 17. lábjegyzetben már utaltunk. 
36 Fülep Lajos vetette papírra immár több mint egy évszázada, az egyetemes művészet kritériumát, 

a mi esetünkben ez azt jelenti, hogy amennyiben sajátosan nemzeti, csak akkor lehet egyben egye-
temes is.  

37 Ugyanilyen fő mű Lakner Kötele is, hisz Arad óta kísért történelmünkben a „kötél általi halál” sors-
fordulat.  

38 Kéky Magyar Éva Peace című grafikája Warhol szintű mű! 
39 Aczél Györgynek viszont kiváló terep bűvészmutatványaihoz. Maguk a művészek persze semmit 

nem tudtak erről a záradékról. 
40 Sváby az európai figurális expresszionizmus (Munch, Nolde, Roualult, Kirchner, Kokoschka) méltó 

örököse, hazai képviselője. A rendszerváltáskor a Képzőművészeti Főiskola palotaforradalmakor 
rektoraként ő is a „rossz” oldalon állt, ezért „raktári sors” lett az osztályrésze.  

41 Egyszerűen érthetetlen, hogy Tornay Endre András lezárt életműve nem kapott helyet az új állandó 
kiállításon. 
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42 A gyűjteményfejlesztés mindenütt mutat esetlegességeket, változó személyi feltételek, változó érték-
rendek. Ez Szombathely esetében sem volt másként. Néha „kivédhetetlen” hagyatékokból kerülnek 
be tömegével alkotások, néha egy-egy fontos mű megszerzése túlnő az intézmény kompetenciáján, 
és ezért hiúsul meg a közgyűjteménybe emelése.  

43 Természetesen tisztában vagyunk azzal, hogy ez a felvetés túlnő az intézmény kompetenciáján, és 
fel kell tenni azt a kényelmetlen kérdést, hogy is állunk a megyeszékhely a képzőművészet számára 
adott nyilvánossági színtereivel, ami a Képtár átadása óta drámaian lecsökkent. A Savaria Múzeum 
fokozatosan kihátrált a képzőművészeti kiállítások rendezése elől, az MMIK megszűnt, a Művé-
szetek Háza megszűnt, a Művelődési és Sportház felújításakor nem terveztek itteni kiállításokat, 
nem alakították ki az ehhez szükséges installációs rendszert. Így a Képtár szinte egymagában kény-
telen helyet adni a vizuális művészeteknek a városban.  
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B A K A  G Y Ö R G Y I  

Akár a szív 
 
 

Akár a szív végső dobbanása 
halál előtt, minden Te vagy. 
Benned az élet íze, fénye, 
féltése, ámulata, táguló 
reménye, hiányok örvénye, 
csak még egy percig, óráig 
áramoljon édességed 
testnedveimben – bújok, 
mint aki nem tudja, 
hova készül, törtségből 
az egységbe, árvaságból 
befogadottságba – 
 
csak előbb még 
az utolsó cseppig  
ki kell ürülni, 
ki kell inni a mérgeit 
ennek az apokalipszis  
lovasai által megtaposott 
kornak, az árok szélére 
verődve, esetten, 
koldusként kunyerálva 
a falatot, a szót a néma szájba, 
hogy ne fájna látni a kifosztott, 
a személytelenbe taszított 
félig-élőket, testvéreimet, 
csak lélegzetnyire  
visszajutni az Eredetbe. 
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Egyesítô fehérség 
 

Az égben gyökerező fény 
beáramlik ébredő hajnalomba, 
az anyagba szőtten villan füvekben, 
fákban, levendula virágban. 
 
Szívemet, a megtöretettet, 
a késlekedőt betölti, hívja,  
tágítja, szó-szikrákkal elárasztja, 
egyesítő fehérségbe várja. 

 
 

Mélységek és távlatok 
L Á S Z L Ó  B A N D Y  8 0 .  S Z Ü L E T É S N A P J Á R A   
 

„A látó és a látvány nem kettő, hanem egy, 
nem is annyira látás ez, inkább egyesülés.” 

Plótinosz  
 

Az első vonal, vonalak behatolása  
a tárulkozó fehérségbe: az áhítat  
csöndjében fogan, majd követi  
a megriadás, vágyódás, váratlan  
bátorság, kereső bizonytalanság. 
 
A mélység nyílik meg: kétségek,  
álmélkodások, meglepő rátalálások,  
szívszorító hiányok által.  
A meg-megszakadó majd áramló  
vonal-folyamok összefénylenek, 
cikázó füstifecskék köröznek fölötted, 
szárnyuk között földdarabbal. 
 
Közeledő érintések és megkerülhetetlen  
hibák: magunkra találásunk esélyei.  
Vonalaid sietve a fűzfalombok fölé térnek, 
felhők közé röppennek, hogy mielőbb 
a csillagok között folytassák táncukat.
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Széttörô idômben 
 

Lassan végidőmhöz érkezem, 
sürgető fénykardok szúrják át 
tétován térdre roskadó éjszakáim, 
önzésem szilánkjai sejtjeim 
szaggatják, félelembe kötnek: 
ne menjek át, marasztalnak, 
ígérnek szebb napokat, 
mint eddig éltem. 
 
Tapasztalataim belém égtek, 
szégyenük csontjaimba vésték, 
repedezik, riad, vérzik az 
anyagi test, szorul ki belőle az élő, 
zuhanok kifelé önmagamból, 
érzem, porszemekké fehérülten 
hogy törik szét az idő. 
 
Belső csendemben kiterjedt 
hullámzó derengés ringat 
alkony és napkelte között, 
szeretni vágyásom,  
odaadottságom lágy 
sziromszárnyakat bont, 
szelíden ráhagyatkozom 
az átröppenő szélre… 
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D O M O N K O S  L Á S Z L Ó  

Közelítô 
 
Nem hitte volna, hogy Gárdos valaha is eszébe jut még. A januári magányt a járvány 
miatt bevezetett intézkedések a már-már elviselhetetlen maximumig téliesítették: 
a mozgás a szokásos nagy városligeti gyalogtúrákra, a bevásárlásra, meg nagy néha 
egy-egy gyógyszertári vagy postai turnéra korlátozódott. A létezés mobilitásának e 
tovább már alig egyszerűsíthető képlete a nyálkás-vizenyős, tipikus magyarországi 
téllel, a korai sötétedés és a rohamszerűen áradó pándémiás adathalmaz kijárási tila-
lommal záródó napi zuhatagaival, úgy látszik, elegendő a múltba-merengéshez, ami 
– riadtan vette észre – alighanem már csak az egészen öreg vagy rohamosan öregedni 
kezdő emberek sajátja. Miközben – aznap már vagy harmadszor – elzúgtak mellette 
a híradós tudósítás mondatai („870 újabb magyar állampolgárnál mutatták ki az új 
koronavírus-fertőzést és ezzel 329 721 főre nőtt a hazánkban beazonosított fertő-
zöttek száma. Elhunyt 103 többségében idős, krónikus beteg, így az elhunytak száma 
10 080 főre emelkedett. A gyógyultak száma is folyamatosan nő, jelenleg 176 576 
fő….”) – a be-behallatszó szélzúgásban fura enyhet adott Gárdos és a szemináriumi 
közeg távolról felködlő kontúr-képe, meg-megszilárduló körvonalakkal, hangulatok-
kal, furcsán merengő, ébredés utáni, kényelmes-mozdulatlan bambulás érzeményeivel 
a hetvenes évek első felének sajátosan magyar egyetemi karantén-világ benyomás hal-
mazait nagyítva-élesztve föl, meglepő intenzitással. 

 * 
Elsőéves korukig a szeminárium mint olyan teljesen ismeretlen volt. Csak mindenféle 
rissz-rossz ideológia-cikizések idején került elő, jelentéstartalmát tekintve nagyjából 
a tagkönyvcserével, a szabad pártnappal és a békeharccal együtt – hogy a szeminá-
rium, őseredeti „papnevelő” jelentése végképp elhalványodván, az universitás világá-
ban a kiscsoportos, alig tíz-tizenkét fős, elmélyült kollektív studírozásra, közös elem-
zésekre, a hagyományos-jólismert előadásokat váltó másfél órás, szünet nélküli 
intellektuális csevelyre vonatkozott : új volt, izgalmakkal kecsegtető és persze szigo-
rúan előadótól – „szemináriumvezetőtől” – függő. 

Gárdos András a másodév elején már némiképp megszokott, több mint vegyes 
benyomásokhoz némiképp hozzászokott szemináriumi miliőkbe érkezett, minden 
különösebb várakozás és meglepetés nélkül. Vékony, kreol bőrű, 35-40 közötti, hát-
rafésült fekete haj, húsos, kicsit vaskos száj, gunyoros tekintet, nem túl barátságos, 
enyhén öntelt, finom entellektüel-attitűdök közé rejtetten lekezelő stíl (ahogyan 
a „kedvesem” megszólítást sűrűn osztogatja, nem csak a lányoknak). Láthatólag csak 
félkézzel-félszívvel van itt, bízik – kétségkívül jelentékeny – felkészültségében-
műveltségében, ami a magyar irodalomtörténetben való jártasságot illetően egy több-
kötetes magyar prózaírótól (ennek híre megelőzte) természetes módon el is várható. 
Híre járta annak is, hogy felesége, Tirnágel Eszter az olvashatatlannak tartott egye-
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temi lap főszerkesztője és szintúgy prózaíró, egyesek szerint jobb-elismertebb is, mint 
a férje, korábban pedig hosszú évekig a megyei lapnál volt újságíró. Gárdos darabját 
nemrégiben mutatták be a városi színházban (enyhén szólva nem rázta meg a tele-
pülés színházkedvelő publikumát), rémlett, a gaz feudális magyar urakat nyüsztette 
benne rendesen, osztályharcos elvárásoknak megfelelően.  

A magyar irodalomtörténeti szeminárium félévi témája – ezt kellett beírni 
az indexbe – „a magyar irodalom története a XIX. század első harmadában” volt 
(ugyanezzel a címmel tartotta Gárdos az előadásokat is) – a szemináriumon kinek-
kinek kiosztatott a vizsgált periódus valamely reprezentáns alkotója és műve, erről 
kellett a félévi értékelést, a „gyakorlati jegyet” jelentő dolgozatot – „referátumot” – 
elkészítenie. Dömének Gárdos, ki tudja miért, Berzsenyi Dánielt és egyik leghíresebb 
versét, A közelítő tél című opuszt adományozta. 

Verselemzés úgy istenigazából csak negyedik gimnáziumban, Máriskó jóvoltából 
került Döme közelébe. Ez a bongyor frizurás, vékony, kismellű-hosszúderekú-rossz 
lábú, igen eredetien negroid arcú, izgalmasan élénkfekete szemű, harmincöt körüli, 
összességében fura-kitartó módon kívánatosnak ható nő boszorkányosan varázsolta 
a táblára József Attila komplex költői képalkotásának matematika-tételekre emlékez-
tető, ám csodálatosképpen teljességgel érthető – és gyönyörűséges – ábráit-rajzolatait, 
mindenféle koncentrikus köröket és egyenlet-szerű összefüggéseket, nyilakkal meg 
pluszjelekkel és hasonlókkal. Megbabonázva, dermedten figyelt, mentőövként gon-
dolatban tanítómester-barátjának nemrég kölcsönadott könyvét – Török Gábor: 
A líra: logika ( József Attila költői nyelve) – Magvető-Tiszatáj, Budapest, 1968 – szo-
rongatta, mikor Máriskó megtudta, hogy ismeri a művet – sőt, tanulmányozni is pró-
bálja – első ízben pillantott rajta végig, ahogyan tizennyolc körüli srácok az örökké-
valóságig szeretnék, hogy harmincöt körüli kívánatos másneműek végigmérjék őket.  

Úgy gondolta, Máriskó hozománya elegendő lesz Gárdos Berzsenyi-feladványá-
hoz: ha – meglehet, kissé az ifjonti hányavetiség magabiztosságával, de annál erőtel-
jesebben-originálisabban – papírra vetett elmemű nem is volt valami rendkívüli ala-
posságú és terjedelmű, a célnak és a másutt már tapasztalt másodéves szemináriumi 
referátum-átlagnak alighanem jócskán megfelelt, főleg ha egynémely, finoman fogal-
mazva is szerény gimnáziumi teljesítőképességű, csodálatosképpen mégis bölcsész-
karra felvett csoporttársnő korábbi produktumait vesszük összehasonlítási alapnak. 
Hát még ha a költemény témája, hangütése és alkotója iránti jelentékeny közönyt és 
érdektelenséget is beszámítjuk…Mindenesetre az „elmegy” (közepes?) kategóriának 
igen-igen elegendő, gondolta. Az meg neki éppen elég. 

Gárdos bágyadt pökhendiséggel érkezett aznap. A szokásos módon nyegle és 
lenéző volt, de ráadásul fáradtnak és különösen unottnak tűnt. Úgy érkezett, mint 
beteg tűzoltó a tűzhöz: sietve vonszolta magát. Lecsapta az asztalra a referátum-köte-
get, fásult egykedvűséggel mögéjük telepedett és már ismertetni-értékelni is kezdte 
a félévi referátum-dolgozatokat, lélektelen monotóniával ugyan, de időnként meg-
megélénkülő színekkel és érzelmi kísérleteknek is felfogható fogalmazásmóddal. 
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Mikor a névhez ért – Döme Gábor, tagolta az enyhe undor idegenkedésével –, 
mintha megint megélénkült volna. 

– Nézze kedvesem, én csak azért nem adtam egy hatalmas elégtelent erre a maga – 
magasra emelte a kézzel írt lapokat, mintha egy halom fekáliát mutatott volna föl  
– úgynevezett dolgozatára, mert akkor félévet kéne ismételnie és magának elveszne 
egy egész tanéve. De ha egy héten belül nem hoz össze valami emberszabásút ebből, 
már nem talál ilyen vadvirágos jókedvemben – és már be is fejezte, mint egy rossz-
kedvű állatidomító. 

Döme képtelen volt egy szót is szólni. Nyikkanás nélkül átvette a fekália-csomót 
és megsemmisülten, kóválygó gyomorral és vadul keserű szájízzel lerogyott, sóváran 
kívánva, bár itt lenne a műanyag tusás AKM-je a seregből, betenné a 30 skulóval teli 
tárat – hallani a jellegzetes kattanást – , sorozatra állítaná, kibiztosítaná, csőre rántana 
és húzná, húzná az idők végezetéig, aztán Mátrai Beával, az örök-egy negyedik gim-
náziumi szerelmessel útra kelnének a Húsvét-szigetek, Tahiti vagy Hawaii felé, fris-
sen, tisztán, most-felkelten, szemközt a nappal lépdelve. 

A következő napok néma trappista szerzetesek cellai magányának elmélyültségé-
ben teltek, hol az összevissza olvasott-felfedezett-kikutakodott kor- és irodalom-
elméleti ismeretek vadul kavargó elegye, hol Máriskó jótékony, elfojtott erotikával 
elegy intellektuális szelleme lebegett a  vizek fölött. A  zűrzavar, a  szorongás és 
az elszántság csúcspontja tájékán kezdett kikristályosodni a kusza információhalmaz-
ból valami elképzelés-féle, amit nemhogy megfogalmazni, de még felvázolni sem pró-
bált egy darabig, csak lüktetett benne egyre kétségbeesettebb dörömböléssel, hogy 
mégis, mégis, csakazértis, az anyja jóistenit, meg kell mutatni, nem hagyhatja – eszébe 
jutott vagy nyolc évvel korábbról a jólismert alaphelyzet a Zákány meg a Damjanich 
utcai sarkáról, mikor Rókus alighanem leghírhedtebb erőművészének, a mellén hatal-
mas sasmadár-tetoválást viseló Tari Matyinak ikszedik mutatványáról beszéltek a srá-
cok, mondjuk mikor a Nejlonban két kezével feje fölé emelte az egyik akadékoskodót 
– hol voltak akkor még a Piedone-filmek? –, aztán lazán leejtette az olajos padlóra…, 
az erőkultusz áhítatos tiszteletéből neki már csak a kínzó vágyakozás maradt, hogy 
neki is, neki is járjon, jusson abból, amit az a lassú beszédű, lomha húskolosszus kap: 
legyen ő is tisztelt, elismert, tekintéllyel bíró, elsöprő hatást gyakorló… 

Kezébe került a frissen kiadott Bevezetés a műelemzésbe című kötet, bőszen jegy-
zetelni – leginkább aláhúzásokkal meg felkiáltójelekkel ellátni – kezdte, a műelemzés két 
alaptípusát, a műközpontú (strukturális) és a genetikus (történeti) jellegűt úgy bevágta, 
hogy este elalvás előtt még a betűtípusok meg az egyes oldalakon a bekezdések elhelyezései 
is a szemei előtt villogtak, vagy éppen méltóságteljesen be-beúsztak a látóterébe, félálom-
ban meg Dani uraság jeles poémájának versszakai kísértettek, mind sűrűbben. 

A közelítő tél 
Hervad már ligetünk, s díszei hullanak. 
Tarlott bokrai közt sárga levél zörög. 
Nincs rózsás labyrinth, s balzsamos illatok 
 Közt nem lengedez a Zephyr. 
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Nincs már symphonia, s zöld lugasok között 
Nem búg gerlice, és a füzes ernyein 
A csermely violás völgye nem illatoz, 
  S tükrét durva csalét fedi. 
 
A hegy boltozatin néma homály borong. 
Bíbor thyrsusain nem mosolyog gerezd. 
Itt nemrég az öröm víg dala harsogott: 
  S most minden szomorú s kiholt. 
 
Oh, a szárnyas idő hirtelen elrepül, 
S minden míve tűnő szárnya körül lebeg! 
Minden csak jelenés, minden az ég alatt, 
  Mint a kis nefelejcs, enyész. 
 
Lassanként koszorúm bimbaja elvirít, 
Itt hágy szép tavaszom: még alig ízleli 
Nektárját ajakam, még alig illetém 
  Egy-két zsenge virágait. 
 
Itt hágy, s vissza se tér majd gyönyörű korom. 
Nem hozhatja fel azt több kikelet soha! 
Sem béhúnyt szememet fel nem igézheti 
  Lollim barna szemöldöke! 

 
Nemsokára nekikezdett. Mind nekivadultabban rótta egymás alá a sorokat, noha 
tudta, a rohamosan növekvő olvashatatlanság miatt vagy le kell gépeltetnie, vagy – 
szépen, kalligrafikusan – le kell majd másolnia az egészet (hogy jó hosszú lesz, azt 
sejtette), de nem érdekelte, beleszabadultan kombinálta össze a történeti szempontú 
analízist („Berzsenyi talán máig leismertebb verse, Niklán keletkezett 1805 és 1808 
között, és tudjuk, hogy jelenlegi címét Kazinczy javaslatára kapta az Ősz helyett. Ber-
zsenyi csak módjával fogadta meg a széphalmi mester javaslatait, ez esetben feltehe-
tően maga is ráérzett arra, hogy a közhelyes cím helyett  A közelítő tél  nemcsak pon-
tosabban, hanem szimbolikusabb erővel is fejezi ki mondanivalóját”), azután jött 
a nagy fene műközpontú vesézés a köbön, a negatív tájfestés költői eszközeitől (nincs 
rózsás labyrinth” /„nem lengedez a Zephyr /„nincs már symphonia”/„nem búg ger-
lice” /„nem mosolyog gerezd”) az elégia lírai hangulatainak a költői nyelvben rögzí-
tett kifejező eszközeiig, az ellentételezésektől („az öröm víg dala harsogott:/s most 
minden szomorú és kihalt”) a bőséges klasszicizáló – „de itt inkább archaizáló funk-
ciójú” – szavak funkcionális szerepéig, továbbá a természet kimúlásának képeiig, 
az emberi élet elmúlásának toposz-párhuzamában pedig az antikos motívumok mel-

66



lett az idő a reneszánsz-barokk ismert allegóriájának jelenléte, ugyebár és tovább, 
tovább, és még tovább…. 

Gárdos most nem látszott különösebben unottnak és csak annyira volt nyegle és 
lenéző, mint általában. Egykedvűen és majdnem komótosan tette maga elé a referá-
tumok papírkötegét, elnézett valahová messzire, Makó vagy Jeruzsálem irányába, 
közönyös rutinnal hátrasimította fényes, hosszú fekete haját és az egyik felül levő 
papírt gyűrögetve könnyedén megszólalt: 

– Döme jeles! 
Nem fűzött hozzá semmit, a bővítmény nélküli tőmondat magányosan lebegett 

a közönyös térben. Mindenki valami folytatást várt volna, indoklást, magyarázatot, 
kommentárt, széljegyzetet, legalább valami kóbor, odavetett egy-két mondatos hoz-
záfűzést, akár végső konklúzió, lezárás gyanánt is. Annyit tett csak, hogy bólintott, 
kicsit oldalt fordult, furcsán felemelte a kezét – egy pillanatra azt lehetett hinni, 
fenyeget, de ábrándos fantáziával rendelkezők akár talán valami alkalmi áldásosztó-
mozdulat-indításnak is vélhették volna, mindenesetre mintha ezzel tett volna pontot 
az ügyre, észrevehetően elégedett lévén, hogy jelenését ezzel kezdte, igen, ha úgy tet-
szik, ő, Döme lett a nyitány, ha kicsit kurta-fura is, de figyelemfelkeltésnek, speciális 
ifjúpolgár-pukkasztásnak elsőrangú, nem akármilyen leleménnyel végrehajtván. Amit 
közben az arca mutatott: pár hónap múlva jött rá, hogy az Európa-bajnoki négyes 
döntőben komoly csatában megvert, a magyar himnusz alatt végig fütyülő-fujoló 
szurkolótáborukkal tökéletes harmóniában gyűlölködő román futballválogatott csa-
patkapitányának fizimiskájával volt azonos. Az illetőnek 2:1-es vereség után kényte-
len-kelletlen gratulálnia illett – ez volt a Gárdos-arc, A közelítő tél Berzsenyi-analí-
zisével. Az ő közelítője.  

A soron következő referátumnál már minden megnyugtatóan visszazökkent 
a rendes kerékvágásba. Többször hallatszott az obligát „kedvesem” megszólítás, 
midőn hosszasan, részletekbe merülten tárgyaltatott a dolgozat. Csoporttársnőnk 
rajongó bociszemekkel figyelt. 

 * 
Igen, karantén volt az is, villant belé hirtelen, nincs is olyan nagy különbség. A tél 
meg közelít, egyfolytában. Úgy lehet, valójában egyedül ő és csakis ő a közelítő. Meg-
próbált arra gondolni, hogy Gárdos nemsokára fölkerült a fővárosba és a rádiónál 
dramaturgként alkalmazták, neje, Tírnágel Eszter a magyar női nem közkedvelt heti-
lapjának egyik sztárja lett, fiuk közismert tévériporter, de egyre csak Máriskó jutott 
eszébe, aki a húszéves érettségi talákozójukon külön őt kérte meg, beszéljen a rend-
szerváltozásról, meg 56-ról, arról, hogy most már így találkoznak és végre lehet és 
meg lehetett érni és megértük, mégiscsak megértük, éretten és érettebben. Máriskóra 
gondolt és azt képzelte, az örök közép-európai télben, ebben az agyonra zárt, világ-
járványos-agyonrettegtetett világban magányosan éldegél otthon és érthetetlen 
módon mégis jól érzi magát. 
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P E T N E K I  Á R O N  

Finis Poloniae 
H A M I S Í T O T T  S Z Á L L Ó I G E  A  P R O P A G A N D A   

S Z O L G Á L A T Á B A N  
 
A hagyományos történetírás az ókortól kezdve előszeretettel adott nagy emberek 
szájába olyan mondatokat, amelyeket csakhamar idézni kezdtek, s utóbb szállóigévé 
váltak. Elegendő, ha Julius Caesarra gondolunk, azonnal a Veni, vidi, vici vagy az Alea 
iacta est, netán az Et tu mi fili Brute jut eszünkbe.1 Ebből a szempontból a forráskri-
tika, a „tényleg ott és akkor mondták”, „úgy mondták”, „másként mondták”, „nem is 
mondták” kategóriák teljesen közömbösek, a mondatok vagy szavak önálló életre 
kelnek, idézetté, mondássá, közmondássá (horribile dictu aranyköpéssé) válnak, és 
nem utolsósorban aktuálpolitikai értelmet is nyerhetnek.2 

Egy ilyen szállóigét veszünk vizsgálat alá, amely ugyan sosem hangzott el a való-
ságban, mégis komoly politikai töltetet kapott. 
 
 
MIT KIÁLTOTT KOS’ CIUSZKO? 
 
Az általánosan elterjedt legenda szerint Kościuszko az általa vezetett 1794-es fel-
kelés utolsó nagy vesztes csatájában, az oroszok ellen október 10-én vívott macie-
jowicei ütközetben sebesülten lováról leesve fennszóval így kiáltott: „Finis Polo-
niae!” azaz „Vége Lengyelországnak!” Ez a szinte mindig latinul idézett mondat 
a valóságban sohasem hangzott el, s mindmáig a világtörténelem egyik legszívósabb 
életű hazugsága.  

A csatában a Vezér meg akarta akadályozni a Fjodor Petrovics Gyenyiszov3 és Ivan 
Jesztafjevics Ferzen4 vezette csapatok egyesülését Alekszander Vasziljevics Szuvorov5 
főseregével. Az oroszok még Szuvorov nélkül is többségben voltak, míg a Kościuszko 
személyes vezénylete alatt álló csapatok az ellenfél embereinek és ágyúinak mindössze 
a felét tették ki. Ráadásul a Vezér utasítására a milícia egy része Varsóban maradt, 
hogy a korábban kitört zavargások megismétlődésének elejét vegyék. A csatatervet 
az is áthúzta, hogy Adam Poniński herceg6 csapattestével jó négy órát késett, s mire 
megérkezett volna, már mindennek vége volt. (A tábornok, akit korábban Kości-
uszko személyesen tüntetett ki arany gyűrűvel, utóbb hiába magyarázkodott, hogy 
nem volt áruló, mert késedelme nem volt szándékos, nem talált meghallgatásra, emi-
att lelkileg teljesen összeomlott.)  

Józef Kopeć brigadérosnak,7 amikor az kétségbeesve próbálta Kościuszkót mene-
külésre bírni, annyit vágott oda: „Itt nincs helye retirálásnak, itt meghalni vagy 
győzni kell!” (A brigadéros néhány perc múlva maga is súlyosan megsebesült, fog-
ságba esett, majd Kamcsatkára száműzték.) Az orosz lovasság támadása nyomán futó 
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lengyelek végül magukkal ragadták vezérüket is. Az, látva a  futást és a  helyzet 
reménytelenségét, nem akart élve az ellenség kezébe kerülni. Fejbe akarta magát lőni, 
ám pisztolya át volt nedvesedve és csütörtököt mondott. Addigra már körülvették, 
két vagy három lándzsaszúrást is kapott. A kozákok, nem tudván, kivel van dolguk, 
a sebesültet kirabolták, elvették aranyóráját, pénzét, sőt kabátját és csizmáját is lehúz-
ták. Ekkor érte utol a harkovi könnyűlovas ezredben szolgáló Fjodor Liszenkó zász-
lós, aki pallosával hatalmas vágást intézett a védtelen sebesült fejére.8 Később az őt 
öntudatlan állapotban megtaláló kozákok pikából rögtönzött hordágyon vitték 
az orosz vezér, Ferzen tábornok elé.9 A vele együtt elfogott szárnysegéde, Stanisław 
Fiszer10 leveléből tudjuk, hogy csak két nappal a csata után tért magához, és kezdett 
el egyáltalán beszélni.11 Egyes források ezt kiegészítik azzal, hogy elfogásakor rövid 
ideig magához térve annyit tudott mondani: „Jam Kościuszko, wodę!” (Kościuszko 
vagyok, vizet!) 
 
Később maga is a leghatározottabban protestált a valószínűtlen legenda ellen. 1803-
ban a történetíró Philippe-Paul Ségur grófhoz intézett levelét halála után nemcsak 
a francia, de utóbb (megírása után több mint fél évszázaddal) a magyar sajtó is 
lehozta. A levél szerint (melynek valódiságával kapcsolatban kérdések merültek fel),12 
Kościuszko azért tartotta fontosnak a tiltakozást, hogy ne a szégyenletes mondással 
kerüljön a történelemkönyvekbe, hiszen azt az arisztokrata historiográfus is kész-
pénznek vette, és bele is foglalta történeti művébe. 
„Ha már e szó minden lengyel szájában bűn, az enyémben kétszeresen az lenne. 

Midőn a lengyel nemzet meghívott, hogy a haza épségét, függetlenségét, méltó-
ságát, dicsőségét és szabadságát védelmezzem, jól tudta, hogy nem én vagyok 
az utolsó lengyel, s hogy ha én a csatatéren elesem, vagy másként halok meg, azért 
Lengyelországnak nem lesz, nem lehet vége. 

Amit a lengyelek eddig tettek és ezután tenni fognak, hogy hazájokat visszaállít-
sák, eléggé bizonyítja, hogy, ha mi, ügyéért küzdő harcosok halandók vagyunk is, 
Lengyelország halhatatlan, s hogy senkinek sem szabad ama meggyalázó mondatot: 
„Finis Poloniae”, kimondani vagy ismételni. 

Mit mondanának a franciák, ha a roszbachi csata alkalmával Rohan marsall azt 
mondta volna: „Finis Galliae!” vagy életírói e szavakat adnák szájába?13 

Köszönettel tartoznám Önnek, ha történeti műve új kiadásából e végzetes szavak 
kimaradnának, (…).”14 

Mindhiába, a cáfolat ellenére a fikció tetszetősebb volt a valóságnál, pedig, ha 
végig gondoljuk, a légből kapott történetnek a körülményei is elég abszurdnak tűn-
nek. A lengyel hadvezér egyáltalán nem volt pozőr, sem nagy szónok, hogy ilyen 
színpadi gesztusra ragadtassa magát, annál inkább, mert éppen egy vesztes ütközet 
forgatagából menekült üldözői elől. Ráadásul miért éppen latinul deklamált volna? 
Ha már vészhelyzetbe került, bizonyosan lengyelül kiált. Az őt körülfogó kozákok 
meg amúgy sem értettek Cicero nyelvén (sokkal inkább az órájára pályáztak…). 
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A legenda kitalálói és terjesztői a poroszok voltak, hogy ezzel is igazolják Len-
gyelország felosztásának (és a saját területgyarapításuk) véglegességét. A történet 
legelőször a Poznańban megjelenő Südpreussische Zeitung 1794. évi 24. számában 
olvasható. Ugyanezt megismételte a Gazeta południowo-pruska 1794. okt. 24-i 
dátummal. A hírt egyik újság a másiktól vette át, s hamarosan elterjedt egész Euró-
pában. Megemlítendő viszont, hogy Jules Michelet francia történész az oroszokat 
gyanította a monda kitalálása és kolportálása mögött.15 (Ez a gyanú – sokszor tény-
ként közöve – a XIX. század második felében a magyar napisajtóban is többször fel-
merült.) 
 
 
POLITIKAI PAMFLETEK, PROPAGANDAMÛVEK 
 
A „Finis Poloniae” tovább élt politikai röpiratok és pamfletek címeként is. 1848-ban 
a  frankfurti birodalmi gyűlésben elhangzott beszédek ilyen című gyűjteménye 
a következő magyarázó alcímet viselte: „Bizonyíték arra, hogy Lengyelország önál-
lósága sem magának, sem Németországnak nem szolgálna javára.”16 Érvelése szerint 
Lengyelország történelme során saját magát tette tönkre, földrajzi fekvése, jelen tár-
sadalma alkalmatlan az önállóságra, csak mezőgazdasága van, ezért szervesen kell 
Poroszországhoz kötődnie, s nem utolsósorban „Lengyelország az anarchia miatt 
ment tönkre, és az új Lengyelország anarchiával kezdődne.”17 
 
Érthető tehát, hogy miért szolgálta a Rzeczpospolita megsemmisülését deklaráló szál-
lóige – fél évszázaddal a kitalálása után is – a porosz politikai érdekeket. Az axióma-
ként hangoztatott mondás továbbra is a felosztó államok propagandájának egyik fő 
eleme maradt. 

Az 1853-ban kirobbant krími háborúval kapcsolatban a lengyelek a francia dip-
lomáciától várták országuk feltámasztását, és ehhez német támogatókat is találtak. 
Erre reagált egy Lipcsében 1855-ben kiadott névtelen osztrák politikai röpirat Finis 
Poloniae címmel, melynek bécsi szerzője a leghatározottabban tiltakozott az ellen, 
hogy Ausztria egy eljövendő lengyel állam számára lemondjon Galícia birtoklásáról.18 
A könyvecske konklúziója az, hogy Lengyelországot nem szabad helyreállítani: „Ki 
hihetné azt, hogy Európa, közepén ezzel a vulkánnal, egy percig is nyugodtan léle-
gezhetne?”  

Néhány nappal a brosúra megjelenése után már a Budapesti Hírlap bécsi tudósí-
tása is annak olvasására buzdított, s felsorolta azokat az érveket, melyek miatt teljesen 
lehetetlen a Rzeczpospolita helyreállítása.19 A névtelen szerző „különösen azt hiszi, 
hogy ily terv az austriai népek hazafiúi öntudatán, mint az állam büszkeségén hajó-
törést szenvedne; (…) a hajdan lengyel, most Austriai koronaországok népességének 
túlnyomó része vonakodnék egy új Lengyelországba belépni, s valóságosan meghódí-
tandó volna egy új Lengyelország számára!!” – vagyis a visszaállítás kísérlete már 
a lakosság ellenállásán megbuknék. Tovább így folytatja: „már két nemzedék tűnt el 
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Lengyelország fölosztása óta – helyreállítására hiányoznak is már az elemek; társulati 
[= társadalmi] s politikai életének minden tényezői fölolvadtak azon nagy államok-
kali [= vagyis a felosztó nagyhatalmakkal való] viszonyukban, s az azótai polgária-
sodások által, – amint bizonyos is, hogy a régi Lengyelország is sokkal inkább bel-
rohadtságának, mint a  külerőszaknak esett áldozatul.” Itt jön tehát a  sokat 
hangoztatott érv: a teljesen elkorhadt lengyel állam bukását saját maga okozta, a terü-
letrabló szomszédoknak inkább a civilizáció terjesztését kéne megköszönni. A füg-
getlenség feltámasztása még azzal a veszéllyel is járhat, „hogy egy túlnyomó többségű 
lengyel pártnak a »leendő« Lengyelország számára kitűzött programjához tarto-
zik–a szláv propaganda; – »a szláv törekvések központjává lenni« életföltételének 
mondatik, – e részben tehát csak cserélnénk veszélyt, de meg nem szüntetnénk.” 
Magyarán: a különösen Ausztriát fenyegető pánszlávizmus fellegvára lenne az újjá-
született ország. (Valójában ennek központja mindenkor az orosz birodalom volt, 
a lengyelek többsége éppen emiatt utasította el a pánszláv eszméket.) „Teljesen osz-
tozunk e nézetben, s ajánljuk mindenkinek, ki előtt az igazság szentebb, mint indo-
kolatlan homályos rokonszenvek, olvassa el a jeles röpiratot, s illető helyeiről – elmél-
kedjék.” 

A „Finis Poloniae” feletti elmélkedést befolyásoló írásművek sora persze ezzel 
nem ért véget. 

1861-ben egy francia nyelvű, de porosz ihletésű röpirat ugyancsak e címmel látott 
napvilágot Lipcsében (kiadási helyként Brüsszelt és Gentet is említi), amely szerint 
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a Poseni Nagyhercegség a porosz királyság oszthatatlan része, a névtelen szerző pedig 
csak ismételni tudja „a derék Kocziusko [sic] utolsó szavait: Finis Poloniae!”20 

A porosz propaganda nem maradt meg csak a politikai publicisztika terén, a téma 
– és a cím – szépirodalmi alakot is öltött. Mily különös véletlen? 1861-ben egy szép-
irodalmi munka is megjelent, és mi más volt a címe? Finis Poloniae! Az alcím beszé-
desebb – és tendenciózusabb: Történeti elbeszélések a lengyel uralom idejéből Nyu-
gat-Poroszországban.21 A bevezető – s mintegy a kerettörténet – helyszíne egy vidéki 
lengyel kisváros a Poroszország által elfoglalt és hivatalosan Nyugat-Poroszországnak 
átkeresztelt Nagy-Lengyelországban. Ide utazik az író egy oklevél megvizsgálása 
végett, hogy egy, a régi lengyel diplomatikában jártas szakembertől kérjen tanácsot. 
Ez a hivatalnok egy Bartek nevű kvietált hadnagy, akinek apja lengyel, anyja pedig 
német. A  beszélgetés során elmondja, hogy bár ifjonti lelkesedésből részt vett 
az 1830-as novemberi felkelésben, az abban tapasztalt mérhetetlen korrupció, az áru-
lások stb. olyannyira kiábrándították, hogy tudatosan a németséghez való tartozást 
választotta. Közben – történeti példákkal illusztrálva – nem szűnik meg ostorozni 
a lengyel (nemesi) nemzet valamennyi vélt és valós hibáját, a polgárság hiányától 
a bigott jezsuita katolicizmusig. Az oklevélre adott szakértői véleményért (a kutyabőr, 
melyet valamely pomerán fejedelem bocsátott ki, hamisítványnak bizonyul) nem 
fogad el honoráriumot, ám a Berlinből jött írót arra kéri, hogy kéziratban őrzött 
novelláit adassa ki nyomtatásban; ő maga nem merte megtenni, mert ismeretségi 
köre valósággal megkövezné érte. (Ezek után elképzelhető, hogy mi az írások alap-
tónusa.) 
 
 
FINIS POLONIAE – A HAZAI ÍRÁSOKBAN 
 
A maciejowicei tragédiát hírül adó első magyar újságcikkek még mit sem tudtak 
a nevezetes mondásról.22 A Finis Poloniae azonban – nyilván a német (és francia) 
sajtó hatására hamarosan a magyar irodalom szinte valamennyi műfajában népszerű 
motívummá lett, bár nálunk mindenekelőtt a testvérnemzet gyásza iránti részvét 
kontextusában használták. Sűrű emlegetése csak fokozta a mendemonda elterjedését 
és általánossá válását a kézikönyvektől a (történeti) életrajzokon át a költeményekig, 
az elbeszélésekig vagy az anekdotákig.  

Itt most csak a XIX. század első feléből hozok fel műfajonként egy-egy példát, 
a sort természetesen jócskán bővíteni lehet. 
 
A hazai kézikönyvekben – talán egyik legkorábbi idézetként – a németből fordított 
Hübner Lexikonában találjuk meg, méghozzá a Krakkó címszó alatt.  
„Itt lobogtatta az óhajtott Lengyel szabadságnak zászlóját, 1794. Martzius 23-kán 
kiűzvén innét az Oroszokat, a halhatatlan Kosciuszko, Washingtonnak érdemes 
tanítványa, ki ezen érdembeli Barátjának törvényes igazságával, s Caesárnak fárad-
hatatlan tehetőségével a lihegni kezdő új Státust lelkesítette, s ezt ezer zavarodások s 
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zenebonák között vitéz karjaival oltalmazván, October 10-kéig fenntartotta, amidőn 
Macziewice [sic] mellett az Oroszokkal való véres ütközetében drágán vett sebeitől 
ellankasztatván, lováról lerogya, s búsan felkiáltván: Finis Poloniae! a reácsapott 
Oroszok kezeikbe kerüle, s így véle együtt az ország is mindenét elveszté!!”23 
 
A Kościuszkoról megjelent egykorú magyar nyelvű életrajzokban még nem esik szó 
a maciejowicei mondatról; viszont amikor már telve van vele az európai sajtó, a hazai 
biográfiákból sem hiányozhat. Az Ipolytáji álnéven is publikáló Fabó András evan-
gélikus lelkész Kościuszko élettörténetét vázolva a szokásos sablon szerint idézi a fáj-
dalmas felkiáltást: „De Maciejovice mellett (oct. 10-kén) a mély sebeiben lováról 
lehanyatló Kosciuszko ajkairól: ,Finis Poloniae!‘ zenge. Oldalánál segéde, Niemce-
wicz álla. – Leírhatlan volt a rémület, mellyel Kosciuszko csatavesztése a fővárosban 
okozott. Néma volt minden s mély gyászba merülve.”24 
 
A magyar költészetben a tragikus véget ért 1830–31-es felkelés iránti országos szim-
pátia nyomán jelenik meg a kifejezés, amely egyben a nemzethalál víziójára is figyel-
meztet. Példaként álljon itt Kerényi Frigyes (Vidor Emil álnéven írt) rövid költemé-
nye, amelynek hátterében egy krakkói kirándulás emléke is meghúzódik: 
 

KOSCIUSKO HALMÁN 
Csatázni ment: mert népe meggyalázva, 
    Jogát az önkényzápor verte el! 
De nem hat égbe lengyel nép fohásza –  
    A hős ledől s vérében térdepel. 
Lelkét egy kínos sejtés tördelé –  
S ő felsohajt: Finis Poloniae! 
Évek lejártak – lőn egy domb emelve, 
    A nemzethála benne testesül: 
Agg lengyelt láttam én e háladombon, 
    Tompán tekintett a lengyel körül, 
S én gondolám: Kosciusko  s e j t h e t é –  
Ez  t u d j a,  hogy Finis Poloniae!25 

 
Másik költői példánk Erdélyi János epigrammája, mely a maciejowicei csatavesztésről 
szól, ám nem mondja ki, csak a földre dobott karddal és a hozzá fűzött mondattal 
írja körül a Finis Poloniae-t. 
 

Kosciusko. 
Elvesztette honát a hős, a lengyelek atyja, 
S kardját porba veté, – ,,nincs vele védeni mit.”26 
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A költészet mellett a prózai művek még sűrűbben idézik a Finis Poloniaet, amely 
néhol már elválik Kosciuszko alakjától, s önálló életre kel. A kolozsvári Nemzeti Tár-
salkodó 1840-ben közölte Erdődi János elbeszélését. Ennek főhőse, Olty Béla, atyja 
akarata ellenére szeret egy ifjú nőt, ám nem veheti el, sőt besorozzák katonának, s 
Galíciába viszik. Csatlakozik az 1830. novemberi felkeléshez, életét nem kímélve 
harcol, kivívni „a bátor lengyel nemzetnek a szabadságot, melytől azt önkény fosz-
totta meg.” A szabadságküzdelem leverése után Varsóból hazaindul Erdélybe, s 
Marosvásárhelyen egy fényes bálon, váratlanul betoppan rég látott barátai körébe. 
Itt közli a Hiób-hírt: „Finis Poloniae! A lengyelek legyőzettek! Varsó elveszett!” 
A társaság döbbenten fogadja, „s a közvigalom, mintha tündér vessző sújtotta volna, 
egyre minden arczokról eltűnt; – a köz őszintés részvét a szomszéd nemzet balsorsa 
iránt minden más érzelmet elnyomott. Csoportosan vették körül nők és leányok, 
férfiak és ifjoncok Oltyt, bánatos figyelemmel hallgaták elbeszélését, ki lelke mélyéből 
vette színeit festeni a szerencsétlen ütközetet. – Mintegy két óra múlva, miután ő azt 
bevégezte, a táncvigalomnak vége lett, anélkül, hogy csak egy láb is indult volna 
táncra; a legközönyösbet is magával ragadta a pillanat benyomása. A társaság eloszlott 
s mindenki hazasietett, egy bátor, lelkes nemzet halála miatti gyásszal szívében.”27 
 
A közkedvelt hazai műfaj, az anekdota körében is megjelent a végzetes mondás. 
Akadt közte egy furcsa történet, amely nem teljesen a lengyelbarátság jegyében idézte 
fel 1794 eseményeit. (Ne feledjük, a Szent Szövetség tizenegyedik esztendejében 
járunk, működik a cenzúra és a bécsi titkosrendőrség.). Példánk a Hasznos Mulatsá-
gok 1826. évi 15. számából való kis történet, amely egybemossa Maciejowicét az azt 
követő varsói csatával. 
 
„Kosziusko [sic!] bámulva kiálta fel, midőn tapasztalta az Oroszok vitézséget, s látta, 
hogy a nyílt csatamezőn azok, Suvarov vezérlése alatt az ő kétakkora ármádáját meg-
verték, bámulva, s mintegy jövendölve kiálta fel: „Finis Poloniae”; vége Lengyel 
Országnak! – Az ő jövendőmondását a dolgoknak következése megbizonyította – 
Suvarovnak Varsóba való bemenetele békeséges, és kímélő volt: sokan előtte térdre 
esének , s a váras kulcsaival, régi példázat szerént, kenyeret nyújtának neki. A győze-
delmes azt kegyes indulattal fogadá.”28 

Nem tudni, véletlenszerűen, vagy a szerkesztő „humorérzéke” nyomán történt, 
hogy e kis cikkecske után a Mese c. verses talány következik, melynek utolsó sora: 
„De rút, ha van hazugság.” Mi tagadás, a hazugságról igazat szólt a klapancia. Nem 
a lengyelek, hanem az oroszok voltak kétszeres túlerőben, Kosciuszko nem bámul-
dozott a nyílt csatamezőn, a Varsóba való bemenetel pedig egyáltalán nem volt se 
békességes, se kímélő: a túlparti Praga sáncainál vívott ütközet után Szuvorov kozák-
jai iszonyú vérengzést vittek végbe a civil lakosság között – a szemtanú Hofbauer 
Szent Kelemen redemptorista szerzetes mintegy tizenhatezer férfi, nő és gyermek 
holttestéről írt felettesének29 (egyes adatok szerint az áldozatok száma elérhette 
a húszezret). Ennyit a kegyes indulatról. 
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A XIX. század második felében, az 1860-as évektől kezdve egy érdekes transzformá-
ció figyelhető meg. Az idézetek többségében a Finis Poloniae elveszti egy konkrét 
személyhez (Kościuszko) egy konkrét eseményhez (Maciejowice, 1794), sőt egy 
ország (Lengyelország) történetéhez való kötődését. Szólásmondássá válik, körülbe-
lül abban a jelentésben, hogy valaminek vége van, valaminek befellegzett, végleg meg-
szűnt. Ebben az értelemben kezd szerepelni novellák párbeszédeiben, parlamenti szó-
noklatokban, gazdasági eszmefuttatásokban, sőt a Borsszem Jankó élclap vicceiben 
is. Eltűnvén az általános latinos műveltség, elhalványodik. 1918 után (sajnos, először 
csak húsz évre) politikailag is okafogyottá válik. 
 
A szomorú aktualitást 1939 ősze hozza meg. Az újabb világháború kitörése kapcsán 
nemcsak a lengyel menekülteknek nyújtott őszinte és sokszor testvéri segítségről kell 
szót ejtenünk (amit egyébként mindig meg is teszünk. Volt a magyar–lengyel kap-
csolatoknak egy sötét oldala is, a hagyományos lengyel-barátsággal szemben a nyilas 
ideológia feltétlen németbarátsága (pontosabban a nemzeti szocializmus iránti nyílt 
elköteleződés és Hitler csodálata), amely a politikai életben és a véleményformáló 
sajtóban is megjelent, és jelentős társadalmi bázisa volt.30 Előszeretettel visszhangozta 
a goebbelsi propaganda sztereotípiáit: Lengyelország az oka a háborúnak, mert meg-
támadta Németországot (méghozzá hosszú előkészület után!) és hajtott végre terü-
letén orgyilkosságokat, a békejobbot hiába nyújtó Hitler csak a versailles-i békerend-
szer igazságtalanságait volt kénytelen megszüntetni, stb. Ezt sokan tényként fogadták 
el az „utca egyszerű emberei” közül is, amire az egykorú lengyel menekültek is 
panaszkodtak.31 Ebben a kontextusban került elő újra a „Finis Poloniae”. 

Lengyelország lerohanásáról a magyar sajtó csak a német és lengyel hírügynökségi 
anyagok közvetlen, vagy néha kerülő úton történő válogatásával adott hírt, magyar 
tudósítások az első napokban nem jelentek meg. (Az esetleges helyszíni élmények 
viszont nem kaptak publicitást, vagy németellenességük miatt botrány kerekedett 
belőlük.)32 Az egyik első terjedelmes élménybeszámolót Rajniss Ferenc33 közölte, aki 
Berlinből német katonai repülőgépen érkezett lengyel földre, hogy részt vegyen Hit-
ler varsói bevonulásán és az ünnepi díszszemlén is.34 A másik riportsorozatot a Pesti 
Hírlap közölte 1939 decemberében. Írója a  népszerű riporter, újságíró és író, 
Megyery Ella volt,35 aki ugyancsak Berlinből érkezett, a német hadvezetőség vendé-
geként; egy rekvirált Horch luxusautóban és egy „elegáns fiatal főhadnagy” kísére-
tében járta be a harcok néhány színterét, de elsősorban a berlini és varsói mindennapi 
életről, és a csillogó szemű német pilótákról tudósított. Riportjait kibővítve – és 
német propagandafotókkal illusztrálva – hamarosan kötetben tette közzé; alcímként 
a címlapon ez szerepelt: Finis Poloniae.36 
 

* 
A híres-hírhedt szállóige története remélhetőleg örökre befejeződött. Nemcsak elke-
seredést, hanem dacot is szült, reményt a jövőben, amit bizonyított a napóleoni hábo-
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rúk idején keletkezett Mazurek Dąbrowskiego, a Dąbrowski-mazurka, Lengyelország 
mai himnusza, melynek kezdősora csattanós válasz volt a hazug állításra: „Nem 
veszett el Lengyelország!” 

Ezt a gondolatsort követte az a befejezésül ide iktatott idézet is, amely még 
a negyvennyolcas szabadságharc idejéből származik. Vahot Imre lapja, a Nemzetőr 
tudósítást közölt a nem kis nehézségek árán felállított lengyel légió zászlóavatási 
ünnepélyéről, amely 1848 novemberében zajlott a Nemzeti Múzeum kertjében. 
A cikket egy jelképes heraldikai eszmefuttatás zárta a légió zászlóján díszlő lengyel 
sas kapcsán. A konklúzió szerint a „Vége Lengyelországnak” helyett a közös szabad-
ságharc meghozza a „Vége a zsarnokságnak” korszakát. 

„Tudvalevő dolog, hogy a lengyel címeren a fehér sas tündököl; míg az osztrák 
címeren fekete sas sötétlik. Már csak a színe is mutatja, milly különbség létezik e kettő 
között. A lengyel fehér sas, mint a szabadság és tiszta hazafiság jelképe, a zsarnokság 
fellegein, villámain keresztül utat törvén magának szárnyaival, – bátran és büszkén 
emelkedik föl Isten dicső napjához, a magas egekbe. Ellenben az osztrák kamarilla 
fekete sasa lent a sötétség mély völgyében, a szolgaság barlangjában, a ragadozó ter-
mészetének áldozatul esett halotti tetemeken rágódik, s leginkább a magyar és len-
gyel vérben füröszti pokoli körmeit. – Adja Isten, hogy a most Magyarhonba, mint -
egy menhelyére röpült lengyel fehér sas, a mennyek magasából a legszerencsésebb 
sikerrel csapjon le a fekete sasra, s egyesülve a magyar oroszlánnal, széttépjék, meg-
semmisítsék a kétfejű szörnymadarat, hogy később aztán az orosz jegesmedvét is vité-
zül legyőzhessék, s a „Finis Poloniae” ismert mondat helyett „Finis Despotiae” han-
gozzék világszerte!”37 

Ez a gondolat a szabadságharc leverése után is tovább élt. A bukás után Angliába 
menekült Rónay Jácint nemcsak a magyar, hanem a lengyel politikai emigrációval is 
tartotta a kapcsolatot. A lengyelek egyik ünnepi összejövetelén, 1853. november 29-
én beszédet is mondott, melyet azzal zárt: a Finis Poloniae helyett ez álljon: Initium 
Poloniae! Initium Hungariae! – azaz a ’vég’ helyett a ’kezdet’, az újjászületés reménye 
szerepeljen a lobogón.38 

A lelkes magyar óhaj nagy késéssel ugyan, de beteljesült, bár a lengyeleknek 
a birodalmi sassal és a jegesmedvével azután is sok bajuk akadt. 
 
 

JEGYZETEK 
 
1  Jöttem, láttam, győztem (Caesar hadijelentése a szenátusnak a zelai csata után, Kr. e. 47); A kocka 

el van vetve (a Rubicon átlépésekor, Kr. e. 49); Te is fiam, Brutus? (Kr. e. 44 március idusán, a sze-
nátusban, gyilkosaihoz fordulva). Mindezek eredetileg görögül hangzottak el – az utolsó – καὶ σὺ 
τέκνον (= „te is fiam”) – valószínűleg el sem hangzott. 

2 Példa erre Sobieski János lengyel király győzelmi jelentése, melyet 1683-ban írt a pápának a törökök 
felett aratott bécsi diadala után, s melyben a fentebb idézett Veni, vidi, vici mondást így variálta: 
Venimus, vidimus, Deus vixit. ( Jöttünk, láttunk, Isten győzött.) 
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3 Fjodor Petrovics Gyenyiszov (1738 – 1803), „Deniszpasa”, egyszerű kozákból (nem utolsósorban 
az orosz–török háborúkban tanúsított vakmerő bátorságáért) avanzsált lovassági tábornokká. Koś-
ciuszko Racławicénél legyőzte, utóbb azonban ő volt a felkelés egyik legvéresebb kezű leverője. 
A történelem sajátos fintora, hogy egy évvel az 1794-es szabadságharc előtt Szaniszló Ágost lengyel 
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mire a  cárnő válaszában így adta tudtára az  előléptetést: Hurrá, Szuvorov tábornagy! (Ура! 
Фельдмаршал Суворов!) A valóságban ennél hosszabb levélváltás történt. 

6 Adam Poniński (1758 vagy 1759 – 1816) herceg, a Kościuszko-felkelés tábornoka.  
7 Józef Kopeć (1762 – 1833) lengyel brigadéros (utóbb tábornok), a maciejowicei csata után sebe-

sülten fogságba esett, Kijevben bebörtönözték, majd Kamcsatkára száműzték. Itt értékes néprajzi 
vizsgálatokat végzett a csukcsok között, megfigyeléseit saját rajzaival illusztrálta. 1796-ban amnesz-
tiát kapott, visszatért Lengyelországba. 

8 Smoliński,  Aleksander, Jak Kościuszko dostał się do niewoli pod Maciejowicami, Przegląd History -
czno-Wojskowy 15 [66] (2014) 4 (250), 174–180.  

9 Ezt örökítette meg tollrajzán a kortárs Jean-Pierre Norblin, https://upload.wikimedia.org/wiki-
pedia/commons/1/1e/Norblin_Kosciuszko-maciejowice.jpg (2021-09-30). A szállóige képzőmű-
vészeti – ikonográfiai vonatkozásairól egy másik tanulmányomban fogok írni. 

10 Stanisław Fiszer vagy Fischer (1762 – 1812) lengyel tábornok, 1794-ben Kościuszko szárnysegéde. 
Két évet töltött nehéz fogságban, kiszabadulása után előbb a francia hadsereg tábornoka lett, majd 
hazatért Lengyelországba. Napóleon oroszországi hadjárata során esett el. 

11 Tretiak, Józef, Finis Poloniae! Historja legendy maciejowickiej i jej rozwiązanie, Kraków, Krakowska 
Spółka Wydawnicza, 1921, 4–5. 

12 Több lengyel történetíró, így a „Finis Poloniae”-kérdéskör egyik legjobb kutatója, Józef Tretiak is 
apokrifnek nyilvánította a levelet, melyet a Kościuszko iránti elkötelezettségből, és kétségkívül az ő 
gondolatvilágának megfelelően hamisított egyik közvetlen munkatársa és rokona, Jerzy Zenowicz. 
Ld. Tretiak i. m. 39–45. 

13 A hétéves háborúban 1757. november 5-én a szászországi Roßbachnál Charles de Rohan. Soubise 
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nálta Tóth Béla, amikor cáfolta a szállóigét, v. ö. Tóth Béla, Szájról szájra. A magyarság szállóigéi, 
Budapest, Athenaeum, 1895, 174. 

15 Tretiak i. m. 7. Vö. Michelet, Jules, Pologne et Russie, léegende de Kosciusko, Paris, Libraire Bou-
velle, 1852 

16 Finis Poloniae! Beweis, daß Polens Selbstständigkeit weder ihm selbst noch Deutschland Heil bringen 
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deutschen Reichstag zu Frankfurt gehaltenen Reden, Weimar, Voigt, 1848. Valószínűsíthetően Fried -
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17 uo., 93. 
18 Finis Poloniae, Leipzig, Geibel, 1855. 
19 Levelezések, Bécs, sept. 5., Budapesti Hírlap, (1855) 813 (szept. 6.), 2523. Az aláírás nélküli bécsi 

levél szerzője Kecskeméthy Aurél volt, v. ö. Angyal Dávid (szerk.), Falk Miksa és Kecskeméthy Aurél 
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32 Petneki Áron, Egy celldömölki „külügyi est”(1939. dec. 8.) és parlamenti következményei. Adalék 
Csorba Tibor pályájához és a lengyel–magyar kapcsolatok történetéhez, Forrai Judit (szerk.), Cito 
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István: „Érdek és szeretet”. Lengyel visszaemlékezések a szabadságharcra, 1848 – 1849, Budapest, 
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K I S S  G Y .  C S A B A  

30 év (részletek egy emlékiratból) 
A  I I I .  O R S Z Á G O S  G Y Û L É S  M Á S O D I K  N A P J A  

U T Á N  ( 1 9 9 0 .  J Ú N I U S )  
 

Az  Írószövetségtől kaptuk az  üzenetet Szabó Dezső Gellért-hegyi szobrának 
június10-i leleplezéséről. A magyar kulturális emlékezetből méltatlanul kitörölt név. 
Művelődésünk XX. századi történetét az ő művei (főleg irodalmi publicisztikája, 
esszéi és visszaemlékezései) nélkül nem lehet megérteni, azzal együtt, hogy nézetei-
ben (kiében nem?) bizonyára van számos vitatható mozzanat. Az MDF nevében ket-
ten fogunk koszorúzni: Olajos Csaba s jómagam. Egyébként az emlékmű fölállítását 
támogatja a Művelődésügyi Minisztérium, az akadémia Irodalomtudományi Inté-
zete. Annak idején azt szerette volna a nagy önérzetű író (apám mesélte, szinte 
műsorszám volt, ahogy fölvetett fejjel a Váci utcát járta), hogy a Gellért-hegyen 
temessék el, ezt azonban 1945 után nem engedélyezték. Most a Citadella déli oldalán 
húzódó sétány lesz a kései kegyelet helye. Itt gyülekezünk vasárnap délelőtt, több-
nyire az idősebb és a középnemzedék képviselői. A Szabó Dezső Emléktársaság nevé-
ben Pomogáts Béla szól, azt hangsúlyozza, író volt és gondolkodó, aki sohasem 
kereste a hatalom kegyét, magányos lázadóként vívta harcait. Püski Sándor bejelenti, 
hazaköltöztette kiadóját, és hamarosan megjelenteti Az egész látóhatár új kiadását. 
Szervátiusz Tibor alkotása bronzból készült méretes fejszobor, erős hatást kelt a fehér 
kő alapzaton, jól kifejezi a meg nem alkuvó író nyughatatlan géniuszát. Sorra jönnek 
a koszorúzók, a pártok képviselői (kivétel az SZDSZ és az MSZP), kilépünk mi is 
Olajos Csabával. És várjuk még egy ideig az Írószövetség elnökét, Göncz Árpádot, 
aki jelenleg országunk ideiglenes köztársasági elnöke. De hiába várjuk. 
 
Az indulatok hullámai nem ültek el az Országos Gyűlés óta „első felvonása” óta. Sok 
a megoldatlan szervezeti kérdés. Hétfőn a budapesti szervezetek képviselői ültek 
össze tisztázni az MDF működésével kapcsolatos kérdéseket. Az alábbi határozatot 
fogadták el: Szükségesnek tartjuk az MDF alapszabályának és szervezeti felépítésé-
nek módosítását a megváltozott körülményeknek megfelelően. A III. Országos Gyű-
lés válasszon öt fős szerkesztő és előkészítő bizottságot, amely 1990. októberéig 
a következő munkát végezze el: az alapszabály tervezetét készítse el július 20-ig, és 
küldje el valamennyi helyi csoportnak, a szervezetek vitassák meg legkésőbb augusz-
tus 20-ig, majd küldjék el észrevételeiket a szerkesztő és előkészítő bizottságnak. 
A bizottság dolgozza fel szeptember 30-ig az észrevételeket és javaslatokat, majd 
jutassa el az így kialakított szöveget október 10-ig az MDF összes szervezetéhez. 
Az alapszabály módosított változatát megvitatása után a IV. Országos Gyűlés fogadja 
el. Ezen javaslatok elfogadása esetén az átmeneti időszakra vonatkozóan megelég-
szünk az Elnökség és a Választmány olyan értelmű kiegészítésével és átalakításával, 
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ahogyan az a III. Országos Gyűlés második napján elhangzott, és a Választmány 
június 9-i ülése is elfogadta. Az elnökség következő ülésének időpontja: június 15. 
A következő napirendi javaslat született: 1.) Tájékoztató az MDF központjának 
munkájáról (Lezsák Sándor), 2.) A III. Országos Gyűlés harmadik munkanapjának 
előkészületei (Lezsák Sándor, Furmann Imre), 3.) Álláspontunk a köztársasági elnök 
közvetlen választásáról (Szabó Tamás), 4.) Egyéb (ünnepségek, megemlékezések). 
Időközben, mint tudjuk, Király Zoltán népszavazási javaslatot nyújtott be a köztár-
sasági elnök közvetlen választása ügyében. Megkapom a napi sajtószemlét. Nem túl 
vígasztaló. Munkatársunk (nem emlékszem, ki készítette) így fűzte össze: „A sajtóból 
és a rádióból nem csak türelmetlenség süt, hanem ellenséges hangulatkeltés is: ‘csö-
börből-vödörbe’ szemlélet. A jelenlegi magyar sajtó – beleértve a közéletit és irodal-
mit is – egyértelműen ellenzéki.” És akkor néhány idézet. „Tovább működnek …az 
elmúlt korszak fétisei. Mindenekelőtt a pártnak, a pártszerűségnek a kritikátlan tisz-
telete… a pártszerűségnek ugyanez az eszménye ihlette az MDF demokratikus hit-
vallású vezetőit, amikor a választási hadjárat utolsó szakaszában képteleneknek bizo-
nyultak arra, hogy elhatárolják magukat a  saját soraikból áradó becsületsértő 
uszítástól és antiszemita hőbörgéstől” – írja Eörsi István a Népszabadságban. Pethő 
Tibor vezércikkében (Magyar Nemzet) azt hangsúlyozza: „…egy parlamenti választás 
általában tiszta helyzetet teremt… nálunk éppen a győztes párt és partnerei küszköd-
nek belső ügyeikkel.” A Magyar Hírlapban pedig Bihari Mihály mondja el kritikáját: 
„Nem minden politikai erő tud kormányozni… az MDF-et és koalíciós partnereit 
annyira elkapta a választási kampányláz, hogy elfelejtették: nem elég megszerezni 
a kormányhatalmat, azt működtetni is kell”.  
 

* 
 
 
TÖREDÉKEK 
 
Erről a június 15-i viharos elnökségi ülésről sebtében följegyzéseket készítettem 
magamnak. Nem könnyű ma kiigazodni bennük, néha csak szavak, félmondatok, 
gyakran megszakadnak a gondolatok. A jegyző hibája. Ebben a formában adom 
közre mégis. Érzékeltetvén a zaklatott hangulatot.  
Csoóri Sándor: Itt van Bíró Zoltán, ne legyen a torkunkban egy olyan falat… 

Szűcs István: a Választmány teljesen értetlenül állt Bíró Zoltán Hitel-cikke előtt.  
(A V. 30-i számban megjelent, föntebb tárgyalt írás). 

Bíró Zoltán: sok minden tisztázni való van, ami a politikai döntések meghozatalát 
illeti, az információk áramlását, hogy miként kapcsolódik egymáshoz a három tényező: 
az MDF, a kormány és a parlamenti frakció. Ha az MDF nem viseli el a belső kritikát, 
nagy baj, nagy belső gyöngeséget mutat. Ha eltérnénk az MDF alapjaitól. Ha a vezetést 
nem a látszategység fönntartása vezényelné, akkor, ki kell mondjuk, robbanni fog. Ha 
a látszategység feszültséget takar... 
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Csengey: Magyarország sorsa a kezünkben van. Csurka közbeszól: Mostál kezet? 
Csengey: Az alapfeszültséget a felső vezetés korlátok között tudja tartani, a követe-

lések a  helyi csoportoktól érkeznek. Megoldható ez a  feszültség. Nem tudtunk úgy 
működni, hogy a pártnak és a mozgalomnak is megfeleljünk. Újra kell gondolni az állás-
pontokat. 

Csoóri: Nem az a fontos, kinek van igaza, hanem az, hogy túl tudjuk élni.  
Szabad György: Csengey Dénes nagyon fontos dolgokat mondott. Legyen szabad 

idéznem Bíró Zoltánt (a Hitel cikkből): az MDF nem eléggé baloldali. Egyenesen erköl-
csi botlással illette azokat, akik cserbenhagyták Pozsgay Imrét. Ezt „rettenetes politikai 
hibának” véli. A szöveg közlése előtt eljöhetett volna az elnökségbe és harcolhatott volna 
az álláspontjáért. Ha nem azzal jön, barátaim beszéljük meg, hanem kezdi a kritikai 
hanggal. Amikor két oldalról szorítanak bennünket, rázzák a pallót. 

Bíró Zoltán: baloldal? Nem bal, de az sem igaz, hogy én egy jobboldali pártba lép-
tem be. Másképpen ítélem meg az SZDSZ–MDF paktumot, különösen a módját. Sem-
miféle felelősséget nem érzek. Az eredendő hiba ez a megállapodás. 

Csoóri Sándor: ezeket a kék foltokat tudjuk-e viselni… 
Szabad György: persze vannak különbségek… a bírálat hangja jogos, csak a módját, 

idejét, feltételeit kell jól megválasztani. Felvetődött, hogy az elnökséget át kell szervezni. 
Ez a testület nem egy csoport képviselője. Az egység megőrzendő.  

Kulin Ferenc: Csengey és Szabad sok mindent elmondott, magam is aggasztónak 
ítéltem ennek a cikknek a hatását. Hogyan lehet túljuni ezen a válságon ? Két veszéllyel 
kell számolni. Szétvetheti a válság a mozgalmat, a válság ellen küzdve pedig egy monolit 
egységet igyekszünk teremteni, mind a kettő ellen fel kell lépni. El kell fogadni, a min-
denkori szükségszerűség szerint választhatunk partnert. Abban kellene megegyezni, hogy 
a paktum politikai kényszerűség volt.  

Csurka István: az MDF-et a széthúzás tartja össze. A szigorú pártfegyelem nem 
megoldás. Szigorú pártegységet? Lehet, hogy erre van szükség. Ugyanakkor az ellenvé-
lemények elhallgatása a nagyobb veszély. Csoóri Sanyival egy állásponton vagyok. 
Az egyezmény kényszerűség, külső körülmények nyomása alatt született. Az MDF lelas-
sulását láthatjuk. Fontos lenne megőrizni az MDF hagyományait, szükséges, hogy a tár-
saság együtt maradjon. 

Kozma Huba: olvad a népszerűségünk, mint a hó.  
Timkó Iván: Belső meghasonlásról van szó, tudnunk kell, ez mit jelent valójában. 

Olyan munkamegosztást kell kialakítani, hogy ne egymást kiszorítva dolgozzunk. 
(Megjegyzendő, hogy T.I. nem volt tagja az elnökségnek.) 

/Kérdezi valaki/: Fölteszem azt a kérdést: Zoltán tud-e abban a szellemben dol-
gozni, mint mi, akik próbáljuk egybe tartani magunkat? 

Bíró Zoltán: Eléggé különböző alkatú emberek elég jól együtt tudtak működni. 
Egyetlen feltétel: hogy a különböző szellemeket elbírja-e az MDF. 

Lezsák Sándor: Messzebb vagyunk a megegyezéstől, nem kerültünk közelebb hozzá.  
Antall József: Tartozom azzal, hogy megnyilatkozzam. A sokszínűségnek vannak 

bizonyos határai. Für Lajossal Moszkvában mindenben egyet értettünk, de szükségkép-
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pen vannak dolgok, amiben nem értünk egyet. Az MDF különböző fő irányzatait azért 
tudtam elfogadni, mert az életutamban összekapcsolódtak. A három irányzat mind-
egyikét vállalom. Az általam képviselt politikáról, a vezetésről számos kritika született. 
Az alapítók még szorosabb kört alkottak. Bizonyos mértékű ellensúlyra van szükség – 
hangsúlyoztátok, az MDF-et homogenizálhatónak tartottam.  

Timkó Iván szólt közbe. – Mint egy rossz tanár. 
Antall: Ami az SZDSZ-szel kötött megállapodást illeti, az Országos Gyűlésen 

elmondtam: koalíciót kell alakítani. Visszautasítom, hogy egyéni mű a  paktum. 
Az elnökség elfogadta, a frakcióülésen kétszer is szavaztak róla. Vita nélkül fogadták el. 
Ez a kialakult helyzet. Munkamegosztásról volt szó, a miniszterek és államtitkárok lét-
száma 22 fő. Mi miattunk ült le a Fórum? Bevallom, nem örültem neki, hogy éppen 
saját szervezetem részéről élvezek ilyen kevés bizalmat. Eszmei és technikai kérdések 
vetődnek fel. Nem könnyű, ha a képviselőcsoport nem szavaz egységesen. 

„Lelkipásztora vagyok 15 millió magyarnak”, jegyezte meg egy nyilatkozatában Bíró 
Zoltán. Tudom, miért más a véleménye. Hajlandó vagyok Bíró Zoltánnal megegyezni. 
Egyébként engem nem a Demokrata Fórum emelt ebbe a szituációba. Nekünk, sem 
nekem nem tartozik hálával. Amit Bíró Zoliról ugyanolyan őszintén hiszek, hogy 
az alapvető dolgokat tekintve eldönti, miben tud egyet érteni. Különböző frakciók van-
nak, nálunk irányzatok. Ami engem illet, nem szívesen működnék egy nagykoalícióban. 
Ami nem tetszett, hogy Bíró Zoltán októberben úgy döntött, hogy visszavonul. Három-
szor jelent meg csupán elnökségi ülésen. Politikai fellépései nem feltétlenül voltak helye-
sek. Ezzel lezártnak tekintem az ügyet. Az a kérdés: el tudja-e fogadni az MDF, hogy 
koalíciós kormányt tartunk fenn? A képviselőcsoporton nagyon nagy a nyomás. Azt kifo-
gásolom, hogy nem lett volna szabad ilyen méretű válsághangulatot kelteni. 

 
Egy fontos kérdésről döntött az elnökség. Egy ellenszavazattal úgy határoztak, 

hogy az MDF a parlament által történő elnökválasztás mellett foglal állást. Így festett 
a helyzet az Országos Gyűlés harmadik napja előtt. A viták hullámoztak tovább 
a választmányban is. Erről szintén csupán hevenyészett följegyzéseim vannak. Vagyis 
a Töredékek folytatása. Pontos dátumom nincs, föltehetőleg szintén még az Országos 
Gyűlés harmadik napja előtt. 46-an voltak jelen, Antall József is. Az ülést Szűcs István 
vezeti, javasolja, fogalmazzunk kérdéseket az elnökségnek, azt is elmondja, aggasz-
tónak tartja Bíró Zoltán május 30-i cikkét a Hitelben. 

Szűcs István: A 65 főből öten-hatan lemondtak a tagságról e testületben. Jelenleg 26 
köztünk országgyűlési képviselő, öt miniszter és államtitkár. Sajnos a választmány nem 
tudott döntéshozó és véleményező testületté válni. Elmaradtak az előzetes egyeztetések 
az elnökséggel. Megtörtént, hogy a zárt elnökségi ülésről kiküldték a választmány kép-
viselőjét. A hivatal rátelepedett a választmányra, sőt az elnökségre is. A hivatal ne poli-
tizáljon és ne nyilatkozzék, nem képviselheti az elnököt. Hiányolja Bíró Zoltán jelen-
létét.  

Valaki fölveti, hogy Bíró puccsot szervezett. Nem jegyeztem föl, kicsoda. 
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Csoóri Sándor: Bíró Zoltán nem jött el, de az ő távollétében ezt csak félig-meddig 
tudjuk megvitatni. Hogy puccsot akart volna csinálni, ezt nem tartom szerencsés fogal-
mazásnak. Vannak feszültségek. Azon az estén (péntek, június 1. – elnökségi ülés) 
megteremtődött a lehetőség a megegyezésre. Nagyon komoly bajok vannak az MDF-fel, 
ne legyen a repedésből hasadás. Nem tartom szerencsésnek Bíró Zoltán nyilatkozatát. 
Szokjuk meg: így fogunk egymáshoz csiszolódni. Ezt nem lehet folytatni, hogy ami 
az MDF igazi szelleme volt, félresöprődjék. Azért nem vállaltam a társelnökséget, amit 
előző nap elvállaltam – ez a legkényesebb kérdés –, mert más az író és a politikus. Egy 
politikus meg akarja szerezni a hatalmat. Az író valahogyan az igazságot akarja hata-
lomra juttatni. Elvállaltam volna, ha a beszédben az irodalmi hasonlat nem vált volna 
politikai hasonlattá. Az, ami a Fórum kezdetén volt, elhalványult. Akik kezdték, Petú-
rok lettek. Az a javaslatom, hogy támogassuk Antall József kormányát, de Antall József 
is kövessen el mindent, hogy tudjon az MDF mögötte lenni. Saját tagságunk egy részét 
nem lehet petúristának nevezni. Ha nem tudunk őszintén beszélni – katasztrófa lesz.  

Bene Éva: Általános elégedetlenség van a választmány munkájával kapcsolatban. 
Szükség van-e a választmány önálló munkájára, teszik fel a kérdést. Gyökeres változásra 
van szükség. 

Szűcs István: Végzetszerű összefüggést látok Király Zoltán kezdeményezése a köz-
társasági elnök választása dolgában, épp, amikor szélső jobbról is érkezik provokáció – 
egy órán belül. Ne higgyjük, hogy véletlen. 

Kádár György: Bánk bán, Tiborc, Petúr bán… ezek volnának az MDF irányzatai. 
Ne legyek népi-nemzeti magyar? Ha nemzet nincsen, elveszünk. 

Antall József: Nagyon nehéz helyzetben vagyok. Lényegében nem feleltem a táma-
dásokra. Felelősséggel az Országos Gyűlésnek tartozom. Rendkívüli felelősség hárul 
az elnökre. Az elnökkel szemben születhetnek olyan vélemények, mint amilyenek szü-
lettek. A Magyar Nemzet interjúban nem hiszem, hogy a népi-nemzeti vonalat hát-
térbe szorítottam volna. A liberális hagyományt ma is őrizzük, magam a keresztény-
demokrácia liberális irányát képviselem. Nincs más útunk Európába. Én ezt akartam 
képviselni. Ha ezt nem lehet képviselni, kilépek. Nem szívesen beszélek konkrét dolgokról. 
Magát a szöveget szeretném. Petúrnak sem Csoórit, sem a népi-nemzeti vonalat nem 
neveztem. Remélem, hogy bennünket nem lehet szembeállítani. Ha Csoóri Sándor vál-
lalja a tiszteletbeli-társelnöki pozíciót, ha Csoóri Sándort bárminek megválasztják, 
azzal egyetértek. Ha éppen: akkor Csoóri – Bánk, de Biberachok is vannak. Ne hall-
gassuk el, adagolták környezetünkben a híreket. A Hitel-cikket akkor reggel olvastam, 
kamarilla politika és egyebek… Egyetlen eszköz volt, s megfelelő kompromisszummal 
zárult. /…/ Vannak fronthelyzetek … ilyenkor fontos, hogy van bizalom, vagy nincs. Ige-
nis, az egységet akarom, jó volna, ha feltételeznék a jószándékot. Az egység érdekében 
bárkivel leülök. 
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Szarvaskirály



Z S U G Y E L  J Á N O S  

Csengey Gusztáv méltatlanul  
feledésbe merült életmûve  

( V Á R J A  F E L T Á M A S Z T Á S Á T  

H A L Á L Á N A K  K Ö Z E L G Ô  C E N T E N Á R I U M Á H O Z  

K Ö Z E L E D V E  A Z  M T A  K É Z I R A T T Á R Á B A N )  
 

Csengey Gusztáv (1842−1925) neve sokak számára ismerősen cseng, de kevesen tud-
ják, hogy egyik napjainkban is gyakran felhangzó énekünk szövegét ő fordította 
német eredetiből. Ez pedig nem más, mint a Ballag már a vén diák című ballagási 
nóta, melyet az érettségire készülő diákok könnyezve dalolnak az alma mater bejá-
rásakor a soha vissza nem térő iskolai évekre emlékezve, 
 
 
A CSENGEY-CSALÁD DUNÁNTÚLI GYÖKEREI 
 
Csengey Gusztáv eredetileg Csenge Gusztáv Adolf néven Révkomáromban látta meg 
a napvilágot, mivel édesapja a Moson megyében elterülő szentmiklósi uradalom gaz-
datisztje volt. „Életem története” című kéziratában erről így vall: 

„Nagyapám, a Győr megyei réthi egyházközségnek theológiát végzett prédikáló isko-
lamestere, Csengető István volt. Atyám is Csengető névvel végezte iskoláit. Ez azonban 
nem volt a család eredeti neve. Családunk régi nemes birtokos protestáns család volt, de 
I. Leopold király idejében a vallásüldözés meg fosztotta birtokától, mely aztán gróf 
Amade kezére került. A család annyira elszegényedett, hogy egyik ágának egy tag ja 
(kitől nagyapám származott) egy ev. egyházközségben mint egyházfi (kurátor) a csen-
getyűs perselyt hordozta körül a templomban. A nép aztán elnevezte Csengetőnek. Így 
ragadt rá családunkra a ‘Csengető’. 

Az eredeti név akkor merült föl, amikor apám, István, Sopronban a felsőbb osztá-
lyokba járt. Ebben az időben apját, nagyapámat, más vidékről nemes atyafiak, úgyne-
vezett kurta nemesek látogatták meg azzal a czéllal, hogy nagyapám, tudós ember létére, 
segítse őket a családi „dorjáni” birtok visszaperlésében. A magukkal hozott latin szövegű 
régi okiratok szerint a család „de Csenge” nevet viselt. 

Nagyapám szegény elvonult szűk látókörű ember volt s az egész dologgal többet nem 
törődött. Mégis nagy hibát követett el, hogy legalább egy-két okiratot le nem másolt. 
Annyi azonban bizonyos, hogy ez okiratok alapján következett be a későbbi névváltoz-
tatás, midőn a múlt század negyvenes éveiben atyám, három fiútestvérével együtt, Csen-
gető vezetéknevét Csengé-re változtatta. Apám új neve szerint én Csenge volnék. 
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A névváltoztatás elhatározása alkalmával azonban atyám és testvérei a latinul kife-
jezett névformát rosszul értelmezték, mert a "de Csenge" magyarul melléknévi alak s 
annyit tesz, mint: Csengéből való, tehát csengei származású. (Csenge, dunántúli kiejtés 
szerint Csönge község Vas megyében). 

Családunk eredeti neve tehát Csengei, régi ortográfiával írva: Csengey volt. 
Ezért választottam írói névül ezt a nevet s ajánlottam öcsémnek s unokatestvéreim-

nek, Józsefnek és Istvánnak. Mindhárman elfogadták ajánlatomat. Igy lett Csengető 
István lévita-rektor négy unokája Csengei, vagy amint ők írni kívánták: Csengey.” 

 
 
CSENGEY GUSZTÁV ÉLETÚTJA 
 
A szentmiklósi uradalom, ahol apja gazdatisztként szolgált, a katolikus Zichy csa-
lád tulajdona volt, ezért a tulajdonos gróf és katolikus édesanyja nyomására 
a gyermekeket katolikusnak keresztelték. Édesapja azonban gyermekeit a rever-
zális dacára, s felvilágosult édesanyja beleegyezésével evangélikus nevelésben része-
sítette. Édesapja utóbb konfliktusba keveredett a birtok tulajdonosával, s így gaz-
datiszti működését lezárta. Mivel a  soproni tanulmányai során a  jegyzői 
tanfolyamot is elvégezte, a Pest megyei Irsán lett községi jegyző. Fia Irsán járt 
elemi iskolába, majd Pesten és Sopronban folytatta középiskolai tanulmányait. 
A városban tapasztalható élénk irodalmi élet hatására maga is verselni kezdett. 
Arany János költészetének rajongójaként 1860-ban átiratkozott a nagykőrösi 
református gimnáziumba. Itt 1862-ig tanult, ahol a költészet tudatos tanulmányo-
zására, hazaszeretetre, minden elnyomás elleni gyűlöletre nevelték az  ifjúságot. 
Az érettségi után Irsán írta meg A fogoly lengyel című versét, amely a lengyel forra-
dalom 1863. évi kitörését követően meg is jelent a Vasárnapi újságban. A vers újra 
felébresztette az olvasókban az 1848-as lelkesedést, és rendkívüli ismertséget hozott 
számára. A vers lengyelországi hatására vonatkozóan Csengey Gusztáv egy 1907-ben 
a Petőfi Társaságban felolvasott előadása adhat eligazítást, mely A fogoly lengyel tör-
ténete címet viselte. Ebben így ír a költő: 

„Egyszer tomboló lelkesedés közt szavalták el ‘A fogoly lengyel’-t Krakkóban, s 
az, aki elszavalta, maga látogatott meg. Eljutottam hát egyszer „A fogoly lengyel”-
emmel a lengyelekhez is. Erre vagyok büszke!…” 
 
A FOGOLY LENGYEL 
 

Be világos a cár palotája! – 
Zene harsog – vigalom van nála. 
Aranyserleg, gyöngyöző bor benne, 
Hajtogatja az oroszok 
Vitéz fejedelme. 
„Hej, ez a nap győzedelem napja!” 
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És első Pál a serleget kapja – 
(S az uraknak biztatás nem kellett): 
„Ez nap halt meg Lengyelország 
Macjejovic mellett.” 
 
A jó urak rákiáltják: éljen!… 
„Hozzatok be lengyel rabot nékem. 
Régen volt ily virágos kedvem – 
Ma, október tizedikén 
Köszöntsön fel engem!” 
 
Hallatára az elmés parancsnak 
A jó urak kacajra fakadnak. 
A szemük is könnyezik beléje, 
Ím, belép a fogoly lengyel 
A cár teremébe. 
 
„Ide, lengyel!, lépj ide. Hadd halljam, 
Tudod-e még: ma micsoda nap van? – 
Régen nem volt ily virágos kedvem – 
Ma, október tizedikén, 
Ma köszönts fel engem.” 
 
Fogoly lengyel a parancsra készen 
Serleget vesz. Halotti csend lészen. 
S míg könnyei borába peregnek, 
Lángba borul sápadt arca 
A fogoly lengyelnek: 
 
„Jól tudom, hogy micsoda nap van ma: 
Macjejovici csata napja – 
Akkor halt meg lengyelek hazája… 
Felköszöntlek e nagy napon, 
Oroszoknak cárja! 
 
A könnyért, mit sírt e napon népem, 
Küldje rátok Isten átokképen, 
És amiért hazám megöltétek: 
Legyen oly nagy az az átok, 
Amily nagy e vétek!” 
Elnémult a fogoly lengyel ajka, 
És poharát fenékig felhajtja. 
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Bősz dühében a cár arca kékül, 
És süvöltve száz orosz kard 
Száll ki hüvelyébül. 
 
„Hm!… Köszönöm. Megfizetek érte… 
Hogyne – hogyne?… Törjétek kerékbe! – 
Ma különben úgyis nagy a kedvem… 
Mi a neved, lengyel szolga? 
Hogy el ne feledjem.” 
 
„Macjejovici csatatéren 
Én vezettem a rohamra népem. 
Sirat engem lengyelek hazája, 
Az én nevem Kościuszko – 
Emlékszel-e rája?” 
 
A hős névre megrendül a nagy cár, 
Arca pirul, nem is haragos már, 
Az urak is szégyenlik a tréfát: 
Kigúnyolni egy nemzetnek 
Legnagyobb fájdalmát! 
 
A cár arcán piroslik a szégyen, 
Szégyenülten a fogolyhoz mégyen, 
Odanyújtja jobbját békülésre: 
„Menj, szabad vagy, Európa 
Legnagyobb vitéze! 

 
Tanulmányait a pesti protestáns teológián végezte, ahol készített egy humoros, 
illusztrált naptárt, amelyben kollégáit és tanárait gúnyolta ki. A Hittan és szentírás-
magyarázat tanárának, Ballagi Mórnak jóvoltából a Heckenast Kiadó meg is jelen-
tette, sőt a kiadó rábízta a Gyermekbarát és a Házikincstár című lapok szerkesztését 
is. A teológiai képzés lezárását követően 1866 őszén a jénai egyetemen tanult tovább, 
így került sor a Ballag már a vén diák című Bursch-nóta lefordítására. Hazatérését 
követően lelkészi és tanári vizsgát tett, majd az aszódi evangélikus gimnázium tanára, 
később 1877-ig igazgatója lett. Mivel Petőfi Sándor is az iskola korábbi diákja volt, 
fontosnak tartotta a Petőfi-kultusz ápolását. Az iskola falára került emléktáblára 
Csengey Gusztáv epigrammáját vésték: 

„Itt lobbant fel a láng, itt nyerte olympi tüzét a 
Legszeretőbb költő, a haza Tirtaeusa. 
Szelleme bölcsőjét itt hű anya őrzi; szegény bár: 
Kincse, e lángemlék, átragyog ifjaira.” 
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Oktató munkája mellett nem hanyagolta el irodalmi tevékenységét sem, ebben az idő-
szakban írta például két hazafias érzelmű, több kiadást megért ifjúsági regényét A hul-
lámok közt és a Mocsarak királya címekkel. 1878-tól a Petőfi Társaság tagságát is elnyerte. 
1886-tól az eperjesi teológián, illetve a jogakadémián Ószövetséget és Egyháztörténe-
tet tanított. 1890-ben, 48 esztendős korában vette feleségül Barta Lenkét, akihez 
Lenke-ciklus címmel szerelmes versciklust is írt. A helyi Luther Társaság megválasz-
totta tiszteletbeli tagjának, hazafias és vallásos költemények sora került ki kezei közül, 
néhány verse bekerült az evangélikus egyházi énekeskönyvbe is. Magát az „utolsó 
kuruc”-nak nevezte, magyar zsinóros ruhában, csizmában járt. E korszakának legna-
gyobb alkotása az Izrael története című műve volt, melyet egyetemi előadásainak alap-
ján írt, s 1909-ben könyvalakban is megjelentetett. 

A fogoly lengyel története 1917-ben tovább folytatódott. Az MTA Kézirattára 
őrzi azt a költeményt, mely az Emlékezés ‘A fogoly lengyel’-re címet viseli, s Csengey 
Gusztáv kézírásával ez a megjegyzés szerepel: „Felolvasta a Petőfi-Társaság 1917 évi 
május 13-iki ülésén Pakots József ”. Pakots József abban az időben a Petőfi Társaság 
titkára és a budapesti Petőfi Múzeum igazgatója volt. 1917-ben a Petőfi Társaság 
Budapesten megemlékezett A fogoly lengyel szerzőjének 75-ik születésnapjáról, s 
mivel a költő a háborús időkben magas kora miatt nem vállalkozhatott az utazásra, 
a felolvasás távollétében történhetett. 
 
A költemény nemcsak Kosciuszkó hősiességére és az erről szóló versre vonatkozó 
nosztalgikus emlékezést tartalmaz, hanem szól az első világháború aktuális esemé-
nyeiről, az orosz hadsereg lengyel földről történt kiűzéséről is. Mivel ez – Piłsudski 
Lengyel Légiói és a német hadsereg mellett – részben az osztrák–magyar hadak segít-
ségével történt, ezért a küzdelem nemcsak a lengyel szabadságot hozta magával, 
hanem elégtételt adhatott az 1849. évi magyar szabadságharc orosz cári seregek általi 
leveréséért is. Megjelenik a versben az épp akkor zajló orosz forradalom híre is, hiszen 
1917 márciusától a trónjáról lemondott II. Miklós családját akkoriban épp házi őri-
zetben tartotta az orosz polgári kormány. Ezekkel a szavakkal kommentálja harctéri 
vereséget szenvedett orosz nép reakcióját: „Hát az orosz? − Óh tanult a káron! / 
Bosszut állott − nem rajtunk: a czáron”. 
 
EMLÉKEZÉS „A FOGOLY LENGYEL”-RE 
 

Beh világos a cár palotája... 
Emlékeztek a régi nótára? 
Magyar ifjak, sokszor szavaltátok; 
Büszkeséggel, szeretettel 
Gondolok reátok 
Hej azóta, hogy azt elregéltem, 
félszázadnak nagy sorát túléltem. 
Hogy’ bukott el lengyelek hazája, 
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Azt siratta Kosciuszkó... 
Emlékezem rája. 
 
Bánatos volt a költő merengés: 
Czári tréfa, gúnyos pohárcsengés, 
fájó kérdés fűződött hozzája: 
föltámad-e még valaha 
lengyelek hazája? 
 
Hát a mienk szabad lesz-e újra? 
A dicsőség babérkoszorúja 
fűződik-e hősök homlokára? 
A független Magyarország 
lesz-e vérünk ára? 
 
Minket is a moszkó hada vert le, 
Hogy a magyar honát védni merte, 
Harczainkkal járt a balszerencse. 
Bánatosan emlékeztünk 
A "negyvenkilenc"-re. 
 
De hisz ma már emlékezni sem kell, 
Bírkózunk a régi küzdelemmel, 
Hiszen újra harczi hévben égünk 
Reánk zúdult nagy hadával 
Régi ellenségünk. 
 
A Kárpátok szorosain áthat - 
No de aztán ott fordított hátat, 
futott, futott, többé vissza sem tért. 
Megfizettünk fegyverünkkel 
A negyvenkilencért. 
 
Nagyot fordult az idő azóta... 
Elavult tán az a régi nóta? 
Nem avult el, most ragyog fel napja, 
A lengyel hős Kosciuszkó 
Jutalmát aratja. 
Lát a világ fényes nagy csodákat, 
Nem fejlődik ez a kor, de vágtat, 
Mi azelőtt egy századig érett, 
Egy év se kell növéséhez, 
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Már tettre kész élet. 
 
Lám az orosz nem várt ily erőre, 
Elvettük a lengyel földet tőle, 
Bús lakói már többé nem szolgák, 
Hála Isten újra van már 
Szabad Lengyelország! 
 
Hát az orosz? – Óh tanult a káron! 
Bosszut állott – nem rajtunk: a czáron; 
Mint a vihar, tört ki forradalma. 
ím ledőlt a százados trón - 
És a czár fogoly ma. 
 
És te hazám? – Hős multadra nézek... 
Tán hiába vérzik el vitézed?... 
A mór mehet, elvégezte dolgát... 
Nem, nem! hisz a vihar-nemtő 
Ma büszkén gondol rád. 
 
Zúgj te vihar, pusztulj régi rabság! 
Boldogabb kort teremt a szabadság, 
Hősök vére nem folyt ki hiába... 
Harsog már a nagy ítélet 
S jön Isten országa! 

 
A vers befejező részében a költő a visszanyert szabadság felett érzett örömének ad 
kifejezést. Nem rajta múlt, hogy nem a záró sorokban vizionált „Isten országa”, 
hanem egy szenvedésekkel teli kor köszöntött országunkra, melyben a költő számára 
is méltatlan sors jutott. 1919-ben az Eperjesi Jogakadémia a trianoni országvesztés 
miatt Miskolcra költözött, az elüldözött tanári kart Csengey Gusztáv is követte. 
A város a menekülteknek épített telepen szükséglakást biztosított számára, ahol igen 
szerény körülmények között élt feleségével. Nyugdíjasként is folytatta oktató mun-
káját a Miskolci Jogakadémián. Haláláig tevékenyen részt vett a helyi kulturális és 
közéletben, a jogászifjúság valóságos kultuszt épített ki személye köré. Csengey Gusz-
táv 1925-ben hunyt el, sírja Miskolcon, a város korábbi településrészletéről elnevezett 
mindszenti evangélikus temetőben van. 1942-ben, születési centenáriuma alkalmából 
a város ünnepségeket rendezett emlékezetére, melyre Borsodi Bindász Dezső elké-
szítette a belvárosi evangélikus templom udvarán felavatott mellszobrát. 
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Csengey Gusztáv terjedelmes kéziratos hagyatékát a Miskolci Jogakadémia őrizte, 
melyet 1948-ban államosítottak, majd egy évvel később felszámoltak. Az egyházi 
fenntartású intézmény dékánja, Bruckner Győző professzor gondoskodása alapján 
azonban a hagyaték még az intézmény államosítását megelőzően méltó helyre került, 
így mintegy két tucat kézirat az MTA Kézirattárában a kutatók rendelkezésére áll. 
Életem története című élvezetes stílusban megírt önéletrajza, valamint fiatalkori uta-
zásairól készített feljegyzései számos kortörténeti érdekességet tartalmaznak, ezért 
– 2025. évi halálozási centenáriumára tekintettel is – kiadásra érdemesek. Ízelítőként 
álljon itt az 1878. évi párizsi világkiállításra tett utazási beszámolójának kivonata. 
 
 
CSENGEY GUSZTÁV LÁTOGATÁSA  
 
AZ 1878. ÉVI PÁRIZSI VILÁGKIÁLLÍTÁSON 
 
A költő ebben az időben az aszódi evangélikus gimnázium tanára volt. Mivel házas-
ságot csak 1890-ben kötött, ebben az időben családi kötelezettségektől mentesen, 
szabadon rendelkezett idejével. Ez a körülmény akkor vált jelentőssé, amikor 1878. 
július 28-án vasárnap Moravcsik Géza szarvasi tanártársa azzal az ötlettel kereste fel, 
hogy utazzanak el a párizsi világkiállításra. A felmerült ötletet hamarosan tettek 
követték, hiszen két nap múlva már útnak is indultak Pestre, ahol útlevelet intéztek, 
melyet másnap már a francia konzul is ellátott az elengedhetetlen láttamozással. Még 
aznap este lóvasúttal Bécsbe utaztak, ahol a másodosztályú retúrjegy váltását köve-
tően a Salzburg felé induló vonatra szálltak. Franciául társalgó szász-román utazópár-
ral kerültek közös fülkébe, akikkel hamar megtalálták a közös hangot, s párizsi tar-
tózkodásuk során is kapcsolatban maradtak és néhány közös programot 
bonyolítottak le. Az úti feljegyzések a találkozásról az alábbi – különös éleslátásról 
tanúskodó – gondolatokat őrzik: 

„De hát miért is gyűlöli egymást a román és a magyar? – Mért haragszik a román 
a magyarra? hisz azok, kik őket ellenünk uszítják, szlávok, természetes ellenségei mind-
két nemzetnek. Az orosz lesz egykor a román elnyomója, mint nekünk a német volt s 
mint lehet az orosz egykor nekünk is, közös az ellenségünk, közös érdekeink vannak és 
mégis...” 

Az utazás többek között Salzburg, München, Augsburg, Ulm, Strassburg, Nancy 
érintésével történt, mely alkalmat adott rövidebb városnézésekre, az utazás egy-egy 
éjszakai szállás erejéig történő megszakítására. A párizsi Gare de L’Est pályaudvarra 
érkezés utáni rövid „málhavizsgálatot” követően a Szent Dénesről elnevezett utcán 
közelítették meg szálláshelyüket. A Szent Dénes mártírról elnevezett városrész bazi-
likájában található a francia királyok ősi temetkezési helye, s a róla elnevezett utcán 
keresztül vezetett a francia királyok szokásos útja a városba. Itt áll a XIV. Lajos király 
dicsőségét hirdető diadalív is, melyet a győztes holland hadjárat tiszteletére emeltek 
a XVII. században. Itt találtak az utasok egy „szegények étkezdéjének” nevezett kifőz-
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dét is, ahol szerény választék és kötött ár mellett „á la carte” ebédelhettek meg, majd 
a Guérin Boisseau utcában található garniszálló negyedik emeletén napi 3 frank (60 
krajcár) szállásdíj „két hétre előre fizetése” mellett vettek ki szobát.  

Az este már az Elisée Montmartre-ban rendezett vasárnapi bál vendégeként 
találta őket, ahová fejenként 1 frank belépő megfizetésével nyertek bebocsátást. Első 
benyomásait így írja le: 

„A kert közepén széles négyszögű tánctér terül el, oldalt szép fasorok. Balra a kerttel 
egy táncterem van összeköttetésben, a ki odakinn nem akar táncolni, táncolhat idebenn, 
és táncolhat mindenki, aki a belépti díjat lefizette. … Azt hiszem, hogy a bemutatás 
elengedtetik, mert ide tisztességes nő nem jár; pedig a kert tele volt ifjú hölgyekkel. … 
Végre megzendült az emelvényen a quadrille, egyszerre tele lett a tánctér, sorakoztak s 
a tánc megkezdődött. Hanem milyen quadrille volt ez! valami nevetséges és egyszers-
mind undorító ugrándozás, tagficamító ferde rángatódzások, rugdalódzás és bajazzó 
szökellések, amiken az ember egyszerre nevetett is bosszankodott is.” … Mikor éjfél után 
két órakor (ami Párizsban rendes lefekvési idő) szállásomra kerültem, hazagondoltam, 
az én együgyű barbár magyar hazámra, feltűntek előttem azok a jókedvű élénk taglej-
tésű csárdások – láttam abban kitörő kedvet is, merész szökelléseket, de soha illetlen moz-
dulatokat. 

Augusztus 5-én kezdték az ismerkedést a világkiállítással. A világkiállítási belé-
pőjeggyel szajnai hajón közelítették meg a helyszínt, mely a folyó két partján, a Mars 
mezőn és a Trocadero téren terült el. A Mars mezőn akkoriban még nem állt az Eiffel-
torony, hiszen azt csak az 1889. évi világkiállításra építették fel. Megvalósult viszont 
egy „ideiglenes, négyszögletű csarnok, vasból és üvegből”, mely az ipari kiállításnak adott 
helyet és bemutatta az ipar történetét a „kőkorszaktól a rokokóig”. A Trocadero-téren 
állt egy – azóta már elbontott – „kupolás palota két karcsú toronnyal”, melynek „tera-
száról mesterséges vízesés” indult. Két hatalmas akváriumot is felállítottak, s itt ren-
dezték meg a művészeti és kulturális kiállítást. 

A Mars mezőn álltak a különböző nemzeti épületek, nemzeti stílusban, utcát 
képezve. Külön szól a világkiállítás szenzációjáról, a magyar csárdáról, melynek fő 
attrakciója a 100.000 litert befogadó óriási hordó volt. Az ebédre a magyar csárdá-
ban, egy zsúpfedelű kisvendéglőben került sor, ahol a verandán cigányzenekar – „Ber-
kes bandája” – szolgáltatta a zenét. A prímás az aszódi Podmaniczky bárók egykori 
udvari zenésze volt. A Csengey társaságában lévő Moravcsik Géza is aszódi kötődésű 
volt, hiszen édesapja a település köztiszteletben álló esperes-lelkésze volt. Találkozá-
sukról így ír feljegyzésében: 

„Berkes csak később mutatkozott, felismerte, s szívélyesen üdvözölte, rendelni akart 
ebédet, de már túl volt rajta, beszélgetés után még az ebédet is kifizette, majd átmentek 
a Trocadero palotába, ahol Berkes hangversenye volt. … Berkes igen szépen játszott.” 

Berkes hangversenyét így jellemezte: „Mit éreztem, mikor itt a franciák fővárosá-
ban, a világkiállítás nagyszerű palotájában édes nemzetem mélabús dallamai zendültek 
meg, s midőn láttam, mint hatja át s lelkesíti a mi zenénk még ezt az idegen népet is: 
azt nem kisértem meg leírni.” 
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Az estét a Moeser sörházban töltötték, jóféle sört kortyolgatva. 
„Páris vize magában ihatatlan, ott mindenki bort iszik s a vizet csak cognac-kal, 

kávéval vagy hűsítő szirupokkal keverve isszák. Egész ottlétem alatt szomjúság üldö-
zött.” 

A következő két napot a szobrászati és festészeti kiállítás megtekintésével töltöt-
ték, s eljutottak egy színházba is, ahol a „Corneville-i harangok” című színdarabot 
nézték meg. Az  előadás nem tett mélyebb benyomást rájuk, véleménye szerint 
„másodrendű színház” volt, de a körítés felkeltette érdeklődését: 

„Itt volt alkalmam tapasztalni, hogy mennyire föl tudnak használni mindent 
az üzlet emberei, hogy a közönséget firmájukra figyelmessé tegyék; a színház függönye 
tele volt festve üzletek hirdetésével, valóságos reklámponyva.” 

Ellátogattak az akkoriban Turenne utca 47. alatt található, a mintegy másfélszáz, 
jobbára iparos tagot számláló Magyar egyletbe is, melynek „elnöke Zichy a híres festő” 
volt, s találkoztak egy volt aszódi iskolatárssal, Puky Györggyel, akivel a következő 
napokban több közös programot is szerveztek. 

Augusztus 8-án a Párizs északkeleti részén, a Victor Hugo magaslaton lévő Buttes 
Chaumont kerteket látogatták meg. A kertet – mely korábban „vesztőhely, zsebmet-
szők, gonosztevők tanyája, később szemétlerakó hely volt” – a város híres főépítésze, 
Haussmann alakította kertté, s vált ekkorra a munkásnegyed mulatóhelyévé. 

A sziklás magaslaton található kis kápolna és a mesterséges cseppkő grotta láttán 
„a privát kertek magányának emelkedettségéről és az ezt nélkülöző közkertekről” talál-
ható néhány gondolat a naplóban. 

Ezt követően omnibusszal a közelben lévő Père-Lachaise temetőt látogatták meg, 
mely a temetkezési szokásokra vonatkozó gondolatokra ihlették: 

„Szomorú találmány volt a halottakat egy rakásra hordani egy nagy darab földön. 
Nem volna-e szebb, ha mindenki odahaza tartaná a maga halottait egy kis hamvve-
derben? – Nem tisztább munka-e az, ha a tűz emészti meg kedvesei tetemét, mint ha 
a férgeknek adja át? És ezt a hamut megőrzi híven emlékül – ez az igazi memento 
mori!” 

A temető azonban megérintette Csengey Gusztávot. Bejegyzése szerint ez „nagy-
szerű temető, miniatür város.” Külön kiemeli Abélard és Heloïse történetét, akik 
„1817-ben kerültek a temetőbe, s koporsóik fölé annak a kolostornak a romjaiból emeltek 
baldachint, amelyben Abelard élte nyomorulttá vált életét.” 

Másnap belvárosi látogatás következett. A királyi kápolna, a Sainte Chapelle volt 
az első helyszín, majd „a legutóbb 1776-ban leégett királyi palota helyén a Palais de 
Justice, amit a kommunárdok gyújtottak fel. Újból felépítették, de még nem készült el 
teljesen” a látogatásuk idején. A következő állomás a Notre Dame katedrális volt: 

„Beléptünk. Az orgona búgott, mysticus hang jába belevegyült a miséző papok cho-
rusának éneklése. … Én protestáns vagyok; de mondhatom, hogy egy ily góth templom-
ban tartott istentisztelet nem tűr meg felekezeti érzületet.; a dogma különbség s a val-
lásbeli dolgok eltérő felfogásából alakult jellemvonások összefolynak s elmosódnak ez ég 
felé törő harmóniában, a végtelenségnek ezen egymásba olvadó boltívezetei alatt.” 
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Augusztus 10-én látogatták meg a Louvre múzeumát, melynek néhány kiállítási 
tárgyáról elragadtatással szól:  

„A melosi Venus! … Láttam az istennőt, szemtől szembe álltam vele, láttam a leg-
szebbet, legmagasztosabbat, mi e világon van. … A képfaragás művészete e szoborban 
mintegy megdicsőül, de megdicsőül tárgya is a nő, – a nő a maga eszményi szépségében 
istenné lesz, s imádatra buzdít.” 

A látogatást követően „rendesen a Moeser sörözőben fejezik be a napot, s enyhítik 
a kiállhatatlan szomjúságot jó hideg sörrel.” 

A következő napon a boulvard-ok mentén járta be a várost. A boulvard-okat (Boll-
werke = védművek) a középkori városfalak helyén alakították ki XIV. Lajos korában, 
aki leromboltatta a védműveket és betemettette a sáncokat. Ezeket az élelmiszer adóz-
tatása miatt szükséges városkerítés váltotta fel, melyek helyén 1852-ben III. Napóleon 
alakíttatta ki a ma ismert széles körutakat. A Szent Dénes kaputól jobbra és balra, 
a Madelaine-ig, illetve a Bastille-ig sétálva járja be a várost a boulvard-ok mentén. 

Augusztus 11-én vasúton tesznek látogatást Versaille-ba Puky Györggyel, majd 
a visszaúton meglátogatták „St. Cloud-ba romos kastélyát, melyet 1871-ben lőttek 
rommá”. A következő két napon „lézengés, bazár, ajándékvásárlás” majd „magyar egy-
let, bolyongás Pukyval.” A „versailles-i kirándulás után fordulópont a hangulatban, szo-
rongás, … aggódás anyja betegsége miatt.” 

Augusztus 14-én a Luxembourg palotát, az Invalidusok otthonát, a Panthéon-t 
és ismét a Louvre-t keresték fel. A St. Genoveva sírja fölött lévő Panthéont 1764-ben 
kezdte építtetni XV. Lajos, mely a francia nemzet nagyjainak hamvait gyűjtötte össze, 
1851 óta III. Napóleon rendeletére ismét istentiszteleti hely lett. Meglátogatták Vol-
taire és Rousseau üresen álló szarkofágját, valamint az itt nyugvó I. Napóleon sírját. 

Az elutazás előtti napok városi séták és a párizsi tartózkodást lezáró operalátogatás 
jegyében teltek. Meglátogatták a Louvre közelében lévő hidat, ahol a korabeli nép-
szerű szerző, Wilhelm Hauff „A Pont des Arts koldusasszonya” című elbeszélésének 
hőse Josephine „először látta meg Fröben-t”. A Szajna túlpartján elterülő St. Germain 
városrészben megtekintették az apátságot, mely St. Denis katedrálisának megépülése 
előtt a korai francia uralkodók temetkezési helye volt. A boulogne-i erdőben állatkerti 
látogatást tettek, s a gasztronómiai élvezetek sem maradtak el, bár az „osztrigát, bár 
társai erőltették, nem evett.” Az esti „kávéházi látogatás, ivás” után másnap „maródi nap” 
következett, melybe csak a Louvre kiállításának újbóli meglátogatása fért bele. 

Augusztus 17-ike emlékezetes szombat estéjén Meyerbeer operaelőadása került 
sorra. Feljegyzése szerint az „Afrikai nő előadása a lehető legnagyobbszerű volt.”  Vasár-
nap a Cluny múzeumba látogattak el. „Délben Duval egy legelegánsabb étkezőjébe tér-
tünk be, utoljára gavallérosan akartam ebédelni, ettem pástétomot, ananászt”, majd 
eljött a hazaindulás ideje. Útközben még beiktattak egy strassburgi megállót is, ahol 
rácsodálkoztak a dóm felújítás alatt álló épületére. 

„A strassburgi dóm vörös, pedig nincs téglából építve, … belsejében állványok, mes-
teremberek dolgoztak benne. … Aztán bejártuk a várost, kicsinylő fumigálással. Páris 
után megnézni Strassburgot nem stílszerű – előbb kellett volna.” 
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Stuttgartban kedves német írója miatt álltak meg, „az én kedves Hauff-om városát 
óhajtottam kissé bejárni.” Ulm-ban a „szép góth templomot” tekintették meg, majd 
München következett, melyről az alábbiakat írta: 

„Az egész München egy tarka mozaik, melyet egyetlen fejedelem rakott össze. … 
München nem a történeti fejlődés eredménye, hanem Lajos király műve, … minden 
darabja nagyszerű, de az egészben nincs harmónia.” 

Ezután már csak „két napig tartó keserves utazás, Salzburgon, Bécsen, s Pesten át 
Aszódra – s megérkeztünk.” 

A megtett útról szóló feljegyzései így zárultak: 
„Azóta elmúlt egy év, az idő egyhangú múlása el-elmos egy-egy élénkebb színű képet 

az emlékezet múzeumában, de a melosi Venus itt függ ágyam fölött, isteni mosolya visz-
szavisz eredetijének lábához a Louvre szentek szentébe, s egyszerre fölragyog az emlé-
kezet, s én gyönyörűen suttogom: Szép istenasszony szeretlek!”
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B O Z Ó K  F E R E N C  

„Elefánt voltam,  
jámbor és szegény”  

E L E F Á N T O K  A  K Ö L T É S Z E T B E N  
 
A magyar irodalomban az elefántok érthető módon igazából az európai és hazai állat-
kertek megjelenésekor szaporodnak el. Korábban is jelen vannak azonban, mint 
egzotikus állatok, hiszen értékes agyarukat, csontjaikat szállítják távoli, egzotikus 
tájakról, de a XIX. században és korábbi évszázadokban csak a távoli tájakra utazó 
magyar emberek láthattak igazi, hús-vér ormányosokat. Hannibál óta az elefántok 
Európában harci jelképekként is jelen vannak. Zrínyi Miklós szerint Szulimán kato-
nái részben elefántokon érkeznek az ostromra: „Bialok, szamárok és ökörszekerek / 
Hat elefánt is jün, kiken sok emberek.” (Szigeti veszedelem, második ének, 42. strófa) 
Szenczi Molnár Albert az XLV. zsoltárban már említi az elefántot, éppenséggel nem 
harcias értelemben, hanem Krisztus békéjének mennyei hajlékát, mint „elefánt-tete-
mes palotát” láttatja. Egyéb kultúrákban és mítoszokban is igen gyakran jelenik meg 
a béke állataként az elefánt, mivel nem ragadozó, nem húsevő, hanem növényevő, 
noha emlős. Csokonai így ír Vergilius Georgikon-átköltésében: „Tmorus illatozó sáf-
ránt, tömjént meg Arábia, / Elefánt-tetemet pedig kűld mihozzánk India.” Amade 
László XVIII. századi rokokó költő szintén utal az elefántok értékes csontjára és 
annak távoli, egzotikus Indiából való importjára. Így dicséri szerelmesét: „Elefánt 
csontjához hasonlít a nyaka / India irigyli, hogy ideszakada.” (Mint a leesett hó, olyan 
fehér a teste) Azoknak az ázsiai és afrikai népeknek vallásos képzeteiben, mitológiá-
jában és irodalmában azonban, ahol nem csupán állatkerti érdekesség az elefánt, 
hanem honos és természetes közegében is megtalálható, lényegében mindenütt 
kitüntetett szimbólum-állat. Érthető módon az elefántnak az indiai mitológiában, 
kultúrában és irodalomban alakult ki legnagyobb kultusza. Buddha születése előtt 
anyja, Maja fehér elefánttal álmodott. Az elefánt nyugodt és erős, miként Buddha. 
A  hindu mitológiában a  bölcsesség istenét elefántként ábrázolják. Ganésának, 
az értelem, tudomány, művészetek és bölcsesség istenének elefántfeje és egyetlen 
agyara van. Szintén az indiai spiritualitásban négy vagy nyolc elefánt őrzi a világt-
ájakat, ezért a nyugodt, erős és rettenthetetlen ormányosok az univerzum tartópil-
lérei, hordozói (pillérszobrok). Az elefánt a nyugodt erőt képviseli tehát, mert bár 
látványosan és félelmetesen tud bármit eltaposni, de (és ebben egyedülálló az emlő-
sök között) ugrálni, szökkenni képtelen. Az ókori Kínában az elefánt szintén az erő 
és kiegyensúlyozott bölcsesség szimbóluma. Az Európán kívüli mesekincsből említ-
hető A bagoly és az elefánt című nepáli, Az első elefánt című indiai, Az elefánttolvajok 
című kambodzsai, A csökönyös kiselefánt című afrikai, az Elefántmese című szudáni 
népmese és hosszan sorolhatnánk a mitikus vagy mesés, többnyire példázatos törté-
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neteket. Természetesen az antik európai, görög és latin mitológiában és irodalomban 
is megjelennek az elefántok. Például Mercurius isten attribútuma. Rómában Pom-
peius Magnus elefánton (a győzelmi szimbólum-állat hátán) vonult a diadalmenet-
ben. Az elefánt mint szimbólum- állat mindmáig megjelenik itt-ott. Az Egyesült 
Államokban a republikánus párt címerállata a bölcsesség és megfontoltság jeleként, 
szemben az általuk fricskázott demokrata párttal, a szamárral (donkey). Természe-
tesen a világirodalom hemzseg az elefántos versektől, ám ezúttal a magyar lírára fóku-
szálok. Talán a világirodalomban egyik legjelentősebbet mindenképp érdemes emlí-
teni, Leconte de Lisle Elefántok című szimbolista-parnasszista versét. Virág Benedek 
Phaedrus nyomán magyarosított Elefánt és róka című verses fabulájában az elefánt 
okos állatként jelenik meg, amikor bölcsen átlátja, hogy a róka csupán hízelkedésként 
dicséri: „Kotorj innen, szemtelen hízelkedő! / Oroszlányt medvét, farkast és tigrist 
dicsérj.” A magyarság számos elefántokkal kapcsolatos szólást és közmondást tart szá-
mon. Talán leginkább közismert a „bolhából elefántot csinál” – szólásunk. Jelentése 
egyszerűen szólva: az adott ügynek önjelentőségénél indokolatlanul nagyobb jelen-
tőséget tulajdonítani. Párhuzamos szólással fogalmazva „túl nagy feneket kerekíteni” 
a dolognak. Arany János Bolond Istókjának második énekében ezt így olvashatjuk: 
„elefántnak néz szúnyognyi bajt”. Az „elefántcsonttorony” a mindennapi, főként poli-
tikai küzdelmektől elzárkózó művész vagy tudós magatartását jelöli, ugyanakkor 
a katolikus vallásban Szűz Mária bölcsességére és magasztosságára is utal. Így került 
be egyik litániába Mária becéző jelzői közé az „elefántcsontból való torony (turris 
eburnia) , Mária aranyház”. Pázmány Péter ezt írja Szűz Máriáról a Magyarország 
nagy királynőjéről és pátrónájáról című énekében: „Nyaklánc, sárarany, kert, romlás-
talan, elefántcsont torony / Üdvnek sisakja légy te a jámboron.” Az elefántcsonttorony 
már az ószövetségi Bibliában is megjelenik. „Salamon király hajói aranyat, ezüstöt, 
elefántcsontot hoztak.” (1Kir. 10,22) Az Énekek énekében a szerző szerelmeséről írja, 
hogy „a te nyakad, mint az elefánttetemből csinált torony”. (ford. Károli Gáspár) 
Az elefántcsonttorony a világirodalmi köztudatba leginkább Sainte-Beuve révén 
került, aki Vignyről írta, hogy elvonulva a közélettől visszavonult az elefántcsont-
toronyba. Pigmalion, a szobrász, a legértékesebb alapanyagot felhasználva, elefán-
csontból faragta ki Galateiát, akibe beleszeretett. Vörösmarty Mihály a jól ismert, 
ökörré önmagát felfújni akaró béka analógiájaként (csibe~elefánt) a felfuvalkodott-
ságot és nagyravágyást leplezi le az Egy könyvnyomtatóra című versében: „Csibeko-
rodban is már jól ösmertelek, / S most elefánt volnál?” A világirodalom tele van tehát 
természetesen ma már klasszikussá és legendássá vált elefántos történetekkel. Gon-
dolhatunk Jean de Brunhoff Babar-jára, Michael Ende Füligráncos Filemonjára, Tan-
torra, Burroughs Tarzan-történeteinek elefántjára, Dumbóra, Kíváncsi Fáncsira és 
hosszan lehetne sorolni. A magyar olvasók körében mégis igazán Rudyard Kipling 
A  dzsungel könyve című regénye által lett népszerű Háti, a  bölcs elefánt. Hati 
a szanszkrit nyelvben elefántot jelent. Kipling remekművén kívül is tett az ormányo-
sok népszerűsítéséért, például Elefántkölykök című mesegyűjteményében. Verset is 
írt az elefántról, Kipling Elefánt-dalát (Elephant-song) Weöres Sándor fordította 
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magyarra. (Weöres Sándor Rókavigasztaló; gyermekversek a világirodalomból; Móra 
Kiadó, 1973.) Weörest magát is foglalkoztatta az elefánt, például a Ha a világ rigó 
lenne című kötetben az Elefántok című versében, de a Vásár című versében is említi 
a vándorcirkuszosok ormótlan teste dacára akrobatikus, cirkuszi mutatványokra beta-
nítható elefántjait. Ugyanebben a kötetben olvasható Christian Morgenstern két ele-
fántos verse is. A nagy elefántról című verse Tandori Dezső tolmácsolásában, Az oro-
fánt című verset Hárs László magyarította. Az elefántok cirkuszi ügyességének 
ellentéteként közismert szólásunkból ismert az a jelenség, ha valaki ügyetlen, suta 
esetlenségével, akarata ellenére kárt okoz, úgy viselkedik, (mozog) mint az „elefánt 
a porcelánboltban”. Ezt a franciában is így mondják: un éléphant dans un magasin 
de porcelaine. Az angolban azonban a szintén nagytestű és óvatlan bika kerül a por-
celánboltba: like a bull in a china-shop. Romhányi József A bűnbánó elefánt című 
tréfás versében az elefánt otrombasága jelenik meg, ugyanakkor jámborsága és jóin-
dulata is. Pironkodik, restelli, hogy véletlenül egy pocok lábára lép, és ravaszul fel-
ajánlja, hogy törlesztésül a kis pocok tízszer is rátiporhat az ő lábára. Szintén Rom-
hányi írta a Kérem a következőt! (Dr. Bubó) című mesesorozatot is, ahol a nagy 
elefánt, Fáni paradox módon kisebbrendűségi komplexusban szenved. Karinthy Fri-
gyes Az ige így született című versében hatalmas albumot készít állatokból és állati 
tulajdonságokból, és köztük az elefántot ő is otrombának és ugyanakkor bölcsnek 
és jóindulatúnak nevezi. Garai Gábor Az elefánt című versében ugyanez az otrom-
basággal párhuzamos jó szándék figyelhető meg. A vers hőse attól fél, hogy az elefánt 
rosszul lép és eltapossa, ehelyett az ormányos itt is gesztust tesz: „az elefánt ormánya 
szépen lenyúlt értem, / s fölemelt épp az agyaráig. / (…) s mézédes mangóval kínált.” 
Babits Mihály a Talán a vízözön című versében az elefántot komoly állatnak említi, 
a Baba című versében pedig jámbornak. József Attila az elefánt jámborságára utal 
a Medáliákban, de a jámborság mellett a bölcsességet is asszociálja: „Elefánt voltam 
jámbor és szegény, / hűvös és bölcs vizeket ittam én.” Csukás Istvánnak a Kaláka együt-
tes által is feldolgozott elefántos versében az elefánt és a fánk kínálkozó rímpárral 
játszik, és a nagytestű állat étvágyát, falánkságát helyezi előtérbe. Az elefánt – fánk 
rímpár által kínált rímjáték-lehetőségét Csukáshoz hasonlóan Hajnal Anna is meg-
találta Az elefántról meg a fánkról című verses meséjében. Az elefánt étvágyáról fel-
lapozható továbbá Kovács András Ferenc A falánk elefánt című verse is. Az elefánt 
hatalmas termete jelenik meg Vajda János Törzsök Jankó című elbeszélő költeményé-
nek második részében: „Bizony volt olyan, mint bármi falu tornya. / Az elefántok közt 
is óriás volna.” Kosztolányi Dezső az elefánt lassúságát, lomhaságát leli meg metafo-
raként a hatalmas, nehezen mozdítható szekrényre utalva az Otthon című versében. 
Szintén Kosztolányi más versében a kályhát hasonlítja elefánthoz: „az öblös és zöld 
kályha a sarokban / lassan megindul, mint az elefánt.” (Most elbeszélem azt a hónapot) 
Természetesen az elefánt hatalmas erejét is megtalálják a költők. Verseghy Ferenc 
oroszlánt legyőző bajnokának monumentális szobrának elhelyezéséhez hat elefánt 
fizikai ereje szükséges. (Az oroszlyány) Bessenyei György Gróf Telekinek című episzt-
olájában ezt írja: „Az elefánt erős, nagy állat.” Petőfi Lehel vezér című elbeszélő köl-
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teményében a főhős még az erős elefántot is lenyilazza: „Mikor nyilával egy elefántot 
ejtett / Kivette és kürtnek csinálta agyarát.” Kosztolányinál „sok elefánt letérdelt húzni 
szekerét”. (A szfinksz) 

Végezetül bocsásson meg a nyájas olvasó, ha egyik–másik kedvenc elefántos verse 
elkerülte a figyelmem és ebben a kisesszében nem tettem rá utalást. Kérem, tekintse 
apró figyelmetlenségnek és ne kerekítsen túl nagy feneket a dolognak, avagy ne csi-
náljon a bolhából elefántot. 
 
 

Szivarozó magyar költôk 
 
Hazánkban a dohányzás élvezetének tekintetében a pipázás egyeduralma, később 
hegemóniája mellett az 1830-as években a nagy szivargyártó cégek kiépülése (Fuchs, 
Phillips és Comp. stb.) nyomán megjelenik a pipa „kistestvére”, a pipahasználatnál 
technikailag jóval egyszerűbb, praktikusabb szivar. 1851-ig a dohánytermesztés és 
kereskedelem, így a szivargyártás is egyéni vállalkozók termesztési és értékesítési biz-
nisze volt. Medecz József és Künig József voltak ennek úttörői nálunk. 1851-ben 
azonban császári rendelettel centralizált állami monopóliummá vált. (Magyar Királyi 
Dohányjövedék) A pipa, mint attribútum (például Sherlock Holmes, nálunk legki-
vált Mikszáth) mellett lassan a szivarozás is megjelenik a popkultúrában. (Sigmund 
Freud, Churchill vagy Columbo hadnagy voltak ennek jeles ikonjai). A magyar „szi-
var”–szó Vörösmarty Mihály nyelvi leleménye, mely vetélkedett, majd kiszorította 
a közhasználatból az addig idegenesen hangzó, nehezen honosodó „cigarro” és 
a magyaros és ismert, ám félreértelmezhető „szipa” – szavakat. Vörösmarty azzal 
indokolja nyelvi leleményének létjogosultságát, hogy a „szipa”- kifejezést eleddig 
a boszorkány vagy vén banya szinonimájaként használták. (Figyelmező, 1837. II. 
félév 7. szám) Ezzel megegyező jelentésű és valamelyest még ma is használatos a szó-
toldás által hosszabbított „szipirtyó”- kifejezés is. A szipát Csokonai Vitéz Mihály is 
használta a Parasztdalban, azonos értelemben. A XIX. század közepén a pipázással 
párhuzamosan már a szivar kifejezés és a szivarozás is felbukkan a magyar költészet-
ben, ekkorra már a Vörösmarty által kreált szó nyelvünkbe természetes könnyedség-
gel épült be. Arany János említi a szivart Az új magyar költő című paródiájában, 
Tompa Mihály pedig az Ebéd utánban kávét és szivart együtt említ. Vajda János a dél-
utáni korzózáshoz elmaradhatatlannak tekinti a szivart és az úriembereknek a sze-
mükön hordott csíptetőjét, más szóval a cvikkert. (A sétahangversenyben) Reviczky 
Gyula A szúnyog című versében azt reméli, hogy a szivar füstjével elűzhetőek a hívat-
lan, csípős vérszívók. Köztudott, hogy Petőfi múzsája és hitvese, Szendrey Júlia korá-
hoz képest igen modern és fiús hölgy volt, George Sand-ot olvasott, nadrágban járt, 
rövid frizurát hordott és szivarozott. Petőfi költészetében is feltűnik a szivar, amint 
szerelmi izgatottságában és zavarában a szájába a szivar tüzes végét teszi a költő és 
azt várja, hogy imádottja enyhítse, gyógyítsa csókjával a fordítva bekapott szivar 
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okozta égési sebet. (Amióta szerelembe) Juhász Gyula nincs elragadtatva a magyar 
gyártású szivaroktól, melyek szerinte rosszul szelelő, kellemetlen szagú, rossz jószá-
gok. Mintha Ady-allúzió lenne, – bár nem gyanakszom direkt hatásra – („Fusson, 
akinek nincs bora”) ez a szivarra vonatkozó Juhász Gyula – sor: „Fusson, akinek orra 
van.” (Magyar szivar vége) Mintha Juhász Gyula nem élvezetből, hanem aszketikus 
önsanyargatásból szívta volna a szivart, mert A nábob és a költő című versében a gaz-
dag embernek sem ízlik a szivar, pedig nyilván a nábobnak telne drága, minőségi szi-
varra. Szintúgy olcsó és rossz szivart említ a Háborús emlékben is. A kortársak, majd 
az irodalmi emlékezet által parfümös, orchideás vagy „parfőmös” költőnek nevezett 
Somlyó Zoltánnak nemcsak az illatszerekre, hanem a dohányfüstre is volt figyelme. 
Talán ő a magyar líra „legaromásabb” költője. Számos szivaros és cigarettás verse van: 
„Jövel szivar, te szájam barna hídja, / te híd magam és enmagam között” (Megbeszélé-
sek az Istennel XII.) Somlyó Zoltán a Halál a pap borában című versében figyelemre 
méltó a vasúti fülkében szivarozó pap szivarjának naturális megfigyelése, nem hagyva 
figyelmen kívül a szivar esztétikai hibáját sem: „pettyes szivarját mélyen szuszogva 
szítta”. Somlyó szerette a pettyes szivarokat, mert a Csöndes versben szintén említi: 
„Ebéd után félbarna kapucíner, / azt is ízetlen szörpölöm, hamar. / S már az sem fontos 
hogy préselt és pöttyös / legyen melléje a Kuba-szivar.” A pettyes szivar jelensége nem-
csak költészetünkben, hanem klasszikus prózánkban is feltűnik. Pettyes szivart említ 
Jókai Mór is A fekete vérben: „Simon báró, az íróasztala kis fiókjából elővett egy világos, 
pettyes szivart.” Világirodalmi példát is találhatunk: „Wilde is némán ült, szürcsölte 
a kávéját és finoman szívta a pettyes szivarját.” Eredetiben: „Wilde was silent, sipping 
his coffee, puffing gently at his dappled cigar.” (Raymond Chandler: Hosszú álom) 
Mitől pettyesek esetenként a szivarok? Erre vonatkozólag alábbi idézetet találtam 
a Hatsek Adolf által szerkesztett korabeli Dohányárusok Közlönye című újságban, 
a Mit szívjunk? – című cikkben, egy bizonyos Dr. Krull tollából: „Vannak szivarzók, 
kik éppen a hibás borítéklevelekért rajonganak. Mennyien szeretik például a pettyes szi-
varokat, pedig ez egy betegsége a dohánylevélnek, melyet még növésében, zöld állapotá-
ban kapott. A dohányértők jól tudják, hogy e pettyeket jégverés okozta. Minden ily folt 
egy-egy jégszemnek helyét jelzi, ahol a dohánylevél hamarabb elszáradva, kevesebb niko-
tin tartalmú. A laikus azt hiszi, hogy az ily beteg levél jobb és azt veszi. Szemnek is nagy 
szerepe van a dohányélvezésnél.” (Dohányárusok Közlönye, 1894. január 10.) 

A pettyes szivarokat kedvelő Somlyónak még a rossz versei is annyira izgatják 
a szívem, mint a füstszűrőtlen cigaretták vagy a silányabb szivarok, mert nemcsak 
a mentholos vagy vaníliás vagy orchideás, finom Somlyó Zoltán-versek ízlenek, 
hanem a füstszűrőtlen, erősebb, barbárabb ízűek is. Némely versei úgy hatnak rám, 
mint a kapadohányból kézzel sodort cigaretták, melyek helyenként jó erősek, helyen-
ként lágyabbak, olykor pedig az egyenetlen tömés miatt kifejezetten „lukat szívok” 
füst helyett. Az erős dohányos Kosztolányi Dezső édes és fanyar fűszereknek nevezte 
a Somlyó-verseket. A talán legismertebb Kosztolányi-versben, a Hajnali részegségben 
a nikotin és a kávé korántsem a reggeli bársonyos remény, hanem az éjszakai aludni 
képtelenség nyugtalanító metaforái, a nap során elszívott negyven szál cigarettával 
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és a költői alkotói tevékenység lázas izgalmával. De a napi negyven szál cigaretta mel-
lett Kosztolányi a szivarozás szenvedélyének is hódolt: „Most kávé kellene. Pillés és 
enyhe kávé / és egy nyugalmas, fekete szivar.” (Reggeli áldás) A Naenia, az Áldott sze-
génység és számos más szivarfüstös verse is említhető. Olvasom Somlyó Zoltán 1909 
novemberében Szegeden megfogalmazott Verseim elé című írását, s máris elém tolak-
szik a dohányos hasonlat saját verseiről: „nagyon sok megalázást és fájdalmat fogyasz-
tottam, amíg a révbe értek és okosan élők békeszivarjainak kék füstje sima kígyókként 
falta a fejemet”. Álomszekér című versében a zöld alkohol (vélhetőleg abszint) és a kék 
füsttel bódító szivar csak kellékek ahhoz a bódító élményhez, melyet a költő számára 
szerelme, Mea, a versben „illatos kelyhű virág” csábító és mérgező aromája jelent. 
Érdekes, hogy a szivar fodros füstjének színe a költői víziókban szivaronként és köl-
tőnként eltérő lehet. Az említett Somlyó-versben a szivarfüst színe kék, Tóth Árpád 
is így ír az Erdő című versében: „S tűnődésem is úgy leng, illatos füstje a létnek / Mint 
a napfényben a szivarfüst / Kedves, kék karikáival.” Kosztolányi is kék szivarfüstöt 
említ A repülőben: „És bűn e ez a / nyugalom, / kéken füstölgő / szivarom?” Juhász 
Gyula viszont a Melankólia című versében szőke szivarfüstöt említ. Vitathatatlan 
Juhász Gyula fogékonysága és különös érzékenysége mindenre, ami szőkeség, legyen 
az Anna haja, nyári rét vagy közönséges szivarfüst. Ám olyan verse is van, melyben ő 
is kéknek látja a szivar füstjét: „Mint kocsma asztalán a munkás, hogyha végre / Szi-
varra gyújt szegény s ringatja füstje kékje.” (Múzsám, kiben hiszek) A szivar nemcsak 
állandó útitársként jelenik meg a Somlyó-lírában, de a tünékeny élet metaforájává is 
válik a Séta című versben: „S egy nap eltűnik majd a sétatér / Szivar kialszik…séta véget 
ér.” Ugyanez az elmúlás-metafora jelenik meg Ady Endrénél is, A kezek bábjában: 
„Várjatok: A szivarom ég. / Elalszik mindjárt, nemsokára.” vagy Juhász Gyulánál 
a Móra Ferencnek című versben: „Mint a szivarod füstje, tűnik / Az élet és mind 
a betűid.” Kosztolányinál szintén: „Milyen lesz a halál, (…) / Lehet, hogy semmi lesz, 
/ egy sárga délután / elalszik szivarom.” (Délutáni elmélkedés) A kihamvadó szivar 
tehát számos költő képzetében az elmúlást asszociálja, egymás hatásától szinte biz-
tosan függetlenül, míg a közismert Karády Katalin-slágerben a „hamvadó cigaretta-
vég” a szerelmi kapcsolat végét jelenti. József Attila nem volt szivarozó költő, de nyil-
ván kipróbálta: „volt fogam közt már szivar”. (Az oroszlán idézése) 

A második világháborúig a szivarozás szorosan kapcsolódott a mindennapi fér-
fivilághoz, főként a kávéházi kultúrához. Erről számos Kosztolányi- vagy Somlyó-
vers tanúskodik, de Juhász Gyula is említi a kávéházi szivarozást A kávéházi bánat, 
Tóth Árpád az Elkopik az ember című verseikben és számos egyéb példa is hozható. 
A második világháború után azonban sajnálatosan a szovjet mintát követő hazai 
társadalmi és gazdasági berendezkedés időszakában eltűntek a vendéglátóiparból 
és a kereskedelmi forgalomból a kávéházak és a szivarok is, mint egy letűnt, polgári 
vagy éppenséggel direkt burzsoá nagytőkések vagy gyarmattartók, ültetvényesek 
világát idéző „csökevények”. Így jóformán teljesen eltűntek a lírából is a szivart, szi-
varozást említő versek. A szivarfüstös kávéházakat felváltották a cigarettafüstös 
eszpresszók. Maradt a Csongor nevű „szocialista” szivar, de a forgalmazása akado-
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zott és rossz minőségű dohányból, külső dohány-borítólevele alatt barna belső 
papírborítással gyártották, így sokan „hamis szivarnak” nevezték. Pedig a fentebb 
említett Csöndes vers című Somlyó-versből kiderül, hogy a háború előtt még kevésbé 
tehetős költők számára is elérhető szokás volt kubai és más egzotikus szivarokat 
szívni és beszerezni Magyarországon. Kubai szivart példának okáért Tóth Árpád is 
említ a Szivadar-keringőben. Igazi szivarosok sosem ismerték el autentikus szivarnak 
a barna belső papírborítást, vagyis ha a szivar borítólevéllel és töltelékkel együtt nem 
száz százalékig dohánytermék. A szocializmusban időnként megjelentek kísérleti 
jelleggel szivarok, de nem volt országos terjesztésük. Például a Pilvax nevű szivarra 
gondolok, mely az 1969-es őszi BNV újdonsága volt. Miként a Csongor, a Pilvax 
is az Egri Dohánygyár terméke volt. A szocializmus évtizedei alatt voltaképpen Eger 
volt az egyetlen város, ahol szivart gyártottak hazánkban. A Pilvax szivar valame-
lyest népszerű lett a Csongor szivar előkelőbb alternatívájaként, helyenként még 
a nyolcvanas években is beszerezhető volt. Bizarr, hogy ugyanakkor a szivaroknál 
sokkal egészségtelenebb és silányabb, többnyire filter nélküli cigaretták nevükben 
is büszkén hirdették a proletariátus öntudatát és az új államberendezkedést: Mun-
kás, Terv. A kommunista országok „béketáborában” Kuba maradt a szivaros ország, 
köszönhetően a kubai szivarvilág egyedülálló varázsának és a manufakturális kubai 
szivargyártás eltörölhetetlen, jeles hagyományainak, továbbá annak, hogy Fidel 
Castro és Che Guevara is megszállott szivarfüggők voltak. Korunkban a szivar ese-
tenként megjelenik ugyan a Nemzeti Dohányboltokban, de a felhozatal egy-két 
fővárosi vagy nagyobb vidéki városi trafikot leszámítva igen silány, a szivarárak pedig 
az átlagember pénztárcájához mérten irreálisan magasak. A rendszerváltás utáni 
kortárs költészetben a szivarfüst illatát még a második világháború utáni lírához 
képest is kevésbé érezzük, noha kitágult orrcimpákkal szimatolunk bele a mai vers-
kötetekbe és a szépirodalmi folyóiratokba. 
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A R A N Y  J Á N O S  –  Z A L Á N  T I B O R  

Bolond Istók 
S Z Í N H Á Z I  B O L O N D O Z Á S O K  

K É T  K É P B E N  –  E G Y B E N  
 

 
Szereplők 
Mesélő 
Bolond Istók 
Öregasszony 
Csősz 
Kató 
Élet 
Halál 
Pityeri Erzsók 
Mester – két tanítvánnyal 
Pap 
Vajda 
Rébék 
Gazda 
Tanár 
Direktor 
Régisseur 
Direktor1 
Klárcsi 
Valaki 
 
Komák, cigányok, diákok, színészek, falusiak 

104



ELSÔ ÉNEK 
 
Kedvem van énekelni.  
Kit s mit akarék 
Megénekelni csak? Tudj’ a manó!  
„Kedvem... szomorkást... játszi nedv...”!  
Talán még hősem is kerül: 
Ahá! Bolond Istók: ez jó nekem! 
Istók, szerény név, s rája címerül 
Az a Bolond szó illik képtelen. 
                      
Tehát Bolond Istók. Jó lesz egyre. 
Bár hősi tette most nem jut eszembe…                    
 
Különben én igazságos leszek, 
Más érdemét Istókra nem ruházom: 
S ha mit netán az övéhez teszek, 
Kárt amiatt másik bolond ne lásson. 
Éljen, ki nagy bolond volt, mint ezek!                     
 
Evvel tartoztam a históriának. 
Könnyült kebellel most jerünk odább: 
Ki volt Istók? szüléi kik valának? 
Ki nagy-, szép-, ős-, déd-apja s így tovább? 
Az igaz név előbb-utóbb kipattan, 
S minél több névvel és címmel takarják, 
Annál hamarébb kiüti a szarvát. 
Mondják, e földön nincs elégedés: 
Ki zúgolódik hogy... esze kevés? 
Azt még Bolond Istók se tette, mert 
(Négy szem között) nem volt hozzá esze… 
Pegazusom még most szépen leszállit 
De, ha tovább sarkantyuzom, levet: 
Jobb lesz tehát gyalog sétálnom addig, 
Hol hősem első nyikkanása hallik. 
 
1. kép 
Füstös vityilló gunnyaszt egyedül 
Puszta-középen, mint egy vén banya, 
Ki gombolyagba töpörödten ül 
S élére áll födetlen kóc haja; 
Két asszu kar az oszlop kétfelül, 
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Melyekre lebókol a csősz tanya: 
De mellyik tartja egymást: oszlopok 
A kunyhót? vagy viszont? kétes dolog. 
 
Füstös vityilló áll tehát, vagy ül, 
Vagy guggol, összetörped, zsugorog 
Sik pusztaságban, mélán, egyedül; 
Körötte dúlakodó viharok 
Egymás hajába estek.  
De minek vesződöm én 
Ezekkel? Innen-onnan meghajnallik. 
S addig benézünk a csősz-kaliba 
Méccsel világitott titkaiba. 
 
A lóca mellett, vagy épen alatta, 
Fetrenge földön egy új csecsemő, 
Pogányul ordítván az istenadta 
Hogy szinte rászakadt a tekenő, – 
Talán jövendő életét siratta?... 
 
Nem messze tőle, eszméletlenül 
Fekütt, a nyirkos szobaföldre végig- 
Omolva egy nő; karja merevül 
Egy tészta volt... mind a kettő könyékig; 
És senki, senki sincs rajtok kivül 
Jelen, hogy ápolást nyujthatna nékik; 
Egy lélek sincs... csupán egy; ott a vackon 
Életért küzködő öreg vak asszony.  
 
2. kép 
A csősz... no, a vén csősz, mint rendesen, 
Távol serénykedik hivatalában, 
Horkolva lelkiösméretesen 
Valahol a vetések oldalában; 
Se’ a mennydörgő mennykő fénye, sem 
A zápor, mely hull isten-igazában, 
Nem képes, hogy kiforditott bundája 
Álmaiból a hű embert kivájja. 
 
De, bár alunnék ítélet napig, 
Azt mégse álmodná meg, hogy mi történt 
Ott, hol az „anyjok” és „a lyány” lakik; 
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Az ember ilyet sose képzel önként,         
Pedig való volt, szemmellátható; 
Csak az öreg vak nem láthatta szemmel, 
Hogy mit palástol gondosan Kató. 
Szegény asszony! Fölriada hát: 
Füle zúg...? nem tudá, higyen-e néki: 
Várt egy kicsinyég, majd irtóztató 
Hangon üvölte: 
ÖREGASSZONY       Gyermekem! Kató!” 
 
De a lyány, kit becsületes nevérül 
Többször szólíta, egyszer sem felelt; 
Erőlködék hát fölkelni helyérül 
Az aggnő, ami nem menvén, fülelt: 
ÖREGASSZONY        Kié az a gyermek? 
kérdé, szivérül 
Lehazudandó a mázsás terhet, 
ÖREGASSZONY        Miért nem szól az anyja,  
 Vagy te, lyányom? Egy lélek sincs... csupán  
 Egy; itt a rongyokkal borított vackon 
 Halállal küzködő öreg vak asszony.  
 Vagy itt hagytál beteg... halálos ágyon? 
 
Eszmélni látszék az elhalt leány, 
Kebléből hosszu és nehéz sohaj 
Erőlködött halványkék ajakán; 
De a színt képzelem csak, mert olaj 
Nem volt a mécsben, igy nem láthatám; 
Gondolta a mécs, minek égne jobban, 
Hol egy vak, egy kisded s egy félhalott van.   
 
Az ifju nő, vagy inkább hajadon, 
Vagy egyik sem... – no a mely’k jobban illik, – 
Még folyvást ott hevert a pamlagon 
(Az istenadta földön t. i.) 
Szemei zárvák, keblébe szabadon 
Nem jár a szellő; még ájulva mindig: 
De mintha lelke így is érzené 
A szemrehányást, nyugtalan belé. 
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Tulajdonkép nem is volt szemrehányás 
Az, melybe mostan az aggnő kitört: 
Átok-, halál-, és kárhozat-kivánás 
Volt, mely egy szóban káromol s könyörg; 
Midőn sebet a lélek önmagán ás –, 
Kétségbeesésben talál gyönyört, 
És, mint vészföcske a hullám-csatában, 
Magasra, mélyre száll önviharában. 
 
Oly állapot volt ez, mint aminőt 
Jóbnak tanácsolt a házsártos asszony: 
ÖREGASSZONY        Átkozd meg tenmagad!  
készlette őt, 
ÖREGASSZONY        És halj meg!...  
Volt esze, hogy rá ne hajtson. 
Nem is hajtott rá, – így szépen kinőtt 
Fekélyiből; de öregünk a vackon, 
Ki oly türelmes, mint Jób, nem vala, 
Megátkozá magát és... meghala. 
 
3. kép 
E percben a tiszteletes homályban, 
Milyet haldokló mécs idéz elő, 
Két tünemény jelent meg a szobában: 
Ifjú az egyik, fürge, víg, merő 
Hús, vér, egészség; büszke hév szavában, 
Sajátja szépség, szellem, kedv, erő, 
Arcán elégséges remény világolt 
Átfényleni egy örökkévalóságot. 
 
E volt az Élet. Szemközt vele, lomhán 
Egy más alak is tántorgott elé, 
Szúette karjait keresztbe fonván; 
Bordája szürkén dűlyedt kifelé; 
Köntöse nem volt, egy halotti ponyván 
Kivűl, mely, ámbár sarkait veré, 
Nem takará el a váz semmi tagját, 
Kitünteté minden bötykét s darabját. 
 
Röviden, egy górlábu, hórihorgas 
Csontváz jelent meg:  
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Hidegen állt meg a váz. Gúnymosolyra 
Vonultak volna ajkai talán, 
De ajka nem volt, amit félrevonna, 
Rég elfogyott az, férgek asztalán: 
Sötét gödörré sűlyedt szeme, orra; 
A rózsakárpit arcának falán 
Megszünt virulni, csupán a fakó 
Rom, puszta csont, maradván látható. 
 
Az ifju visszarettent:  
ÉLET                                Hah? megint te? mindig te! 
– és elforditá szemét, 
De a másik zörgő kezével inte 
S maradni kényszeríté ellenét: 
HALÁL                           Számolsz! hogyisne töltenéd 
                                            Be a világot proletár sereggel; 
                                            Egy, kettő, három: ez több egy gyerekkel.” 
 
Igy szóla, és háromból kitörölt 
Egyet, – no, ez nem sok, mindet akarta, 
De a fiú hatalmasan pörölt 
És a lapot keményen fogta marka: 
ÉLET                                Enyéim ők, ha mondom! meg ne öld! 
A dúlakodás jó sokáig tarta. 
 
HALÁL                           Legyen! Mért küzdjem én? 
                                            A győzelem előbb-utóbb enyém: 
                                            Szolgám az inség; annyiféle járvány, 
                                            Kórság, nehéz bú, gond, vak esemény; 
                                            S mi oly szépen terjed a föld határán, 
                                            A bűn; továbbá hadvész, cholera; 
                                            Doktor, adó, rossz vers, etc. 
                      
Ezt mondva eltünt egyik egyfelé, 
A másik másfelé, mint egy olyan pár 
Hitves, ki a válópert megnyeré; – 
 
4. kép 
Ezenben a csősz őkigyelme, fogta, 
Fölébredt és fölebb tápászkodott, 
Száját, ameddig nyult, széjjelnyitotta, 
Leásitozván egy hang-nyolcadot; 
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Majd ökleit szeme gödrébe dobta 
S midőn kivette, látván a napot – 
Torony-irányt vőn, át az ugaron, 
Az ő szerény hajlékának feléje; 
Midőn elérte önnön pitvarát, 
Hol egy régóta nem hallott zene 
Ily szóra fakasztá:  
CSŐSZ                            Mi a fene! 
 
5. kép 
S bámulta hol az orditó kamaszt, 
Hol ennek anyját. Ajka nem szalasztá 
– Szitok képében sem – ki a panaszt: 
De, két marokra fogván a botot, 
Ütés végett neki húzalkodott. 
 
CSŐSZ                            Agyon zuhintom gyermekestül 
                                            Lányom. De a kétágú bitófán 
                                            Szellőztetni lábom mégse jó – mert hátha 
                                            meghűl az ember, úgy köntös nélkül. 
 Aztán a pokolban meg fűtnek vitézül. 
 
E két utóbbi gondolat legyőzte 
Az elsőt, – így történt, hogy a botot 
Alábocsátván (mint igazi csősze 
Indulatának) rátámaszkodott. 
 
CSŐSZ                            Anyjok! hej anyjok! Anyjok!  
                                            Na nézd, e rossz lyányt mi lelé... 
                                            Hogy’a nyilába tudsz alunni délbe? 
                                            Nem lát’d – de hisz’ hogy látnád – a Napot? 
                                            Hanem füled van egy pár: hallhatod 
                                            Ezt a kerékcsikorgást, hahaha! 
                                            Kelj, Sára, kelj! hogy’ van alunni lelked? 
                                            Örülhetsz, már ki van az orgona, 
                                            Ennekutána hárman énekeltek. 
                                            Hé... hé! tán csak nem állt el a szava? 
                                            Elég tennap úgy elébb s tovább szédelgett... 
Megrázta vállon, megfogá kezét: 
S torkán akadt a szusz, meg a beszéd. 
Mert amidőn Sárát megrázta vállba, 
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Mind a két vége megmozdult belé, 
Mintha darab kővé lett volna válva: 
S midőn fagyos kezét is meglelé 
És észrevette, hogy leesve álla, 
Csakugy tekinte jobb és balfelé, 
Mintha valakit várna hirtelen, 
Vagy kérdené: 
CSŐSZ                            Kim lesz, már Istenem? 
 
Ottan szemének forrása kicsordult 
S két tenyerével arcát elfödé, 
Paraszt keblében iszonyú vihar dult 
S nem hallgatóság kedviért nyögé 
Fájdalmait... hisz, ameddig belát, 
Alig vehetni föl egy-két tanyát. 
 
Sokáig és keményen zokogott. 
Nem, mintha tán oly rendkivül szerette 
Volna leányát s a szegény vakot: 
De megszoká ezt, és amaz után vőt 
Reméle, aki majd eltartaná őt. 
 
CSŐSZ                            Magam siratom. Önzés. No de hol van 
 Igazi bánat, amely nem önös? 
 Ki nem veszíte semmit a halottban, 
 Képmutatólag sír, vagy közönyös; 
 Minveszteségünk az, bármely alakban, 
 Mi a búnak mélységet kölcsönöz: 
 Kemény igazság! – Hát mért kegyeli 
 Az ember a bút...? Mert oly emberi! 
 
6. kép 
Déltájban a pusztát nyakába vette, 
Bekóborolt nyolc vagy kilenc tanyát; 
Idő telt abba, míg elősze’hette 
Segédül azt a két-három banyát, 
Kikkel a tekenő helyére tette 
A holtat… 
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7. kép 
 
CSŐSZ                            A földön fekvő anyát 
Ellenben ágyra vonjuk, a halott 
Helyére... hisz mégis puhább van ott! 
Dologidő volt: ember a világért 
Sem vala – sírt hogy ásson – kapható 
CSŐSZ                            Megásom hát magam, ha nem másért 
                                            Ásót hajtató bősz pálinkáért.  
 Te meg öreganyám, szedd a lábad, 
                                            Vissza se nézz, míg meg nem találtad 
                                            A deákot, ki majd énekleend 
                                            Arról, hogy elérte Sárát az end. 
 Hanem, hogy deszkám nem lévé hozzá,  
 A tó gyékényi lész’ koporsóvá. 
 Megfonom, ahogy a Mózesnek egyszer 
 Bölcsőt a szüléi; ebben kell temetnem.  
 
8. kép 
Másnapra kelve, úgy délforma reggel, 
A közelebb látszó torony felől 
Feltünt a mester, vagy két szál gyerekkel, 
Hatalmasan pipázgatván elől. 
Most, egy lepedőfajta lebenyeggel 
Takarva, kihozták onnanbelől 
És ház elébe tették a koporsót; – 
Kapott ez alkalmon Pityeri Erzsók. 
 
Nem volt Erzsók asszonyhoz fogható 
Rágalmazója teljes életében 
A boldogultnak: most a sirató 
Nem más, se’ több, mint Erzsók néni épen. 
Reáborula hát s szivreható 
Verset rögtönze pythia-dühében: 
ERZSÓK                         Jaj, istenem, meghót ez a szegény Sára, 
 Ki vót asszonyoknak legszebb viránya, 
 Kinek süketség volt egyetlen kára! 
 Így mit nem hallott, azt nem is pletykálta. 
 Templomba eljárt, akár a dolgára, 
 Vegye a Teremtő most már a karjára, 
 Mert vele a szégyen ím most megesett,  
 Egyetlen lánya hogyan-hogy – megesett. 
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 CSŐSZ                           Ne bőgjön ott, mint valamely veszett 
 Szuka kutya a telihold alatt. 
 Ami elveszett, no az elveszett, 
 Ami meg maradt, no az megmaradt. 
                                            Köpdelt kígyót-békát háta megett, 
 Hogy nagy pofája majdnem leszakadt. 
 Hagyja most csöndben lemenni a földbe, 
 Egyegyet ríhat majd temetés közbe’!  
                                            Nohát, deák úr, jöhet a nóta 
                                            Szomorú legyen, hogy sírjak rajta, 
                                            Így szokás ez már nagy Kálvin óta, 
                                            Szívünk a rikoltás összvetartja. 
 Nem volt Sára születése óta 
 – dícsérete ez – halódó fajta.  
 Három-négy falut átzengjen az ének, 
 Nyomja csak el a zajt, mit küld az élet.  
De a hasonlat nem t’om mi vala 
Minthogy további simile helyett 
Félvállra csapta száját és rikolta, 
Mint valamennyi mester, Kálvin óta. 
 
A két tanitvány, duzzadó nyak-innal 
Erőlködé a felső nyolcadot, 
És mintha fojtogatták vón’ patinggal, 
Fejökbül a szem úgy kidagadott; 
Tán az akasztás sem jár annyi kínnal... 
De most mind a kettő felkacagott, 
Mert az, ki hősem lesz (ha könyvem elsül) 
Közéjök orditott impertinensül. 
 
A mester összehúzta homlokát, 
Kacsinta szemmel, majd öklével inte: 
De a két gyermek (noha szándokát 
Érté) nevetett, a rogyásig szinte; 
Amaz tehát a pálca vastagát 
Fordítva, jól nyakuk közé legyinte; 
Mire a kettő kétfelé szaladt: 
Mest’ram az ének közepén maradt. 
 
Mit vala tenni? elkáromkodá 
Magát, hogy a botrányt jóvá tegye; 

113



Aztán a pálcát hón’ alá fogá 
S azt nézte, merre a torony hegye. 
MESTER                         Isten nevében, ingyen,  
mormogá, 
MESTER                         Elég volt ennyi, sőt ezt is vegye 
 Köszönettel az úr-adta holt szegénye: 
 Ne pompázzon, ha üres az erszénye. 
 
Könnyes szemekkel fogta most ölön 
A férj halottját s egy gödörbe tette, – 
Hol földi-bodza, vad paréj, üröm, 
Varjútövis, bojtorján nő felette; 
Emléke nincs fel, sem fán, sem kövön, 
Dombját az első zápor eltemette: 
De, födné bár a gúlák sziklahalma, 
Volna-e akkor csendesebb nyugalma?! 
 
Méltó hős a kis búszerző, elég 
Sokat tön már, noha picinyke még. 
 
Nagyanyját holtra bosszantá: ez egy; 
Nagyapját majd bitóra vitte: másik; 
Nem várta, 3-adszor, míg végbe megy – 
Megháborítá régi szent szokásit 
A temetésnek.  
A temetésnek vége lőn. Eloszlott 
A nép (mindössze vagy három darab); 
Mily állapot, midőn az így kifosztott 
Szivvel az ember egyedül marad! 
 
9. kép 
A csősz sokáig egy zugolyban űle, 
Anélkül hogy fel is pillantana; 
Míg, felüdítő álomba merülve, 
Nyugodtak immár csecsemő, anya. 
Majd közelébb, az ágy mellé, kerűle, 
Majd mintha olykor felsohajtana 
És könny rezegne odvas szemein: 
CSŐSZ                            Pihenjetek, édes jó lelkeim! 
 
Egyszerre csak valami gondolat 
Ötlék eszébe, ollyan, amitől 
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Az ember, minden hosszas fontolat 
Nélkül, felugrik és danol, fütyöl. 
Ő nem danolt, fütyölt; de ment, szaladt; 
Feljárta a határt mindenfelöl: 
De sem vetés közt, sem az ugaron, 
Melyet behajtson, nem volt egy barom: 
                      
CSŐSZ                            Pedig nekem most 
végre fölkiálta, 
CSŐSZ                            Pedig nekem pénz kell, igen nagyon! 
Szegények, ők ne lássanak hiányt: ah, 
Kim lesz nekem, ha őket elhagyom! 
Várt, leskelődött, mint egy pók; hiába! 
Nincs ami hálójába akadjon; 
Elúnta egyszer, – cselhez nyúlt: saját 
Legelőjéről behajta egy gulyát. 
 
Így pénzre kapván, mindenek előtt 
Jóféle törköly-pálinkát veszen, 
Attól nyer, úgymond, a beteg erőt; 
Egy korsóval fejéhez is teszen. 
Majd arra gondol, a keresztelőt 
Hogyan lakná el ünnepélyesen; 
De szűk levén saját tapasztalása, 
Pityeri Erzsókot hivá tanácsra. 
 
Legott ajánlást tőn Erzsébet asszony: 
ERZSÓK                         Besétálok én a paphoz gyalog, 
Ugyis van egy kis dolgom a piarcon, 
Egy füsttel végbemegy mindkét dolog; 
Maga pedig komákat hívogasson, 
A komaság majd sütni-főzni fog: 
Kinek lepénye lesz, kinek kalácsa, 
Lesz csőröge, tésztasulyom, pogácsa, 
A csősz helyeslé a lepényt, kalácsot, 
Bélest, pogácsát, sulymot, csőrögét; 
Szintúgy nyelé a jóizű tanácsot; 
De nem felejtve szalmás üvegét, 
Komám-asszonnyal addig áldomásolt 
Belőle, mig elérték fenekét: 
Akkor találós ésszel Erzsi néne 
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Egyet lök a dolgon: 
ERZSÓK                         Na! menni kéne. 
 
Mondván, ölébe vette a fiút 
És elporoszkált a vert ösvenyen; 
Papucs-sarkától a mezei út 
Mértékre tapsol, amerre megyen; 
 
10. kép 
A pap viszont elsöpré a nehány 
Garast, könyörge, s azt kérdé tehát:  
PAP                                   No, mondja hát, ki lesz? fiú? leány?... 
ERZSÓK                         Kereszteljük – ne holmi cifra névre: 
 Katónak, az édes anyja nevére.” 
 
Vőn hát a gyermek Katalin nevet. 
Erzsébet asszony távozék nyugottan, 
 
 
11. kép 
Azaz hogy menne ő, haladna, látszik, 
Hiszen mindég elüljár a feje, 
Igen ám! szegény feje sietne váltig, 
De a két láb nem érkezik vele, 
Ez, – mint a rossz ló, mely jászolra vágyik 
S ha egy kaput sejt, mindjárt térne le, – 
Minden lépten-nyomon fekünni készül... 
Míg, lám, a főt is elrántá vitézül! 
Lőn pedig egy alföldi púpos gáton, 
Hogy Erzsók asszony négyfelé terült 
S feledve mindent, mindent a világon, 
Fenéktelen álomba szenderült; 
Ő maga ugyan ott maradt, a háton, 
Ellenben a kisded lehengerült 
A mély árokba, melynek tekenője 
Puha pázsittal volt körül benőve. 
 
Midőn felvirradt álma éjjelébül 
S kinyitogatta szeme ablakit, 
Első tapasztalása lőn: 
ERZSÓK                        Erzsók, te szédülsz 
S fáj a fejed, nagyon fáj.  
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Második: 
ERZSÓK                         Én pediglen nem is itten lakok; 
 Én tán az idén se’ jártam még itt, 
 ahol épp most vagyok… de hol vagyok? 
 Hm! a sok kicsi ujfenn megárthatott!” 
 
Körültekinte és örömmel látta 
Hogy, ameddig belát, senkit se’ lát; 
Most, gondolá, nincs semmi dolga hátra, 
Mint hazamenni; ballagott tehát; 
Az a kis ostoba meg’ nem kiálta 
Utána, – nem jelengeté magát 
Sem egy csuklással, sem valami prüsszel: 
Hiszen csak adna jelt egy árva pisszel! 
De nem! hanem midőn már látható 
Sem vala Erzsók néni a határon, 
Akkor kezdé el a rívást Kató; 
Szerencse mégis, hogy jött végre három 
Szekér cigány... ország-világ futó 
Nép, – sátorok lakója télen, nyáron: 
Ezek az árva sírót meglelék 
S a barna rajkók közzé göngyölék. 
Azonban a csősz, meg némely komák, 
Nehezen várták a keresztanyót; 
Nem kezdheték el a nagy lakomát 
Míg a mulatság hőse oda volt; 
Figyeltek ajtón és ablakon át, 
De nem láttak semmi látnivalót; 
A csősz felállott egy vigyázó-fára 
Hogy messze lásson a sík láthatárra. 
Egyszerre, kit lát? a jó öreget 
Mellékirányba mendegélni távol. 
Kurjant felé, 
CSŐSZ                            Erzsók, hová tetted a gyereket? 
 
De az szónak sem áll, mint egy siket, 
Egy ízben észrevette, hogy köszönget 
Feléje a csősz és kalappal int, 
ERZSÓK                        Ej! 
monda,  
ERZSÓK                        Hát isten megáldja kendet! 
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S tovább inalt Erzsók asszony megint. 
Ennek láttára nagyokat köhentett 
A csősz; de mit vala tennie, mint 
Szaladni nyomban Erzsók néniékhez 
S megtudni, hogy ment a menőke véghez. 
De hogy mi történt reggel óta véle? 
Erre Erzsók semmi módon nem eszméle. 
 
Mit volt csinálni? gondolom, megették 
A sok pogácsát, sulymot, csőrögét; 
Azonban a cigányok messzevitték 
A csőszi kunyhó árva gyermekét; 
Ha kérded, közönség, mivégre tették 
Ezt a cigányok? nézzed e regét: 
Légy béketűrő, majd kisűl alább, 
Mi hasznot hajta nékik e nyaláb. 
 
12. kép 
Egy ócska nyergen űl a tisztes vajda, 
Kitünő zugban, egymaga, külön; 
Panyókán fityegő kék mente rajta, 
Ezüst gombokkal sárgaréz fülön; 
Sürű bajusztól fedve hallgat ajka, 
Kivéve ha egyet kahint: 
VAJDA                            Ühön! 
Hallgat pedig, mivel most agyarán 
Bagó van, hogy kimondjuk magyarán. 
 
De egyszer aztán felnyitá foga 
Sövényét (mint Homérosz mondaná), 
És a kemény hang, melyet mormoga, 
Rendítve bújt a földbe, föld alá: 
VAJDA                             Hol a rajkó, te Éva, Rebeka? 
 Megint egyiknek sincsen gondja rá? 
 Hol a pokolba felednétek így el!... 
 Mindgyárt szoptassa meg egy, aki tölgyel!” 
 
Mondá. Legottan a vajsszívü Rébék 
Letette földre önnön kisdedét. 
Mint a szemétdomb nyirkos tetején 
Fehérlő gomba, avvagy pöfeteg: 
Ugy csünge Rébék májszin kebelén 
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Fejér képével a magyar gyerek, 
Dőzsölve annak mézédes tején 
S nem győzve abból szívni eleget, – 
Midőn egy haska férfiú belépe 
S a vajda e szókkal fordult elébe. 
 
VAJDA                             No István gazda, itt volnánk megén. 
GAZDA                           Látom. Hát? 
VAJDA                             Három, de jó! 
Kend tudja, hogy mi nem járunk gebén. 
De milyen három harapó-fogó! 
Ritkítja párját, egy sincs közte vén. 
GAZDA                           Nincs! csak kehes, mint multkor a fakó... 
Hol vetted azt a rajkót, hé menyecske? 
RÉBÉK                             Kaptam! Kendnek ilyen sincs, úgy-e vén lator!” 
GAZDA                           Azt loptad, úgy-e, valld meg, valahol? 
RÉBÉK                             Loptam! – ki ördög lopna ily kamazt? 
 Loptam! hogyisne! hisz csak nem malac! 
 Most meleg a vas, most kell ütni, rajta 
 Vajda! 
 
Sok szóbeszéddel így az alku meglett, 
Egyfüstön a ló- és gyermek-csere; 
Megnépesült az ól s a kályhaszeglet. 
Még akkor éjjel István nevire 
Lön bélyegezve, mit a két öreg vett: 
Hősünk, Kató, Istók nevet nyere. 
Hogy kapta mellé aztán a Bolond-ot, 
Ez, amit én másszor talán elmondok. 
 
                      
MÁSODIK ÉNEK 
 
Hol is hagyám el? Mindegy! Régi nóta: 
Húsz éve, mondom, egy-kettő hián; 
Jó nagy kamasszá nőhetett azóta 
S túl járhat Istók óperencián. 
Hosszúra nyúlnék minden élte-volta: 
Ugorjuk által! Jó ötlet; bien: 
Így francia lesz, meglepő, regényes; 
Költő segít magán, ha leleményes. 
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1. kép 
Nőtt, nyúlt; az iskolát szerette, unta; 
„Jeles” szamár volt, vagy zseni secunda. 
 
Hip-hop, édes lovam, te vén Pegaz! 
Hozzuk szénánkat egy csapásra rendbe; 
A mondaként is, úgy-e, szent igaz? 
Egyszer „bekukkant Istók Debrecenbe”: 
Aligha ott nincs. No ni! rittig, az! 
Ott űl szerényen a „bagoly” terembe. 
(Ez egy fellegvár, egy magas Sion, 
Mellyel dicsekszik a kollégyiom.) 
 
Halvány, sovány alakját hosszu tóga 
– Mint gyászlobogó a nyelét – fedi; 
Nem látszik, hogy nagyon jól menne dolga. 
Étvágya is több, mint betöltheti; – 
Hagyján az éhség! a test földi szolga: 
Lelkét dicsőség vágya kergeti, 
S mindig valami olyanért sovárog, 
Mit nem tanítnak a tudós tanárok. 
ISTÓK                             Hányszor elmerengek a tiszta mennybe, 
Hol a tejút és többi napkörök 
Egy-egy láncszem tovább, a végtelenbe, 
Hol milliárd nap és bolygó görög; 
A Sirius-hossz, ily távollal szembe, 
Már semmi, hát még ez a földi rög!... 
De iskolában elrettent a sok 
A + b, nagy Ö, a dűlt ¥-asok. 
TANÁR                           Folytassa Istók!” „X, emelve á-ra”... 
ISTÓK                             Mit érdekel! Ismerni vágyom nagy 
Természet, alkotó kezed müvét! 
Keresve, hol szűzen található vagy, 
Erdők virágát és a bérc kövét; 
Isten, világ, ember: a tiszta ész 
Nyitját ezekhez vágyom eltalálni: 
De, ami pár évezred óta kész, 
Beláttom, hogy nekem kell megcsinálni. 
Egy ismerethez így majd eljutott: 
Semmit nem tudok, annyit jól tudok. 
 
Nem vagyok erős fej: kategóriák 
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Szerint sehogysem járt bolond eszem; 
Logikában nincs nálam gyöngébb diák, 
Major- s minorban én nyakig veszem, 
Vagy az okot nem lelem, vagy fiát; 
Kivéve, mint pók, ha mit éreze: 
Mert (amin elbámulna Kant; Spinoza) 
Észtanszerűbb a versem, mint a próza. 
Classicusokhoz épen szíve vonta: 
Kedvence volt Horác, Virgil, Homér; 
De szót hüvelyből nem örömest bonta, 
Virágot nem tiport el a gyomér’; 
Ő az egésznek bátran nékironta, 
Kileste, hol foly az a fínom ér, 
Melyen halad cselekvés, érzet, eszme – 
Habár egy szócska néhol kárba veszne. 
 
ISTÓK                             Tanúlok ugyan annyit a „tanárnak” 
 Iparkodom is a „becsűletért”, 
 Hogy nem nevezenek publice szamárnak. 
 Elfújom hangosan, mit senki sem ért; 
 De ez engem nem boldogít, minő 
 Bűn az oskolában pazarolt idő. 
 
A pálya végén hosszu reverenda 
Intett felé, vagy olyan kutyabőr, 
Minőt nem rejteget az ős gerenda: 
Pap is lehetne, ügyvéd, ingenieur; 
Bajtársit e pálmák varázsa vonta, 
Lett is valami, valamennyiből, 
Ki mind az iskolát végig taposta. 
Lesz az; (Ha más nem, egy falusi „kosta. 
ISTÓK                             Igen! A „lenni vagy nem lenni”: cél!  
                                            Sokan keverik: „enni vagy nem enni!” 
                                            Bölcs, ki „kenyérrel” csak éhségben él; 
                                            Hol fogom egykor majd magam „letenni” – 
                                            S hogy? Doctor, prókátor, ludi-magister, 
 Vagy más ilyen tor-ter nevű philister. 
 
De olvasott borúra és derűre, 
Mohón, systéma nélkül, szaporán, 
Mintha, mit a világ nyomdái nyomnak, 
Fejébe kéne férni mind, a lomnak. 
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Legjobban a versköltőket szerette; 
Ünnepje volt, ha effélét kapott: 
De szükségből a prózát is meg-ette: 
Új s régi könyvet, naptárt, hirlapot… 
ISTÓK                             Érdekel A juhtenyésztés rendje,  
                                            Imádom a görcsben vitázó papot; 
                                            Kérdezz Bibliát oda s elmenőben, 
                                            S mind, amit nyomtanak „ez esztendőben”, 
                                            Vágyamnak az sem épen akadálya, 
                                            Ha könyvem néma, nyelve idegen: 
                                            Előbb egy-két szót értelmem kivájja, 
                                            Tünődve mint hieroglypheken, 
                                            Míg a mondatnak is nyitját találja; – 
                                            Így ássom, mint szú, a laprétegen 
                                            Keresztül magam; – s ha kezemre jön, 
                                            Nyelvtant olvasok, meg szótárt – külön. 
 
Tény az, hogy Istók, minden olvasása 
Dacára, tudni többet nem tudott; 
Nincs tárgy, miből, az iskolák szokása 
Szerint, kiállná a vizsgálatot; 
De átalában véve, egyremásra, 
Elméje mégis nyilt, gyarapodott: 
Mint testi étkünk nagyrészben lemállik, 
S mi bennmaradt, az más anyagra válik. 
 
De jó bolondunk (ebben is bolond) 
Mélyen tudott érezni s melegen, 
ISTÓK                             Szeretni kell embert – szeretni hont! 
                                            S mit a Természet templomként kibont 
                                            A boltozatra föl, mely tiszta kéken, 
                                            Éjből, sugárból szőve, domborul; 
                                            De ha széttekintek – nem látok sokat 
                                            Szegény, romló szemem, bárhogy pislogat. 
                                            Oh, ha az a húszegynéhány évem 
                                            (Vagy közel annyi) nem lett volna vak! 
                                            Ha mint egy fényrajz tárult vón’ elébem 
                                            Természet, ég, föld, hegy, mező, patak; 
                                            A távol’ a kicsiny’ körrajza épen, 
                                            A lég, – az égnek folytatása csak – 

122



                                            Mint mikor elnéztem a kicsi pontot: 
                                            Röptében a gólyát: egy szem porondot! 
                                            Ha fűben apró – s végtelen világok 
                                            Titkát az ürben, leshetem vala; 
                                            Ha népes körbe én a tudva hágok, 
                                            Hogy nem csalékony e szem sugara; 
                                            Ha szenvedélyek s millió hívságok 
                                            Tükrét az arcon, s szívet általa, 
                                            E huszonpár év alatt híven figyelve, 
                                            Tapasztalással hímesebb ez elme… 
 
Hanem billentsük a mesét odább. – 
Istók elúnta, mondok, Debrecent; 
Mint elmosódó, játszi délibáb: 
A képzelet mindég előtte ment, 
Csalván az útról nyom nélkűli tájra, 
Sivár pusztákba, zsombikos lapályra. 
 
 
Egy naptól fogva vesszőparipája 
Csak a szinészet: mind szaval, danol, 
A hősi állást tűkörben csinálja, 
Ha ily butorhoz férhet valahol; 
Büdös neki „Pallás” vén laktanyája, 
De a szinháznál örömest napol… 
 
ISTÓK                             De nem mint olyatén „rugott” deák 
 Akart ő szökni Thálja templomába; 
 Őt vonja íhlet, vérmes ideák, 
 S van bizodalma testimoniumába; 
Egy ősz tanára, egy agg Simeon, 
Kinek nem fért a híre Debrecenben, 
Sőt már nevének keskeny volt e hon 
(Kibőgte a deák ezt is különben) 
Föllelkesült a lelkes ifion, 
Szavalni fogta, énekelni... minden... 
Említe Shakespeare „hallatlan” nevet: 
Megáldá, s írt ajánló levelet. 
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2. kép 
Ily készülettel Istók a direktor 
Szent ajtaján kopogtat és belép, 
Nem oly merészen, mint valami Hector, 
Künn fészkelődött jó soká elébb. 
ISTÓK                             Azért jöttem – úgymond – szeretnék aktor... 
Kibontsam-e nagy bizonyság-levelet? 
Ha megfordulna, rálátna épp akkor 
Nem tartalmaz ám e levél keveset! 
 
DIREKTOR                  Tud-é táncolni, amice, s dalolni? 
ISTÓK                             Ó, igen, tánc, dal, nekem nem idegen! 
Talán tánc helyett a Kontból szavalni…? 
DIREKTOR                  Lehet, csak ne most, s ne túl hevesen! 
Hát garderobja? frakk s efféle holmi?...” 
Igazgató úr végignéze rajta, 
S nem mondta bár, minő a „látlelet”: 
Érezte a fiú, nagyot sohajta 
S átnyújtá az ajánló-levelet. 
Mosolyra görbült a direktor ajka, 
Mert az aláirt név köztisztelet- 
Tárgy a vidéken, s monda:  
DIREKTOR                  Így... no... tán. 
Jőjjön gyűlés – azaz hogy délután. 
Szabott időben aztán megjelent 
S megtudta, hogy fölösleg bár, szinész lett. 
Az este kissé már szétnéze bent; 
Nem oly szép, sejti, mint kivűl, ez élet: 
Erdő, terem, kulisszák, kortinák 
Mind léc, papir, vászon, kötél, – fonák. 
 
Szerepje is volt már, a szín megett: 
Majd vas-lemezt ráz és dörögve-morgó 
Zajjal rendíti, mint Zeusz, az eget, 
– Míg gyantaporral a színlap-kihordó 
Kulisszamécsvillámot ereget; – 
Majd mint tüzér áll, a kezébe’ furkó, 
S inspiciens úr hogyha jelt adott: 
Döngetni hátul, bum! bum! a padot. 
 
Már másnap a színpadra kelle menni, 
Ez egyszer a nehéz, nem a szerep! 
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Mi az; fényes ruhában megjelenni 
És ott szavalni mint a szélkerep? 
De változáskor a széket betenni, 
Ödöngni fel s alá, mint vak-vereb, 
 
Volt olyan este, szóhoz is jutott, 
Több volt ugyan a „schlagwort”, mint a szó: 
ISTÓK                             Értem! – Befogtak. – Tessék: a poroló... 
 
Azonban egyszer köpcösebb mondóka 
Jutott részére, több mint fél lapon: 
Egy német herceggel gyűlt meg a dolga, 
Nagy hóditóval ott a színpadon, 
Kinek Damokles-kardja győzve lóga 
Egész város fölött e gyász napon, 
Melyet tövébűl most kivágni készül 
S leölni aggot; nőt, babát vitézül. 
 
ISTÓK                             Segítségedért kegyelmes herceg, 
 Könnyek szívemből peregnek melegen; 
 Mi vár így ránk, mint a szörnyü percek: 
 Az égő város, rabló idegen; 
 Könny felbuzog, kebel gyorsítva perceg 
 Halomra ölt anyákon, gyermeken!... 
Úgy hogy kendőt emel sok gyenge szűlő, 
És tapsba tör ki fenn a kakasűlő. 
Másnap korán hívatja a régisseur: 
RÉGISSEUR                  Jól van, barátom; tudta szerepét, 
 De mondja fel csak, kezdje újra, többször – 
 No lássa, hogy az accentusba vét; 
 „Ke-gyelmes herceg!” így; halkan először, 
 Ott hangsulyozza gyel, a közepét. 
 „Ke-gyelmes érti hát már...? nem »ke-gyelmes.«- 
 Maga nem kap rollét, ha nem figyelmes.” 
Nem is kapott szegény, vagy mind olyat, 
Környékezé is már a gondolat, 
Hogy színpadon ő hasznavehetetlen; 
(Minthogy hé-lelke nincs hová legyen) 
Pályáján ugyan nem halad, de – megyen. 
 
Egy reggel – épen a bolondok napja, 
Az ő névnapja, april elseje 
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Volt, hogy fülét a hír oldalba csapja, 
Hogy társaság nincs, már csak hült helye, 
Már útra is kelt egynehány darabja. – 
No, mit tegyen most ő, szegény feje? 
Mondják: egy vándor színész verbuál 
A hulladékból, – ő bizony beáll. 
 
3. kép 
S fut a civishez, melynél a direktor 
Megszállva volt: 
ISTÓK                             Vándorszínész ha lehetnék én e! 
DIREKTOR1                Mé’ ne! 
Ottan áll két szekér rakodva, s hatkor 
Indúlni fog: ha itt nem lesz, marad. 
ISTÓK                             Igérem, hogy pontban berukkolok, 
Csak még ágyért, ládáért szaladok… 
 
DIREKTOR1                Mi-it...? magának ágy, podgyász, barátom...? 
 Köszönje meg, ha úgy jön, amint látom. 
 
4. kép 
Istók az útat élvezé örömmel, 
Mint a kalitból menekűlt madár; 
A bámulást nem győzte volna szemmel 
Midőn kitágult a sík láthatár; 
Kocsis mellett, övé a legkülönb hely, 
(Mert a szekér csak ernyős, nem batár;) 
Nyílt a kilátás – benn, kulissza, ponyva- 
Trónjárul mit se’ lát a primadonna. 
ISTÓK                             Ott játszom majd, falun...! ott megrekedve 
 Nincs a talentum, – s ha meg volna is: 
 Nem adna – hol regény vár rá, kaland – 
 Száz bizonyosért egy bizonytalant. 
 
De a kaland – egy Fra Diavolo 
Vagy Sobri – úgy látszék, el fog maradni, 
Mentek falun, mezőn át, danoló 
Csapatjok, míg öreg delet mutatni 
Kezdett az árnyék; így ebéd után, 
Melyhez egyéb se’ volt – idő csupán. 
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5. kép 
Így eljutának a kis tiszaháti 
Városba, mely kiván komédiát, 
Hol a szinészetnek nemes baráti 
Bőven tenyésznek, a csizmadiák; 
Legott, amennyi deszka száradóban 
Ács-, asztalosnál fel lőn hajtható, 
Elkunyorálták, melyekért, adóban, 
Szabadjegyet küld az igazgató; 
Mind neki gyűrközik, s másnap valóban, 
A színpad áll, függöny felvonható, 
Minek titkát, a díszitő teremben, 
Kileste Istók-mester Debrecenben. 
 
Jött a közönség, ámuló pofákkal: 
De a kifestett pénztárnok panassza 
Egyre susog, hogy mégse’ gyűl a kassza. 
 
Mert a padokban, kimutatható: 
Az ott a „hivatalos engedély” 
Egész családdal; ott szállásadó 
Gazdáik, a céh, az ingyen-fedél; 
Az ott a mécses; ott az alkotó 
Léc, deszka, vas-szeg, fúró és kötél… 
Nem csoda hát, mire lejárt a hónap, 
– Bár a direktor jó „gázsit” szabott: 
DIREKTOR1                Sorry, egy szörnyeteg (hívják vissz-adónak) 
Régen benyelte azt a hónapot… 
ISTÓK                             Huszonöt pengő forintom elfüstölt, 
 Nem láttam belőle egy krajcárt se, 
 Most, hogy az eszméletem újra felkölt, 
 semmim sincs, és a zálogház tele;  
 Azontul közebéd elől szököm, 
 Csavargni a hegyen, föl-le menve, 
 Áfonyával élek, böngészve, szedve 
 Egy oldalon én, másfelűl a medve.   
De még az ábránd, a varázs igézet 
 Mind’ bírta, a lélek tűr és remél; 
 Csak az bánt, hogy a látott müvészet 
 Nem isteni (kenyérrel bár nem él); 
 A darabból sose tudok egészet, 
 Csak épen a nyakamba varrt személyt, 
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 Mert „a darab” féltett, becses portéka: 
 Hét zárral őrzi a „bibliothéka”. 
 
6. kép 
„Próbát” ugyan tartottak hébe-hóba: 
Próbálok erről képet festeni. 
Hát, összegyűltek a „nagy” fogadóba, 
(Lévén a színház csizmával teli); 
Ott kiki várta, míg a péce-szóba 
Beléakadhat, és nyitját leli. 
 
Próbálnának, csakhogy a többi „úr”, 
Ki már kolompos, fő-fő veterán, 
Az, bár felejthet, többé nem tanúl; 
Ők adomáznak serkancsó s dohány 
Mellett, s fecseg mind, szakadatlanúl. 
 
Szerephez – ahhoz ő itt sem jutott. 
ISTÓK                             „Jő” „távozik”, „nevet”, „kardját kirántja” – 
 Restellem is már, amit mivelek, 
 Ilyeket mondok, saját fülem bántja, 
 Pár szóért hagyok illanni életet. 
De, mondom, a bűbáj még egyre húzta, 
Még színpadon cipőjét el se nyúzta. 
 
7. kép 
És eljött az idő, Klárcsi kisasszony – 
Hanem, hogy ki ő? Lássuk azt elébb! 
Nem épen oly rút, hogy visszariasszon, 
Kifestve pláne tetszik, színre lép. 
 
Őtőle vett leckét magános órán, 
Istók előtte mondá szerepét, 
Az meg követte, egykissé az orrán 
Keresztül ejtve az m-et, s a b-t; 
ISTÓK                             Nem baj kérem…  
KLÁRCSI                       Men vaj kéren… 
Nagy munka is volt feltörni a jó lány 
Elméje már rég nem müvelt gyöpét; 
Őszinte volt vesződség, áldozat: 
Istók, a jámbor, nem gondolt roszat. 
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Lecke után egy este, vacsora 
Helyett, Bolondunk a szín ágasát 
Künn támogatta, minthogy még kora 
Volt a lefekvés, – andalgott tehát, 
Midőn jól hátba vágja Klárcsi mondur- 
Csomagja:  
KLÁRCSI                       Kísérjen haza, Bolond úr!” 
 
Átvette a nagykendős csomagot 
Istók szerényen, Klárcsi meg nevetve 
Karjára ölté a hű lovagot, 
S ballagtak együtt, csöppet sem sietve; 
Elérték a kisajtót nagy-sokára; 
Hol Klárcsi hajadon-szállása volt: 
 
KLÁRCSI                       Jőjön be hát! 
ISTÓK                             Késő van, instálom… 
Mondá, találó 
Mentségre kunkorítván az eszét; 
Azzal köszönt, ment. S hallá, hogy mögötte 
Becsapta az ajtót Klárcsi – nem betette. 
Őszintén: Istók az olcsó kegyet 
Megútálá – mint borban a legyet. 
 
8. kép 
Mit álmodék, mit nem...? Másnapra kelve 
Utcán bevárta director urat, 
S határozottan, bár rebegve nyelve, 
Kimondá, hogy tovább ő nem marad. 
ISTÓK                             Ha kell számla, elhatározásomat  
Megérlelé kiábrándult szerelmem, 
S hogy eltökélni nem bírtam hamarabb; 
Az kérem penetráns nagy hiba, jellem, 
Én a színházhoz vonztam szerelemmel, 
És ez jellem kérem, sehogyse hiba. 
Én csak bolond vagyok – de nem ostoba. 
DIREKTOR1                Aztán hová megy?  
ISTÓK                             Harminc mérföldre, most mindjárt, gyalog; 
Lesz tán belőlem írnok, vagy preceptor – 
DIREKTOR1                Kijózanult? többé nem andalog? 
 Biz a, barátom, nem csekély dolog! 
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 Én az útra egy fehér huszast adok. 
 Magamagának meg tör vándorbotot. 
 
9. kép 
Hét napra elvergődött a parányi 
Helységbe, hol lefolyt gyermekkora, 
Melynek lapályos, erdős ingoványi 
Közt megvonúl a kunyhók gyér sora; 
Nincs tornya, csak – hol fiai, leányi 
Tanúlnak – templom a rossz iskola, 
Előtte fábul egy rozzant harangláb, 
Melyről becsengi egy mozsár a lankát. 
 
Híre futván, hogy megjött „a diák”, 
Mindenki tódult, hogy lássa, nézze; 
VALAKI                          Tegyük meg István jó hazánkfiát 
 Tanárnak a régi mester helyére! 
Azon vevé magát a jámbor észre, 
Hogy ő vasárnap surrogál papot, 
S köznap tanítja az a, b: ab-ot. 
 
Mellesleg olt fát, burgonyát kapál, 
Hízlal malackát, csak könyvet nem olvas; 
Bírákkal a közügyben elpipál, 
Jegyző helyett is ő levén a tollas; 
Ábrándos multja mint törölt lap áll 
Mögötte, nem érdekli semmi ollyas; 
Búcsúztató verset ha írogat: 
Embernek gyászost, disznónak vigat. 
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M O L N Á R  M I K L Ó S  

Erôs szellem, gyöngéd szív 
S O P H I E  S C H O L L  S Z E L L E M É N E K  M E G I D É Z É S E  
 

„de mondd, barátom: ér-e valamit  
egyik napból másikba halva lassan  
megérni s észrevétlen elrohadni?”  

Szabó Lőrinc 
 

„Minél inkább keresi valaki a biztonságot, annál 
inkább halott, és minél inkább szembe mer nézni 
a kihívásokkal, annál inkább él.” 

Kassai Lajos  
 
„Az ember legocsmányabb bűne a gyávaság.” Bulgakov a megfeszített Názáreti Jézus, 
arameusul Jesua Ha-Nocri szájába adta ezt az evangéliumokból sajnálatosképp hiányzó 
szentenciát, A Mester és Margarita fontos szerkezeti elemét. „Az összes többi ebből 
a bűnből fakad”, mondogatta Bulgakov a barátainak. Mikor A Mester és Margarita – 
az író halála után 26 évvel – első ízben a nyilvánosság elé kerülhetett a Moszkva című 
folyóirat 1966. novemberi és 1967. januári számában, a mintegy hatvan gépelt oldallal 
megkurtított változatból gondosan eltávolították „a legocsmányabb bűn” valamennyi 
említését. (1973-ban jelent meg első ízben a regény csonkítatlan szövege.) 

Kerti törpék élnek így: nem szeretnek állást foglalni, vagy ügyek mellett elkötele-
ződni. Nem teszik próbára az erejüket, nehogy szembesülniük kelljen a gyöngeségük-
kel. Nem mernek hullámokat verni és ellenségekre szert tenni. Kisszerűen élnek, kis-
szerűen házasodnak, kisszerűen halnak meg. Nem egy bordában szőtték őket 
A farkasok dala királysas-lelkű költőjével. Szerintük szabadság, igazság, jellem, lelki-
ismeret tartalmatlan szép szavak csupán. Ahogy Weöres Sándor írja A teljesség felé című 
lélekvezérlő kalauz Jóslás az állandó háborúról című fejezetében: „A tehetetlen meg-
hunyászkodást polgári kötelességnek nevezik, a tömeggel együtt-üvöltést bátorságnak, 
az érzelgősséget költői lelkületnek, a dióhéjak csörgetését haladó szellemnek, a kapzsi, 
szűk homlokú élelmességet észnek, a csoportos unatkozást szórakozásnak, a mirigyek 
játékát élvezetnek.” Ha választaniuk kell félelem és szeretet, meghunyászkodás és sza-
badság között, szűkölve meglapulnak, begubóznak félelmeikbe, s ezzel öntudatlan 
cinkosaivá válnak azoknak a hatalmaknak, melyek a félelmeiken keresztül irányítják, 
megvezetik, kizsigerelik, s amikor nincs már szükség rájuk, mert nem sajtolhatnak 
belőlük több hasznot, elfújják őket a föld színéről, mint egy porszemet. Minden zsar-
nokságnak a sohasem lázadók, az életnek nekilendülni nem merők, a szabványvisel-
kedéstől és szabványgondolkodástól eltérni rettegők, a még félni is gyávák esnek leg-
könnyebben áldozatul – mindazok, akik képtelenek fölismerni, hogy távirányított 
rabszolgává vannak programozva. Ha erőt mutatnak nekik, erőt látnak. Ha uraik azt 
mondják nekik, hogy láthatatlan kőbalták potyognak az égből, s emiatt szkafanderben 
kell járniuk, vakon engedelmeskednek, és zokszó nélkül szkafanderben járnak. 
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Kertitörpésített fölfogása ez az életnek: ha parányira nyomorgatod, ellenőrzésed 
alatt tarthatod. Ha engedelmesen kussolsz, a mumus nem talál meg. Ha négykézlábra 
ereszkedve jársz, nem sodor el a forgószél. „Ha nem járok négykézláb, rögtön kiszúr 
a főnökség, és rám förmed a többi kerti törpe: »Csak fölforgatók és anarchisták jár-
nak két lábon!«” Csakhogy bent sem lehet maga ura, aki rab odakint. Lenyirbált 
szárnyakkal nem szárnyalhat szabadon a képzelet, nem tágíthatja ki, nem haladhatja 
meg a távlattalan köznapi tengődés, az egyik napból a másikba halás szűk kereteit.  

A „Fehér Rózsa” ellenállócsoportban való részvétele miatt hazaárulással vádolt 
Sophia Magdalena Scholl – huszonkét éves korában, 1943. február 22-én a mün-
cheni Stadelheim börtönben, néhány órával az ítélet kihirdetése után, guillotine-nal 
lefejezték – nem így élt. Die Sonne scheint noch, „süt még a Nap”, mondta, mielőtt 
kivégezték. Ugyanakkor hajtották végre a halálos ítéletet a bátyján, Hans Fritz Schol-
lon, valamint orvosegyetemi diáktársán, Christoph Hermann Probston is. 

Cowards die many times before their deaths. The valiant never taste of death but 
once. „Halála előtt sokszor meghal a gyáva. A bátor egyszer ízlel csak halált” – 
mondja Shakespeare drámájában Julius Caesar. „A bátor ember egymagában is több-
ség” – mondta Andrew Jackson néhai amerikai elnök. Sem Sophie Scholl, sem pedig 
a „Fehér Rózsa” csoport többi tagja nem rendezkedett be a kertitörpe-lét rabszolga-
morállal kibérelt burkában. Bár néhány évig a Hitlerjugendben tevékenykedtek, 
a jóra és az igazság megismerésére való természetes hajlamuk, görög bölcselőkön és 
Goethén iskolázott szellemük szembefordította őket a nemzeti szocializmussal. Szi-
szegve se szolgáltak aljas, nyomorító hatalmakat: emelt fővel, egyenes gerinccel jár-
tak, nem voltak hajlandóak négykézlábra ereszkedni. Kantot tekintették mesterük-
nek, aki azt tanította, hogy minden emberben megvan a racionális érvelés képessége; 
elengedhetetlenül szükséges, hogy mindenki szabadon élhessen ezzel a képességével; 
erkölcs és helyes viselkedés csak független gondolkodásban, a megkérdőjelezhetetlen 
tekintélyek és a szolgai engedelmesség elutasításában gyökerezhet.  

A jóra és az igazság megismerésére való természetes hajlam velünk születő emberi 
adottság; nem uralkodók vagy többségi döntések iktatták törvénybe. Ez az adottság 
képesíti az embert, hogy fölháborodjon az igazságtalanságon és az embertelenségen, 
és szembeszálljon a parancsuralmi rendszerekkel. „Szabadságunk kivívásának legegy-
szerűbb, legkönnyebben megvalósítható eszköze: megtagadni a személyes részvételt 
a hazugságokban – írta Szolzsenyicin. – Még ha mindent belepnek is a hazugságok, 
még ha hazugságok uralma alatt van is minden, álljunk ellen a lehető legegyszerűb-
ben: ne hagyjuk, hogy rajtunk keresztül uralkodjanak a hazugságok!” 

A „Fehér Rózsa” szervezet röplapok terjesztésével próbálta Németország-szerte 
fölnyitni az emberek szemét. „Ki akarjuk próbálni és meg akarjuk mutatni nektek, 
hogy mindenki részese lehet a rendszer megdöntésének. Ez azonban csak meggyő-
ződéses és elszánt emberek sokaságának együttműködésével lehetséges – olyan 
emberek együttműködésével, akik megállapodnak az eszközökben. Nincs sok válasz-
tásunk. A passzív ellenállás az egyetlen lehetőségünk” – írták sorrendben harmadik 
röplapjukon. Negyedik röplapjuk ezekkel a szavakkal zárult: „Nem fogunk hallgatni. 
Mi vagyunk a rossz lelkiismeretetek. A Fehér Rózsa nem hagy békén benneteket!”  
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Sophie Scholl természeti szépségek iránti finom érzékenységről tanúskodó nap-
lójegyzeteiben és leveleiben gyakran fordul elő egy Jacques Maritain-idézet: Il faut 
avoir l’esprit dur et le cœur tendre. „Legyen erős a szellemünk, és gyöngéd a szívünk.” 
Olyan időkben, amikor a gonosz kerül uralomra, gyöngéd szívhez, erős szellemhez 
teljességgel méltatlan a  kussolás, a  meglapulás, hiszen azok is meghalnak, akik 
mogyoróméretűvé zsugorítják a szellemüket, hogy biztonságban legyenek. Bizton-
ságban? Mitől? Az élet, kivált zsarnoki rendszerekben, mindig hajszálnyira van 
a haláltól. A keskeny utcák ugyanoda visznek, ahová a széles sugárutak. A kis gyertya 
ugyanúgy porig ég, mint a lobogó fáklya. 

A „Fehér Rózsa” manapság alighanem a Merkel-rezsim és a globális COVID-ter-
ror ellen szervezkedne. Következésképp úgy kivágnák Sophie Schollt a legkiválóbb 
németek dicsőségcsarnokából, a Regensburg melletti Walhallából, ahol halála után 
hatvan évvel, 2003. február 22-én helyezték el mellszobrát „a lelkiismeret lázadásának 
világszerte ismert jelképeként”, hogy csak úgy füstölne. 

Elrohadni akarsz észrevétlenül, vagy lobogó fáklyaként elégni, mint példának 
okáért Sophie Scholl? 
 

ő az a rózsa 
röslein auf der heiden 
amelyik azért szúr meg 
hogy örökké emlékezz rá 

 
* 
 

Szilánkok 
 

Szolzsenyicin kiskacsája 
„Púpi-Dúpi magasan ült, 
Púpi-Dúpi mélybe szédült. 
Jöhet a király összes lovagja, 
Púpi-Dúpit össze nem kaparja.” 

Lewis Carroll: A tükrön keresztül 
 
2008. augusztus 3-án hunyt el Alekszandr Iszajevics Szolzsenyicin, minden oroszok lel-
kiismeretének tűzcsiholója. Cs. Szabó László jogosan sopánkodott amiatt, hogy a jelen-
kori magyar irodalomból fájdalmasan hiányzik a Szolzsenyicinhez fogható erkölcsi eta-
lon. Sem a bolsevik hódoltság idején nem volt, sem pedig a globalokapitalizmusba 
visszagyarmatosított Hunnia kanonizált irodalmában nincs Szolzsenyicin-rangú lel-
kiismereti óriásunk; tartsa föl a kezét, aki másként tudja! 

Крохотки gyűjtőcímmel 1958 és 1963 között írta rövidprózai darabjainak első 
sorozatát, vagy Tóth László remek szóleleményével élve: rövidkéit (’kisvers’-ről sem 
beszélünk, a ’kispróza’ fordulatot sem ártana sutba vágni). A szerző által „krohotkák-
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nak” („forgácsoknak”, „morzsácskáknak”, „törmelékeknek”, „szilánkoknak”) nevezett ref-
lexiók, vázlatok, irodalmi miniatűrök első ízben a moszkvai Novij mir-ben jelentek meg 
1964-ben (Hruscsov foganatos közbenjárása, vagy inkább ukáza nyomán ez a lap adta 
közre 1962-ben az Ivan Gyenyiszovics egy napját). A kiskacsához hasonló rövidkék 
többsége bízvást besorolható a prózában írott költemények műfajába – abba a műfajba, 
amelynek olyan mesterei voltak, mint Turgenyev, Baudelaire, Rimbaud, Kleist, Oscar 
Wilde, Kafka, Thomas Bernhard, Márai, Weöres (de Krúdy szinte valamennyi művét, 
vagy akár Örkény egyperceseit is prózai költeménynek mondhatjuk).  

Miként a nagy oroszok mind, Szolzsenyicin is tengerléptékű író. A tengernek egy-egy 
csöppje is tenger: méltóság van benne, hatalmas erő és végtelen nyugalom. Szolzsenyicin 
elbeszéléseinek és rövidprózáinak német nyelvű gyűjteményes kötetét Heinrich Böll így 
ajánlotta: „Az itt egybegyűjtött elbeszélések, a parányi prózadarabok is – bámulatba ejtő 
üzenet világunk eszelős zűrzavarának – mind-mind ezt a nyugalmat sugározzák.” 
 
„Sárga kiskacsa totyog előttem. Fehéres kis hasacskája mókásan megcsusszan a nedves 
füvön, megbotlik, és majdnem elesik a parányi kis lábacskáival. – Hol vagy, mami? 
Hol vagytok ti többiek? – csipogja. 

De nincs igazi anyja. Egy tyúk költötte ki. Kacsatojásokat is tettek alája a saját 
tojásaival együtt, és mindegyik egyformán megkapta tőle testének melegét. 

A vihar elől most födél alá vitték a házacskájukat – egy fenék nélküli, fölfordított 
kosarat –, és zsákvászonnal takarták le. A többiek mind ott vannak, csak ez az egy 
keveredett el. Na, kiskomám, gyere a tenyerembe! 

Hol rejtőzik benne az élet? Alig van súlya, szeme fekete üveggyöngy, csőre olyan, 
mintha manikűrözve volna, és cseppecskét már szélesedik is. Lábacskáin már úszó-
hártya van. Sárga a tolla, ahogy a fajtájához illik, és látszanak a pelyhes kis szárnyai. 
Sőt már a természete is különbözik a testvérkéitől. 

Mi, emberek nemsokára a Vénuszra repülünk. Ha fölkötjük a gatyánkat, húsz 
perc alatt körbeszáguldjuk a földgolyót. 

De akármekkora atomhatalomnak vagyunk is birtokában – még ha tollakat és 
csontokat adnának is a kezünkbe –, soha nem tudnánk előállítani egy lombikban ezt 
a pehelykönnyű, gyámoltalan kiskacsát.” 
 
Engem vajon ki álmodik? 
 
Kedvesemmel lomhán, ráérősen, mezítláb őgyelgünk a folyóparton. Nincs semmi-
lyen célunk, sehová sem akarunk odaérni. Az időtlen csöndesség némaságra késztet 
bennünket.  

Kedvesem megtöri az áhítatos hallgatást: 
– Nini, milyen boldogan fickándoznak a halak a vízben!  
– Nem vagy hal, honnan tudod, hogy boldogan fickándoznak a halak? – kérde-

zem tőle.  
– Te nem vagy én – feleli –, honnan tudod, hogy tudom-e, hogy a halak boldogan 

fickándoznak? 
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– Te csak álmodod, hogy a halak boldogan fickándoznak. És arról tudsz-e, hogy 
ki álmodja mindezt? Én álmodlak téged, meg az időtlen csöndességet és a folyót is 
a boldogan fickándozó halakkal. 

De engem vajon ki álmodik? És aki engem álmodik: őt ki álmodja? 
 
Ez a datolyaédes és virágos hömpölygés 
 
Egy itáliai villa kertjében fekete öltönyös férfiak állnak a kerti asztal körül. Szilvát 
esznek, és időnként harsányan kukorékolnak. 

Mintha az égből pottyannának, hirtelen közöttük terem két csendőr.  
– Mit csinálnak maguk itt?  
– Szilvát eszünk és kukorékolunk. 
– Maguk kakasok? 
– Tyúkoknak nézünk ki?  
– Ki engedte meg maguknak, hogy szilvaevés közben kukorékoljanak?  
– Silvio Berlusconi megüzente: „Mangiate silva, cittadini, e cantate, egyetek szil-

vát, polgártársak, és kukorékoljatok!” 
– Ja, vagy úgy… Silvio Berlusconi…  
És a csendőrök is elkezdik szedegetni a szilvát az asztal közepén álló fonott kosár-

ból. Szanaszét köpdösik a magokat a kert agyongondozott pázsitjára, és el-elkukoré-
kolják magukat, hogy a harmadik határban – mondjuk Nyékládházán – is hallatszik.  

Ha valamelyik csendőr torkán akadna a mag, és a többiek szeme láttára hipp-
hopp megfulladna, abbamaradna-e vajon az Armani öltönyös finom urak ütemes 
kukorékolása? 
 
Lélek nélkül 
Ezt Thomas Bernhard írta 
 
Mindaddig, amíg a kórházakban az orvosok csak a test, nem pedig a lélek iránt érdek-
lődnek, bár szemmel láthatólag semmit sem tudnak róla, a kórházakat nemcsak köz-
jogi intézményeknek kell neveznünk, hanem a nyilvános gyilkosság intézményeinek 
is, az orvosokat pedig gyilkosoknak és bűntársaknak.  

Amikor egy állítólagos „rendellenesség” miatt a vöcklabrucki kórházba szállítot-
tak egy úgynevezett magántudóst a Hausruck melletti Ottnangból, a magántudós, 
miután testét tüzetesen megvizsgálták – ahogy Az orvos című szaklap egy olvasói 
levele közli –, megkérdezte: – No és a lélek? – Mire a testét vizsgáló orvos azt vála-
szolta: – Fogja be a száját! 

 
Jótékonykodnak az állatvédők 
 
Egy spanyolországi állatvédő egyesület, hogy megtöltse a kiürült egyesületi kasszát, 
jótékonysági bikaviadalt rendezett. A belépődíjakból, adományokból és a viadalon 
megölt, majd mészárosoknak kiárusított bikák árából egykettőre fölvirágzott az egye-
sületi élet „A Légynek Sem Ártunk Társaság”-ban. 
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Márai is így járt 
 
Borges kapcsán írja Cioran: „Mi értelme Borges-t ünnepelni, hiszen az egyetemek 
is ünneplik? Lesújtott rá az elismertség balvégzete. Többet érdemelne. Megérdemelné, 
hogy árnyékban és észrevétlenségben maradjon, árnyalatként érzékelhetetlenül és 
népszerűtlenül. Ott lenne otthon. A szentté avatásnál nincs súlyosabb büntetés – 
írónak általában, kivált pedig a Borges fajtájú írónak. Mihelyt mindenki idézi, többé 
nem lehet idézni, vagy ha mégis megtesszük, úgy fest, mintha növelni akarnánk 
»csodálóinak«, azaz ellenségeinek sokaságát. Akik mindenáron igazságot szeretné-
nek szolgáltatni neki, valójában a bukását segítik elő.” 
 
A nemi erő forrásai 
Anaïs Nin szerint 
 
„A nemi erő a kíváncsiságból és a szenvedélyből táplálkozik. Az egyhangúság nem 
serkenti a vágyat. Érzelem, találékonyság, hangulat híján semmilyen meglepetés sem 
érhet az ágyban. A nemi vágyhoz könnyeknek, nevetésnek, szavaknak, ígéreteknek, 
jeleneteknek, féltékenységnek, irigységnek, a féltés összes fűszerének, külföldi uta-
zásoknak, új arcoknak, regényeknek, történeteknek, álmoknak, képzelgéseknek, 
zenének, táncnak, ópiumnak, bornak kell társulniuk.” 
 
Így kell ezt csinálni 
Oscar Wilde nyomán 
 
Egyszer az ördög a líbiai sivatagon való áthaladtában olyan helyre ért, ahol csapatnyi 
ördögfióka egy szent remetét gyötört. A szent ember könnyedén elhessegette gonosz 
sugallataikat. Az ördög, látva a kis kollégák fölsülését, elhatározta, hogy megleckéz-
teti őket. – Túlságosan durván fogtok a dologhoz – mondta nekik. – Engedjetek 
csak oda egy pillanatra! – Odament a szent emberhez, és a fülébe súgta: – Rendtár-
sadat most nevezték ki Alexandria püspökévé! – A remete arcáról nyomban letörlő-
dött a derű, és leplezetlen, ádáz irigység ült ki rá. – Így kell ezt csinálni, pupákok! – 
mondta az ördög a kisördögöknek.  
 
Az ember értéke 
 
Az ember értékét valóságosan az szabja meg, hogy mennyire van hasznára a közös-
ségnek, amit cselekszik, hogyan sugárzik szét példaként, ahogyan él. Oltalmazó-gon-
doskodó közösségi lényünket csak erős és egészséges társadalomban teljesíthetnénk 
ki. De mert a jelenkori társadalom, amelybe rendszerszinten van beépítve a lakos-
sággá lefokozott nép szakadatlan fosztogatása, egyáltalán nem ilyen, emiatt csak 
nagyon kevesen létezhetnek a köz épülésére és javára. Az emberek óriási többsége, 
miközben meg van fosztva az egészséges és értelmes élet lehetőségétől, szánalmasan 
védtelen a hazugsággyárak mesterkedéseivel szemben. A napnak mind a huszonnégy 
órájában távirányított biorobotként viselkedő, mindenféle mérgekkel teleoltott, át-, 
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be- és leitatott lakosság előbb-utóbb életfogytiglan a betegségipar karmai közt kény-
telen kikötni. A többség nem közhasznú, hanem közkárú munkahelyeken robotol 
a betevőre valóért. A kapitalista munkamegosztás atomizált rabszolgája előtt kény-
telenek rejtve maradni a nagy összefüggések, a lét és a kultúra alapkérdései. Nincs 
abban a helyzetben, hogy termékeny kapcsolatba kerüljön a szellemi kultúra alkotá-
saival, vagy hogy maga is gyarapítsa őket. Vagy egyáltalán nincs szabad ideje, vagy 
szabadnak hazudott idejében kétségbeesetten unatkozik és ténfereg: magára utalt-
nak, elanyátlanodottnak, gazdátlanul sodródónak, legbenső lényegétől megfosztott-
nak érzi magát. Kínjában futkos, mint a mérgezett egér, teljesítménytúrákon vesz 
részt, konditerembe és szoláriumba jár, kocog, szteroidokkal puffasztja félelmetesre 
az izmait, „megvalósítja” a tyúkszaros kis énjét, a tömeges turizmus egyik csapdájából 
a másikba rohangál, keresztrejtvényeket fejt, bélyeget, képeslapot, gyufacímkét, sör -
alátétet gyűjt, szerencsejátékokba öli a pénzét, maszturbál, hol egyedül, hol párosan, 
hol csoportosan, szerelmi együttlét ürügyén magányokat ütköztetve és váladékokat 
csereberélve, hétvégén összeröffen a cimboráival, és ultizás címén felönt a garatra, 
steril, belterjes irodalmi lapocskákba steril, belterjes verseket, novellákat és esszéket 
irkál, szeszektől és bódítószerektől kajlásodik, vallások ópiumát szipuzza, szelfizik, 
lóg a neten, saját honlapján mondja meg a tutit, bunkofonon és szkájpon fossa a szót, 
orrvérzésig faszbukozik, csetel, blogokon fontoskodik, napestig az okostelefonját 
buzizza, szilikoncicit és -feneket ültettet be a testébe, megszállottan főzőcskézik, mér-
ték nélkül zabál, rögeszmésen fogyózik, kutyát, macskát, tengerimalacot, görényt, 
menyétet, teknőcöt, papagájt, pintyőkét tart, falakra firkál, petíciókat ír alá, tüntet, 
pártgyűlésekre jár, a választásoknak simliskedett silány bohózatok statisztájaként  
X-ek firkálásával állít ki bizonyítványt sötét tudatlanságáról, hobbikba, szurkolásba, 
futballhuligánkodásba, rock-koncerteken való eszetlen csápolásba menekül, adóssá-
gokba veri magát, hogy a fogyasztási terror bamba áldozataként haszontalan kaca-
tokat vásárolhasson, médiapapit csócsál, tévécsatornák patkányává aljasodik, hagyja, 
hogy a tudatipar húgyagyú idiótává szórakoztassa, habzsolja az emberek feledékeny-
nyé tételében, figyelmük szétszórásában és elaltatásában, szívük elzsibbasztásában 
érdekelt globalokapitalista kamukultúra – színház, koncertek, kiállítások, fesztiválok, 
könyvek, folyóiratok stb. – termékeit. Dúskál és garázdálkodik a semmiben – és sze-
metel, szemetel, szemetel. Elveri az idejét, szerencsétlenül, bután, ájultan, ízetlenül, 
ahogy csak magyarok tudják elcseszni az életüket. Az ilyen ember nemcsak magát 
emészti el, hanem magával sodor mindenkit, akit csak elér.  

A déli népek – és azok valóban népek, nem csupán lakosságok – mennyivel stílu-
sosabban ütik el édes semmittevéssel az időt, ami másra talán nem is igen való, nem 
szennyezve be kezüket az Isten teremtés nevű szabotázscselekményének csúfondáros 
megismétlésével vagy folytatásával! 

Minden módon meg van nehezítve, sőt lehetetlenné van téve, hogy a gondoskodás 
velünk született ösztönének késztetésére, fölismert felelősségünk tudatában a közösség 
jólétén munkálkodjunk. A hatalmasok jelentéktelen, helyi érték nélküli, dibdáb bábu-
iként vagyunk kénytelenek elfecsérelni az életünket. Csoda-e hát, ha rettentően gya-
kori a halálos csüggedés, a magatehetetlen mélabú, az elzombisodás, az idegek össze-
omlása, az elmebaj, a sokféle népbetegség, az öngyilkosság és a korai halál?  
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F Á B I Á N  L Á S Z L Ó   

Szertelen fegyelem 
K Ô S Z E G ,  2 0 2 1 .  O K T Ó B E R  2 4 .  
 
Úgy tetszik, a kőszegi Esterházy trió – kellemes meglepetésképpen – nemcsak remek-
művek bemutatásával kényezteti hűséges közönségét, hozzá delikát utalással elegáns 
zenetörténeti csemegét kínál – mintegy célozva a XIX. századi német muzsika ellen-
téteire, jelesül a Wagner, Liszt romantikája és a vele szembenálló „konzervatívok” 
vitájára. Az utóbbiak között találjuk Brahmsot (nem kis mértékben Schumannéknak 
köszönhetően), ámbár ő mindig tisztelettel szólt kollégáiról, Beethoven pedig hatott 
is rá (kire nem?), noha aligha ifjúkori zongoratrióival, amelyek szinte napra pontosan 
a német romantikát elindító Sturm und Drang legjelentősebb bejelentkezéseivel: 
Goethe, Schiller irányt mutató műveivel, Georg Hamann bölcseleti támogatásával 
keletkeztek. (Nem is beszélve az akkoriban sorra megjelenő Shakespeare-fordítások-
ról, amelyeknek az ifjú zenész rajongó olvasója.)  

Beethoven korai darabja, a zongoratrió (opus 70. II.) – gesztus, talán szerelmi 
udvarlás (pazarul kihallik a harmadik tételből) lelkesülő pártfogójának, Erdődy 
Mária grófnőnek, akinél – ingyen – kosztot és kvártélyt kapott, lényegében megsza-
badult a közvetlen anyagi gondoktól. Jelentős Mozart hatást mutató, valóságos 
romantikus mű; témáját rábízza a zongorára, az ugyan ritkán lép elő a staffázsból, 
ám mégis szervesen egybetartja a művet, amely úgyszólván párbeszédnek tetszik. 
A  heves vallomást mintegy beszélőként a  csellóra bízza, jószerivel választ várva 
a mélább fogadótól, a hegedűtől, amely visszafogottabban, noha ugyancsak érzelme-
sen vesz részt a párbeszédben. Az érzelemfokozás, a fölfokozott zenei nyelv jelentke-
zik, a XVIII. század legvonzóbb zenei eredményeire támaszkodva, noha nem hagyat-
kozva kizárólag rá, a  szín és a  hevület gazdag skáláját önti rá a  hallgatóra. 
A nemzetközi hírű bécsi csellista, Varga Tamás és a trió alapítója/vezetője, Sebestyén 
Ernő hegedűs rendkívüli érzékenységgel, a nüanszokra precízen ügyelve, ugyanakkor 
az ifjúi szertelenséget méltányolva tolmácsolja a hálának és a szerelemnek ezt a már-
már bizarr lobogását, és hitetik el: semmi esetre sem pózról van szó. A pascali raison 
de coeur legföllebb persze nyomokban: amennyire a zenei gondolatszervezés kikény-
szeríti. 

Bravúr a mű szerkezete (majd’ azt mondtam, szerkezettelensége, amely jobbára 
az érzelmi egységre hagyatkozik), bravúrt igényel az előadásban. A zongora – Bognár 
Ferenc keze alatt – fegyelmező finomságával átvezeti a szekvenciákat, frázisokat, rit-
musváltásokat, kontrasztokat (a hegedű-cselló dialógus robbanásait), hitelesít és 
lecsönget egyszerre – a klasszicizmus komolyságát idézve. A könnyedséget a szökdelő 
ritmika (alighanem francia hatás) eleganciája idézi. Könnyedség, mert Beethoven 
ekkor már csaknem minden zenei lehetőséggel, formával ismeretségben volt, nem 
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véletlen, hogy húsz évesen tőle rendelik II. József gyászkantátáját, majd az új császár 
ünnepi kantátáját. 

Talán rejlik némi irónia Ortega y Gasset szavaiban: A romantikus zeneszerzők – 
Beethovent is közéjük sorolva – többnyire azoknak az elsődleges érzéseknek kifejezésére 
összpontosították dallamalkotó tehetségüket, amelyek a derék polgárt szokták eltölteni. 
Ám máskor meg a VI. szimfónia egy részletét idézve, mintha visszavonást hallanánk: 
... Csodálatra méltó a részlet, ennél nem lehet tökéletesebben ennél triviálisabb érzel-
meket kifejezni.  

Goethe mondja magáról, de valami effélét – mutatis mutandis – elmondhatna 
Beethoven szintén: Ha meg kellene fogalmaznom, mit jelentettem én a németek szá-
mára, különösképpen is a fiatal költők számára, joggal nevezhetném magam felszaba-
dítónak, mert bennem rájöhettek, hogy ugyanúgy ahogy az ember belülről kifelé él, 
a művész belülről kifelé teremt, hisz bármit is tesz, csak saját egyéniségét tudja napvi-
lágra hozni. 

Beethoven ugyancsak „fölszabadító”, egyúttal azonban fegyelmező: a klasszika 
biztos ízlésével.  

Robert Schumann, aki zenekritikusnak sem volt akárki, így mutatta be az újabb 
romantikus géniuszt: Úgy gondolom, hogy már meg lehetne s meg is kellene jelennie 
Annak, aki korunkat a legmagasabb rendű kifejezési formában, tökéletes módon szó-
laltatja meg, tehát olyan valakinek, akinek művészete nem fokról fokra bontakozik ki, 
hanem Minervához hasonlóan teljes vértezetben pattan ki Kronos fiának fejéből. S most 
elérkezett hozzánk az a művész, akire várakoztunk: olyan ifjú, akinek bölcsőjénél egy-
formán őrködtek gráciák és héroszok. Neve – Johannes Brahms… Ha varázspálcáját 
arrafelé fordítja majd, ahol a tömegek – a kórus és zenekar – neki kölcsönzik erőiket, 
úgy még sok csodára-ébredő tekintetet vethetünk szellemvilágunk titkaiba. 

Nos, Brahms a nemzeti forradalmak lenyugvása utáni második romantika óriása, 
a Haydn, Mozart, Beethoven hagyományon nevelkedve – más újromantikusokkal 
szemben, mondhatni: a Wagner, Liszt által képviselt „új német zenével” szemben. 
Schumann éppen ezt érezte meg az ifjú titánban, elragadtatott üdvözletében, amely 
azonban meglehetősen elszigetelte az új zenei ideáltól a klasszika hagyományát 
becsülő fiatalembert.  

A már idézett spanyol bölcselő is érzékeli a romantikán belüli különbséget: A fel-
szabadító jellegű első romantikát egy második követi, mely évekkel ezelőtt már kisarjadt 
a művészetben, s a kiválasztás és a hierarchia a jelszava. Némileg egyszerűsítve akár 
úgy fogalmazhatnánk, arisztokratikusabb az első romantika szinte plebejus fölbuz-
dulásánál. Wagner maga mondja a „jövő zenéjének” saját elképzeléseit. Brahmsnak 
nincs ilyen hangzatos programja, van viszont ennek ellenére egyéni hangja, amely 
tisztában van a választott elődök (legkivált a bécsi klasszikusok) vonzó erényeivel, 
hasznosítható eredményeivel, egyúttal a történelmi tapasztalással csakúgy. Az az ere-
deti, ami Brahms műveiben megmutatja magát, ebből a szellemiségből épül föl. 
A Kürttrió (opus 40, 1865.), amelyet műsorára választott az Esterházy trió, ezzel a jel-
legzetes eredetiséggel lepte meg közönségét. Maga Brahms jelzett bizonyos fakultá-
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ciót: a zongora és a hegedű mellé – gusztus és lehetőség szerint – kürt, brácsa vagy 
cselló kerülhet, miképpen Kőszegen a fölállásnak megfelelően az utóbbi valósult meg.  

Ortega, és miért ne vehetnénk továbbra is igénybe őt, úgy találja, ... a műalkotás 
olyan táj, amely akkor mutatja a legnagyobb szépségét, ha egy bizonyos pontból szem-
léljük. Ez a bizonyos pont ezúttal a szomorú aktualitásé is volt: az esztendeje elhunyt 
trió-alakító társra, Mérei Tamásra emlékezett a kegyelet, amelyre konkrétan szép 
esélyt nyújtott a Brahms-mű lassú tétele, azt ugyanis édesanyja halálára írta a zene-
szerző (akárcsak részben a Német requiemet, opus 45, gyászinduló, 1868.). Brahms, 
aki igazi zongoravirtuóz volt, és rengetegszer föllépett saját műveinek bemutatóin, 
zeneszerzőként nem csupán a zongoraversenyekben emelte ki kedvelt hangszere sze-
repét, kompozíciói jelentős hányadában szánt kitüntetett szerepet a zongorának. Így 
van ez a kürttriókban, Bognár Ferencnek rendkívül komoly szerep jutott a kőszegi 
koncerten, hiszen Brahms kamaramuzsikájának – némiképpen önös módon – min-
denkor a zongora a főszereplője; az Esterházy trió művésze ragyogóan felelt meg 
rendkívüli föladatának. A zongoraművészként jegyzett komponisták – úgy tetszik – 
saját maguk képességeinek határait is firtatják kottáikban. 1881-ben megtapasztal-
hatták a budapestiek, fővárosunkban volt második, B-dúr zongoraversenyének bemu-
tatója, a zongoraszólót maga Brahms játszotta, Erkel Sándor vezényelte. Brahms 
egyébként 1853 óta, vagyis megismerkedése óta Joachim Józseffel, az Európa-szerte 
megbecsült hegedűvirtuózzal, folyamatosan érdeklődik a magyar zene, a magyar 
zenészek iránt, noha Liszt nem tartozott kedveltjei közé.  

(Érdemes megjegyeznünk, hogy Beethoven írt egy Hármasversenyt – zongorára, 
hegedűre és csellóra, Brahms pedig végtelenül tisztelte nagy elődjét, hangszer-prefe-
renciái között folyvást jelen volt ez a három, az A-moll kettősverseny hegedűre és gor-
donkára (opus 102.) erre a hármasra hagyatkozott, Clara Schumann szalonjában első 
bemutatóján Brahms és a zongora helyettesítette a zenekart. Színességével is példázva 
a romantika és a klasszika összeegyeztethető eszményeit.) Brahms mindent tudott 
a zongoráról; erről talán tréfás aforizmája árulkodik legjobban: Az elefánt nagyon 
veszélyes állat, mivel agyarából készítik a zongorabillentyűt. 

Természetesen a kürttrió szintúgy remek játéklehetőség a hegedűnek és a cselló-
nak egyaránt. Megint csodálhattuk Sebestyén Ernő könnyed, elegáns játékát, amely 
valóban visszaigazolja azt a különleges és általa tudatosan kidolgozott, minden hege-
dűsnek ajánlott technikát, amely élete kilencedik évtizedében is magabiztossá teszi 
hegedűje csodáját. A vendég Varga Tamás pedig – igazolva egyre terjedő hírnevét – 
mintha jó ideje részese volna ennek a triónak, mindvégig a legszebb csellóhangzá-
sokkal (a finom pizzicatóktól egy-egy erőteljes crescendóig) tette teljessé a két izgal-
mas zenemű tolmácsolását. És talán az elmondottakból az is kitetszhetett, hogy a két 
darab kiválasztása meggyőzően visszaigazolódott az együttes összjátékában; plaszti-
kusan hallgatósága elé állított a romantika korából két olyan zeneóriást, akik a stílus -
eszményt visszarendelték a klasszicista hagyományokhoz. 
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