
H E G E D Û S  I M R E  J Á N O S  

Fehér és fekete 
 
Vízfolyással szemben, a patak jobb oldalán kapaszkodik fel dombkaréjig a gyönyörű, 
lankás kaszáló. Szakrális hely, Erős-oldal a neve, ide vonul ki hétvégeken a Város 
apraja-nagyja. Túlfelől, szemben, be a patakig, erdőrengeteg. Bükk, gyertyán, köztük 
egy-egy vadcseresznye, menyasszonycsokrok, hófehér villanások tavasszal. Befejezett 
volt ez a táj, akár egy tükör a fényes, első felével és a festett hátlapjával.  

Valamikor hegycsuszamlás alakított ki a völgyben hullámokat és a szép, lankás 
lapályokat, alkalmas helyeket arra, hogy a kirándulók leterítsék pokrócaikat, elő-
vegyék az elemózsiát, és elfeledkezzenek egy-két órára az élet minden bajáról. 

Régi idők emlékeit őrizte Erős-oldal. Még a régi, jó békeidőkben vásárolta meg 
a Város a határnak ezt a részét, senki abba ekéjét bele nem akaszthatta, füves résznek 
hagyták fel, s minden tavasszal kivonultak bokrot, tövist kivágni, szemetet, gazt, szá-
raz falevelet összegereblyézni, s elégetni. 

Valóban szakrális hely volt Erős-oldal, újkori amfiteátrum, ahol egy-egy lapályt 
birtokukba vettek a családok. Íratlan törvény szabta meg, hová telepedik le ez vagy 
az a família, mindenki tudta, hogy ez a Bakos-, az a Mátéffy-, ez a Dobos-, az a Deme-
lapály. 

 Kora tavasztól az első hóhullásig jöttek ide a város lakói, úgy jöttek, mint második 
otthonukba, érezték – és ezt a híres gimnázium fizikatanára többször ki is jelentette –, 
erősebb itt a föld vonzása, mármint a gravitáció, alighanem innen kapta a domboldal 
a nevét. 

Szófia beszéd, tudta ezt mindenki, de a völgy valós fajsúlyát nem a gravitáció, 
hanem a csobogó patak kölcsönözte. Több borvízforrás ömlött bele ebbe a patakba, 
s ezekről a borvízforrásokról megállapították a geológusok, hogy a radioaktív tartal-
muk gyógyhatású. Épült egy kis fürdőtelep fenn, a hegytetőn, a Monarchia idején 
luxushelynek számított, de az impériumváltással leromlott, lezüllött, romba dőlt.  

A majálist is Erős-oldalban tartották, olyankor kivonult a vendéglő zenekara, egy 
deszkaemelvényen helyezkedett el, és szürkületig visszhangzott erdő-mező a muzsi-
kától, énekszótól. 

Egy-két éves lehetett Zsombor, amikor szülei kihozták Erős-oldalba. Lehet, sőt 
biztos, hogy korábban is hozták, de ő arra nem emlékezett, túl kicsi volt. Amit fel 
tudott idézni felnőtt fejjel, az egy rövid totyogás. Az ő pokrócukról áttotyogott 
a szomszédokhoz, ahol lépes mézzel kínálták meg. 

Szőke volt Zsombor, kékszemű, úgy ragyogott azokban a csodálkozás, mint fű 
között, pacsirtafészekben az égszínkék tojások színe, s azzal is kivált a környezetéből, 
hogy göndör, sárga haja a válláig ért. Őt tartották a város legszebb gyermekének. 

Olyan régi barátság kapcsolta össze a két családot, mármint a Benedekffy és 
a Dániel családot, hogy nem emlékeztek annak kezdetére. Azt tudták, hogy valami-
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kor rég, talán Deák Ferenc idejében már minden dolgukat közösen végezték, a disz-
nótorok, a névnapok, a születésnapok közös ünnepek voltak, nem is beszélve a kalá-
kában végzett munkákról. 

Története, arca, karaktere volt akkor minden családnak. 
Azon az emlékezetes napon, talán vasárnap délután lehetett, amikor Zsombor 

áttotyogott Dánielékhez (Azzal ugratták később Zsombort, hogy leánykérőbe 
ment!), Ildikó, a menyasszony még valahol a nemlét öntudatlan, boldog állapotában 
lebegett. A szóbeszédben viszont az maradt fenn, hogy az édesanyja már a hasában 
hordta őt, de ez kedves legenda, szép ráfogás volt. Ők pontosan tudták, amikor össze-
házasodtak, hogy Zsombor két évvel, négy hónappal, három héttel és kilenc órával 
idősebb, mint Ildikó. 

Ezen sokat nevettek, jó móka volt, hogy ezt kiszámították, pontosabban Zsom-
bor számította ki, ő volt jó fej a matematikában, Ildikó, a lélektanász nem szívesen 
bíbelődött a matézissel. 

Úgy nőttek fel a két család oltalma alatt, mint erdő szélen, szelíd bokrok alatt 
a kékhátú gombák. Mindent megkaptak, gondjuk semmire sem volt, az iskolák sem 
keserítették az életüket, játszva, csak úgy kapásból végezték el az egyetemet, Zsombor 
az állatorvosit, Ildikó a pszichológiát. Ebben még semmi különös nem volt, ontotta 
a Város kollégiuma a tehetséges fiatalokat, az viszont eltért a sablontól, hogy a két 
család Ildikó születése pillanatában, amikor megtudták, hogy lány született, gondo-
latban összeadta őket. 

Ez is a régi időkből fennmaradt hagyomány volt, mint az Erős-oldal kultusza. 
Fejedelmi vagy királyi párokat hoztak össze birodalmi érdekből valaha, sokszor 
már a gyermekek megszületése előtt, de a Benedekffy és a Dániel család nem érdek-
ből társította őket. Rendjén valónak tartották, hogy a szerelemfa kivirágzik, ami 
által az élet alaptörvénye érvényesül, s elvégzi a maga dolgát. Éppen ezért nem avat-
koztak közbe, nem kerített senki, rábeszélés még célzásokban sem hangzott el. Igaz, 
tiltás sem. 

Az esküvő másnapján, ami május hónapban volt, ide, Erős-oldalba jött ki az ifjú 
férj és a fiatalasszony, hogy tisztuljon a fejük, hogy meghallják a bentről, a lélekből 
áradó csöndet, és hogy tovább nőjön, erősödjön bennük a szerelem-mámor. 

Madárraj surrant el fölöttük, a szél pilléket, szirmokat sodort, a patak zengte 
a vizek örök moraját, de ők semmit sem érzékeltek a környezetükből. Bódító révü-
letbe zuhantak. 

Boldogok voltak. Nagyon boldogok. Gyerekesen hittek a szerelemben, és gond-
talan jövőt reméltek. Ebben az izzásban átírták, konvertálták egymást. 

Magukkal hozták Erős-oldalba a legnagyobb nászajándékot, egy kertes ház kul-
csát, és egy FIAT személygépkocsi slusszkulcsát. A négy szülő az utolsó pillanatig 
titokban tartotta, Ildikó és Zsombor csak az esküvőjükön tudták meg, hogy a Város-
ból az Erős-oldalba kivezető, csendes utcában övéké a legszebb ház, rendezett udvar-
ral, kerttel, garázzsal. Friss mészszag terjeng még mindenhol, nemrég fejezték be 
a munkások az építkezést; a bútorzat is vadonatúj, modern, praktikus, ízléses. 
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Zsombor apja a megye vadásztársaságának volt az elnöke, mesés összegeket 
kapott a holland, a német vendégektől, Ildikó családja mindkét ágon orvosdinasztia 
tagjai, futotta a nagylelkű nászajándékra. 

Több falu olvadt bele ebbe a kisvárosba, sokan gazdálkodtak még akkor, mondták 
Zsombornak a kollegái, amikor elfoglalta az állását, hogy állatorvos-paradicsomba 
csöppent bele. 

Ildikót nem zavarta férjének pórias foglalkozása, mindig, amikor hazajött a farm-
ról, kigombolta az inggallérját, beleszagolt abba, s meg tudta mondani, hogy lucernát, 
lóherét, baltacint, zabot ettek-e aznap a lovak, a tehenek, a borjúk. Egyedül a siló 
bűzét nem szerette, az fölkavarta a gyomrát, ezért Zsombor elkerülte azokat a helye-
ket, ahol a ruhája ezzel a szaggal telt volna meg. 

 Szép életük volt. Kívánni sem kívánhattak volna szebbet. Csak lassan, csak mér-
tékkel szivárogtak be a hagyományőrző kisvárosba a modern világ miazmái. Konokul 
őrizték az emberek a család, a rokonság, a vérségileg egy bolyba tartózó atyafiság 
kova-kemény kötéseit. A fiatalok sem távolodtak el még túlságosan a szülőktől, Ildikó 
és Zsombor jól érezte magát ebben a  zárt közösségben. Nem korlát volt nekik 
a hagyomány, hanem oxigén, éltető ájer. Tudták, manapság már csak a kisvárosok 
lakhatók. 

Egy ponton hágták át az íratlan szabályokat. Az egyetemen mindketten mániákus 
pókerjátékosok lettek. 

Az országba sok külföldi egyetemista jött ösztöndíjjal, állami szerződésekben 
határozták meg a létszámukat, s ezek a Dél-Ázsiából, Afrikából, Latin-Amerikából 
származó fiatalok a diákotthonokban elterjesztették a kártyajáték szenvedélyét. 

*** 
Egy évig kellett dolgozniuk az állami alkalmazottaknak, hogy szabadságra mehes-

senek. 
Ildikónak lejárt az első tanév, a záróünnepségen dicsérő oklevelet nyújtott át neki 

az igazgató, Zsombor kivette a három hetes szabadságát, s gondos pakolászás után 
elindultak a tengerpartra. 

Érdekes, magyar fül számára otthonosan hangzó neve volt az üdülőtelepnek: 
Mamaia. A szakszervezet utalta ki a jegyeket, s ők ott, Mamáján kaptak pompás 
luxusszobát egy panelház első emeletén, közel a vízparthoz. 

Megszokott tevés-vevéssel, a tengerparti nyaralások sztereotip cselekvéseivel telt 
el az első nap: reggeli, kávé a büfében, séta a homokos strandig, napernyő felállítása, 
egymás kenegetése napolajjal, és persze fürdés. 

Kiderült, Ildikó jobb úszó, mint a férje. Ez volt az első disszonancia az életükben. 
Gombóc keletkezett Zsombor torkában, amikor a felesége megkerülte a bóját, és ő 
még csak félúton volt. 

Az ebédlőteremben kezdtek érdeklődni arról, hogy van-e az üdülők között póker-
játékos. Dolgozott bennük a játékszenvedély, de ahhoz partnerek kellettek. 

Egyik nap, amikor rákönyököltek arra a pultra, ahol kávét, alkoholt, hűsítőt szol-
gáltak ki, megállt mellettük egy kétméteres néger, és viszkit rendelt. 
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Kirívóan elegáns volt, bizonyára most érkezett, nagyon kilógott az üdülők slam-
pos, félmeztelen tömegéből, kék selyeminget viselt, piros nyakkendőt, amit gyé-
mánttű fogott össze az ingnyílással, fekete öltönye különleges, finom, errefelé isme-
retlen anyagból készült, ugyancsak fekete mintázatokkal, cirádákkal. 

Az arcán nyoma sem volt a négerek gyakori, szélsőséges vonásainak, szabályos, 
szép ívű volt a száj, keskenyek az ajkak, a koponya, akárha ébenfából faragta volna 
szobrászművész, arányosan hosszú, a homlok nem lecsapott, hanem domború, fülei 
hihetetlenül aprók, fejét sok ezer göndör hajtincs födte. 

Mivel román egyetemre járt, törte ezt az újlatin nyelvet, de – ahogy szóba ele-
gyedtek –, azonnal közölte, az ő országa valamikor francia gyarmat volt, ha tudnak, 
beszéljenek vele franciául. 

Ildikó volt a franciás, Zsombor a németes, ezért a söntéspulti, első beszélgetésnél, 
akárcsak az úszásban, alul maradt a férj, egy szót sem értett a felesége és a néger beszé-
déből, igaz, ők, akkor, ott csak néhány szót váltottak a gallok nyelvén. 

Végül is románul tisztázták azt, hogy Monsieur Dubois, így szólította a portás 
az új vendéget, szívesen és gyakran játszik pókert, s szobatársai közt is van két buka-
resti, akik bizonyára társulnának. 

Hamarosan a póker töltötte be az életüket. Csak reggel s estefelé mentek le úszni 
a tengerbe, délelőtt, délután, mint a megszállottak, tologatták a zsetonokat, szedték 
föl, rakták le a lapokat, kombináltak, még veszekedtek is a nyeremények miatt. 

Kezdetben texas holdem-et játszottak fix limit, pot limit, no limit és mixed vál-
tozatokban, de Monsieur Dubois megtanította őket az omahára is. 

Közben sok mindent megtudtak új barátjukról. Apja Szenegál délkeleti sarkában, 
ahol a hosszú síkság után kezdődnek a hegyek, élet-halál ura, törzsfőnökök vezére, 
amolyan fejedelem, királyok leszármazottja. Ő a gyermekkorát még ott töltötte, 
a bennszülöttek nyelvét beszélte, csak 18 éves korában küldte az apja Dakarba, a fővá-
rosba, itt lett félig francia, itt vette föl a francia nevet, de nem érezte jól magát, csupán 
az óceán, a tengerpart bűvölte, s amikor a román nagykövetség ösztöndíjakat ajánlott 
fel szenegáli egyetemistáknak, szívesen jött Bukarestbe. Onnan rándul le néha-néha 
ide, Mamaiara, mert a víz az élete, nem tud élni tenger nélkül. 

– Félig francia lettem – mesélte Ildikónak és Zsombornak –, de gyűlölöm a fran-
ciákat, gőgös, büszke nép, hamarabb lettek nácik, mint a németek. A románok a fran-
ciák cigányai, dörgölőznek a nagy rokonhoz, de szedett-vedett népség, ha neki adnák 
a világ vagyonát, sem maradna itt végképp. Csinosak a bukaresti kurvák, ideig-óráig 
el lehet szórakozni velük, aztán vissza Szenegálba. Ha csak lehet, a szűkebb hazába, 
a délkeleti hegyvidékre, ahol még őrzik a lángot, ahol még nem pusztították el a gyar-
matosítók és a nemzetárulók az ősi kultúrát. 

Mindezt csak akkor mesélte el szaggatottan, sok nyelvtani hibával románul, ami-
kor a két bukaresti fiú visszament a harmadik emeletre, s ők hármasban maradtak. 

Dubois gyakran látogatta őket, és soha nem jött üres kézzel. Az üveg viszki és 
a csomag Kent ott volt mindig a kicsi válltáskájában, s legtöbbször, különösen, ha 
egész délután ott maradt, sokat ittak. Az alkohol heves rohamokat váltott ki belőle, 
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üvöltve kárhoztatta az egykori gyarmatosítókat, akik tönkretették az afrikai népek 
pompás kultúráját. 

– A bantu nyelv – mondta – alkalmas kötőanyag lehetett volna az egész konti-
nens egyesítésére, világhatalom, erős birodalom lenne most Afrika, ha nem teleped-
nek rá a gyarmatosítók. 

– Hátha fordítva történik minden? – kiáltotta. – Ha Európa déli partjain afrikai 
hajók jelennek meg, s a  daliás néger tengerészek az  itt élő népeket igázzák le? 
A mórok példáját kellett volna követni! Mi vagyunk a felsőbbrendű faj, nem ti, fehé-
rek! Afrikában keletkezett a homo sapiens, ott emelkedtünk ki az állatvilágból. 

Amikor legnagyobb volt benne az indulat, mindig a nemzete jelszavát skandálta 
mély torokhangon: 

"Un Peuple, Un But, Une Foi." – "Egy nép, egy cél, egy hit." 
Nem tagadta, hogy ő nacionalista, nem ismer más célt, mint Szenegál népeinek 

föltámasztását. 
– Kitakarodtak a francia nácik az országunkból, és nekünk vissza kell térni az ősi 

nyelv, a nemzeti kultúra forrásaihoz – mondta. 
Néha dühbe gurult, gesztikulált, szeme fehérje kifordult, olyan lett, mint egy epi-

lepsziás beteg. Ildikó hideg vizes borogatást tett a szép homlokára, s megsimogatta 
az arcát. Nyugtatta. Ilyenkor hosszú, fekete haja ráhullott a néger arcára, olyan volt, 
mint egy jó édesanya, aki hisztériás gyermekét csitítgatja. 

Hihetetlenül gyorsan nyugodott le Dubois. A hajfüggöny mögött elfeledte né -
pének a bajait. 

A második héten már fürödni is hármasban mentek. Amikor a strandon kifeküd-
tek a napra, megbámulták őket a turisták. Jobboldalt fekete óriás, középen kreol bőrű 
nő, baloldalt filigrán, szinte tejfehér, szőke férfi. Különös, ellentmondásos egység. 

Csak a vízben váltak külön. Megtörtént, hogy a gyengén úszó Zsombor, amikor 
rákapaszkodott a bójára, csak két fejet látott a víz horizontján, Ildikó kontyba kötött 
haját, és Dubois, a napfényben megcsillanó, göndör tincseit. 

Egyezséget kötött a házaspár. Zsombor akkor is lemegy úszni, amikor Ildikó 
pihen. Ebéd után, a déli szieszta helyett ő edzeni fog, addig fog edzeni, amíg úszásban 
is igazi társak lesznek. Egyenrangúak. 

Konok küzdelem volt, de Zsombor érezte, karizmai erősödnek, s mintha meg-
nyúlt volna. Mintha magasabb lenne egy-két centivel. 

Amikor visszajött a déli úszásból, az volt az érzése, Kent cigarettafüst friss illata 
terjeng a szobában. Bizonyára a tegnapról maradt, gondolta. Boldogan bújt be fél 
órára a felesége mellé, Ildikó, mint mindig, gyönyörű combjai közé csíptette be. Ez 
volt a hagyományos, boldog pozíciójuk az ágyban. 

Az ő szakszervezeti jegyük járt le hamarabb, Dubois még maradt. 
Búcsúestét tartottak, verték a blattot, pókereztek vadul, éjfél után beszélgettek. 

Ittak. Egy mondat vágta mellbe őket, egy kijelentés, amit nem vártak volna egy afri-
kai négertől: 
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– Örülhettek ti, erdélyi magyarok, hogy nem francia impérium alá kerültetek. 
Rég elnyelt volna titeket a cethal, ez a telhetetlen bendő. 

Hihetetlenül tájékozott volt, úgy ismerte Európa történelmét, mint a tenyerét. 
Nem csoda, politológiát és históriát tanult az egyetemen, diplomatának készült. 

*** 
Jó elmenni, és jó hazaérkezni. Amikor begurultak a FIAT autójukkal az udva-

rukra, a kocsiülésen is szenvedélyesen csókolóztak egy darabig. 
Másnap könnyű szívvel, kipihenten, élmény-gazdagon indultak munkába. Zsom-

bor a farmra, Ildikó kedves iskolájába. Mindketten szerették a szakmájúkat, ez is építő 
kő volt boldogságpalotájuk falában. 

Egy hónap után derült ki, hogy Ildikó gyereket vár. 
Gyerekük lesz! 
Zsombor nem bírt magával, rohant a szüleihez, barátaihoz, észtelenül fogadott 

velük, hogy márpedig neki fia fog születni, s otthon, nemcsak az ágyban, hanem 
a konyhában, a nappaliban, az előszobában is simogatta finom, nőies kezeivel a fele-
sége hasát. 

Kilenc hónap után, este tízkor jelentkeztek a szülési fájdalmak. A mentőautó fel-
száguldott a dombra épített kórház szülészeti osztályára, ahol azt mondták Zsom-
bornak, első látásra minden rendben, reggel jöhet megnézni az újszülöttet. 

A szülés intenzív szakasza hajnaltájt következett be, mondta a főnővér, már két-
ujjnyi a méhszáj nyílása. 

Amikor megjelent a fej, kirohant a nővér, hívta az orvost, aki lepihent az ügyeletes 
szobájában: 

– Gyorsan doktor úr! Fulladozik a gyerek! Bizonyára rátekeredett a köldökzsinór 
a nyakára. Tiszta kék az arca. 

Jött az orvos, akkorra már kibuggyant az egész test. Felharsant az első sikoltás. 
A nyálkás réteg alatt is látszottak fején az apró, göndör hajtincsek. 

– Nem fulladozik ez a gyerek, nővér! Nem látja, hogy néger? 
*** 

Három esztendő, három hosszú év kellett ahhoz, hogy a konzervatív, székely kis-
város befogadja Désirét. Ezt a nevet diktálta be Ildikó a nővérnek, egyelőre családnév 
nélkül. Később, a hivatalban csak úgy fogadták el, s írták be a matrikulába, ha a Dezső 
keresztnevet is hozzátoldja. A lánykori nevére íratta a gyermeket: Dániel Désiré 
Dezső. 

Ezt az ébenfekete, göndör hajú csöppséget akkor szerette meg, s kezdte dédelgetni 
a Város, amikor gyönyörű nyílt e és á hangokkal beszélni kezdett. 

Újszerű, különös intonációval zengett az ajkán a székely dialektus. 
Vásott utcakölykök káromkodni is megtanították Désirét.
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