HEGEDUS IMRE JANOS

Fehér és fekete

Vizfolyassal szemben, a patak jobb oldaldn kapaszkodik fel dombkaréjig a gyonyort,
lankas kasz4lo. Szakrélis hely, Erés-oldal a neve, ide vonul ki hétvégeken a Véros
apraja-nagyja. Tulfel6l, szemben, be a patakig, erdSrengeteg. Biikk, gyertyan, koztik
egy-egy vadcseresznye, menyasszonycsokrok, hofehér villanasok tavasszal. Befejezett
volt ez a tdj, akdr egy tiikor a fényes, elsd felével és a festett hétlapjaval.

Valamikor hegycsuszamlds alakitott ki a volgyben hullimokat és a szép, lankdas
lapélyokat, alkalmas helyeket arra, hogy a kirdndulok leteritsék pokrécaikat, elo-
vegyék az elemdzside, és elfeledkezzenek egy-két 6rdra az élet minden bajardl.

Régi id6k emlékeit Srizte Erés-oldal. Még a régi, j6 békeid6kben vasirolta meg
a Varos a hatdrnak ezt a részét, senki abba ekéjét bele nem akaszthatta, fuves résznek
hagyték fel, s minden tavasszal kivonultak bokrot, tovist kivagni, szemetet, gazt, sz4-
raz falevelet 6sszegereblyézni, s elégetni.

Valéban szakrélis hely volt Erés-oldal, tjkori amfitedtrum, ahol egy-egy lapalyt
birtokukba vettek a csaladok. Iratlan torvény szabta meg, hovi telepedik le ez vagy
az a familia, mindenki tudta, hogy ez a Bakos-, az a Météfly-, ez a Dobos-, az a Deme-
lapély.

Kora tavasztél az elsé hohulldsig joteek ide a varos lakdi, ugy jottek, mint mésodik
otthonukba, érezték — és ezt a hires gimnazium fizikatandra tobbszor ki is jelentette —,
erésebb itt a f6ld vonzasa, marmint a gravitdcio, alighanem innen kapta a domboldal
a nevét.

Széfia beszéd, tudta ezt mindenki, de a volgy valés fajsulydt nem a graviticio,
hanem a csobogd patak kolesonozte. Tobb borvizforrds dmlott bele ebbe a patakba,
s ezekrdl a borvizforrasokrol megéllapitottik a geoldgusok, hogy a radioaktiv tartal-
muk gyégyhatas. Epiilt egy kis fiirdételep fenn, a hegytetén, a Monarchia idején
luxushelynek szamitott, de az impériumvaltassal leromlott, leziillott, romba déle.

A majilist is Erés-oldalban tartotték, olyankor kivonult a vendégld zenckara, egy
deszkaemelvényen helyezkedett el, és sziirkiiletig visszhangzott erd§-mez6 a muzsi-
katdl, énekszdedl.

Egy-két éves lehetett Zsombor, amikor sziilei kihozték Erds-oldalba. Lehet, s6t
biztos, hogy kordbban is hoztik, de ¢ arra nem emlékezett, tal kicsi volt. Amit fel
tudott idézni felndtt fejjel, az egy révid totyogds. Az 6 pokrdcukrdl dttotyogott
a szomszédokhoz, ahol Iépes mézzel kinaltdk meg.

Széke volt Zsombor, kékszemd, ugy ragyogott azokban a csodalkozds, mint fii
kozote, pacsirtafészekben az égszinkék tojésok szine, s azzal is kivalt a kornyezetébél,
hogy gondor, sarga haja a valldig ére. Ot tartotrak a véros legszebb gyermekének.

Olyan régi bardtsdg kapcsolta 6ssze a két csaladot, mérmint a Benedekfly és
a Déniel csaladot, hogy nem emlékeztek annak kezdetére. Azt tudték, hogy valami-

/8



kor rég, taldn Dedk Ferenc idejében mér minden dolgukat kozosen végezték, a disz-
nétorok, a névnapok, a sziiletésnapok kozos tinnepek voltak, nem is beszélve a kald-
kéban végzett munkdékrol.

Torténete, arca, karaktere volt akkor minden csalddnak.

Azon az emlékezetes napon, talan vasarnap délutan lehetett, amikor Zsombor
attotyogott Danielékhez (Azzal ugrattdk késébb Zsombort, hogy lednykérébe
ment!), Ildikd, a menyasszony még valahol a nemlét dntudatlan, boldog dllapotaban
lebegett. A sz6ébeszédben viszont az maradt fenn, hogy az édesanyja mar a hasiaban
hordta ét, de ez kedves legenda, szép rafogis volt. Ok pontosan tudtik, amikor 6ssze-
hézasodtak, hogy Zsombor két évvel, négy hénappal, harom héttel és kilenc 6réval
id6sebb, mint Ildikd.

Ezen sokat nevettek, j6 mdka volt, hogy ezt kiszdmitottak, pontosabban Zsom-
bor szamitotta ki, 6 volt j6 fej a matematikdban, Ildiké, a lélektandsz nem szivesen
bibel6dott a matézissel.

Ugy néttek fel a két csaldd oltalma alatt, mint erd§ szélen, szelid bokrok alatt
a kékhata gombak. Mindent megkaptak, gondjuk semmire sem volt, az iskoldk sem
keseritették az életiiket, jitszva, csak tigy kapdsbol végezték el az egyetemet, Zsombor
az dllatorvosit, Ildiké a pszicholégiat. Ebben még semmi kiilonés nem volt, ontotta
a Viros kollégiuma a tehetséges fiatalokat, az viszont eltért a sablontél, hogy a két
csaldd Ildiké sziiletése pillanatiban, amikor megtudtak, hogy ldny sziiletett, gondo-
latban Gsszeadta Sket.

Ez is a régi idékbél fennmaradt hagyomany volt, mint az Erés-oldal kultusza.
Fejedelmi vagy kiralyi parokat hoztak 6ssze birodalmi érdekbél valaha, sokszor
mér a gyermekek megsziiletése el6tt, de a Benedekffy és a Daniel csalad nem érdek-
bél térsitotta dket. Rendjén valdnak tartotték, hogy a szerelemfa kivirdgzik, ami
altal az élet alaptorvénye érvényesiil, s elvégzi a maga dolgit. Eppen ezért nem avat-
koztak kézbe, nem keritett senki, rabeszélés még célzasokban sem hangzott el. Igaz,
tiltds sem.

Az eskiivé médsnapjdn, ami majus honapban volt, ide, Erés-oldalba jott ki az ifja
férj és a fiatalasszony, hogy tisztuljon a fejiik, hogy meghalljak a bentrél, a lélekb6l
aradé csondet, és hogy tovibb néjon, er6sodjon benniik a szerelem-mémor.

Madarraj surrant el folottiik, a szél pilléket, szirmokat sodort, a patak zengte
a vizek 6rok morajit, de 6k semmit sem érzékeltek a kornyezetitkbSl. Bédité révii-
letbe zuhantak.

Boldogok voltak. Nagyon boldogok. Gyerekesen hittek a szerelemben, és gond-
talan jov6t reméltek. Ebben az izzdsban 4tirtak, konvertaltak egymast.

Magukkal hoztak Erés-oldalba a legnagyobb niszajandékot, egy kertes haz kul-
csat, és egy FIAT személygépkocsi slusszkulesat. A négy sziil6 az utolsé pillanatig
titokban tartotta, Ildiké és Zsombor csak az eskiivéjitkon tudtak meg, hogy a Varos-
bél az Erés-oldalba kivezetd, csendes utcdban 6véké a legszebb héz, rendezett udvar-
ral, kerttel, gardzzsal. Friss mészszag terjeng még mindenhol, nemrég fejezték be
a munkdsok az épitkezést; a butorzat is vadonattj, modern, praktikus, izléses.
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Zsombor apja a megye vaddsztirsasiginak volt az elndke, mesés sszegeket
kapott a holland, a német vendégekedl, Ildiké csalddja mindkét d4gon orvosdinasztia
tagjai, futotta a nagylelk(i naszajandékra.

Tobb falu olvadt bele ebbe a kisvarosba, sokan gazdilkodtak még akkor, mondtak
Zsombornak a kollegdi, amikor elfoglalta az allasit, hogy allatorvos-paradicsomba
csoppent bele.

Ildikét nem zavarta férjének périas foglalkozasa, mindig, amikor hazajott a farm-
r6l, kigombolta az inggallérjat, beleszagolt abba, s meg tudta mondani, hogy lucernat,
l6herét, baltacint, zabot ettek-e aznap a lovak, a tehenek, a borjuk. Egyediil a silé
blizét nem szerette, az folkavarta a gyomrat, ezért Zsombor elkeriilte azokat a helye-
ket, ahol a ruhdja ezzel a szaggal telt volna meg.

Szép életiik volt. Kivdnni sem kivinhattak volna szebbet. Csak lassan, csak mér-
tékkel szivérogtak be a hagyomdny6rzé kisvarosba a modern vilag miazmdi. Konokul
6rizték az emberek a csalad, a rokonsdg, a vérségileg egy bolyba tartdz6 atyafisig
kova-kemény kotéseit. A fiatalok sem tavolodtak el még talsigosan a sziilokedl, Ildiké
és Zsombor jol érezte magét ebben a zért k6zosségben. Nem korlat vole nekik
a hagyomany, hanem oxigén, éltetd 4jer. Tudtdk, manapsdg mér csak a kisvarosok
lakhatok.

Egy ponton higték 4t az fratlan szabalyokat. Az egyetemen mindketten manidkus
pokerjitékosok lettek.

Az orszigba sok kiilfoldi egyetemista jott 6sztondijjal, dllami szerzédésekben
hatiroztik meg a létszamukat, s ezek a Dél-Azsiabdl, Afrikibél, Latin-Amerikabél
szdrmazo fiatalok a didkotthonokban elterjesztették a kdrtyajéték szenvedélyét.

Egy ¢vigkellett dolgozniuk az éllami alkalmazottaknak, hogy szabadsagra mehes-
senck.

Ildikénak lejrt az elsé tanév, a zdrdiinnepségen dicsérd oklevelet nyujtott at neki
az igazgatd, Zsombor kivette a harom hetes szabadsigit, s gondos pakoldszis utin
elindultak a tengerpartra.

Erdekes, magyar fiil szamara otthonosan hangzé neve volt az iidiilételepnek:
Mamaia. A szakszervezet utalta ki a jegyeket, s 6k ott, Mamajin kaptak pompds
luxusszobét egy panelhaz elsé emeletén, kozel a vizparthoz.

Megszokott tevés-vevéssel, a tengerparti nyaraldsok sztereotip cselekvéseivel telt
el az els6 nap: reggeli, kévé a biifében, séta a homokos strandig, naperny¢ felallitdsa,
egymds kenegetése napolajjal, és persze fiirdés.

Kidertilt, Ildiké jobb tsz6, mint a férje. Ez volt az els6 disszonancia az életiikben.
Gombdc keletkezett Zsombor torkdban, amikor a felesége megkeriilte a bojat, és 6
még csak félaton vol.

Az ebédléteremben kezdtek érdeklddni arrél, hogy van-e az idiil6k kozote pdker-
jatékos. Dolgozott benniik a jitékszenvedély, de ahhoz partnerek kellettek.

Egyik nap, amikor rakonyokéltek arra a pultra, ahol kévét, alkoholt, hiisitét szol-
galtak ki, megéllt mellettitk egy kétméteres néger, és viszkit rendelt.
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Kirivéan elegans volt, bizonydra most érkezett, nagyon kilégott az tidiilék slam-
pos, félmeztelen tomegébdl, kék selyeminget viselt, piros nyakkendét, amit gyé-
ménttl fogott dssze az ingnyildssal, fekete 6ltonye kiilonleges, finom, errefelé isme-
retlen anyagbdl késziilt, ugyancsak fekete mintézatokkal, ciradédkkal.

Az arcan nyoma sem volt a négerek gyakori, szélsdséges vondsainak, szabdlyos,
szép ivli volt a szdj, keskenyek az ajkak, a koponya, akdrha ébenfabdl faragta volna
szobrdszmiivész, ardnyosan hosszt, a homlok nem lecsapott, hanem dombort, filei
hihetetleniil aprok, fejét sok ezer gondor hajtines fodte.

Mivel romdn egyetemre jért, torte ezt az Gjlatin nyelvet, de — ahogy széba ele-
gyedtek —, azonnal k6zolte, az 6 orszdga valamikor francia gyarmat volt, ha tudnak,
beszéljenek vele francidul.

[ldiké volt a francids, Zsombor a németes, ezért a sontéspulti, els6 beszélgetésnél,
akdrcsak az uszasban, alul maradt a férj, egy sz6t sem értett a felesége és a néger beszé-
débél, igaz, 6k, akkor, ott csak néhany sz6t valtottak a gallok nyelvén.

Végiil is roménul tisztdztak azt, hogy Monsieur Dubois, igy szélitotta a portés
az Uj vendéget, szivesen és gyakran jétszik pokert, s szobatarsai kozt is van két buka-
resti, akik bizonydra tdrsulndnak.

Hamarosan a poker toltotte be az életiiket. Csak reggel s estefelé mentek le tszni
a tengerbe, délelétt, délutdn, mint a megszallottak, tologatték a zsetonokat, szedték
fol, rakeak le a lapokat, kombinaltak, még veszekedtek is a nyeremények miatt.

Kezdetben texas holdem-et jétszottak fix limit, pot limit, no limit és mixed val-
tozatokban, de Monsieur Dubois megtanitotta éket az omahara is.

Kozben sok mindent megtudtak 0j bardtjukrdl. Apja Szenegal délkeleti sarkéban,
ahol a hosszt siksag utdn kezdédnek a hegyek, élet-halél ura, torzsténokok vezére,
amolyan fejedelem, kiralyok leszarmazottja. O a gyermekkorét még ott toltotre,
a bennszilottek nyelvét beszélte, csak 18 éves kordban kiildte az apja Dakarba, a féva-
rosba, itt lett félig francia, itt vette fol a francia nevet, de nem érezte j6l magét, csupan
az dcedn, a tengerpart biivolte, s amikor a romdn nagykovetség 6sztondijakat ajanlott
fel szenegdli egyetemistdknak, szivesen jott Bukarestbe. Onnan randul le néha-néha
ide, Mamaiara, mert a viz az élete, nem tud élni tenger nélkil.

— Félig francia lettem — mesélte Ildikénak és Zsombornak —, de gytl6lom a fran-
cidkat, g6gos, biiszke nép, hamarabb lettek nacik, mint a németek. A romanok a fran-
ciak ciganyai, dorgoléznek a nagy rokonhoz, de szedett-vedett népség, ha neki adnak
avilig vagyondt, sem maradna itt végképp. Csinosak a bukaresti kurvak, ideig-6raig
el lehet szérakozni veliik, aztan vissza Szenegélba. Ha csak lehet, a sziikebb haziba,
a délkeleti hegyvidékre, ahol még érzik a lingot, ahol még nem pusztitotték el a gyar-
matositok és a nemzetaruldk az 6si kulturde.

Mindezt csak akkor mesélte el szaggatottan, sok nyelvtani hibéval romédnul, ami-
kor a két bukaresti i visszament a harmadik emeletre, s 6k hdrmasban maradtak.

Dubois gyakran ldtogatta éket, és soha nem jott tires kézzel. Az tiveg viszki és
a csomag Kent ott volt mindig a kicsi valltdskajiban, s legtobbszor, kiilonosen, ha
egész délutdn ott maradt, sokat ittak. Az alkohol heves rohamokat véltott ki beléle,
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tivoltve kdrhoztatta az egykori gyarmatositokat, akik tonkretették az afrikai népek
pompds kultardjit.

— A bantu nyelv — mondta — alkalmas két8anyag lehetett volna az egész konti-
nens egyesitésére, vilighatalom, erés birodalom lenne most Afrika, ha nem teleped-
nek rd a gyarmatositdk.

— Hatha forditva torténik minden? — kidltotta. — Ha Eur6pa déli partjain afrikai
hajok jelennek meg, s a dalids néger tengerészek az itt ¢16 népeket igazzak le?
A morok példéjac kellett volna kévetni! Mi vagyunk a felsébbrendt faj, nem ti, fehé-
rek! Afrikdban keletkezett a homo sapiens, ott emelkedtiink ki az allatvilagbdl.

Amikor legnagyobb volt benne az indulat, mindig a nemzete jelszavat skandalta
mély torokhangon:

"Un Peuple, Un But, Une Foi." - "Egy nép, egy cél, egy hit.”

Nem tagadta, hogy 6 nacionalista, nem ismer mas célt, mint Szenegél népeinek
foltdmasztasi.

— Kitakarodtak a francia nicik az orszagunkbdl, és nekiink vissza kell térni az 6si
nyelv, a nemzeti kultdra forrdsaihoz — mondta.

Né¢ha dithbe gurult, gesztikulalt, szeme fehérje kifordult, olyan lett, mint egy epi-
lepszids beteg. Ildiké hideg vizes borogatast tett a szép homlokdra, s megsimogatta
az arcét. Nyugtatta. Ilyenkor hosszu, fekete haja rahullott a néger arcéra, olyan volt,
mint egy j6 édesanya, aki hisztérids gyermekét csititgatja.

Hihetetleniil gyorsan nyugodott le Dubois. A hajfuiggony mogote elfeledte né-
pének a bajait.

A miésodik héten mar firodni is harmasban mentek. Amikor a strandon kifekiid-
tek a napra, megbdmultik Sket a turistik. Jobboldalt fekete 6rids, kozépen kreol bért
né, baloldalt filigran, szinte tejfehér, széke férfi. Killonos, ellentmondasos egység.

Csak a vizben valtak kiilon. Megtortént, hogy a gyengén tisz6 Zsombor, amikor
rakapaszkodott a bojra, csak két fejet ldtott a viz horizontjan, Ildiké kontyba kétote
hajét, és Dubois, a napfényben megcsillané, gondor tineseit.

Egyezséget koot a hdzaspar. Zsombor akkor is lemegy tszni, amikor I1diké
pihen. Ebéd utdn, a déli szieszta helyett 6 edzeni fog, addig fog edzeni, amig tszasban
is igazi tarsak lesznek. Egyenranguak.

Konok kiizdelem volt, de Zsombor érezte, karizmai erésédnek, s mintha meg-
nyult volna. Mintha magasabb lenne egy-két centivel.

Amikor visszajott a déli tszdsbdl, az volt az érzése, Kent cigarettafiist friss illata
terjeng a szobdban. Bizonydra a tegnaprél maradt, gondolta. Boldogan bujt be fél
orara a felesége mellé, Ildikd, mint mindig, gyonyorti combjai kozé csiptette be. Ez
volt a hagyomanyos, boldog poziciéjuk az agyban.

Az § szakszervezeti jegyiik jart le hamarabb, Dubois még maradt.

Bucsuestét tartottak, verték a blattot, pokereztek vadul, éjfél utdn beszélgettek.
Ittak. Egy mondat vigta mellbe 6ket, egy kijelentés, amit nem vértak volna egy afri-
kai négertdl:
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— Oriilhettek ti, erdélyi magyarok, hogy nem francia impérium ala keriiltetek.
Rég elnyelt volna titeket a cethal, ez a telhetetlen bends.

Hihetetlenil tdjékozott volt, Ggy ismerte Eurdpa torténelmét, mint a tenyerét.
Nem csoda, politologiat és histéridt tanult az egyetemen, diplomatanak késziilt.

*kkk

J6 elmenni, és j6 hazaérkezni. Amikor begurultak a FIAT autdjukkal az udva-
rukra, a kocsitilésen is szenvedélyesen csokoldztak egy darabig.

Mésnap konnyt szivvel, kipihenten, élmény-gazdagon indultak munkéba. Zsom-
bor a farmra, Ildiké kedves iskoldjaba. Mindketten szerették a szakmajikat, ez is épité
ké volt boldogsigpalotajuk faldban.

Egy hénap utn deriilt ki, hogy Ildiké gyereket vér.

Gyerekiik lesz!

Zsombor nem birt magéval, rohant a sziileihez, bardtaihoz, észteleniil fogadott
veliik, hogy marpedig neki fia fog sziiletni, s otthon, nemcsak az 4gyban, hanem
a konyhdban, a nappaliban, az elészobaban is simogatta finom, néies kezeivel a fele-
sége hasat.

Kilenc hénap utdn, este tizkor jelentkeztek a sziilési féjdalmak. A mentdauté fel-
szaguldott a dombra épitett korhdz sziilészeti osztalyara, ahol azt mondtak Zsom-
bornak, els§ latdsra minden rendben, reggel johet megnézni az Gjsziiloteet.

A sziilés intenziv szakasza hajnaltdjt kovetkezett be, mondta a fénévér, mér két-
ujjnyi a méhszdj nyil4sa.

Amikor megjelent a fej, kirohant a névér, hivta az orvost, aki lepihent az tigyeletes
szobdjéban:

— Gyorsan doktor tr! Fulladozik a gyerek! Bizonyéra rétekeredett a koldokzsinér
a nyakdra. Tiszta kék az arca.

Jott az orvos, akkorra mér kibuggyant az egész test. Felharsant az els6 sikoltds.
A nyalkas réteg alatt is latszottak fején az apro, gondér hajtincesek.

— Nem fulladozik ez a gyerek, névér! Nem létja, hogy néger?

*kk

Hérom esztendd, hirom hosszu év kellett ahhoz, hogy a konzervativ, székely kis-
varos befogadja Désirét. Ezt a nevet diktalta be Ildik6 a névérnek, egyelére csalddnév
nélkil. Késébb, a hivatalban csak ugy fogadték el, s irtak be a matrikuldba, ha a Dezsé
keresztnevet is hozzitoldja. A linykori nevére iratta a gyermeket: Déniel Désiré
Dezsé.

Ezt az ébenfekete, gondor haju csoppséget akkor szerette meg, s kezdte dédelgetni
a Varos, amikor gyonyor( nyilt e és 4 hangokkal beszélni kezdett.

Ujszert, kiilonos intondciéval zengett az ajkén a székely dialektus.

Visott utcakdlykok kiromkodni is megtanitottak Désirét.
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