CSIKOS ATTILA

Stille Nacht

A békédsmegyeri lakdtelep szélén, a piac mellett még a hidegben is rohad¢ zoldség-
szag terjengett a levegében. Leszalle a HEV-rél és egyenesen dtvigott a tizemeletesek
felé. Alig volt ember az utcdn. Az egyik panel aljédban garazsnyi drinkbar tizemelt.
A v6r6s neonfelirat tompan vildgitott at a kodon. Kinyitotta a vasrécsos ajtot, és belé-
pett. Savanyt nikotinbiiz és az aluminiumszékek fémes szaga terjengett a tenyérnyi
helyen. Kért egy kavét, egy gint és egy piros Marlborét. Csinos lany dllt a pultban,
miniszokny4ban, fekete harisnyaban és bérdzsekiben. Az Un-Break My Heart-ot
hallgatta Toni Braxtontdl. Felszedhette volna 6t is, de nem ezért jott ide.

Akik még biznak a szerelemben, azoknak nagyon nehéz, azoknak mindig sze-
relmi banatuk is van, nem csak szerelmiik. Féltékenyek, csalédottak, reménykeddk.
A tobbieknek, akik mér tal vannak rajta, mint a kanyarén, akik megbékéltek abban,
hogy tobbre mar nem viszik, azok csak nyugalmat akarnak, azoknak a szerelem csak
egy dolog. Errél eszébe jutott, hogy Dinnyés Jozsef harom éve, kilencvennégyben
magyardzta el neki kétszer két deci vorosbor felett, hogy a dolog az egy ,nem szd”
Es ez pontosan illett arra az allapotra, amit érezhetett akkoriban. Kifogyott a kezdeti
lendiilet.

Elszivott egy cigit, lehtizta a gint, aztan a tejtdl egészen dttetszvé vékonyodott
kavée, feldllt, a lambéridzott pultra dobott egy 6tszdzast, futva rdmosolygott a linyra,
éskilépett az drkddok ald. Sietett. Mintha menekiilt volna. Ahogy menekiilt a nagy-
apja, az apja is.

(Hosszt miiszak a gyarban, sor a haverokkal f4jront utdn, gyorsan megdumélni,
hogy megy a fusi, aztin GMK, utdna egy vermuth a Fény presszoban, kocka Ladéval
haza, otthon hiradé, megérkeztek az 6j Wartburgok az NDK-bdl, arra is befizettek,
azzal hozzdk majd haza a videt Bécsbdl, hogy felvehessék a Koztérsasag kikidledsat,
amire a hiilye gyerek egy év mulva rdveszi a Termindtort, bassza meg.)

Harminc métert kellett csak gyalogolnia. Benyomta a kaputelefon gombjat, aztdn
bemondta a nevét. A zér felberregett, és belépett a lépcsdhdzba. Stitemény és cefre-
szag csapta meg, valamelyik felsébb emeletrél lehallatszott a Malév reklamzene.
Lehivta a liftet, és amig leért, a postaladdkra rajzolt karckéves tag-cket nézegette,
az alkoholos filccel felirt ,,aldirdsokat”. Lvése nem volt, hogy mit jelentenek. Fasznak
barmoljak ossze a vildgot, gondolta, és rigyujtott, majd beszéllt, és megnyomta
a nyolcadik emelet gombjat. Un-Break My Heart, dudolta, mikézben szdmolta
az emeleteket. Hol jobb lakni, gondolkodott, az elsén, ahova leszill a cefreszag, lezu-
han a szemét és a szar, vagy a tizediken, ahol alig van viznyomas? A negyediken?
A liftajtén a szeme el6tt elsuhant egy bazdmeg felirat. A hatodikon eldobta a cigijét,
és rataposott. T7los a ..hdny.ds! Az aluminiumtdblrdl 6 is mindig levakarta a bettiket.
Bedobott egy rdgdt, és a két tenyerével hitrasimitotta a hajét. Megnézte magét a lift-

71



ablakban, és végigsimitott a nyakkendéjén is. Basszdtok meg, gondolta, és kiszélle
a nyolcadikon.

Pont ugy nézett ki, mintha Magenheimékhez menne. Bemegy, kér egy Algopy-
rint, esetleg megkérdezi, telefondlhatna-e. A Iépesével szembeni lakasbol veszekedés
sziirddott ki. Belehallgatott. Még kozelebb is [épett, de kozben kialudtak a lampak,
és vissza kellett araszolnia a kapcsoléhoz. Nem hallotta, min megy a matek. Hiitdk,
partok, televiziok, hitelek? Arra gondolt, hogy nincs szornytibb megalaztatis, mint
amikor az embert akkor hallgatjak ki, amikor a legnagyobb biztonsdgban érzi magit.
Amikor azt hiszi, otthon barmit megtehet. Faszt. Egyébként akkoriban be nem allt
a szdja senkinek. Sehol. Meg se lepédott ezen az tivoltozds vitan. Mindig mindenki,
mindenrél vitatkozott, érvelt, beszélt. Egyediil Balkayt létta hallgatni az utca legjobb
kocsméjaban egy vodka elétt.

Aztan kiképte a ragoe, és megéllt a 6-os ajté elote. Kicsit be volt mar ragva. El6-
szor arra gondolt, kopogni fog, az mégis meghittebb, aztain meggondolta magt, és
ratenyerelt a csengore.

Egy csinos, szoke, kék szemi liny fogadta, aki egészen finoman csiicsoritett egy
kicsit. A ldny éneklds hangon rakérdezett a nevére, majd betessékelte a sziik elszo-
baba. A falon riicskés, barna tapéta, a tapétin esztergalt fogas, a fogason egy
muszérme ndi kabdt, egy férfi ballon, és egy meldskabét. Velitk szemben mianyag
keretben Velence latképe és egy kacsat abrazolé fali kerdmia.

Gyere, mondta a ldny, és elindult a nappali felé.

Csilla, j6l emlékszem, Csilla vagy, szivem, kérdezte megkapaszkodva a meldska-
batban.

Csilla, igen, csak gyere utdnam, felelte a liny, majd megtorpant az elészobabdl
nyil6 egyik ajt6 elétt. Az apdm, mondta szenvteleniil, és ment is tovabb.

A konyhaban egy idésebb férfi tilt a kockas viaszkos vaszonnal boritott asztalnal.
Egykedvitien bdmult maga elé, és egy szdl cigarettit sodorgatott az ujjai kozoct.
A kévéjat varta. Nézte a gizrézsa langjit, és kozben alig észrevehetden jértak az ajkai.
Fehér ing és nyakkendd volta rajta, a zakéjat a széke hattdmlajéra dobta.

J6 napot, kiabélt be a mosatlan edények szagatdl még kisebbnek tetszé lukba.

Az ember nem vélaszolt. A fejét se mozditotta meg. A szdjaba tolta a cigit, aztdn
hatranyult a zakdja zsebébe, és elévett egy doboz gyutit. Bimulatos és félelmetes volt
az egykedviisége, amivel elpattintotta a foszfort, és az arcahoz tartotta a lingot.

Gyere mdr, kicsim, kidltotta Csilla, és megallt. Ne nézz korbe, mondta, szalad
alakds. A nappalibdl nyilik a szobam.

Valamiért ugy érezte, jot tesz, ha biccent, ezért, gyorsan meghajtotta fejét az oreg
elétt, és elindult a lany utén. A nappali kopott kolonidllal volt berendezve, a kanapén
égésnyomok és bezsirosodott foltok éktelenkedtek. Szemben vele a televizi6, korben
konyvszekrény fal, a vitrin mogott két tiveg Lanchid brandy, a polcokon csaladi fotok
és éreékeelen emlékek felejteni valé nyaraldsokrol. A dohdnyzdasztalon vasalatlan
ruhdk sszegytrt kupaca. Innen nyilt a kisszoba. Csilldé. Impulse dezodor illata vol.
Még megvolt a gyerekkori irdasztala. A fidkon két matrica volt a Wham és a Kaja-
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googoo zenekarokrdl. A szobdja kozepén az 4gy, hénapos lepedd, huzatjibdl kirug-
dosott paplan. A lany az dgyra fekiidt, és lehtizta magérél a shortjat.

Gyere mér, mondta, és kigombolta a blazét is.

Mellétérdelt, és megesokolta a mellét. Aztdn orrdba csapott a liny illata, nem is
adezodora, csak a hus tiszta, édes szaga, és ettdl elbizonytalanodott. Van valami gyer-
mekien 4rtatlan ebben a szagban, gondolta, inkdbb hajnali para, mint verejeék, tiszta
téli levegd, amibe 6rom belelihegni a palinkéval kevert cigarettabtizt. Utoljara tizen-
négy évesen érezte ezt a szagot, amikor sziileivel és Déri Jancsival tiltek a Fekete-ten-
ger partjdn, és 6 félrevonult egy egy évvel fiatalabb lannyal beszélgetni a jov6rol. Déri
azt magyardzta éppen, hogy a legnehezebb feladat kijonni egy rosszul feltett kérdés-
bél. Még most is felrohogott azon, ahogy Jinos bemutatta a lehetséges menekiilési
utakat. De amikor két kezével megragadta a ldny testét, és ujjai a honaljaba farédrak,
akkor jott ra, hogy annak a tengerparton egy csitrivel dtbeszélt jovonek pont ilyen
édeskés, esendd, cuki illata volt, mint ennek a lanynak.

Ebbél a helyzetbél mar nem lehetett kijonni sehogy. Mar nem volt hova hétrdl-
nia. Idejott, megcesindlja, ezért van itt.

Inkabb a konyhdban, mondta a lany csendesen, és letorolte a hasit. Nem szeretem
a cigiszagot.

Felolt6zott, megkototte a nyakkenddjét is, és megallt az 4gy felett.

Mennyi is, kérdezte.

Nyolc, mondta a ldny.

El6vakart tiz rongyot és a lany kezébe adta.

Tessék, mondta. Szép emlékeket juttattdl eszembe.

Kosz, mondta a liny, és lassan feltapdszkodott.

Menj, mindjart jon a kévetkezd, mondta aztan, és kinyitotta a nappaliba vezetd
ajtot.

Atment a szobdn, nem nézett semmire. A konyha el8tt azére megallt és beko-
szont.

Apa, megint telebagdztad az egész lakést, kidltotta szavaba vagva a liny, és az ajtd-
félfara timaszkodva behajolt a konyhdba.

Az 6reg a kavéjit kavargatta. Kezében kandl, cigi.

Kellemes tinnepeket és boldog uj évet, fiam, mondta, és tovdbb bimulta a gézré-
zsa kihtle vasat. Par év és itt az Gj évezred is, tette hozz4, és az tivegpoharat a széjahoz
emelte. A fét mér befaragtam, ha elment az utolséd, eléveszed a diszeket is, kérdezte
a lanydt, aztdn rdgydjtott megint.

Otthagyta 6ket. Mdr a szomszéd lakdsban is eliilt a vita. Gyalog ment le, és végig
érezte a bejgli illatot.

Amikor kilépett az utcdra, és ragyujtott egy Marlboréra, még aranylag koran volt.
Siman elérhette volna a HEV-et is, de inkabb keresett egy fiilkét, és taxit hivott. Par
szazért bevitte a varosba, ahol tovabb lehetett inni, és részegen talélni az tinnepeket.
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