ECSUDAY CSABA
Kivirdgzik a kavics
RESZLETEK EGY REGENYBOL

,APU HOD MED BE..”

»Judittal egy statisztdlas hozott 6ssze. Hamar megakadt rajta a szemed; pontosabban
az érett csipjén legeltetted a tekintetedet egész nap. Mikor aztdn, mér kés6 délutan,
kifelé vonult a statisztdk siserahada a Kozgaz komor épiiletébd] (mar nem emlékszel,
melyik film milyen jeleneteit forgattik a Duna-parti egyetemen, csak a nagyhangt
rendezdasszisztens jut az eszedbe, aki allanddan ott ldbatlankodott, fontoskodott
kortlottetek, s mikor meghallotta, hogy tébben is filmesnek késziiltok, vaganykodva
mesélte el, 8 hogyan keriilt be a fiskoldra: egy hazaspar zliros kapcsolatat elemezte
a felvételi dolgozatdban; az asszony leszbikus, a férfi homokos volt...), a dus csipdjt
mellé szegédeél”

Hamar kideriilt, a linynak nincs hol aludnia, mert vidéki, és nincs kedve haza-
utazni a Balaton mellé; és egyébként sincs mar vonat. DJ, lesz, ami lesz alapon fel-
hivta szeretett mesterét a nagy BG-t, akinél ’64-'65 hideg telén két hétig lakott, mert
otthon a cserépkélyhdjuk beomlott és a lakas fithetetlenné vél, és aki mindig biz-
tatta, csak széljon neki, ha kégli-gondjai timadnak. O egyediil lakik, és szivesen segit,
ha tud. ,Sajndlom, mir nem tudok. Mér nem vagyok egyediil” — mondta egykori
tandra. Haza, az édesanyjéhoz mégsem viheti a ldnyt. Képtelenség. Azt még csak
megértené, hogy DJ segiteni akar egy bajba jutotton; de mégsem alhatnak vele egy
szobdban. (DJ akkor mér csak anyjdval lakott a Torokvész-diildi villa szoba-konyhd-
jéban.) Egyébként sem alvdssal szerette volna tolteni az éjszakat.

Apu, hod med be, jutott ekkor eszébe a fiittyjel. J] nevii kedvenc kollégaja, akivel
akkor egy szobaban dolgozott egy élelmiszeripari tervezdintézetben, és aki nagy
duméjaval, kalandori természetével ugyanugy kilégott a bornirt muszakiak koziil,
mint &; egyszéval JJ mesélte, hogy Zugldban ¢l egy nagy lakasban, a sziileivel és
a hugéval; 6v¢ az el6szobabdl nyil6 cselédszoba, amit gyakran ad kéleson a bardtai-
nak, ha réjuk tor a ,baszdith” - JJ mondta igy —, és kéglire, egy ¢jszakds menedékre
van szitkségiik. ,, Te is johetsz — mondta JJ —, csak telefonalj, ha indulsz, hogy meg-
tudd, otthon vagyok-e. Es ha odaértél, keriild mega hézat (pontosan elmagyarazta,
s6t le is rajzolta a fekvését); a szobdm ablaka a mellékutcdra nyilik, és j6 hangosan
futyild el az Apu, hod med be elsé két sorét. Ismered, nem?” (Ki ne ismerte volna
akkoriban azt a bugyuta, fiilbemdszé Bilicsi-slagert.)

Erésen htivosodott a koratavaszi este. Mind a ketten dideregtek mér, amikor, tobb
eredménytelen prébalkozis utan végre JJ vette £l a telefont. ,Persze, gyertek! De
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reggel, ha viligosodik, el kell mennetek. En majd alszom a higomnal, a foldon. Es
ne felejtsd el: Apu hod med be, de j6 hangosan fityilj, hogy meghalljam!”

Judit mellett eléggé kevés hely maradt ugyan DJ-nek JJ egyszemélyes 4gyan, de
alany széles csipdje, diis, meleg keblei otthonosan fogadtak. Iszogattak, beszélgettek,
miel8tt 4gyba bujtak volna (JJ még borral is megkinalta éket, litvan, mennyire 4tféz-
tak). A témat az 4gy végében, az ablak alatt sorakozd sorésiivegek szolgélrattdk. Judit
mesélni kezdett valami hazibulirdl, amin ,egy krapek annyira lerészegedett, hogy
letépte a bugyit az egyik csajrol, aztin fogott egy sorosiiveget...”; ,,ne, ne! Hagyd
abba, nem vagyok ra kivancsi!”, borzadt el D], pedig nagyon is érdekelte volna, mi
mindent lehet csindlni egy sorostiveggel. Kicsit attdl is csokkent a lelkesedése, amikor
Judit kikapcsolta a melltartdjée, és eldgorditette beldle sulyosra érett, almaformaja
kebleit: valamivel lejjebb estek az idealisnal. De DJ idejében megmarkolta dket, és
moho szdja azonnal visszatalalt az 6si forrdshoz, mintha csak akkor szakadt volna el
az anyakebeltdl. Juditnak is kedvére lehetett az akcié, mert kellemesen ny6szorgott,
s mikor hivogatéan megnyilé combjai kozt D] kozépsé ujja mdr dagadd vitorlajéra
is ratalalt, a liny ny6szorgése egyre gyorsulé nyogdécselésbe ment 4t. DJ ijedten csi-
titotta. ,,Pszt, csondesebben, még felverjitk a hazat!” Ezen jét kuncogtak. Sét, Judit,
megérezve D] készségét, majdnem elnevette magat, ugy suttogta: ,akkor johet
az a nad elefant’, és gyakorlott kézzel utba is igazitotta...

A barlangjaras ugyan nem sikeriilt nagyon hosszira, de DJ boldognak érezte
magat, ¢s felszabadultan fogott bele kordbbi sziizességvesztési keserveinek ecsetelé-
sébe. Am Judit, ujjit a fecsegd szijira téve, hamarosan ledllitotta, majd 4rvette a kez-
deményezést. Erés combjait atvetette DJ szinte még kisfias derekdn, és meleg, sely-
mes szdjaval, nyelvével lassan, kométosan végigjarta DJ szemérmesen féltett pontjait.
Olyan érzékenységeire dobbentette rd D]J-t, amelyekrél addig fogalma sem volt.
A filén, a nyakdn és a mellbimbdjan elidézve szoktatta, tanitgatta a zoldfult, aki
jolesé morgéssal hélalta meg a liny serénykedését. Majd, mikor a kell$ elémunkélatok
utén Judit folnydrsalta magat, és a labdt hatra nyujtva eldbb lassan, aztan mind eré-
sebben forgatta dgyékat D] meglep8en kitartd szerszamdn, a hang, amit kiadott,
mind panaszosabbra valtott. Miel8tt azonban a hang és mozgas egytittese elérte volna
csucspontjit, olyasmi tortént, amin DJ elképedt volna, ha lett volna rd ideje. Judit
hirtelen elemelte réla terebélyes, am formas és furge alfelét, és szinte jjedten mondta:
»adjal valamit! Valami t6rilkoz6t, zoknit, akdrmit! Gyorsan!” Még szerencse, hogy
hirtelen bevillant DJ agyaba, amit JJ mondott még neki az eligazitaskor: , Tériilkozot
taldlsz a pdrna alatt. Mindig tartok ott egyet; sose lehet tudni...”. Elérantotta a toriil-
kozée. Judit egy mozdulattal a Idba kozé nyomta, aztin a szemét lehunyva nyogote
még parat. Majd ,sajnalom, elfelejtettem mondani, ez olyan nekem, mintha bepisil-
nék...”, kozolte, mintegy mentegetdzve, azzal kimertilten hanyatlott le DJ mellé.

Ugy aludtak hajnalig mindketten, mint akit fejbe vigtak. DJ riadt fol elséként;
valami kapardszast, kopogast hallott. JJ volt, s bir még alig viligosodott, azt mondta,
menniiik kell, mert az apja, mint minden reggel, mindjart kijon, hogy felébressze.
Bucsuzéul adott még nekik két piros almat. DJ egészen felderiilt az ttravaléedl; egy-
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részt, mert tavasszal az ilyesmi nagy kincsnek szamitott, mésrészt, mert az adomédny
felidézte benne az ¢jféli almasziiretet. JJ még amerikai ejtéernyds-dzsekijét is koleson-
adta. A meleg bérkabat jol is jott, mert az utcdn, a hazak kozott még deres volt a fu.
El8bb 6 vette fol a lumberjackot, fél szarnya ala dlelve a linyt, de amikor l4tta, hogy
Judit csak nem hagyja abba a didergést, rdadta. A vastag sz6rmegallért is felhajtotta;
igy lassan megsziint a lany vacogasa. DJ kikisérte a Délibe, és a dzsekit néla hagyta.
»Ha legkozelebb jossz, visszaadod”, mondta. JJ olyan joszivd, csak nem fog meghara-
gudni, ha nem viszem vissza azonnal — gondolta.

DJ A TANCISKOLABAN

D] viszonya a tanccal — ugyancsak sajitos targy. Egész fejezetet kivanna, ahogy igy
utdlag belegondolok. DJ ugyanis kiss¢ nyeszlett, gatldsos kamassz4 fejlédote a sz6ke,
lanyos arcu és vékonycsontu Jancsikabol, akinek persze Jancsi-kora kiegészitésekre szo-
rulna még, s e részletekre sort is keritiink taldn a maguk helyén és idején. Most legyen
elég itt annyi, hogy a ténciskola, ahov4 a budai elit (akkoriban még tiszta fitr) gimn4-
ziumban lehetett jelentkezni, helyileg a rézsadombi elit (tiszta lany) gimndzium tor-
natermében zajlott, és a folyvést szorongd DJ vératlan sikereit hozta. Hamar kidertile
ugyanis, hogy tigyesen mozog, jé a ritmusérzéke. S6t, mi tobb, egy-egy figura bemu-
tatdsara 6t allitotta a kor kozepére a mindig ugyanazt a csikos, kétsoros oltonyt viselé
tdnctandr, ez a lenyalt haju tangdtancos, aki a zongorakiséret mellett els6ként maga
mutatta be ugyan a mozdulatokat, Iépéscket, de szerette egy-egy kiemelt parossal is
el6tincoltatni 8ket. DJ-nk f6ként a keringében tiint ki, olyannyira, hogy a tornazsé-
molyok koriil rendezett keringdversenyt meg is nyerte. Partnere Vajda Panni volt.
Panni, egy neves klinikai professzor barna haju, kissé¢ vastag dereku, bogyos leany-
kéja, kevéssel azelStt tért haza Périzsbol /1959!/, és hamisitatlan francia parfimjéed],
konnyt vezethetdségétsl a mi félénk-pattandsos hosiink egészen megrészegiilt.
A tavaszodd estékben egyszer-kétszer haza is kisérte Pannit a Pasaréti tér és a Pénz-
tigyor-pélya kozé esd Szilfa utcdba, de a tinc keltette 6nbizalma addigra elpédrolgott,
hevét a huzatos villamos lehtitotte, s csak kullogott szétlanul az illatos leanyka olda-
l4n. Es ériilc kinban volt, mert nem tudta, mit mondjon neki. Igazabdl semmi sem
jutott eszébe. A jomddu leany, noha sosem éreztette DJ-vel, egy mésik vilighoz tar-
tozott, ahova DJ szavakkal nem talalt utat. Mondj mdr valamit, az istenért!, konyor-
gott neki Panni, de DJ gorese ettdl csak fokozddott. Ugyan mit is mondhatott volna?
Meséljen neki folyton beteg, 6regedd anyjérol, fehérvértségben meghalt apjardl, akit
a haldla 6ta eltelt csaknem hét év alatt joszerivel elfelejtett? Meséljen félig flithetetlen,
szoba-konyhds, 4m mégis csodas ,nyomortanydjukrol’, amely pér utcaval feljebb,
adomb tetején vérja az egykor biiszke Csutor-villdban, s ahol akkoriban még négyen
laktak: édesanyja, bityja és kisebb névére? Meséljen a batyjardl, aki par éve a frésze
hozta rajuk: egyik éjszaka iszonyu zajjal elbarikdadozta a hilészoba ajtajét, és lizas
idegrohamdban a szomszéd (lires) kazdnszobdra mutogatva azt motyogta, ,,ott van-
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nak, ott vannak, mindjart ideérnek, mindjart betornek”, és akit aztdn fél évig kezeltek
az egyik harshegyi zirt osztilyon? Elmondja, milyen kinosan érezte magét pdr éve
Lengyelorszigban, vagy beszéljen arrdl, milyen nagyszert dolga volt egy évvel kordb-
ban a Jénos kérhézban, ahové sorozatos iziileti gyulladdsai miatt keriilt tobb hénapra,
mert a gyulladds a szivére hazédott? Hol kezdje, és miért? Panni parizsi perspekti-
vajdbol, kivaltsagos helyzetébdl nézve mindez eléggé érdektelennck és képtelennek
téint volna. Leginkabb persze — hiszen Panni jéérzésti lany volt —, sajnalatot valtott
volna ki beldle, s DJ ezt akarta a legkevésbé.

Részlet D] iddsebb névérénck csalddi kronikdjabdl, amit Semmi kiilonos cimmel het-
venéves kordban kezdett irni, s nyolcvan is elmult mire a végére ért a vastag, fényké-
pekkel és dokumentumokkal illusztréle kotetnek:

Miutén Kassarél 1944 telén elmenekiiltiink — a M. KIR. POSTA KOZP. SZAM-
VEVOSEG 1944. december 4-én kelt Igazolvinya szerint: ,idésb DJ (Donga Jézsef)
m. kir. postafeliigyel®, aki Kassa 2. dllomashelyét a hadmuveletek kovetkeztében
elhagyni kénytelen volt, a mai napon hivatalomnal postai szolgalatra jelentkezett.
Jelentkezését a kereskedelem- és kozlekedéstigyi miniszter Gr 238.200/1944.1V.1.
szamu rendelete értelmében elfogadtam és postai szolgélatra beosztottam. Illetmé-
nyeit és a 47.500/1944. B. M. sz. rendelettel megéllapitott segélyét a m. kir. postatdl
kapja” —, hosszas hanyattatis kovetkezett, mivel lakdsunk nem volt. Edesapim a hid-
épités elél bujkélva sokat koszalt a Pasarét f6lotti domboldalon, ahol, miel8tt 1938-
ban Kassara helyezt¢k volna, lakast bérelt a Bimbé uton. Mellette, a Riigy utca és
Endrédi Sandor utca kozote taldle egy elhagyott villdt, egy meredek, teraszos kert
kézepén. Lakéi nyilvén elmenekiiltek az ostrom elél. Par hét elteltével a hdz még
mindig tiresen allt. Apam bement a Tandcshoz, és kiigényelte. Mint hdbortis mene-
kiilt és nagycsalddos, meg is kapta a kiutaldst. [...]

Az Endrédi Sandor utcai villdban rettenetes allapotok uralkodtak. Az oroszok,
mint afféle ,burzsujfészket” fenekestiil felforgattik. A szekrényekbél, fidkokbol kibo-
ritottak mindent a szalon kézepére, ahol nagy halomban magasodott ruha, papir,
héztartasi eszkoz stb. Emlékszem egy gépzongordra, aminek a hengereirél letekerték
a lyuggatott papircsikokat, s ez a csupa lyuk kigyé at- meg atfonta az egész kupacot.
Végiil az egészet dsszeszartdk, a perforalt csikot hasznalva vécépapirnak. (Bocsanat
a kifejezésért, de még hetek mulva is biizlsee a lakis.) Edesapdm mar rég dolgozni
jart, amikor ugy julius tajin egyszer csak beallitott Csutor varosi tandcsnok ur, a haz-
tulajdonos, meg a ldnya, két szamarkohogéses kisgyerekével, és a cselédjiik, szintén
két, ugyancsak fert6z6 gyerekkel. Edesanyam, szegény, csak a gyerekei egészségével
torédve, leszaladt veliink a villa als6 részébe, meg sem gondolva tettének kovetkez-
ményeit. Féképpen azt, hogy a terepet, a felsd szintet — ahol a csalddihdz voltaképpeni
lakrésze volt, egy hirom szoba hallos polgéri otthon — dtengedve lemondott a lakds-
r6l, amit pedig, mint hdborus menckiilteknek, szabélyosan kiutaltak nekiink
a tandcsndl. Amikor édesapam este hazajott, mint fészkitkbol kipottyant madarfié-
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kékat, ott taldlt benniinket lent, az alsé szinten egy nagy, kovezett, szdrnyas tivegaj-
tokkal zar6do, télikertnek hasznalt helyiség kozepén. Apam folment, és megbeszélte
a tulajdonosokkal, hogy bar jogunk volna a lakdsukhoz, 6 nem szeretne senkit kitdrni
a tulajdondbdl. Ok pedig nagy kegyesen beleegyeztek, hogy ott maradjunk hatan,
lent, az egy szoba-konyhdban.

Uj ,lakdsunk” a kovetkezékbél dlle: a mar emlitetr kovezett helyiségbél, a , téli-
kertbdl’, ahonnan falépesd vezetett a fels szintre (ezt a lépesét a par év mulva bekol-
t6z6 j lakok befalaztdk a tetején). Mellette egy kis parkettds szoba nyilt, ahol volt
ugyan egy z6ld cserépkalyha, de be volt délve, és nem lehetett benne ftiteni. A ,,téli-
kertbdl” lett a konyha, miutdn apdm egy sparheltet is keritett bele, amin stitni-fézni
lehetett. De a konyha télen, a beleépitett fehér cserépkalyhdt is befutve, az egyediil
lakhatd helyiségiinkké valt; ott étkeztiink egy nagy, kecskelabu asztal mellett, amelyre
voros lindleum volt szogelve; ott aludt egyikiink, mert a halészobéban el sem fért
volna hat 4gy, ott volt a fiirdészoba — egy hokedli, rajta lavér — a fels6 lakdsba vezetd
falépcsé aljén, amit padldsnak, térolénak haszndltunk. Késébb, mi, gyerekek, ott is
tanultunk a konyhaban; egyaltaln, ott éltiink. A konyhdbdl kézépen, a cserépkalyha
mellett balra folyos6 nyilt, ami egy masik padlézott szobdba, a kazdnszobéba vezetett,
ahonnan, valamikor, amikor még miikodott a kazan, a felsé szintet futoteék. A folyo-
s6rdl egy ajton at két pincébe lehetett jutni; a hitsé mér a fold alatt volt, ahové egy
keskeny ablakon 4t 6nt6tték le a tiizelét. Ez a pince volt a nagyobb, igy a tulajdono-
s¢k hasznaltak, az elétte levében, amely a folyosordl nyilt és kisebb volt, mi tartottuk
a tiizelénket, szenet, fit. A kazdnszoba utan pedig, utolséként a sorban, a szintén
kovezett mosdkonyha kévetkezett. Itt volt a vizesap, meg a mellékhelyiség, amiben
avécét nem lehetett lehuzni. Hogy egy vécétartélyt meg is Iehetne javittatni, az kiilo-
nés modon évekig nem jutott eszébe senkinek. Taldn nem is lett volna mibél. Egy
szép, homalyos tiveg kancséval kellett leonteni. A ,lakdsba” is innen hordtuk a vizet,
vodorben. Reggelente meg oda vittiik ki a ,bilit”, azaz az 6blos tivegkancsot. A kony-
habol, vagyis a nappalibdl, és a mosdkonyhdbol — ahol anyam és egy kedves bejarond
kéthetente nagymosast rendezett; egy fateknében suroltak, csutakolték a ruhakat,
a lepeddket pedig nagy réziistben f6zték ki, amiben nyaranta szilvalekvar is fortyo-
gott. A készil lekvar illatit még ma is érzem —; szdval az alsé szint két ajtajan at
hatalmas teraszra lehetett kimenni. A foldes, viragokkal betiltetett terasz a lejtdre
épitett hdzat timasztotta, s igy hossza megegyezett a hdzéval s szélessége is volt vagy
négy méter. Jancsika kisocsém a teraszt koriilfogd vastag csékorlat szogletének délve
egy hajé orrdban érezte magat; parancsnoki hidjarél képes volt 6rékig pasztizni a lej-
tét, a kozeli, de mar a liba alatt levé szomszédos villdt és a kerteket, s tivolabb, még
lejjebb, a pasaréti volgy délre néz6 oldaldt, majd a tdlsé oldalt, a Hérshegytél a Gel-
lért-hegyig huzéd6 hegykoszortt. Ha a fogaskerekii kis sarga bogérként ki-kibukkant
a szemkozti diilén, az 6csikém, és a vele csaknem egyidés kishigom koérusban éne-
kelte: ‘Ott megy a fogas kerekii!” Még most is filemben van a monddka dallama és rit-
musa: 14, ti, ti, ti, ti, ti, td, td.
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Ez a terasz és az egész elvadult, hatalmas dié, mandula, cseresznye, szilva, sirga-
és Sszibarack faval teli Iépesézetesen ereszkedd kert, a gaztdl folvert rozsalugas, a dus
vadsdskaval benétt kerités, amely az alsé kaputdl huzddott a szomszéd kertig, s
amelynek tetején a gyerekek ,fészket” raktak, sét végig talpaltak, mint egy ruganyos
varfal tetején, egyszdval ez a rengeteg virdggal, mandula, did, barack és egyéb gyiu-
molesféval, mogyorébokorral, bozdtos szederrel teli, teraszosan ereszkedd kert valo-
sagos paradicsoma lett a kistestvéreimnek. Ez a fiigg6kert és a csalitos, rétekkel, bar-
langos szikldkkal, kisebb erd6kkel tarkitott domboldal volt igazi élettertik; tavasztdl
kés6 8szig szinte csak aludni jirtak a lakdsba, még enni is gyakran a fels6 di6fa alate
ettek, a késébb folénk koltoz6 — 6k ugy mondtak, kitelepitett — egykori nemesi, f6ld-
birtokos csaldd gyerekeivel. De ez mar egy masik torténet.

A tdnciskoldban késébb szinte minden a helyére keriilt. A keringdben aratott diadal
valésdgos tekintélyt kolesonzott DJ-nek a ténciskola aranyifjai és aranyosan bimbézé
lednyai kozote. Olyannyira, hogy frissen alakitott galerijik vezérének is megvélasz-
tottak. De 6, bar joleséen nyugtdzta, nem igen tudott mit kezdeni sem a sikerrel, sem
avezérséggel. A galerizds hamar kifulladt; egy-két tanciskola utini toporgasra, dcsor-
gasra, tandcstalan bimészkoddsra futotta csupan a lendiiletiikbél. A Kalefon, vagyis
a Moszkva-téren.

Galerik. Akkoriban, az 50-es évek végén, a 60-asok elején egyre-mdsra szervezdd-
tek ezek a bandak, s aki ki akart téinni a vaganysigaval, csatlakozott valamelyikhez.
A hatdsdgok gyanakodva nézték spontdn szervezkedésiiket; a nagyhangg, farmeres-
puldveres hordak idegesitették dket. Ezért a rendérok, ahol lehetett, vegzaltik, tiptre
igazoltattdk, oszlasra szélitottak fel a fiatalokat. Pasarét kornyékén is alakult galeri;
tobb is. A ,Kalefiak”, a ,,hegyiek”, a ,,beszkdrtosok”, a ,,htivosvolgyiek” stb. A kalefi
sracok némelyike 56 folytatdjinak tekintette magat, volt, akibél a hatdsigok akartak
btinbakot csindlni, hogy az utanuk inditott hajszdval példét statudlhassanak. A 89
utin késziilt dokumentumok bizonyitjak, hogy sokukat — a legendas Buksit péld4ul
— egész életitkre megnyomoritotték.

DJ idegrendszerében egy fiilledt nyéri éjszaka emléke hagyta a legmélyebb ‘galeris’
nyomot. A Vasas teniszstadionjaban miikodé kertmozi egyik filmje utdn tortént
az eset. Taldn a 'Kopogd le a fin’-t jitszottak, az elsé fekete humord, szines gengsz-
terfilmet; Romek, Gromek, Pepinck...— még ma is hallja, ahogy soroltak mindig
a neviket.

DJ kivételesen egyediil volt, és nem a rézstirdl, a vasvazas lelatok folott terpesz-
ked sziklardl nézte a filmet — ahové a felsé keritésen dtmaszva l6gtak be altalaban
—, hanem rendes jeggyel. Es utina elindult hazafelé a tomeggel, a Pasaréti tér irdnya-
ban. Mikor a vivécsarnok melletti kaptatéra ért, hirtelen sotét alakok rohantak el
mellette; fojtott szavakat, lihegést hallott. Majd a lejtd tetején, ahol a Pasaréti ut at
balra fordul, s a meredek szakasz egy sotét sikdtorban folytatédik, egyszerre tires lett
korilotee a tér.
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»Bunyd, gyertek! Bunyé van! Késelés!”, vélte hallani az utolsé mellette elfutok
szavait. Félve ugyan, de kozelebb settenkedett. A sotétben alig létott, csak az titések,
okolesapdsok tompa és mégis éles pufogdsa hallatszott. DJ szive majd’ kiugrott
a helyéb6l; szaggatottan vette a levegét. Mintha legalabbis 6 verekedett, vagy 6t ver-
ték volna. Mikor vége szakadt a csontzenének, annyit mar ki tudott venni a homaly-
ban, hogy két csoport dllt egymadssal szemben, és a vezérek verekednek. Sose felejti
el azt a sziszegd, de metsz8en éles hangot: ,Vond vissza! Ha nem, megollek!” Hogy
kinek, mit és miért kellett visszavonnia, sosem tudta meg, de a sététben mintha valé-
ban bicskdk villantak volna a két suhanc kezében. Aztan: ,Visszavonom”, hallotta.
A csapat végén, nyilvan a ,vesztes” galeri utolsénak maradt emberei ekkor lesunyt
fejjel, némén szivarogni kezdtek a rosszul kivilagitott Pasaréti tt, vagyis DJ felé. O
pedig jobbnak ldtta, ha odabball. A szive még hevesen kalaplt, és csak akkor dobbent
ra, hogy az egész alig tartott néhdny mésodpercig. ,Meg is 6lhettek volna valakit”,
gondolta. ,Ennyi? Ilyen?” Es szinte futva tette meg az utat hazig. A kihalt, meredek
utcikon még hitra-hitranézett, nem koveti-e valaki.

DJ LENGYELORSZAGBAN

»Lesmdroltam a Francidt! A Vadas Pali tvolti ezt kéjes kegyetlenséggel, a kulesra zart
ajton talrdl. Hallod, szarjankd, lesmdroltam a Francidt! Tehetetlen dithmben okollel
esem neki a kiviilrél bezart ajténak, torokszakadtambdl orditok, bombolok: Enged-
jetek ki, engedjetek ki! Robadt szemetek! Szabina néni! Feri bdcsi! Engedjenek ki! Nyi-
lasi unja meg elséként a dolgot odakinn, taldn be is tojt kicsit, hogy kiabéldsomra
bsszeszalad az iidiils. O is ott roh6gote a Palival, a Vadas-ikrek vadabbikéval, aki foly-
ton verekszik. A Nyilasi elforditja a kulcsot, feltépi az ajtét, kibé fél méterrel maga-
sodik folém — mar tizenhat éves, én csak tizenkett$ vagyok —, megragadja a fillemet,
és rancigal, hiz maga utdn. Mi a bajod ocsi? A tandrokkal akarsz beszélni? Arulkodsz,
te kis kocsog? Na, gyere, dcsi, meséld csak el a Feri binak! Biijj csak a Szabina szoknydja
ald! Szabadulnék, de nem tudok.

Miar oda is ériink a tdrsalgéba, nagy a ricsaj, sz6l a zene Zarasz nye psivéd nye csi...
bugja az érzéki hangu tangdénekes (legalabbis ilyesmi maradt a fiilemben, igy emlék-
szem a dal elsd sordra); a tandrok asztaldnal folyik a bor, a pezsgd, a lengyelek tan-
colnak, kérusban énekelnek, kurjongatnak; javédban tart a szilveszteri mulatozs. Nyi-
lasi odacibal a Szabina néni elé, aki csak néz bamban, kissé ingeriilten, és azt kérdezi,
mi a baj, fitk, mit akartok? A Nyilasi azt mondja, a Jani mondani akar valamit; én
meg azt mondom, bocsdnat, semmi, csak a nagyok folyton bantanak, és mér bom-
bolok is, részint szégyenemben, részint mert remélem, ezzel hamarabb vége lesz a jele-
netnek. Szabina néni mond valamit, a Feri b4 nem is t6rédik veliink, a nagyok
rohogve otthagynak, én meg égé fiillel megyek vissza a szobamba. Utkézben még
latom, hogy a tincol6k kézott ott a Francia is, épp keringdzik.
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A Francia rovid, fits haja, fekete szeme, formads liba sziven iit, épp a Vadas Pali
forgatja, 6lelgeti, valamit susog a fiilébe, a liny nevet. Kétségbeesetten kullogok vissza
a szobdm felé, de eltévedek, az egyik lépcséforduléndl Margéba, a bogyos konyha-
lanyba titk6z6m; hatalmas mellei majd’ kibuggyannak a kivédgott blizébél, ott dom-
borodnak az orrom elétt, azt sem tudom, mit csinalok, nekiszoritom a fakorlatnak,
befirom az arcom a két kemény és mégis ligy dudor kozé, s mikozben markoldszom
Sket, elbodit az erds verejték és ételszag, és azt diinnyégom, amit mindig mondtunk
neki, ha taldlkoztunk a hazban: Daj mnye papjerosz, daj mnye papjerosz, adjal cigit,
adjal cigit! A kovér Margo erre szeliden eltol magétél, azt motyogja Nye mam, nye
mam, pocekaj; nincs, nincs ndlam, varj; én kédbdn tdmolygok el a szobamig, ruhastul
délok az dgyra, és dlomba b6gom magam.”

Alig egy 6raval korabban a nagyobbakbdl és a jobb hangtiakbdl all6 magyar gyerek-
kérus felsorakozott a tarsalgé bejaratandl, és rdzenditett:

Jescse Polska ne szgineena puki mii zsijemii. co nam opca psemoc vezsieua sablon od
bjezsemi, Mars mars Dombrobszki, Vesemi vlovszkij do polski, za tvojim psevagem,
zloncsim sie z narodom... Napokig gyakorolta velitk Szabina néni a lengyel himnuszt,
anyelviik is csaknem beletort a sok méssalhangzéba, de végiil egész jol megtanultdk.
Uténa a magyar himnusz kévetkezett: Isten dldd meg a magyart... alig jutottak el
a jokedvig, meg a béségig, mar ott zokogott eldttitk az Gsszes felnétt, ossze-vissza
csokolgattak a megszeppent, szintén konnyekre fakadé gyerekeket. Tobbségiik talin
mér kapatos is volt. Janek, az idiil6 fiatal gondnoka poharral a kezében még kisebb
szénoklatot is rogtonzote (Polak, wenger dva bratanki stb...); a bardtsdg, testvériség
meg a segitség szavak tobbszor is szerepeltek benne. Szabina néni forditotta. Utina
Feri bd kovetkezett, 8 is a testvériséget emlegette, meg, hogy a barat a bajban ismer-
szik meg leginkdbb. Mire elmondta, éppen ¢éjfelet kongatott a faburkolatt tarsalgd
ingadrija; pukkantak a pezsgds iivegek; Do siego roku!, Boldog Ujévet!, hangzott
mindenhonnan. Lengyelek, magyarok egymds nyakaba borulva kénnyeztek, csdko-
l6ztak, bratydnkiztak. D] nem nagyon értette a nagy elérzékenyiilés okdt, ami nem
is csoda, hiszen szilveszteri mulatozdsban sem volt még soha életében, s annak sem
volt igazdn tudatiban, milyen jelentést hordoz az iménti kettés himnuszéneklés,
milyen mélységes kesertiség, fajdalom és remény stirtisodott ssze abban a torténelmi
pillanatban.

A tdnc és a zene 6sztondsen vonzotta, igy boldog volt, mikor, noha még csak hete-
dikbe jért, neki is megengedték, hogy esténként lenn maradjon a tarsalgéban vacsora
utdn, ahol a felnétteknek, vagyis leginkabb a lengyeleknek, minden este tanc volt,
amin elvileg csak a nyolcadikosok és a néluk is idésebb magyar gyerekek maradhattak
ott. A tobbieknek nyolc utdn szigortan takarodét fujtak. A sima, barna hajiba viz-
hullimot (,,hdrét”) nyomd, kissé ldnyos arcti és szempilldju Nagy Gabi, aki a felsésok
kozé tartozott, ilyenkor gyakran odaiilt a zongordhoz, és csépelte-verte, mikozben
harsanyan énekelte: Bugi-vugi, rokkentroll, bugi-vugi, rokkentroll; rokk, rokk, rokk

evribadi... Ritmusos, pezsditd zene volt, és Gabi, mikozben le-fol huzta kérmée a bil-
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lentytikon, nagy hangon magyardzta: a luxemburgi rddiéban most ez a mené, ez
a rokkentroll, vagy mi a frasz. Aztdn a Janek betilt kabinjaba a lemezjatszé mellé, és
kovetkeztek a régi lengyel sligerek. Egy-egy lemez kozott Janek bemondta a mikro-
fonba, ki kiildi, kinek a szimot. DJ-nek egy érzelmes tangé lett a kedvence, amit
bugd, érzéki hangon énekelt valami dizéz: Zadrisz nye psivéd nye csi, l4, l4, 14, 14, l4,
ld, ld... Az érkezéstiktdl eltelt két hée alatt leste el, tanulta meg a térsalgdban az elsé
tinclépéseket, az elsd lengyel szavakat.

De a révid, fekete haju, formds ldbu lany ujdonsag volt, talin két-hirom nappal
korabban jelent meg elészor a tarsalgdban. A Vadas-ikrek mindjart csapni is kezdték
neki a szelet, és aztin egymas kozt csak ugy hivtak: a Francia. DJ-nek is felkeltette
az érdekl6dését, ami azt jelentette, le sem tudta venni réla a szemét, és ez a tobbiek-
nek is szemet szart. Ha csak lehetett, huzték vele: ,Mi van szarjanké, beleztgtil
a Francidba?”

Akkor, a himnuszéneklés, boldogujévezés ztirzavardban is 6 tiint fol neki, 6t
bdmulta. A kislany rovid, kék szoknyéjaban, fehér bluzéban kissé kiilon 4lle a felnét-
tek csoportjétdl, s ahogy nézte dket, mintha gunyos mosoly bujkalt volna a széja
szogletében. Egyid6sek lehettek, s mivel épp megszdlalt az els6 zeneszdm, és a mula-
tozok pérosaval 6sszekapaszkodva tincolni indultak, DJ alig akart hinni a szemének:
alany tekintete osszeakadt az 6vével, s mintha hivogatd lett volna a pillantasa. Magat
is meglepte, milyen lendiilettel indult el, s lépett oda hozza. Meghajolt. "Tidncujes’?
"Ut, hangzott a vélasz, s D] kérd6 tekintetére a ldny kézzel-labbal, félig francidul, félig
lengyeliil magyardzni kezdte, hogy édesanyjaval jott, Franciaorszdgban lakik, és csak
az innepeket toltik az idilében, az apjét latogatjik meg. “Tam jeszt, vigyis’?, ott van,
litod, 6 az anyukdm, és akivel tdncol, az apukdm. Mariannak hivjak. (’1/ sa’pell
Marian!) Az anyukddat, vagy az apukddat? — kérdezte DJ. A liny nevetett, egészséges
fogsora kivillant. De valaszolni mar nem tudott, mert hirtelen ott termett mellettitk
az egyik Vaddsz, a Pali; épp csak elvakkantotta: Szabad?, és mar odabb is [okte D]J-t.
A kévetkez £él dra alatt még vagy haromszor megismétl6dott a jelenet. DJ lekérte
alanyt, a Vadasz visszakérte. DJ-t mér a sirds kertilgette, s hogy ne ldssak rajta, besur-
rant a szobaba, hogy kedvére kibéghesse magét. Akkor hallotta mega kulcs fordula-

sdt a zérban, és a folyoson folharsané rohogést.

DJ édesanyja, férje haldla utdn, 6tvenévesen ment el dolgozni. Mivel hites ura postas
volt, és a fofeliigyeli rangig jutott, 6 is kapott munkét a Postandl, a férje érdemeire
val¢ tekintettel. DJ anyja révén keriilt bele a szazfés gyerekesoportba, amely 1956.
december 15-én délutan indult Zakopane felé két farmotoros Ikarusszal, a lengyel
postédsszakszervezet meghivésara. A meghivés eredetileg két hénapra szélt, de végil
két és fél honap lett bel6le. 1957. mércius 1-jén ért vissza a csapat, Krakkot és Varsét
is megjarva.

DJ szorongé izgalommal indult utnak. Szorongott, mert még sosem volt annyi
ideig tévol a csalddjardl, kilfoldon meg egyéltalan nem jart; szorongott, mivel egye-
dil utazott a nagy kalandra: nila egy évvel idésebb, szinte ikertestvérének szdmitd
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névérét nem vette be anyja munkahelye, mondvén, hogy testvérek nem mehetnek.
Csak a gytilekezénél deriilt ki, hogy egy csomo testvérpar is belekertilt a csoportba.
Fitk, lanyok vegyesen, tiz és tizenhat év kozottiek. Délutan lett, mire elindultak,
este, mire a szlovdk hegyek kozé értek. Besztercebanydn éjszakaztak, egy kollégium-
ban. Mielétt DJ alomba meriilt volna, még hallotta nagyhangt tarsait, amint
az oktédberi, novemberi eseményeket mesélik, akdrcsak a hosszt buszozas alate. A fiak
tobbsége pesti, varosi gyerek volt, akiket feldobott a kaland izgalma. Dél koriil mar
a Tatra lengyel oldaldn jartak, s Zakopanét elhagyva a két farmotoros mégjé darabig
folfel¢ kuszott egy szerpentinen, hatalmas fenydk kozott. Harom tagbdl allo, fator-
nécos, csticstetds hegyi idiilé volt a végallomas, a falu neve pedig, mint késébb meg-
tudték: Cyirhla. A csoport fele, a testvérparok szinte mind, masnap tovabb utazott
Krynicdra, egy masik tatrai tidilébe, az ott maradok pedig a cyirhlai haz kozépsé
traktusat foglaltdk el; a mésikban lengyel tidilék véltottak egymast kéthetenként.
A harmadikban a személyzet lakott.

DJ, hdrom térsaval egyetemben a tornécos, ivelt fagerendds bejarat f6l6tti szobaba
keriilt.

A szoba ablakabdl ki lehetett lépni a meredek bidogtetd ereszére, s a késébbi,
februar végi deriilt napokon, amikor a szikrdz6 napsiités és a horél visszaver6dé
sugdrzas dtmelegitette a bidogot, félmeztelentil napozhattak rajta. Kérben a Magas-
Tatra cukorsiiveg-csticsai sorakoztak, koztiik a Kasprowy, ahové, amint Janek elma-
gyardzta, kabinos felvonéval lehetett feljutni a leghosszabb sipalydhoz; kicsit lejjebb
a Giewont koporsora emlékeztetd sziklds trapéz-tombje sotétlett, a kiilonallé fejrész-
szel, amelyen kereszt magasodott. A haldlukat leld hegymészok tiszteletére, mesélee
Janek. DJ mindig borzongva nézte azt a nagy fehérségben is baljésan feketéllé kéku-
pacot.

A két és £é] honap alatt elsésorban a hegyi vilag, a hé és a havas csucsok vonzésa,
a messzeségbe hullimzé tavlatok, az 6rids fenyok, a tdj fensége és nyugalma ivédott
leginkabb DJ érzékeibe és emlékezetébe. A lovas szinokon suhané hegylaké parasz-
tok, a gurdtok, tehér posztd ruhdjukban, fekete kalapjukban, megaz ¢jszaka csendjét
gyakran felver$ kurjongatisaik, messze hangzé énekiik, botos-fokosos tancaik is érde-
kesek voltak, de a lengyel beutaltak szeretete, tiirelme, amivel a nyelviikre tanitgattdk
a magyar gyerekeket, mégis erésebb nyomot hagyott a lelkében. Marianra, a nyurga,
kissé (amint kés6bb, a fényképeket nézegetve megallapitotta) Tony Perkinsre emlé-
keztetd kozépkoru férfira — akit a szilveszteri tnc forgatagdban apjaként (724 ojtyec)
mutatott meg neki a Francia — kiilonos melegséggel gondolt. Mindig vigyakozva
nézte a dupla fizds sicip6jét és sinadragjén a legombolhaté zsebeket.

Marian 4radé jokedve, tiirelme és érdeklédése, amivel a gyerek Jankot kitiintette,
és a figyelme, ahogyan szinte magaval egyenrangunak tekintette, nagy jététemény
volt a szeretetre (és apdra) vigyd kiskamasznak. Marian sielni is szivesen tanitotta
volna, s6t az idil6bsl még lécet is kaphattak volna neki, de megfelelé ruha, cipé
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hijén ez csak kivinsdg maradt. (A felndtt DJ ho- és simdnidja részben ezekbdl a Zako-
pane folott szerzett élményekbél taplilkozott.)

»Harmadsorban a hénapokra elnyulé Kardcsony jut eszembe Zakopanérdl. A tér-
salgéban folallitott, mennyezetig érd fenydfa ald ugyanis szinte janudr végéig, sét,
amikor a feny6t mér kiviteék, utdna is, csaknem marciusig érkeztek az ajandékok.
A térdig éré narancshalmok latvénya is nagy élmény volt; elészor ott littam és ettem
narancsot. De hetente, s6t, volt, amikor naponta érkeztek a kisebb-nagyobb szallit-
manyok; hol cipdk, hol kabatok, ingek, mindenféle és -fajta ruhadarab, csokoladé,
gyumolcs, siitemény. Nem tudtuk, honnan, kitél, de amikor korbetiltettek benniin-
ket a tarsalgé faburkolatd faldn kérbefuté padokon, mindenki vigyakozva leste
a terem kozepén sorakozé adomanyokat, gyiiméleskupacokat, s ki mohén, ki tiire-
lemmel varta, mikor keriil rd a sor. Tobbnyire Feri ba osztotta szét a javakat, tobb-
kevesebb koriiltekintéssel. Tény, hogy az tidiilés végére valdséggal felruhaztak mind-
nydjunkat, tet6tdl talpig, vatelinos télikabdttdl a vastag, ontott gumitalpt
bakancsokig. A végén, az elutazaskor, kiilon teherauté széllitotta a Krakké felé indulé
vonathoz a hatalmas, degeszre tomott és névjeggyel ellatott zsakokat, amelyekben
szerzeményeink lapultak. (A rossz nyelvek szerint tandraink tobb zsékot is vittek
haza.) A lengyelek jésdgara még évekig emlékeztettek a ruhdim, amig csak el nem
nytttem, vagy ki nem néttem 6Sket.

Emlékezetesek voltak még a hossza kirdndulasok is; elséként a karacsony éjjeli,
amikor az erdei szerpentin mentén jé érdnyi gyalogldsra es hires fatemplomhoz
mentiink, ¢jféli misére, a hotél roskadozé fenydk alatt. Azutan, mér februdrban, egy-
egy enyhébb, napos délel6tton nagy turdkat tettiink Janek vezetésével a kozeli
hegyekbe. Kiilonos élességgel maradt meg bennem egy patakmeder mentén kaszé
osvény, amelynek a végére mér hibétanul tudtam a Gyorsan szdgulds hii-hiis patak
partjdn kezdetli orosz dalt. /... itlok némdn és elnézem én, til a tavoli zoldelld lankdn
Sziildfoldemre 6-homlik a fény. O, te végtelen dil-hiis orosz siksdg, kékld viz, drnyas fold,
tarka rét, Milyen tdgas vagy végtelen tagas, Mégis, mégis a szi-hi-viinkbe férsz. Edes
52ép hazdm, szé-hép sziildfoldem, Nincsen mds ilyen nagy szabad fold, Hol a biiza tigy
ring, mint a tenger, Esa barsonyos ré-hét olyan zold, Hol a biiza iigy ring, mint a tenger,
Es a barsonyos ré-hét olyan zild.

Eva vezette a daltanuldst, 6 volt a legnagyobb a lanyok kézote, és, emlékszem, hegye-
sedd mellein rajta-rajtafelejtettem a szemem. A patakmederbél aztén folkapaszkod-
tunk egy havas domboldalon, és a tetején, a sziklédkra telepedve joleséen fogyasztot-
tuk el a reggeli utan kiosztott tizérait.

A nap olyan melegen stitott, hogy mindenki nekivetkezett. Marian kockés flanel-
ingére, Janek sotétkek, cipzdras sigarbojara és a turacipébe bujtatott sinadrégjira
maig tisztin emlékszem. Vigyakozva néztem. A nadrégot.

Nem ennyire kellemes, sét, kimondottan félelmetes emlékem a tdtrai szélvihar.
Ugy siivoleote a szél két nap, két éjjel, olyan erével tépte az orkdn a szilardan meg-
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épitett hdzat, hogy a falak is remegtek belé. Az éjjeli sotétségben szinte rettegtem, és
voltd farkasokkal dlmodtam.

Egyik nap délutdn — ez mar februdr vége felé lehetett, a vihar utdn, amelyet tobb
napos olvadds kovetett, s szinte teljesen elvitte a nagy havat — épp az tidilé koril
sétaltunk Evaval, mikor a falu féutcéjira fordulva egyszerre szemben taléltuk magun-
kat Janekkal. Harom térsunk, akik napokkal kordbban elttintek, és mér az egész kor-
nyék kereste 6ket, ott Iépdelt mellette, egyenruhds rendérok kiséretében. Janek intett,
hogy menjiink vissza a hdzba, ahova a kis csoport is tartott. A tandrok komor arccal
varakoztak a torndcon, és kozolték, mindenki stirgésen gyiilekezzen a térsalgéban.
Amikor sszegytltiink, Janek révid beszédet tartott. Elmondta, most jon a rend-
6rségrol, ahonnan el kellett hoznia Nyilasit, az egyik Vadaszt és Bub6t — a kesehaju
ferencvarosi csibészt, aki a legtobb ztir és rendbontas kezdeményezdje volt a két és
fél hénap alatt —. A hirom gyereket egy hegyi kunyh6 mellett csipték nyakon a gurd-
fok, amint vasvillaval épp szanaszét hanytak az 4llatok etetésére szént, boglydkban
allé szénat. Kideriilt, hogy csavargésaik alatt sorra torték f6l a legelék szélén zarva
taldlt hdzakat, amelyekbe a j6 id6 bedlltaval huzédnak f6l birka- és tehéncsordaikkal
a pasztorok. Janek azt is kozolte veliink, hogy a rendérség csak azért engedte el a tér-
sainkat, mert 6 kezességet vallalt értitk. Mert meri remélni, hogy tobbé nem fordul
el ilyesmi. Janek beszédét most is Szabina néni forditotta, utina Feri bd Iépett elénk,
de a felhaborodastdl alig talalta a szavakat. Szégyen ¢és gyalazat, mondta, hogy
a hdrom csibész, csirkefogé ilyen aldval6 tettekkel hildlja meg a lengyel nép irdntunk
tanusitott josdgat. Dulnak, rombolnak, fosztogatnak ahelyett, hogy dtéreznék, mit
jelent az értiink hozott dldozat. ’Csak elvetemiilt huligdnok tesznek ilyet, dorogte
végiil Feri ba. Mélységesen egyetértettem vele, de fogalmam sem volt, mit jelent

az hogy huligan”

A Zakopane folott toltote két és £él hénap utdn mércius elsején vonatra tettek ben-
niinket, a hatalmas zsakokba gy6maoszolt ajindékainkkal egyiitt. Megnéztitk Krak-
két, a Wawelt, a Ryneket, a vésarteret, és bejartuk Varséban a moszkvai Lomonoszov
egyetem kicsinyitett masat, a kultdrpalotét és a nemrégiben ujjaépitett belvarost is.
Furcsa volt az a sok régies, szines hdz. De sz¢p is volt: a zold, voroses, sirga meg kék
homlokzatok szinte tiindokoltek a marcius eleji napstitésben.

A bucstebéd is ott volt, a Stare Miasto valamelyik elegdns étteremének hatalmas,
cirddds nagytermében. A piros szint levesnek megoriiltiink, bar csodalkoztunk kissé,
honnan kaphattak a konyhdn meggyet vagy cseresznyét olyan kora tavasszal. De
az els6 kandl utan savanyt arccal tette le mindenki az ev8eszkozét. A leves ugyanis
savany, sos és meleg volt. Kideriilt, c¢klabol készilt, és azt is megtudtuk, hogy a cék-
laleves a lengyelek egyik nemzeti eledele. Vendéglétéink kedveskedni akartak vele,
és nem tudtak, hogy a magyarok nem ismerik ezt a ,,finomségot”. A réntott his meg
a stitemény azonban hamar feledtette a kellemetlenséget.

Az ebéd utdn a diszbeszédek kovetkeztek, majd a meglepetés: alengyel szakszer-
vezet ajandékaként bérszijas, aranyozott, igazi karéra keriilt el8 egy szépséges fehér
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dobozbdl, és Feri b azt mondta, mi kaptuk, és nekiink, gyerekeknek kell eldonte-
niink, ki¢ legyen. Nagyot dobbant a szivem, mikor meghallottam, hogy jé magavi-
seletem ¢és szorgalmas tanuldsom miatt 6k, a tandrok, engem javasolnak. Megkér-
dezte, egyetértiink-e vele. Littam, hogy a tobbség, ahogy lenni szokott, mar emelte
volna is a kezét, hogy megszavazza, amikor a Vadész Peti, az ikrekbdl a csibészebb,
nagy vigyorogva bedobta a kérdést: ,,Mért nem kaphatja a Colos?”

A Colos egy langaléta, csupa kéz, csupa l4b térsunk volt, réadésul voros haju, szep-
18s. Kissé¢ titddotenek is litszott, mert birmit mondtak neki, csak bamban vigyorgott.
A Vadész bekopését nagy rohogés kovette, aztdn a két Vadasz, a Nagy Gabi meg még
paran a legbalhésabbakbdl szavalni kezdték: ,,Co-los! Co-los!” Végiil mindenkire
dtragadt mdr a j6 hecc izgalma, és zengett a terem: ,,Co-los! Co-los!”. Feri b4 arca
elkomorult. Szégyellte volna a botranyt a vendéglatdk elétt, igy aztan csak annyit
mondott: , Ti akartitok”, azzal helyben hagyta a szavazast. En még par pillanatig biz-
tam benne, hogy rendet teremt, és helytikre teszi a dolgokat, de amikor Colos a bér-
gyt képével kivonult, és kézbe vette a csillogd kardrit, ami akkor valdsagos
kincsnek szdmitott, raddobbentem, amilyen varatlanul jott, olyan gyorsan el is illant
az 6ra-dlom.

(Talan jobb is volt igy, mert DJ-t ismerve biztosan éjszakdra sem vélt volna meg
az 6ratdl, s akkor a vonaton, Varsétdl hazafelé, azt is ellophattak volna téle alméban,
a halokocsiban, akarcsak a stiiszikalapjat, meg az akkori divat szerint a vaddszkalap
hétsé felén diszelgd jelvényeit, amiket mar egy éve gyujeott.)

Az ebédet kévetd tinnepélyre viszont hivatalos volt egy cserkész korus is, és én
dmulva néztem a voros selyem nyakkenddjiiket, s rajruk, hatul, a hdromszog cstics-
kében az aranyszegélyd, sotétkék liliomot. A cserkészek jelvényérél mar hallottam
a sziileimté, akik ifjan lelkes tagjai voltak a szervezetnek, és még az induldjukra is
megtanitottak, de litni még sosem ldttam. Val6siggal megigézett.

A népdalokat énekld cserkészek utan egy zenekar kovetkezett, tinczenét jétszot-
tak, amire a batrabbak és a felndttek kiperdiiltek a parkettra, és maris viddman roptak
a polkét, a keringét meg a tangét. Amikor egy lasst szdm kovetkezett, taldn egy
tangd, nagy lélegzetet vettem, és felkértem egy mosolygés, sz6ke cserkészlinyt. Azt
mondtam neki: ,,Bardzo wadna”, ,,nagyon szép”. En neki szintam a békot, de mivel
a nyakkenddje felé boktem a mutatéujjammal, azt hitte, azt szeretném. ,Tetszik?”
»Iebje viglonda?”, kérdezte erre a széke, és mar bogozta is ki a selymet az dtfare
gubacsbdl. ,Masz”, ,tessé¢k”, mondta, azzal rdm kototte. ,Kocham ¢e”, sugta
még a filembe, de azt mér nem értettem. Csak késébb tudtam meg, azt mondta:
»szeretlek”.

Igy tett szert DJ a selyem nyakkenddjére, de mivel a cserkészet szimbodlumai akkor
Magyarorszigon tiltottak voltak, édesanyja lefejtette a liliomot a nyakkend6rél.
Az iskolai tinnepélyeken ettdl fogva DJ biiszkén viselte, tudva, hogy csak neki van
olyan utt6rd nyakkendéje, amely valdjaban cserkész nyakkendé.
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De, hozza kell tenni, hogy akkortéjt, 57-ben az tttor6ség mar nem volt ugyanaz,
mint 56 elétt. Nem az iskolai osztalyok, hanem szakkorok alkottak a rajokat, és mar
nem is volt kételezd a tagsag, vagy ha kotelezé volt is, nem vették olyan szigortan.
DJ-t, mivel osztalytarsaihoz hasonléan 6 is a fotdszakkor tagja lett, de gy, hogy gépe
sem volt, és a fényképezéshez sem konyitott semmit, tobbé nem vélasztotték rajta-
nicselnokké, és a nyakkenddje, akarmilyen kiilonleges volt is az eredete, anyaga és
szine, mér senkit sem érdekelt. Kicsit fajt ugyan a szive, letlint rangja és a vele jaré
tekintély miatt, de a kék, aranyszegély(i liliomot még sokdig drizte a titkait rejtd, fehér
csokoladésdobozban, amit szintén Lengyelorszagbdl hozott.

D) A PARADICSOMBAN

Az ebéd. El6étel: majonézes langusztasalata talpas poharbdl, eréleves, bifsztek siilt
bandnnal, konnyt rozé. Desszert: sajt, barackdzsemmel. Emésztést segitének: cara-
Jjillo, kavé. Az elmult hetek F utcai ebédjeire gondolva nem birtam betelni az izek
gazdagsagival. A didkotthon konyhaldnyai mar vagy két hete daraboltak egy hatal-
mas tékehalat (bacaladt); minden napra jutott beldle egy szelet mindenkinek, olaj-
ban kistitve, mellé egy merékanalnyi fétt rizs. S ez még valdsigos gazdagsag volt
a kordbbi hetek végesen varidlhaté tojds-rizs meniijéhez képest — keménytojas f6tt
rizzsel, rantotta rizzsel, tikortojds rizzsel, ligytojas rizzsel, aztan keménytojas, rizzsel,
és igy tovibb —; italként a forralt, majd utdna lehtitétt csapviz szolgél, ha volt. A vizet
ugyanis — ha volt —, reggelente villanymotorral nyomatték fl, ha volt villany, mert
a gyakori apagdnok, dramsziinetek miatt az sem volt mindig; egyszéval, ha épp volt
dram, a vizet a talajszint alatti ciszternabdl szivattytztdk fol a lapos tetén éktelenkedd
hengeres cement tartdlyokba, onnan folyt le (kellett volna lefolynia) a hdz cs6veze-
tékébe. Csakhogy, mivel a ciszterndkban (minden hédznédl ugyanez a rendszer miks-
dott) patkdnyok lubickoltak, a vezetékes viz fertézote volt, s ezért ihatatlan. Néha
hatalmas ballonokban hoztik a hazba az ivdvizet — ha hoztak, de inkabb nem hoztak —,
s igy rendszeres elldtdsrél nem is lehetett beszélni. A csapvizet el6bb tehat f6l kellett
forralni, majd a hatalmas, folyoséi httészekrénybe tenni, bidogkancsokban. Csak
6rdk mulva valt ihatévd. Ha éjszaka fogyott el a kancsokbol, elvileg, vagyis a kollé-
gium iratlan szabélyai szerint annak kellett forralni és betenni, akinél elfogyortt.
Az oroszok este rendszeresen megittak a vizet, az tires kancsét pedig a hitd tetején
hagytak. Majd, mivel dltaldban ki se mozdultak a didkotthonbdl (tilos volt nekik),
mint akik jol végezték dolgukat, nyugovéra tértek. A mi bosszunk, ha éjszakai por-
tydinkrdl a szomjusdgtol tikkadtan elékeriiltiink (nekiink szabad volt kimaradni;
senki sem ellendrizte mit csindlunk — legalabbis nyiltan nem, a CDR, a spicliszerve-
zet, titokban biztos) erre az volt, hogy a bddog kancsét a falhoz vigtuk. Csak ugy
zengett bele a hdz. ; Cabrones! jHijos de puta! Szemetek! A kurva anyatok! tvoleoteiik.
De szomjunkon cseppet sem enyhitett a tudat, hogy legédesebb dlmukbol verjiik fel
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a disznokat. Két lehet6ség adédott: vagy addig nyeljiik a nyalunkat, mig el nem
alszunk, vagy megytink vizet forralni, aztan virrasztunk, mig ki nem hal.
Nyomorusigos koszthelyzetiinkon késébb valamelyest enyhitett a kovetségiink;
két- haromhavonta konzervszéllitmanyok érkeztek otthonrdl, hajon, s fillérekért spaj-
zolhattunk be a készételekb6l, amelyekkel aztan megtorhettiik a kollégiumi konyha
egyhangusdgat. Kedvencem, amit tinnepnapokra tartogattam, a haldszlé volt, leves-
kockéval feldusitva. Megértettitk azt is, amin juliusi érkezésiink utan elképedtiink:
hogy ¢l6z8 évi térsaink (akiket még ott értiink, s akikkel még hénapokig egyiitt
éleiink, mert nekik szeptemberben telt le az egy év, s csak akkor utaztak haza),
hogyan és mibdl tudték folyoséi kincseskamréjukat berendezni a ,klozetban’, vagyis
a récsos, ruhds- és oltozdszekrénynek késziile fulkében, amelynek polcain ott sora-
koztak a konzerv-oszlopok, s a fellégatott szalami rudak. E készletb6l részben vélto-
zatosabbd tették étrendjiiket, részben konyvbeszerzésiiket ,,finansziroztdk”.

A talpas pohdarban felszolgalt majonézes langusztasaldtit D] nem Varaderéban kos-
tolta elészor. Hanem Miramarban, Havanna egyik kertvarosaban, par nappal juliusi
megérkezésiik utdn. A forradalom kitorésének évforduléja, jalius 26. tiszteletére
a kubai minisztérium tinnepélyes ebédet adott a kiilfoldi 6sztondijasoknak. Kastély-
nak is beill6, pompazatos épiilet kertjében, rézsalugasok kozott teritették mega hosz-
szt asztalokat; harom is volt belélitk. Legaldbb szaz fore, a vendégdidkoknak s a ven-
déglaté hivatalnokoknak. Utébbiakbdl meglepéen sok volt, majdnem annyi, vagy
még tbb, mint a kiilfoldi meghivott. Az asztalok mégott karcest oszlopokra boruld,
kivil zold, belil fehér, sarga és kék csempebélésti kupola alatt mar jatszott a zenekar,
szolt a salsa (vagyis a son, ahogy a kubaiak hivték ezt a latin zenét), amikor a vendé-
gek megérkeztek, s a bejaratnal felkinalt koktélokat szopogatva elfoglaltak helyiiket.
DJ mellé kétfelSl miniszteridlis holgyek kertiltek, kozépkoruak, elegénsak, csuklé-
jukon, keziikon és a nyakukban kovekkel ¢kesitett aranygytrik, karperecek, nyak-
lancok, medalok, gyongyok és egyéb ,,békebeli” (értsd: a forradalom eldtti) ékszerek
sziporkaztak.

A brokét abroszokon a teritékek, ev8eszkozok sem voltak kevésbé fénytzdek:
markds porceldntinyérok, eziistkanalak, villak és kések, metszett kristdlypoharak csil-
logtak-villogtak az asztalokon. DJ hirtelen tgy érezte, nem is a demokratikusan (és
diktatérikusan) mindenkit stjt6 szegénység és nélkiilozés szigetén, hanem a gyarmati
multbél véletleniil ott maradt s most hirtelen elébukkané Edenkertben vendéges-
kedik. A koriilotte tarsalgd, érthetetlen (allitdlag spanyol) nyelven hadaré, kacardszé
Evakat ugyan kissé oregecskének érezte, és elészor nem is értette, hogy a tiszreletre
méltd irodistdk miért tegezik 6t kapasbol, mintha régi jé ismerdsei volndnak, holott
akkor lattdk egymdst el6szor. Azt sem értette igazdn, mitdl van olyan fékeelen joked-
viik, hiszen a pér korty ital még nem szallhatott a fejitkbe. Az tinnepi szénokok dicsé-
itették a forradalmat és hoslelki vezérée, Fidelt; kitiintetéseket, emléklapokat oszto-
gattak, sikerekre buzditottik az 6sztondijasokat.
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Mire az eléétel, a talpas poharakban felszolgalt majonézes langusztasalita meg-
érkezett, a hangulat, a jokedy, a kozben elfogyasztott sorok, borok hatdsira mar csak-
nem tetéfokdra hagott. Az italok, dsvanyvizek mér az asztalokon vérték a meghivot-
takat, a székek kozé helyezett, jéggel teli eziist vodrokkel egyiitt. Ilyen latvanyos,
a megkezdett tivegek hiitésére szolgalé alkalmatossdgokat DJ addig csak filmeken
larott. A féfogas a kubaiak kedvenc étele, a moros y cristianos, vagyis a feketebabos-
rizses husétel volt, amit mar ismert Hemingway konyveibél, s amit maga is nagyon
izletesnek talalt. A derekasan nyakalt sor, bor és az aperitifnek szdnt rumos
Coca-Cola (Cuba libre) megtette a magaét: mig a desszertként felszolgalt tortdt és
trépusi gyiimolcsoket, valamint a kotelezd feketét fogyaszrottdk, a hangulat felfor-
résodott; a zenekar trombitdi, szaxofonjai, énekesei feliilmultak 6nmagukat.

DJ-nek felttnt, hogy a szomszédjai alig ettek valamit a f6ételbdl, amellyel, noha
nagyon is izlett neki, maga is nehezen boldogult. Olyan témény, olyan hatalmas volt
az adag, s bar az aranyl6 sorrel igyekezett konnyiteni ttjat, csak a negyedét volt képes
lenyelni. ,Nem eszed meg, compariero?”, csapott le ra szinte egyszerre a két mellette
16 elegins asszonysag. S mikor restelkedve kinyogte, hogy ,,nagyon finom, de nem
birok tobbet enni”, csaknem sszevesztek rajta, kié legyen a maradék. Szabélyosan
huzakodtak, ide-oda ringattak elétte a tinyérjit, mignem az erészakosabb elragadta,
majd csodas retikiiljébol elékapott egy nejlonzacskét, és villimgyorsan belelapétolta,
amit otthagytam. Aztdn a magaét. Kortilnéztem. A felékszerezett funkciondriusnok,
a tiizesebbnél tiizesebb poharkoszontdket szinte tulzizegve takaritottk be, siillyesz-
tették kézitdskajukba a ,,termést”. ’Ennyi kutyatulajdonost!’, dlmélkodott DJ. Meg is
kérdezte a baloldali comparnerit, hogy hivjak. ,Maricarmen vagyok”, valaszolta
a holgy. ,Ugy értem, a kutyat. Neki viszed, nem?”. ,Nem, dehogy!”, felelte nevetve
Maricarmen. ,,Nagy a csalad, tudod?”

DJ nem tudta. Mint ahogy azt is csak késébb tudta meg, hogy a ,,ndjlon” fogalom
volt a forradalmi Kubaban: ha vendégségbe, tinnepi ebédre vagy vacsorara volt hiva-
talos valaki, okvetleniil vitt magaval egy zacskét, hogy otthonmaradt szeretteinek is
jusson valami Fidel ,e foldi Paradicsomanak” ritka javaibdl.
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