E BALAZS GEZA
A mivészet és a nyelv sziiletése

Minden muvészeti tevékenység, valamint a nyely, illetve az azon alapulé verbalis
muvészet az ember legjellemzébb, ,emberré tev$” tulajdonséga. Akér strukeurélis,
akdr funkciondlis, akdr metafizikai tton kozelitiink, mivészet és nyelv kozote szoros,
ontoldgiai (antropolégiai) kapcsolatot feltételezhetiink. Miivészet és nyelv kialaku-
lasdnak parhuzamaban a kovetkezd jelenségek érdemelnek kiemelt figyelmet: kezdeti
differencidlatlan tudatformak, egytittéllasok, 6sztonds osszekapesolodasok, ,,meg-
szaladas”, absztrakcio, figgetlenedés a bioldgiai funkciétol. Miivészet és nyelv kap-
csolatdban kozds a szimmetria, a ritmus, az analdgia: indexikalitds (érintkezés), az
ikonicitds (természetutdnzas, motivéle jelek létrejotee), valamint a megkettézoteség
(konkréc—absztrake, kettds kodolas, kettds tagoltsdg, misodlagos modellals rend-
szerek).

FEJLODES - VISSZAFEJLODES

A materialista elképzelések az egyszertib8l bonyolultabb felé valé haladasban, fejls-
désben l4tjak az ember utjat. A metafizikai elképzelések egy valamikor teljes viligot
feltételeznek, amelyhez képest az ember vilagdban egyszertisodés (romlds) alle be.
A tobbért¢ki logikai gondolds alapjin ebben nem kell alldst foglalnunk. Lehetett
az egyik, lehetett a mésik, és lehetett mindkettd, vegyesen. Folvazolok azonban egy
logikus lehetdséget. Nevezhetjiik hipotézisnek, mert mind logikai, mind tapasztalati
tton is eljuthatunk hozza.

A miivészetek és a nyelv sziiletése elvilaszthatatlan egymast6l. Mindkettdben
koz6s a konkrét, bioldgiai, életfenntarté tevékenységtdl valé elszakadds. Ezt konnyt
bizonyitani, hiszen miivészeti tevékenység nélkiil és nyelv nélkiil is Iétezik élet. Sét
a muvészettel és nyelvvel rendelkezé vilagban is vannak, akik szdmara ez nemcsak,
hogy nem lényeges, de folosleges is. Vagyis a Hamvas (1995: 11/357) dltal jelzett evo-
lacié-devolucié napjainkban is létezik. Az evolucié alapgondolata benne van
az 6sgondolkodasban. Nyekljudov (1982: 199) emliti, hogy Délkelet-Azsia népeinek
folklorjiban szerepelnek gomb forméju, kar és 1ab nélkiili kimerikus alakok, amelyek
nem jérnak, hanem gurulnak a f51dén. Az orosz folklérban felbukkand szolga (sza-
ura) pedig mintha testetlen lenne. A szinte minden mitolégidban felbukkané zoo-
antropomorf Iények is felfoghatdk valamiféle dtmenetiségnek (4tjardsnak, fejlédés-
nck). A mitoldgiai ¢és mesealakok dtalakuldsa (transzformécidja) altaldnos
a folklérban. Meletyinszkij (1982: 161) az ausztraliai éslakosok mitoszaibél idézi
az akdr forditott evolucidnak is nevezhetd felfogist: ,ez még akkor tortént, amikor
az dllatok még emberek voltak™



OSI SZINKRETIZMUS

A miuvelddéstorténészek, folkloristik egyetértenek abban, hogy az &si tirsadalmak-
ban nem kiiloniiltek el, nem véltak szét a gazdasigi és szellemi szférak, tudatformak.
Ivanov ezt igy foglalja 6ssze: ,Feltételezhetjik, hogy a filogenezisben a mavészet —
éppugy, mint az irds, a vallas és még néhdny mas jelrendszer — valamiféle differenci-
dlatlan egységes rendszerbél vélt ki..., amelyet szinkretikusnak nevezhetiink...” (Iva-
nov 1982: 115). Ezt ugy el elképzelni, hogy a gazdasigi, szellemi, anyagi és tudati
események egységben, egytittallisokban jelentek meg. Az 6si kulttraban mozgés,
targykészités, abrazolds, zene, nyelv osztatlanul, egymésba folyva jelenik meg, s vala-
mennyi tevékenység a konkrét jellegébél indul el az absztrake, szimbolikus jelentés
felé. Ezért gondolhatjuk gy, hogy a mtivészet és a nyelv kialakuldsa természetes
moédon kapesolddik 6ssze gyakorlati és szakrilis tevékenységekkel. Ezt illusztralo,
mai példaként idézem Ténczos Vilmos (2007) egy gondolatit a moldvai magyarok-
16l: ,Egész napjuk iméban telt el”. Vagy egy sajat, sziligysdgi adatomat, amely ugyan-
erre utal: ,Kardcsonykor énekkel volt tele a falu”. Tehat, hogy leforditsam: minden
egyben volt, minden gyakorlati tevékenység egyben szimbolikus volt. Hamvas Béla
(1995: 11/172-173) ezt mondand erre: ,a metafizika hen kai pan, egy és minden,
vagyis hogy minden egy. (...) Mert hen panta einai: minden Egy.” S hogy egy kicsit
bévebben magyardzzuk: ,,analégia van az egyes ember Iélekvildga, testi élete, a kozos-
ség sorsa, ¢letrendje, torténete, a csillagok jarasa kozott. De a csillagok jrdsa is utal
a még fels6bbre: az idedk viligdra és a szellemvildgra. (...) Az analdgia azt jelenti,
hogy ami fent van, az ugyanaz, mint ami lent van: az ember szemébél a csillagok néz-
nek, s az ember tenyerében kozmikus vonalak futnak..” (Hamvas 1995:
11/171-172).

Tehdt &si szinkretizmus jellemezte az 6sfolklort is, melyben mitosz és mese struk-
tirdja azonosnak tekintheté (Meletyinszkij 1982: 183). A szinkretizmus a kulttra
bizonyos korszakaiban és mifajaiban mindigjelen van. Ilyen volt az énekelt ballada,
vagy napjainkban az operett, opera, musical.

A szinkretizmusbol, az egytittéllasokbol adédik a tudatformak kozotti dtjérds,
dtugrds: melynek strukturalis alapja az izomorfia. Tanc-utdnzas-zene-alkotémiivészet
elvalaszthatatlan: ,,A kultikus népi jatékok, amelyek szinkretikusan egyesitik a ténc,
a pantomim, a zene és részben a képzédmiivészet (késdbb koltészet) elemeit...” (Mele-
tyinszkij 1982: 149) Tehat izomorf struktira jellemzi a mozdulatot, tincot, éncket,
beszédet, s ez teszi lehetdvé azonos (izomorf) tulajdonsdgok atvitelét. Ilyen izomorf,
vagyis valamennyi teriileten megjelend tulajdonsdg a ritmus (ismétlés), fejlettebb
valtozata a szimmetria. Emiatt az 6si szinkretizmus és izomorfia hasznalhatunk olyan
(jellemzéen magyar) kifejezéseket, mint: tirgyi, kézmives, zenei, mozgésos vagy tin-
cos anyanyelv.

Az &si szinkretizmusra utalnak bizonyos visszatitések, regressziok is. Példaul a ski-
zofrénekre jellemz6 az irds jeleinek és az dbrézolds jeleinek 6sszekeverése, ez esetben
»az archaikus formakhoz valé visszatérésnek lehetiink tanti (Ivanov 1982: 142).



Ugyancsak ezt mutatjik egyes gyermekrajzok, amelyek 6si szimbdélumokat idéznek
(Ivanov 1982: 145).

Ha feltételeziink 6si differencidlatlansigot, akkor 8si formétlansagnak is kellett
lennie. Vagyis voltak 6si, differencidlatlan 8sformék, amelyekbdl fokozatos differen-
cidléddssal valtak ki (fejlédeek) a késébbi tagolt formécidk. Ezekrdl az &si, differen-
cidlatlan formédkrdl a kovetkezdket gondolom.

FOLYAMATOK: OSSZEKAPCSOLODASOK

A leg6sibb formakban 6sztonés megnyilvanulasként egyiittesen jelentek meg, Gssze-
kapcsolddtak olyan jelenségek, mint az utdnzds (mimézis), valamint motorikus jel-
lemzék: ritmikus mozdulatok, mozgis, dallam, artikuldcié. Hangsulyozom, ezek 6sz-
t6nos cselekvések. Két elemi, 6sztonos tevékenységgel vannak kapesolatban:
a novekedéssel (fejlettebb szinten szocializdcioval, tanuldssal) és a mozgds-fajfenn-
tartds elemi szitkségletével. A novekedéshez szitkséges az utdnzds, a fennmaradashoz
és fajfenntartashoz a mozgas. Ezek kezdeti onéllosuldsat nevezhetnénk: elemi cse-
lekvéseknek, amelyek maig megfigyelhetSk olyan jelenségekben, mint a firkalgatas,
szdlemezés, dallamozis, gligy6gés-mormolas. Az elemi cselekvésekbdl fejlodtek ki
a késébbi kézmiives mesterségek (fazekassdg, faragds), a firkdlgatdsbol a diszitd-
(képz6-)mivészet, a szdlemezésbél a tanc, a dallamozdsbdl az énck és a zene, a giigyo-
gésbdl-mormolasbdl a beszéd. De valamennyiben volt egyetlen kozos elem: a ritmus.
Ogy tinik, hogy az emberi tevékenységek legalapvetdbb mozzanata, motivacidja:
a ritmus. A ritmus szoros kapcsolatban van természeti formékkal (napok, hénapok
viltakozésa), alapvetd alakzatokkal (szimmetria); illetve, ahogy mi ismerjiik: mindez
azonos az ismétlés alakzatdval. Szimmetria és ismétlddés kapcsolatéra utal Toporov
(1982:90) is: ,,szimmetrikus ismétlésekkel is pdrosuld ritmikai ismétlédés”. A ritmus
(masként az ismétlés) lehet a leg8sibb elemi, 6szt6nos tevékenység, ami minden kul-
turalis, miivészi, nyelvi emberi tevékenység alapja. Ez a jelenség ma is, minden ember-
nél megfigyelhetd, hiszen ritmikus mozgésmintékat, ismételgetéseket, szdmolgata-
sokat, szimmetrikus torekvéseket (motivacidkat) minden ember mutat. Ezek tehat
antropoldgiai sajitossdgunkat képezik. ,, A ritmikus elv mindeniitt megfigyelheté:
a szemantikai ritmus egyiitt jar a kompozicié és a stilisztika ritmuséval” (Nyekljudov
1982: 208).

Az alapformakban tovabbi egyiittdllisok jelentkeznek. El6szor egytittesen, egy-
masba olvadva jelenik meg mozgés-dallam-zene és beszéd, ezt kovetden kép—iris,
majd ezzel parhuzamosan a kommunikécios szitkségletek, kényszerek szerint osztod-
nak az alapformak: tdncra, énckre, zenére, beszédre, képi dbrézoldsra és irdsra.
Az egyiittalldsra nagyon sok minden jel mutat. ,, A vokdlis zenének (a zene legrégebbi
megjelenési formdjénak) elemei fizikai és fizioldgiai természetiik révén hasonlitanak
a beszéd elemeihez (Langleben 1982: 454). Es ezért lehetséges (folytatédik az idé-
zet), hogy a kulturdlis rétegek széttagoldddsa utdn ,az ismert zenei lejegyzések tobb-
ségének fejlédése természetesen azzal indult, hogy a mar megszokott irdsbeliséget
probaltik felhasznélni a zene lejegyzésére”. Merthogy a zene és nyelv tovébbra is izo-



morf. ,,Az irds létrejotte, pontosabban: az ési mtivészet szinkretikus egészébol vald
kivélasa egybe kellett hogy essen a kommunikativ és emlékezetsegité funkciok elkii-
I6niilésével ebbdl a szinkretikus egységbél. (...) Az irds megjelenését nem a szdbeli
beszéd rogzitésének kovetelménye hivta életre, hanem az informdciok térben és id6-
ben valé dtaddsanak kévetelménye, s erre a célra inkdbb megfeleltek az abrazolé
mivészet eszkdzei, mint a nyelv kifejez8eszkozei.” (Karapetjanc 1982: 467-468).

VELETLEN, MEGSZALADAS

Tehét volt valamikor a differencidlatlansag, egytittallis? De hogyan torténhetett
a tovabblépés? Valami sziikséglet, kényszer jatszott benne szerepet? Talan a stirtisodé
népesség, az egymdssal kapcsolatba keriil§ embercsoportok (hordék), az egyre
nagyobb szervezettséget igénylé ellards (vaddszat, gytijtogetés)? Taldn valami vélet-
len? Apropé véletlen: ,az evoltcié bioldgiai folyamataban a véletlenszert folyamatok
azon elengedhetetlen tényezék kozé tartoznak, melyekedl a tokéletesedés figg. ...
A misik kozponti mozzanat a szelekcié megjelenése; a véletlenszertien [étrejove
vonasok egy része megérz8dik, misok az elvetés sorsara jutnak... A modern festdk
gyakorlata azt mutatja, hogy a véletlent mint az alkoté folyamat potencialisan érté-
kesnek mindsiilé tényez8jét fogadtdk el.” (Waddingtont idézi Sebeok 1983: 7.)
A véletlenrél mint ihletrél, sugallatrél, megmagyarazhatatlanrél szinte minden
mivész beszimol. A nyelv kapcsan nem tiinédiink el ezen, pedig a nyelvhasznélat is
tele van véletlenségekkel.

Tehat: tovébblépés. Az egyik magyarazat: a megugras vagy megszaladds. Esetiink-
ben a megszaladis a vilig passziv érzékelésété], befogadasatdl a gondolkodasig, a vildg
befolydsoldsanak, alakitasinak akaratdig terjed. A mésik megszaladasi jelenség az,
hogy a konkrét jelekbdl absztrake, szimbolikus jelek lesznek. De hogyan? A megsza-
ladasi jelenség allitélag gyakori jelenség a természetben, de az embernél bizonyosan
és folyamatosan. Az absztrakcio feltalildsa, ,,megugrésa” kétségteleniil az emberi kul-
tura és nyelv elinduldsét jelentette. (Allitc')lag amai ,,megugrasi” jelenségek nem £6l-
tétleniil vezetnek jora, ilyen példdul az édességek imddata, a kényelem, a lustaség...
példaként a felbomlé Rémai Birodalmat hozza egy bioldguscsapat.)

Egy ilyen ,megszaladds”, elképzelésem szerint a konkrét > absztrake valtds hozta
létre az emberi (nyelvi) kommunikaciét. llletve, ahogy mésok lagjak: ,,Ahhoz, hogy
"4j kommunikdcids rendszert alkothassunk’, nemcsak a régi jelzésckre (szigndlokra)
van szitkség, hanem tjakra is. Az embert az dltala hasznalt, a humdn kommunikdci-
dban ’alkalmazott’ nyelv dlland6an arra készteni, hogy 4j mondatokat (4j rendszere-
ket) alkosson. Mi tobb, folyamatosan arra kényszeriil, hogy 6j informécidkat gene-
réljon. Ez magyarézza valészintleg az 50-30 000 évvel ezeléte élt 8sapa (Addm’)
legfontosabb tulajdonsagit, a kreativitdst. A humdan nyelv hasznélata, az emberi kom-
munikéci6 folyamatos alkalmazasa pedig allandéan gyakoroltatta vele az j rendsze-
rek alkotdsdnak médjat” (Bérdny-Horvath és munkatdrsai, 2012: 42).

Eszerint a kulcsmozzanat a kreativitds. De ez nem kivalté ok, hanem inkabb oko-
zat. A kreativitds valamibél (a ,,megszaladdsbol”) kovetkezik. Persze, igy is lehetett,



de az a bizonyos véletlen, ,megugras” azért tovébbra is titok marad. Viszont a nyelv-
keletkezés pillanatdban mér ott volt a metafora (a jelentésatvitel, a kép): masként
a metaforikussdg ,,a nyelv természetes, ‘természettdl adott” sajitossdga” (Nyekljudov
1982: 207).

Szemiotikai terminol6giaval elég egyértelmtien irhatd le a jelek dtalakuldsa, szim-
bélumma (emberi, 6nkényes jell¢) véldsa. Kezdetben volt az index és az ikon.
Az index tiinet- vagy szimptomatikus jel és a rimutaté (érintkezésen alapuld) jel.
Ilyen jeleket az allatok is hasznalnak. Az 4llati jelek még zart jelrendszert képeznek,
szdmuk meghatdrozhaté: llitdlag a kakukk egyetlen jelétd]l mds 4llatok (delfinek,
majmok) véges, legfoljebb tdbb tucat jeléig terjed. Annak a bizonyos ,,megszaladds-
nak” a kovetkeztében a kezdeti szimptomatikus, indexikus és ikonikus jelek egyre
elvontabbd valnak (absztrahalédnak), részben-egészben elveszitik természeti-termé-
szetes kapesolataikat (denaturalizalédnak), esetenként a tovabbi absztrakcié ered-
ményeként felismerhetetleniil elszakadnak eredeti jeltdrgyukedl (dematerializdlod-
nak). Az ,alkoté formdk... ‘denaturalizaléddsa’ és ’dematerializaléddsa’ (...)
osszhangban volt a gondolkodds kialakuldsdnak torténelmi-logikai menetével” (s
mivel az 4brézolé tevékenységrdl van szd, folytatdsa) ,ami jelentékeny mértékben
magdban az aktiv 4brdzold tevékenység folyamatdban valésult meg” (Sztoljar 1982:
76). Szemiotikai terminusokkal: elkezdédik az indexikalitds csokkenése (deindexi-
kalizdlédds), az ikonicitds csokkenése (deikonizdlddds), megjelennek és egyre szapo-
rodnak az immadr 6nkényesnek mondhaté szimbolikus jelek (szimbolizacié). Es
ennck nyomdn valik a nyelv mara ,,a halott metafordk temet8jévé” (Lotz 1976: 26).

Megkett6z8dés

A megszaladds, megugris egyik eléfeltéeele, eldzménye (és utébb eredménye)
a megkettézottség létrejotte lehetett. Mit az a megkettézottség? A megkettdzottség
szimbolikus rendszerek minden szintjén kimutathaté. Tobb dimenzidja lehetséges:
egyik-mdsik, régi-uj, konkrét-absztrake; a lényege az, hogy bizonyos rendszerek, szin-
tek egymadsra reflektdlnak, egymdsbol fejlédnek. Ivanov (1982: 115) az éskulctra
muvészeti-kommunikacids szinkretizmusét ,.sajétos bilingvizmusnak” nevezi: mely-
ben egytitt van képzémiivészet, piktografikus és hieroglif ,irds” Fonagy Ivin
(1996/97) a beszéd kettds kddoldsat emliti: a mai tovabbfejlesztett, dnkényes kéd
mélyén ott van, ott munkal a motivalt természetes, archaikus kod. A kettés kddolas
tehat azt jelenti, hogy a nyelvi kozlésben egyidejtileg van jelen a nyelvi jel archaikus
és onkényes tulajdonsdga. Uexkiill nyoman Sebeok (1983: 13) ugy véli, hogy a ver-
balis kédot megeldzi és persze mindmadig kiséri egy archaikusabb (fajkézi) nem ver-
bélis kod. Ezt akdr nevezhetnénk az emberi kommunikéci6 kettds kodjanak (keteds
szervez8désének). Az emberi beszéd legfébb jellemzdje a kettds szerkesztettség vagy
tagolds (tagoltsag), vagyis az, hogy két absztrake szerkezeti szintbél 4ll: jelentést nem
hordozé elemekbél (hangok, bettik) és erre épiild jelentést hordozé elemekbél (pl.
szavak). ,Az emberi nyelvnek megvan az a kiilonlegessége, hogy legkisebb jelentéses
elemei is szerkesztettek: a jelentéssel bird szavak jelentés nélkiili hangalakokbdl épiil-
nek fol. (...) magasabb szinten a mondatok, megnyilatkozisok jelentéses elemekbdl



(sz6torekbdl és toldalékokbdl) épiilnek £6l; az alacsonyabb szinten a jelentéses ele-
mek jelentés nélkiilickbdl (hangokbdl) (Szabolesi 1978:51). A kettdzotrség tovabbi
esetei: a beszéd a masodlagos szimbolumrendszerek (pl. irds) alapja (Lotz 1976: 12);
illetve a tartui iskola felfogdsiban az elsédleges modellalé rendszerekre (nyelv) rd-
épiilnek a bonyolultabb modellalé eljirdsok (miivészetek), amelyek ily médon kée-
szeresen fejezik ki a valdsag Osszefliggéseit (v6. Voigt 2014: 221). Jurij Lotman (1973:
236, 239) eredeti meghatdrozdsaban: ,Azokat a rendszereket, amelyeknek alapja
a természetes nyelv, és amelyek kiegészitd raépul§ strukturakra szert téve masodfoku
nyelveket alkotnak, kézenfekvé masodlagos modelldlé rendszereknek nevezni. (...)
A miivészet sajitsagos modellalé tevékenység.” Voigt Vilmos (2014: 221) ezt irja
az els6dleges és masodlagos modelldlé rendszerekrdl: ,Az egyszert fizioldgiai-pszi-
chikai reakcidkhoz képest ilyen mésodlagos rendszer a viselkedés vagy az etikett egy
kultaran belil, és ilyen a nyelvre épiilé muialkotds, az irodalmi mt is. Ez a gondolat
osszefligg a szemiotika ugyancsak tartui rendszerezésével, amelyben megkiilonboz-
tetik egymdstdl az elsédleges és masodlagos jelold rendszereket, és a miivészeteket
a masodik csoportba soroljék.” (Voigt 2014: 221).

Az ,egyuttéllasok” feloldéddasa, vagyis az egyes tudatformék, a tudatformékon
beliil péld4ul az alkoté formék (mifajok) kialakuldsanak folyamatdban elkezd8dik
avéltozatképzés, ami egyiittjir a széttagolddds és egységesiilés (divergencia, konver-
gencia) jelenségével.

AZ ALLATI KOMMUNIKACIO VIZSGALATA

Az embernek az allatokhoz fiz8d6 kiil6nos viszonyanak jele, hogy a Fold minden
részén a leg8sibb miivészi emlékeken (barlangrajzokon) mindenhol - ikonikus jellel
— 4llatok talalhaték (mamut, bolény), mindenhol ismertek az dllattorténetek (fejlet-
tebb szinten: fabuldk). A bioldgiai szervez8dés, szerkezet sok tekintetben el6rejelzi
a kulturélisakat, vagyis elindulunk a természetitdl a kulturdlis felé¢ (Sebeok 1983:
29). Vannak dtmeneti formak, példdul a természetes épitészet, az allatok mint épi-
témesterck (1983: 64). S mivel az llatviligban elszérva vannak olyan jelenségek,
amelyet mintédt adhattak, ugy is gondolhatjuk, hogy talan azokbél kiindulva, azokat
utdnozva alakulgattak, esetleg tovabbfejlesztve (,megugorva”) joteek létre a maga-
sabb rendli tudatformik. Az ,ugrdst” vagy ,megszaladdst” ebben az esetben is
az absztrakeid jelenti.

A miivészet és nyelv egyiittes szemléletli vizsgélata szempontjib6l Thomas
Sebeok (1983) kozelitette meg legjobban a témét. Arra a kérdésre keresi a vélaszt,
hogy vajon bizonyos allati kommunikdci6s rendszerek optimalis szervezédése vajon
lehet8vé teszi-e az arra rdépiild esztétikai funkcidt (Sebeok 1983: 10). Az allatok
kommunikéci6jaban Sebeok a kovetkezd megfigyelheté jelenségeket tekinti muvészi,
azaz esztétikai jellegtinek, amelyek tehat az emberi (humdn) kommunikacié fel¢
mutatnak: oromelv (élvezet, gyonydrkodtetés, élményszertiség) (1983: 11, 58.), szim-
metria, ismétlédés, jatékimpulzus, tirgyak-tevékenységek szeretete (1983: 15—17),
utobbi esetében a ritualizalédé eszkozhaszndlat (1983: 66), s egy nagyon lényeges



dolog: a mtivészet egyszerre haszontalan és jelentéségteljes, céltalan, s mégis fontos
— az ember kiélheti azon szenvedélyeit, amelyek nem vezet8dnek le a normalis élet-
ben (1983:47), s ezt a nyelv szempontjabél is hozzitehetjiik: vagyis a nyelvhasznalat
is kiemelkedd fontossaga ellenére nagyon sokszor csak alkalmi, haszontalan, id6t
kitolts, idét mulatd ,haszontalan” cselekvés.

Az éllatok kommunikativ célbdl, kiilonféle jelrendszerekben véges szdmu jelet
(szignalt, indexet) alkalmaznak. ,, A kutatdk dsszehasonlité vizsgalataik sordn Sssze-
gezték az egyes dllatfajok 4ltal hasznalt kiillonbozé szignélféleségek szdmit, s hat
tanulmdnyozott halfajnal 10 és 26 kozotti kilonbozé szignél hasznalatit mutattak
ki, természetesen a bonyolult szocidlis kapcsolatrendszerben ¢l6 fajoknél kaptak a leg-
magasabb szdmot. Ami érdekes, hogy ezek a szimok egyaltalin nem maradtak el
a madarakndl és eml8soknél tapasztaltakeSl” (Mark6 2012: 63). Az 4llatok bioldgiai
szervezettségl kommunikéciéjibol a humén kommunikacié felé mutatd jelek: a rit-
mus (a madarének alapja, Sebeok 1983: 32), a valaszadds (felelgetés, 1983: 40), vagy
a madaraknal is megfigyelhetd jelenség, hogy a zajbol ki tudnak emelni egy bizonyos
hangsort (koktélparti probléma, 1983: 33). Egy kovetkezd fokozat, amikor az ember
leutdnozza a természetet, illetve az 4llat viselkedését. Példdul a madarak tdncanak
utdnzdsa meglehetdsen elterjedt (Sebeok 1983: 30). A tragédia legdsibb forméja
az llatokat utdnzé pantomim (Meletyinszkij 1982: 30). Diirert idézi Sebeok (1983:
81): ,valéban a természetben van elrejtve a miivészet, és aki azt abbél ki tudja emelni,
az birtokolja azt”. A természet utinzisa jelenik meg bizonyos miivészi formakban.
Egy, az interneten terjedd kép megtéveszté médon illusztralja ezt a jelenséget. A kép
készitdje elttlzott szinekkel 6sszehasonlit egy fasort és egy gotikus katedralist.
Az erdd metaforikusan valdban a természet katedrélisa. A képen azonban egy ember
aleal tltetett szabalyos fasorhoz hasonlitja a katedralist, mint maalkotdst. Vagyis:
ilyen fasor val6jaban nem jonne létre a természetben, igy ez nem a természet csoddja.

Azt gondolnénk a, hogy a leginkabb tarsas, tarsadalomban ¢l6 llatok kommu-
nikdcéja dll legkozelebb az emberhez. Ezért a hangydk és a méhek kommunikacidja
kilonésen folkeltette a kutatdk érdeklddését. A hangyak ,nyelve” izgalmas nyelv.
Emberi fillel nem hallhat6, emberi orral fel nem foghat6. D’Ettore és Moore mar
idézett metaforikus képénél maradva: ha verselni tudnédnak, valdszintileg a legele-
gansabb parfiimjeink sem érnének fel egy hangyaszonett harménidjéval” (Markd
2012: 63). De érdekes médon az emberi hangzéshoz legkdzelebb a madarak dllnak:
Wilhelm Séndor (2012: 69): ,Beszél, tehdt emberi szavakat reprodukalé s alkalo-
madtan rendeltetésszertien haszndlé allatok csak a rendkiviil fejlett hangadé appa-
ratussal rendelkezé madarak, varjak, hollék, papagajok kozt fordulnak elé.” A kez-
detekedl fogva az ember érteni szeretné az dllatokat. Az allatok kommunikéciéjinak
meglesése vezet az allatok kozelbe csaldsihoz, példdul a haldszok ,kuttyogatdsa” koze-
lebb csalja a harcsakat. Az allatok kommunikdciéjinak utdnzds az éllathangutdnzas
antropoldgiai nyelvészeti jelenség.



A MOVESZET, NYELV KIBONTAKOZASA

Az 6si, archaikus gondolkodést az analdgia jellemezte: ,,az 8skori ember az analégi-
dkat kozvetleniil latta, élte, kimondta, éllandéan 4j analégidkat fedezett fel, uj képe-
ket latott meg... Az éskori nyelvben levd képek nem koltsi hasonlatok, hanem
az 6sképeknek, platoni értelemben vett idedk tartalmainak megfelelései, ami nem
egyéb, mint a transzcendentdlis intelligencia. (...) Az éskori nyelv az analégidn épiil
fel, az analdgia pedig a dolgok belsé azonossagat latja...” (Hamvas 1995: 11/167,
169). Az analdgia val6s kapesolatokat jelent, szemiotikai értelemben index (azonos-
sdg) vagy ikon (hasonlésdg, megfelelés). A mivészetek sziiletésénél az indexikalitds-
nak (konkrét utaldsnak, riamutatdsnak) és az ikonicitdsnak (a természet, a kornyezet
dbrazoldsanak, leképezésének, utdnzdsinak) volt dontd szerepe. A mozdulatmivé-
szeteké lehet az els6bbség, a mozdulatokbdl, a tincbdl a dallamokon 4t vezet az Gt
anyelvhez. ,Beszélni és énckelni kezdetben egyet jelentett” (Ivan Pracs, idézi: Harlap
1982:269). A jelentést nem hordozé dallam megel6zi az éncket (vagyis a nyelvet).
Ahogy a nyely, tigy a zene is kizdrélag emberi jelenség (Sebeok 1983: 29). A ritmikus
cselekvésekbdl, mozdulatokbdl alakulnak ki a dallamok, a zene, s ezzel parhuzamos
averbélis mtvészet (koleészet): a nyelv. Az 8si zene ritmusa egyben zenei és beszéd-
ritmus (Harlap 1982: 225). Az 4brézolémiivészetekben az dbrdzolds, a természet-
utdnzés, a képi abrazolds kommunikativ funkciéjinak novekedése kialakitja a képi
irst. A képirds deikonizdcidja (absztrakcidja) vezet a tobbi irdsrendszerhez.

Valészintileg az dbrazolémivészeté (képzdmiivészeté) az elsdbbség, s csak ezt
kovette a sz6 miivészete, véli Meletyinszkij (1982: 147) is. A leg6sibb (és legmaibb)
dbrdk kozott vannak vulva jelek (Kr. e. 30 e.) és dllatdbrazoldsok. Az emberben vissz-
hangra taldl a természet. A természetben meglévé szimmetria minden bizonnyal min-
taként szolgélt az ember szimara. Ennek Iélektani oka valészintileg a harménia, ren-
dezettség irdnti végy. A szimmetria a paleolitikum 6ta megfigyelhetd az dbrazolédsban
(Ivanov 1982: 125). ,,Az 4llatok, a novények és a sajat teste formdinak megfigyelése,
a munkafolyamatok technikdja és ritmusa kifejlesztették [az emberben] az ardny és
a szimmetria irdnti érzékét (Meletyinszkij 1982: 147—148). Es akkor egy ugrdssal
ritmikus, ismétlddé szimmetrikus-aszimmetrikus jelenségek jelennek mega beszéd-
ben, majd pedig az elbeszélé folklorban (Toporov, 1982: 90, Nyekljudov 1982: 207),
val6szintileg valamilyen pszicholdgiai paralelizmus (az emberi lélek rezdiiléseinek
megfeleltetése a természeti jelenségekkel) kapesan (Toporov 1982: 152).

Az dbrazolas és kozlés parhuzama ugyancsak a kezdetekedl létezhet: ma ennek
feleltethetd mega gesztikulaciokkal kisért mesemondads, a bdbozas, de a szinjaté¢k is.
Kezdetben is megfigyelheté volt, hogy ,az 6si civilizicidk korai emlékein az abrazold
muvészet eszkozeit felhasznaltak ugyanannak a kozlésnek az illuszeraldsara, amelyet
az {rés jeleivel is foljegyeztek, hasonlé ez eszkimok (gyakorlatdhoz), hogy az elbeszé-
léseiket dllandéan dbrazoldsokkal vagy szimbélumokkal kisérik, s ezeket az elbeszélés
soran varjik ki vagy készitik hobol” (Ivanov 1982: 115). Ezt a jelenséget manapsag
multimedidlis kozlésnek, szovegnek neveznénk.



Nincs bizonyiték arra, hogy az 6si konkrét képi gondolkoddsbdl minek a hatdsdra
valik absztrakt gondolkodasforma. Van olyan valasz, hogy: magatdl, de ennél ez nyil-
van bonyolultabb. A képekbdl sziiletd nyelv egyik bizonyitéka, hogy a legarchaiku-
sabb torzsi nyelvekben (ausztraliai aranda) a sz6 elvélaszthatatlan egy meghatarozott
vizudlis képtdl (Sztoljar 1982: 77). Az ési mivészet és a képirds kapcsolata vitatha-
tatlan (Karapetjanc 1982: 467). A magyar népmivészet jelrendszerének egyes kuta-
t6i tgy vélik, hogy ezek a jelek egy jelentéssel biré — ahogy a kifejezé magyar neve is
mutatja — képirds részei (Pap 1993).

Osi szinkretizmus ~ folyamatok Beszéd/Nyelv/Muvészet

mozdulat - tanc - dallam — zene > > BESZEDabrézolas, kép > > > BESZED
egytittdllas, izomorfia, analégia, 6szt6nos osszekapcesolddds, megszalads, ritmus
(ismétlés, szimmetria), index, ikon, absztrakci6 Kettssségek: kddolas, tagolt-
sag, masodlagos modellal6 rendszerek

Metafizikai megkozelitésben tehdt a miivészetek és a nyelv sziiletése egy adott pilla-
natban térténik, s mint teljes, differencialatlan egész jelenik meg. Osszekapcsolédnak
az analdgia, a képi gondolkodas tekintetében, és valamilyen egyiittdllasok, 6sztonds
kapcsolodasok eredményeként jon létre egy ,megszaladdsi” folyamamt, amely fug-
getleniti e tevékenységeket a biologiai alapoktdl. Miivészet és nyelv maig 6rzi alapvetd
rokonsagit a szimmetria, a ritmus, az indexikalitds, az ikonicitds, valamint a megket-
téz6teség kapesan. Igy tehac dllithatjuk, hogy minden miivészeti és nyelvi tevékenység
az ember legjellemzdbb, ,,emberré tevd” tulajdonsaga.
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NAGY GABOR

Kutrica

Ha nem ritt borju a kutriciban,
a tarka macska ellett gomboc
kolykoket, morgott is nagyapam,
a pajtdig mék széndért, hogy a tehen
elejbe dobjak, mer’ a kurva doggye
ide kolkezett, de én véd- és dac-
szdvetségben voltam velitk
az akolmelegben, a gané csip6s
szagdban, fecskericsajban,
a méskor megkozelithetetlen
anyamacska pupilldjaban,

a megadds bizalmaban.

Tomahawk

Tulmerészkedve a kardkkal jelolt

telekhatdron, kidstam a csatabardot

az illenddség ellen. S bar mindeniitt

ugyanolyan alma- és kortefék,

cseresznye, meggy, az égrél agra

villané cinkék és rozsdafarkiak

folderitdi csalnak idegen foldre,

avadonban egyre mélyebbre,

kifent késként szisszen egy nyul szeme,

dgak nyilzapora csap arcul,

baglyok puha drnyai huhognak,

ragkapal a megbokrosodo szél,

fejvesztve vagtazom birtokon beliilre,

nagymama csatakidltdsra: Vacsoral,

a goré folott, a mennybolt gerenddjdban
rezeg a komancsok tomahawkja.
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Korlat

Az 6lbél vihdncolva rontanak ki
a malacok, a vakardbottal kényeztetem
Sket, s mintha a sarbél turnak ki
a Nap aranyérmét, r6fognek boldogan,
csak be ne nyilj a résen, int nagymama,
tiszta szeretetbdl még leharaptyik az ujjad,
a kerités deszkdjahoz dorgoléznek,
sortés gerinciikon végigborzong

a ragaszkodds dramiitése.

Kerekes kUt

Irigyeltem a pomadés bajuszt
Phyleas Foggot, csodaltam a borostas
Hatteras hajéskapitdnyt, kinai
bédévérosok, zajlo jéghegyek
utvesztdjébsl mindig a kerti
nyugigyig jutottam. Folottem
hosszt csocsti szilva ragacsos
nedve puhitja, roskasztja

aldnccal lezdrt kerekes kut [éceit.

Sz6l6lugas

A fehér sz616 korbefutotta a kiskertet,

folkapaszkodott a halyogos hazfalra,

lopva fosztogattam a félérett

firtoket, szem elétt a kerti székben

Fekete Istvant olvastam, mzit lehet

annyit biijni a konyvet, zs6rtolédote

Oregmama, hit honnan tudhatta volna,

hogy én kézben a kertben

vidrét, baglyot is litok,

s a pirkadt sarga efvira utdn nytjtézé
fakdvoros rokat.
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A stikebdka

A légynek sem drt az, legyintett nagyapa

a szomszéd udvaron boklaszé legényre,
siikebdka, téditott nagyanydm, azér csak ne bamuld,
hovi lenne a vildg, mordult f5 Oregmama,
ha dologidében mindenki fosékaszilvit falna!,
s Oregpapa révedezé szemében lictam,
amint férfiak, asszonyok eldobnak

kaszét, kapat, égre emelt

kézzel vonulnak, botladoznak

dtlérol dilére, megkergiilt birkanyaj,

vetik magukat a fold szélérél a fekete
tengerbe, s mint hibbant polipok ¢és rajék,
sodrddnak a sziirke kalapok, barna kend6k

latéhatdron tulra.
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FABIAN LASZLO
Blcsu egy nagy m(ivésztdl -
a pandémia arnyékaban

a mindenkori szellemi dllapoton kiviil nem létezik a szellem
Jorge Luis Borges

2021. februdr 16-an életének kilencvenedik évében elhunyt Segesdi Gyorgy szob-
raszmivész, az utdbbi hat évtized kiemelkedd egyénisége, a magyar koztéri plasztika
megujitdja — anyagban és formdban egyarant, voltaképpen a modern plasztikai nyelv
markdns atirdja, mintegy negyven koztéri munka alkotéja; 1982-ben monogréfiat
irtam réla a Corvina kiadénak, amelyben mér szerepelt a Szeged; Arvizemlékmi
(1979) és a par évre ra elkésziilt Brazil, amit az itthoni kozonség nem ismerhet més-
honnét, csak a konyvbél, Iétrejotte utdn szinte azonnal elszéllitottdk a folallitas szin-
helyére, Brazilia 4j f6véroséba, a magyar nagykovetség elé; Segesdi csucsformaban
volt, amikor ezek a munkdk elkésziiltek, olyasmit hozott létre, aminek szinvonaldt
a magyar koztéri szobraszat azéta sem multa folil, legfollebb Jozsa Balint egy-két
muve (Vértranszfuziés Intézet elétti plasztika, vagy a szegedi Gomb, mindkettd
ugyanugy krémacél, mint Segesdi emlitett két nagy alkotdsa), netdn Széri-Varga Géza
Katyn-emlékmiive — korrodélt vaslemezbdl — éllithaték mellé; végig kovettem ugy-
szélvan a szegedi szobor minden fazisat; a szobrasz a Lajos utcdban bérelt ki egy egész
tizemcsarnokot, ahol nemcsak mozgatni lehetett a hatalmas elemeket (hajlitds, dssze-
allitds, hegesztés, csiszolds stb.), de ellendrizni az ardnyokat, a makett deméretezésée
aleendd helyre; akkorra mar Segesdinek alapos technikai ismeretei, tapasztalatai vol-
tak az egyik legmodernebb ipari anyag, a krémacél tulajdonsagairél és lehetdségeirdl,
hiszen esztenddk 6ta foglalkozott lemezplasztikdkkal (tilnyomérészt éppen ebbél
az anyagbol), 1972-ben Forradalmi emlékmii cimmel Tatabdnyan allitotedk fol az elsé
magyarorszagi non-figurativ krémacél emlékmiivet (ugyanabban az évben a debre-
ceni egyetem parkjaban azonos anyagbdl térplasztikdjat), és én valdban forradalmi-
nak tekintettem akkor a tatabdnyai konstrukeiét, noha inkdbb mtivészi/esztétikai
értelemben, eladdig ugyanis a diktatirdban a non-figurativ valamiféle kdromlast, ide-
ologiailag iildozendd képzetet takart, szinte hihetetlen, hogy a megyei pértbizottsig
véllalni mert a hivatalos normaval ennyire szembemené emlékmivet;

annal inkabb érdemes hangsulyozni az esemény jelent8ségét, mivel csak par esz-
tendével kordbban esett neki Rézsa Gyula, a Népszabadsig mindenhaté kritikusa
Segesdinek, valamint az egyik tarlaton bemutatott Stabil mobil cimt munkdjanak —
alattomosan félre elménckedve mér a cimet azaltal, hogy nem akarta észre venni
a miivész tdgabb értelmi (6n)irénidjit, ami az alkotd részérél — ma mér vildgos -
bejelentkezés volt mobil plasztika készitésére (1975-ben érkezett el az ideje, akkor
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kertilt a Magyar Rddié évoddja elé a Kinetikus plasztika); Segesdi geometriai muvelt-
ségét mutatja, hogy korai lemezkompozicidéiban mintegy a gazdag szimmetridkat
mutat6 Calabi-Yau formékat fedezhetjiik f61 — lényegében a gomb-kor viszonylatok
jatékos tereit firtatva —

folmeriilhet a kérdés (fol is meriilt, noha nem egészen a jéindulat észtokélee),
miként valésulhattak meg a szigort ideoldgiai doktrindk idején ezek a miivek? a vélasz
egyszertibb, mint hinndk; az 1971-es Marx—Engels emlékmii megteremtette a mester
térsadalmi renoméjat, amit 6 okosan és kovetkezetesen kihasznalt (nem egészen pél-
danélkiili ez a klasszikus miivészeti korszakokban sem, elegend6, ha egyes papak és meg-
bizott muvészeik ellentmondésos viszonyara utalok), ami, ha nem lett volna magéban
elég, mellé lehetete dllitani épitészeti jellegl, mives kromacél munkdit (Anna presszo,
Kereskedelmi Kamara), vagyis szakmai folkésziiltségét, ami egyébként mér a Marx-
Engels esetében a hegesztés felé terelte, makettjét acéllemezbél készitette, am azt még
a minden hajjal megkent Aczél Gy6rgy sem tudta volna elfogadtatni elvtarsaival, akik
azonnal és egyhanguan szentségtorést kidltottak volna; maradt tehat a hagyomdanyos
anyag, a granit, amibdl — és ezt talan csak én hangstulyozom téretlentl és ideol6gia-
mentesen! — a szobrdsz grandidzus mivet vardzsolt, bator kubisztikus tomegekkel,
feledtetve akdr a téma direkeségét, csakis a miivészi formalas aktudlis problematikdit
vizsgalva; azt allitom tehét, hogy az érdi szobortemetében az egyik legjelentdsebb, leg-
szinvonalasabb magyar szobor sinyl6dik tobbnyire dcska pértgicesek kozott, amelyek
ott takargatjék elkovetdik hitvany maltjit; igenis, a maga idejében a Marx—Engels
ugyanolyan gondolati-formai revelacié volt, mint — teszem azt — Somogyi J6zsef emlé-
kezetes Szdnt6-Kovacs emlékmiive; engem — példaul — sosem érintett meg a kommu-
nista mozgalom atyamestereinek emlékeként, annal inkabb csoddltam formai meg-
fogalmazasdnak tokélyét, még alkotdjaval is vitdba keveredtem, aki a két fejet tartotta
foloslegesnek a tomb-testeken — oktalan aggallyal (pusztin a parhuzam kedvéért emli-
tem Schadr Erzsi Marx-tervét; amikor mitermében levette a nedves takarét az agyag-
mintérdl, hangos rohej tort ki belélem: az agyagkoponyaba vorosréz drétszalakbol
dugiszalt hajat, szakéllt, bajuszt a kommunizmus klasszikusdnak; dtéreztem Erzsi makacs
blaszfémidjér, eljdtszote dithét amiatt, hogy tletét nem fogadték el a lektorok) —

Segesdi Gyorgy ugyancsak elészeretettel fordult egy masik modern ipari anyag-
hoz: a plexihez; észrevette azt a kiilonleges, esztétikailag megnyerd képességét, csé-
bitdsat, amely részint dttetsz8ségébdl kinalkozik, részint pedig abbol a tulajdonsigé-
bél, hogy megmunkalt élei mentén remekiil vezeti a fényt, képes tgyszélvan elbiivold
aurdt varazsolni maga koré, midltal jabb hataselemmel gazdagodik; talalkozva
a strukturalista korszak stilus-elképzeléseivel; a plexilemezek szellemes elemsorolésos
kompozicidit hozta létre, el8szeretettel valasztotta alapformanak/alapelemnek
a hdromszoget, egybevagé haromszogek rafinalt 6sszerakdsabdl ,épitett” kiilonleges
konstrukciokat — megintcsak olyan matematikai, geometriai formarendekben kalan-
dozva, amelyek az 0j anyagbdl utaltak vissza kordbbi kvazi-gombjeire, azonban sokkal
gazdagabb illuzérikus belsé térrel — az atldtszosdg miatt egyértelmiivé, konkréeed véle
szerkezetesség eredményeként;
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kifogyhatatlan otletessége, faradhatatlan kisérletez kedve, fantasztikus technikai
érzéke nemcsak a hajlitott plexitiveg héjszerkezeti alkalmassdgat térta fol el6tte, rave-
zette a két modern anyag kombinaciéjaban rejld lehet6ségekre szinttgy: a plexi
beépitése a kromacél konstrukcidba még egyértelmibbé tette azt a konnyed elegan-
ciat, amit mér a polirozott fémfolilet nytjtott, kiegészitette tivegszerti sajatossigai-
val; ezek taldn Segesdi formailag legbraviirosabb munkii;

a hasonlé elmélyiiltség és szakmai ismeret, a tdgabb vilagkép alapjait prébélta
lerakni (egyébként sikerrel) kedves tanitvdnyaiban mind az Iparmiivészeti Féiskoldn
(akkor még igy hivtik), mind a Képz8miivészeti Egyetemen, ahol szervezett keretek
kozott, miitermében pedig mar-mar bardtilag készitette 6l pélydjukra ifjabb nemze-
dékek tehetségeit —

nemigen ismerek olyan szobrészati anyagot, amelyikkel ne keriilt volna alkotdi
kapcsolatba: a bronz, a rézlemez, az 6lom, a ké mér korai munkéssagaban szerepet
kapott; miképpen a hagyomdnyosabb figuralitasban szintén mestermtveket hozott
létre (két ifjukori remekére, az 1954-es tapolcai Batsdnyi Janos és a hdrom évvel
késébbi szegedi Juhdsz Gyula bronzszobrara utalnék); a rendszervaltoztatds utan,
amikor kissé elfogyott koriilotte a levegd, taldn nosztalgiabdl az egyik legvaltozato-
sabb anyaghoz, a fahoz fordult, nem tagadva eredendé konstruktiv hajlamait,
lagyabb, koltéibb formakat, szabadabb vonalakat preferalt — olykor tudatosan enge-
delmeskedve a fa irdnyitdsanak, méskor meg szinte kirpitszertien légiesitve az abszt-
rakci6 szabadsdgat hangstlyozva (mi tobb, ujabb kitérdt tett, és talan ez az igazén
nosztalgikus mozzanat, a figuralitds felé; a kétezres évek szarkasztikussagot sem nél-
kiiloz8 kéz-sorozata tantsitja néhany mas anyagbol formélt portréja mellett) —

személyesen koveteltem ki, hogy 6 kapjon megbizatdst Csongén a Weores-emlék-
haz elé altalam javasolt szoborra, amit 2002-ben avattunk fol, és ami szimomra is
szolgalt egy folottébb finom meglepetéssel; a bronzbdl 6ntote biiszt Weores Sandora
kiillonos finomsaggal esztergale (?) fém irdszerszdmot tart jobbjdban, amivel — ez
lehet a jelképes sugallat — egyenesen az 6rokkévalosagba irja be sorait —; egy kis id6re
azonban folfiiggesztetett ez az 6rokkévaldsag, a szinestémgytijtok ellopték a szobrot,
csupan darabjai keriiltek el6, hala a falu dldozatkészségének, tjradntoteék — szeren-
csére a mester irdnyitdsdval

némiképpen jelképesnek, sorsszertinek érzem Segesdi esetében ezt a kriminalis moz-
zanatot; taldn nem talzok, ha mégis, hat tudédjék be barédti indulatomnak: mintha
elorozték volna szakmai karrierjét: a rendszervéltoztatas pillanataban még nem téltotte
be hatvanadik életévét, alkoté ereje teljében volt (hogyne lett volna, hiszen rendiilet-
lentil formédban tartotta szellemét és kezét, a ritkdbb szobrészok kozé tartozott, aki
folyamatosan dolgozott, elsédlegesen sosem a megbizatisok motivéltak, a létezésre ref-
lekedlé kifejezés mozgatta), folszabadultnak érezte magat, ahogy majdnem mindany-
nyian, 6romest adott hangot érzelmi vélaszainak az uj kérdésekre (emlékszem friss, exp-
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ressziv kidllitdsara a Kontrax cég folyosé galéridjiban; kisebb mérett, noha nagyobb
terekre is joggal igényt tartd ,,ajanlatai” 8szinte bensdségességgel lepték meg kozvetlen
baréti korét is, nemcsak a litogatdkat), készen allt id8szerti foladatokra, hitt és remény-
kedett benne, hogy szolgalatba allithatja kivételes képességeit, mindenckel6tt azt
a ,finomhangoldst”, amellyel a posztkubista-strukturalista eredményeket hasznositani
lehet egy divatokon tilmutaté, aktudlis magyar plasztikai gondolkodésban —

hamar be kellett ldtnia, a politikai klikkérdekek mds és mds iranyt szabnak
amiivészeti elképzeléseknek: az dllampért egységes esztétikai normativéjit — szemmel
lathatd eszmei torésvonal mentén — legaldbb két irdnyadd (nevezhetném apriorinak)
presszié valtotta 3l (Gjabb hazugsdg), az egyik nemzeti konzervativnak cimezte
onmagat, a misik — hasonlé 6nkénnyel - liberalis modernnak, am hogy a kiilénb-
ségek elimindlhatdk voltak, hadd illuszeraljam egy jellegzetes eseménnyel (név nélkiil,
nem szdnom sértésnek): a népnemzeti erék még a rendszervaltoztatds legforrébb pil-
lanataiban elérték, hogy a maguk vonzéskorébe tartozénak vélt, nem mellesleg jeles
szobrasz egyik varosunkban esetlentil pofteszkedd Leninjét azonnal eltiintessék
a szinrél — mintegy eltiintetendd egyuttal szakmai multjardl ezt a foltot; a hala azon-
ban késlekedett, a mivész a szabadsigban joggal, inkdbb a sajét elképzeléseit kivinta
megjeleniteni, liberalisok fogadtak eléképiikiil, 8k egyébként sem vették komolyan
az allampirti ,botldsokat”; Segesdit azonban nemcsak megbélyegezték a szoborte-
metSbe szdmiizott mivével, de el is lehetetlenitették pélydzati esélyeit, noha rendre
elvarték, hogy demokratikus ,,toltelék” legyen akar a meghivasos kiirdsokban;

boles rezigndciéval vette tudomdasul mellézését, azonban ha alaposabban elemez-
ziik Kezek-sorozatat, rddobbenhetiink esetenkénti direke {rénidja mellett (a fityisz
egyértelmiisége ¢s emlitett onglinya) a kéz-motivum alkotdi szimbolikdjéra; a for-
malo6 készség, a mesterség ontudata tiltakozik az oktalan és jogtalan kirekesztés/mel-
16z¢s ellen, vagy éppen kér bebocsattatast a megszokott munka vildgaba, a foladatok
kozosségébe, ha szabad ennyire nyiltan fogalmaznom, amely kozosségen — gy tetszik
— turul-kakaduk vagy éppen divatos formalista bloftok, kétes jelképek kalandorai
uralgnak — legkevésbé sem esztétikai megfontolasok alapjan, féleg nem korunk
magyar muvészetének rangjat emelendé —

félreéreés ne essék, egyaltalan nem arrdl beszélek, mintha Segesdi Gyorgy minden
szempontbdl gazdag életmiive nem volna teljes; arrél azonban igen, hogy a korszert
koztéri mivészetiink taldn szinesedhetett volna mégaz 6 elméje, indulata, keze altal,
nota bene a végteleniil elhatalmasodott allegorikus agyrémek, hasonléképpen unal-
mas, érdektelen portré-tomegaruk (és elpazarolt Kossuth-dijak) viligaban elmélyiil-
tebb plasztikai szemléletre, érzékenyebb térszervezésre terelgetve esztétikai igényes-
ségiinket (hogy — példdul - a szegedi Arvizemlékm nyilvanvalé optimizmuséra
utaljak chelyiitt)

a szomorusig mellett, amit a létezés abszurditdsa makacs ragaszkodéssal folya-
matosan biztosit a hdtramaraddék szdmara, ennyi lehangoltsdg is arnyalja bucstimat
egyik legjobb, mtivészeti eszmélésemet jécskan befolydsold, szinezd bardtomtdl,
az Ujabb kori magyar szobrészat korszakos alakjétol...
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JENTAI ADEL

Nyusziftil

Kacér vandormadar, befészkelt a nyar
a toparti fak kdcos lombjéba,
megolvad a mézeskaldcsvéros,

fesziil a harang, mar kongani vigyna,
stirt, rézsaszin méz, hompolyogle a
domboldalon a lusta délutan,

alatta megrogynak a haztetdk,

okkersargak, indigokékek, lildk.

A parton egy fit iil, dbrandosan
mellére hajtja a fejét egy lany,

ily gyézelmes mosoly szdja sarkdt
soha korédbban nem bontogatta tan,
koriil sugdosnak a bokrok, egyiken
ribizli, masikon szeder terem,

s mire hatot kong a harang, benniik,
nagyhasu cipd, megkel a szerelem.

Konyortelen vaddsz, a kertek alatt
az 6sz neszteleniil belopddzik,
mély dlmébdl felriad a kalyha,

a sarokban diderega pok is,
egymdsba kucorodnak a fid s a
lany, a rezsén olcsé kavé kotyog,
fiatal méglyarakas az alkony,

rajta a tliz rézsaszinen ropog.

Kertes hdz, viddman csahol6 kutya,

a csobogdban békapar brekeg,
averanddn elnyulik az 4rnyék,

bent karon il8, pirozspozsgas gyerek,
virgonc gyertyaldng, ilyen abrékat
vet benniik a leélendé élet,

az ablakban toklampas kucorog,

iires tekintete az utra réved.
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Keserves sirds, jéges6 razza

a felszegett fejti koruti fakat,

az ablakban iilok, kezemen, alvadt
vériink, fekete koromlakk szdrad,
vallaid ive, s karcst derekad a

tévoli esti fényben feldereng,

nehéz télikabdt rajtam a tudat,

hogy holnaptél mér nem leszek veled.

Fesztival

Cukorkakértéket ringaté fak,

dgukon a lampionok cs6rgd

¢kszerek, az ég baljan a nap, a

hold jobbjin, mindkettd kévér, kerek,
pulzalé sarkdnytorok, a kapuk
szoritdsukbol mar eresztenek,
sisteregve 6zonlenek rajtuk

be a flaming6ldbu emberek.

Rozzant bédékban karcsu soresapok,

a pulton osztriga, s voros hasu

hamburgerek, rézsaszin krumpli is

van, végil pleszkavicit rendelek,

fantaziatlan neon-rekldmok

imbolyognak a nagyszinpad felett,

allok a tojtoj vécék elétti

csondben, bennem Pink-Floyd szdm lengedez.

Hattyukiralynok, hajlonganak a
reflektorfényben az eziist arct
lanyok, torékeny labuk arnyaba
burkolédzom, mig mégottiik allok,
lassan szivdrvannyd szovédik a

tér, a fény, a zene, s a l¢legzet,

mint lagy akolban a juhok, bjunk

ossze, arcunkban esécseppek.
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Tilosban fiirdiink, tévoli a part,
testiink koriil a t fodros lepel,
levetett ruhdink elhordja a

szél, eléttiink gyongyhéz hajnal hever,
tavol, kdprézatos ékszerdoboz,
részeges sétahajé vesztegel,

vizitiindér vagyok, stlytalan, mit

nekem, ha menekiilsz, s szdrnyam szeged.

De reggelre, sebzett elefént, az
oridskerc¢k a foldre rogyott,
vattacukor-foszldnyok az égen,

a fiivon véres egyszarvi nyomok,
fodortalan a té, partjan halott
habledny, szemében még dlom
remeg, sztérfellépd voltal, s én a
fesztival, most fogd a gézsid, s ered;.

Hableany

Koriil a roppant horizont a
riadt nappalt habzsolva falja,
kocogok, alattam futéut
tekergédzik, végtelen, kajla,
6rajébol elszokott kakukk
huszonkettét rikolt valahol,
nyomomban, felveri a fehér
erddt, testetlen kutya csahol.

Kis, rézsaszin tisztasra érek,
kozepén unikornis hever,

feje tuillszoknyds lany 6lében,
koriil elhullott, biizlé szeder,
alany szeme, kék csészealj, az
égre mered, lila haja poros,
torkabdl, karcst nyakat pantként
fonja korbe, sotét vér csorog.
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Nem messze egy padon egykedv
suhancok parosodnak, nyitott
szdjukbol agyuk maradéka

a kokadozd fire loccsan,
hangyékat kopok, masiroznak
tovabb megbonthatatlan rendben,
meg nem fogant, denevérfejli
gyermekek iivoltenek bennem.

Futok, futok, egyre csak futok,
szememben méh, szamban molylepke,
avizben fogatlan hableany

vizihullan csdmcsog nevetve,

a hidon szelfizé turistak,

beliik lifeg, arcuk hidnyzik,

itt-is ott-is gubancos tiizek

gyulnak, hajunkba kapnak maris.

Roppant maglyévé lesz a vildg,
fustje rozsaszin, grafit, arany,
korilotte ragyog a semmi,

forré tovében édllok, magam,

e kdprazatos irtézatndl
elviselhetetlenebb, azt hinném,
nem lehet, de cs6rompolni kezd

egy kukdsaut, s felébredek.

Szilankok

Az idei nyér fiatal lombkoszoru,

a gyiimolcs hetykén himbalédzik a fékon,
vigad a vildg, engem gyotor a hdség,
nagyhasu, izzadt embereket litok.

Csak tegnap sziilettem, s mér el6tted allok,
véremben megfiirddve, lesiitott szemmel,
menckiilében még csak vissza sem nézel,
szildnkosra tortél bennem.
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Megtanultam, hogy minden mindegy, s semmi sem
orok, beutaztam ezért a vilagot,

korilottem forogtak nyalka, nyakkendés

ifjak, s joillatd, selyemruhas lanyok.

Volt, hogy a forgatagban felfedeztelek,

s nem tudtam, hirtelen mit kellene tennem,

lehet, délibdb csak, s nem is te voltdl az,

szildnkosra tortél bennem.

Most leghosszabbak a nappalok, csak lassan
burkol6dzik aranykontosbe a véros,

olelé barsonykanapéba siippedve
merengek, s kozben raérésen tedzom.

A konyvespolc roskadozik, mindenféle
lexikon, regény, album, katonds rendben,
mégis, valamit azéta sem talalok,

szilankosra tortél bennem.

Torékeny 6rdban a homok, szépasszony
éveim lassan, de folyvast peregnek el,
még ringat a zene, s idit a sor, de mar

a karcst szara pohdron kezem remeg,.
Bér tudndm, hova tlintek a régi barok,
utcaneveket bongészek, vaksi szemmel,
a titkrben akkori magamat ldtom,
szildnkosra tortél bennem.

Az idei nyar szépia szinben fiirdik,
fogyatkoz6 mellemen jeltelen lepel,
arcomon nehéz csipke teritd a ranc,
dgyambdl a hullécsillagokat lesem.
Alattam stiri ember6ltd, folottem

Isten néman, egykedviien hever, mar csak
az van igazan, ami volt, szilinkosra

tortél bennem. Egyetlen, 6rok ékszerem.
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Szinhéz

24

Holnaptél nem fogok roskadozé
bérhizak szintelen szobdiban

¢ébredni melletted, s mégis magam.
Nem engedem, hogy 6rok legyen a

tél, csak mert ugy dontoteél, szempillad
alél rdm innentdl nem siit a nap.

Tobbé nem kuporgok didergdsen

a semmilyenségben, s nem félek,
hogy viligodbdl kitizettetek,

s csak, hogy ne érezzitk a bériinkbdl
szivargo, fehér idegenséget,

nem vonom tobbé kezembe kezed.

Igenis szomort leszek, ha ugy
akarom, szakadjon szivem, amint
feslik a csipkeszél pillanat,

s ha neked nem eléga lét roppant,
zegzugos koszinhaza, holnaptél
szuperhésfilmjeid menj, s nézd magad.

De ma még itt vagyok, szimban karcsu
cigaretta, folottem csak a hold,

s kortil az alkonyat papirerkély,

s ez az ittdllds, mely stird, salyos,
bennem halk séhaj lesz, de benned torz
rny, mi idénként a semmilb6l kél.



Szobandvény

Hidegen hullott a semmibe

a nap, s meleg volt a hold, fehér,
mikor elészor taldlkoztunk

egy butorbolt kerti részlegén.

Ingemen az aznapi kév¢,
ferde fény furta 4t testedet,
bennem az élet, rozzant inga,
benned ifju tavasz, verdesett.

Az égen kajla csillagok, a

a tér felnyitotta neonszemét,
Ujsdgpapirba csavartalak,

s mentiink a buszmegallé felé.

Reggelre viragba borultl,

s én, mint elcsatangolt luftballon,
repdestem a vihancos szélben,
gondor kavéillat a gangon.

Koriilrajongtalak, s elhittem,
képrézatos zolded 6rok, de
elsé leveled lehullt, mire

a nyar hullécsillagot kopott.

Nem mozdultam mell8led, tltiink
az ablak dinnyehéj kévéjan,

kint az 6sz settenkedett, ldbunk
alatt sovany avarunk arvélle.

A hdba csavarodott utcin
visszhangzik jajveszékelésed,
puha Iéptii fehér macska az
dlom, vajon latom-e végre.

Ahhoz tal szép vagy, s én tul buszke,
hogy masnak ajindé¢kozzalak,

igy szimomra csak a tagadis,
szdmodra a pusztulds marad.
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KELEMEN ERZSEBET
pd pd
Traumaelbeszélés
LEZSAK SANDOR NAGYPAPA A BORONDBEN

»Mir a kezdetkor alapvet§ feladatom és célom volt, hogy folkutassam, megtalaljam
azokat a telepiiléseket, személyiségeket, ahol, és akik a minden teriileten bomlaszté
és pusztitd és ziillesztd erkolesi, gazdasagi vélsdg ellenére és ellenében is képesek élet-
er6s kisebb-nagyobb kozosséget szervezni, megtartani, szemléletet formélni, egymast
erdsiteni, gazdagitani” — vallja Lezsik Sandor az 1990-ben megalapitott Lakiteleki
Foiskola értékteremtd, kozosségi tereket létrehozé erejérdl és a magyarsag sorskérdé-
seire valaszt keres kildetésérél szélva.

Ilyen hésoket és telepiilést mutat be a 2019-ben megjelent j kotetében, a Nagy-
apa a bérondben cimi groteszk népszinmiiben is, aminek konkrét dramatikus tere
akar Erdély, Felvid¢k, Karpatalja, vagy Délvidék azonos sorsot, jelentéstartalmat pre-
zental6 tajegysége is lehet.

Az alcimben a szerzé 4ltali architexcudlis jelolés (groteszk népszinmii), a darab
muvészetagazati behatdroldsa nemesak mifaji sajatsigokat 6rokit tovébb, hanem
ténylegesen is hypertextualis kapcsolatot teremt korabbi szovegekkel. A népszinmu
XIX. szdzadi népszertiségét felvalté automatizaldddsanak és az ezzel egyiite jaré kiti-
resedésének (vagy kitiresedés-veszélyének) felolddsdra — tobb-kevesebb eredménnyel —
a XIX-XX. szdzad forduldjin tettek kisérlet. Az elhasznalédott miformét és mifajt
megjitd kortdrs kezdeményezésck szerény sordban (ldsd Térey Janos Jeremids avagy
Isten hidege) kiemelkedd mii Lezsak Sdndor innovativ alkotdsa. A miifaj megsziile-
tésének magyar valtozatandl jelenlévé nemzeti jelleg megdrzése mellett a nyelvi
humorral, féleg Palika (id8nként Maté) jatékos népi széhasznalatdval, rigmusokkal,
monddkakkal, dalokkal idézi meg a népszinmiivek életképszervezd elemeit, és teszi
lehetdvé a befogadd szdmdra a miifaj és a miliéabrézold, népies fordulatt nyelvezet
kapcsolatédnak Gjraolvasdsat.

A darab sziizséje a trianoni trauma éltal elszakitott magyarség léthelyzetének lat-
leletét nyujtja, egy Kérpat-medencei korképet, vagy ahogy Szakolczay Lajos jelzi
akonyvajdnld irdsaban, korképet ,életszerti valésagdarabokkal (falurombolds, elvan-
dorlas, bestugdsok rettenete stb.) megtiizdelve.”

A torténetben, 2018 dprilisiban, ,nagy hegyek arnyékdban, patakok szabdalta
volgyben’, egy ,.kozel 6tszaz 6shonos magyar” lakta faluban a cimszerepld halott Nagy-
papa foldi maradvényait a szerettei kidssdk, és a szépen egyberakott csontokat egy barna
gurulds bérondbe helyezve ,,Magyarban”, a mér ott él6 rokonok kivansaga szerint akar-
jak Gjra eltemetni. Igy probéljik elejét venni annak a tarthatatlan helyzetnek, hogy
a temetd partoldaldt dllandéan eldraszt6 viz kimossa a tetemet és — ahogy Nagymama
is mondja — ,.kutyik hordjik szét” a csontokat. Ebben a jelenetben hangzik el a kotet
cimadé mondata is, amit Kiskaté fogalmaz meg: Nagypapa a bérondben.

Viszont Zsigeri korzetvezetd, akinek az apja bestigé volt és a szimonkéréstdl félve
1992. november 7-én a bortonben agyonverte a nagypapit, lefoglalja a bérondot.
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Az unokét, Métét pedig Srizetbe veszi. Maté ekkor megkérdezi: ,Mi torténik ite?”
A korzetvezetd vélasza csak ennyi: SMLETOR-TE-NUNK-ITT!” Az oreg Zsigeri
még irasban kérte a fidt, hogy vegye meg a Nagymama hazdt, mert ,,az irmagjé is ki
kell irtani ezeknek vagy el kell tildozni ezeket.” A korzetvezetd Zsigeri viszont nem-
csak a Fogarasi-hazat akarja megszerezni, de gonosz tervei kozott szerepel az is, hogy
Fogarasi nagypapa unokajit, Métét bortonbe zdratja, Palikat zdrt osztalyra kiildi,
Imre atydt a ministransok megrontdsdval, a tanitét hamis szdmlékkal akarja meg-
vadolni, a kolostort pedig menekiiltek szalldsiva teszi. Es természetesen Mété sze-
relme, Kiskatd is kell neki. A sulyosbodé helyzet miatt az 6zvegy nagymama igy a csa-
lad egy részét, alanyat is az anyaorszdgban hagyva végleg hazakoltozik: ,Nem vagyok
én otthon Magyarban. Itthon vagyok otthon” — mondja immar megnyugodva, mert
punkésdre végre mégiscsak visszakertilt a hivatalbél a férje foldi maradvanya, és elte-
methetik.

A torténelmi korok tizennek a jelennek és a jovonek is. A holokauszt mellett sotée
lyuk és civilizacids torés volt a XX. szézadban a kommunizmus. Az Eurépara lesel-
kedd szovjet veszélyt mésodik miniszterelnoksége idején Teleki Pal megérezte, s a tor-
ténelmet formalé nagy politikusok latnoki képességével eldre jelezte, hogy orosz
megszallds ald fogunk keriilni. De azt is tudta, hogy a bolsevizmus is 6sszeomlik,
akdrcsak a nacizmus, mert embertelen, az emberi természettel ellentétes gondolat. S
bar 6sszeomlott, a civilizacids torés azonban megmaradt, ami mar nem is torés,
hanem szakadék, hiszen a kommunizmus okozta sebeknek, trauma-elbeszéléseknek
szinte alig van férumuk, s igy a seb sem tud enyhiilni, gyégyulni.

A szinmtben is a bdrmit kéjjel megtehetnek kommunista elv uralja a falu életét:
hasonl6képpen, mint az anyaoszagban, ahol az 1950-es évek elején szibériai mintara
létrehoztak a hortobagyi Gulagot, és harom év alatt kozel tizezer embert telepitettek
ide, itélet és minden indok nélkil, kozigazgatdsi hatdrozattal elhurcoltdk dket a cse-
csemOtdl az aggastydnig, ¢jszaka vagy hajnalban réjuk torve az ajeée, kirdncigalva
ket az 4gybol. Ezeket az elhurcoltakat — akikre a kornyezetiik, a kozosségiik felné-
zett, példaképként tisztelte, becsiilte 8ket —, osztélyellenségnek tartotték, akiket mint
fekélyt, ki kellett vagniuk a tarsadalom testébdl, hogy ne fertdzzék a szocializmus
épitését. Ahogy az id8s Zsigeri a fidnak tizente, hogy ezeknek ,,az irmagjar is ki kell
irtani’, hasonléképp tivoltottek a munkatdbor-parancsnokok és az 6rok az elhurcol-
takra: a rothadyt testetekkel, a csontjaitokkal bezsivozzuk a foldet. Ez a kegyetlen, bdrmit
megtehettek veliik 1éthelyzetbe enged bepillantést a mi a Fogarasi-csalad és Fogarasi
rabtdrsa, Palika ¢letén keresztill. Az id8s Zsigeri, aki a kommunista hatalom kiszol-
galdja volt, 1957-ben drulta be a nagypapat. A vad ez volt: ,Fogarasi Gaspar idegen
adét hallgat” (Kossuth radiét, Szabad Eurdpét). A rendérok elvicték, és csak hdrom
¢v mulva engedték haza. A nagypapa kozépiskolai tandr volt, de a meghurcoltatds
utén az orszdg osszes kozépiskoldjibol kitiltottdk. Igy lete villanyszerels. Késébb,
1979-ben ujra letartdzeattik, vallattak, kinoztak. Nagypapa ekkor 1983-ban szaba-
dult a bortonbél. 1990-ben egy éjszaka tjra elvitték az egyik ipari tanuléjaval, Pali-
kéval egyiict. Ekkor Palika feleségét, Rozalkar is bevitték. Viranddsan vallattdk, hogy
mit tud Fogarasi Gasparrdl, a padlésrol, a rejtjelekrdl, a radiokrol. Utotték, megrug-
dostdk, ¢s elvetélt. Fogarasi nagypapa pedig tobbet nem ment haza: Zsigeri ezredes
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1992. november 7-én halélra kinozta (a borton temetdjében a sirjat két évig nem
talaledk), Palikat pedig ,hiilyére verte”.

A szégyentapasztalat tehat beleirddott a szinmibe, s ez alltziét teremt Radnéti
miivével (Oly korban éltem én e foldin), vagy akir Székely Janos soraival: ,,Olyan kor-
ban irtam én verseimet, amikor szégyen volt embernek lenni.”

Nagypapa sorsa tehdt nagyon is valdsdgos: a szindarab a trianoni trauma utin
a Kérpat-medencében barhol, birmikor megtortént/megtorténhetett elvbél épitke-
zik. Az olvas6t/nézét viszont mér elbizonytalanithatja a béréndbe csomagolt nagy-
papa-torténet. Pedig az abszurditds ellenére nagyon is val6sdgos elemeket hasznal fel
a drdmaird. Lezsék Sandor egy interju alkalmaval vall arr6l, hogy kordbbi élményeit
beépitette a mtivébe: ,Elénken ¢l bennem néhai Lanyi Zsolttal folytatott beszélge-
tésiink, aki a Honvédelmi Bizottsdg tilésén azon binkddott, hogy egy székely falu-
ban, a domboldalon, a temeté melletti teriiletet fel akartdk duzzasztani vizzel, de
amikor b&séges esé esett, a viz mar akkor is bemosta a sirokat a hazakhoz, a kutyak
pedig széthordtak a csontokat az utcin. Egy id6 utdn az anyaorszagba atkoltozote
emberek megelégelték ezt, és megprobaltik kimenekiteni a halottaikat, hogy méshol,
mélton temessék el Sket. A maradvdnyokat athoztdk, ki zsidkokba csavarva, ki tds-
kékba csomagolva. Amikor megkérdezték a hatdron, hogy mi van a bérondben, csak
annyit mondtak: »A nagypapa.« Mire a hatarér megveregette a vallukat, hogy
milyen tréfds kedvitkben vannak, és dtengedte Sket.”

A muben a sziil6fold irdnt érzett kotddés jele a Kossuth rddié vizallasjelentésének
hallgatésa, amikor a Tisza menti telepiiléseket, még a mellékfoly6kat is bemondjik
- mindez szintén valésigelemekbél épitkezik. A dramairé hetvenes évekbeli sze-
mélyes székelyfoldi élménye ugyanis az az eset, amikor egy unitérius lelkésszel beszél-
getett, és a lelkész ,hirtelen megélle a diskurzusban, [...] bekapcsolta a radiét, mond-
van: nemsokéra bemondjék a vizallas-jelentést. Ma mar talan hihetetlen, hogy ez
akkor mennyi mindent jelentett a hallgatéknak, legféképpen mékszemnyi kapcso-
latot az elszakitott teriiletekkel.” A vizéllasjelentés-hallgatdson rajta kapva a meg-
figyelteket Zsigeri kérdezi: ,Mire jo ez nektek?” ,,Azért j6 ez nekiink, amiért ezt te
nem ¢érted, és amiért ez neked £4j” — feleli Maté.

Lezsik Sdndor driméja tobbek kozott ezért is tudja megujitani és korunkban iga-
zén é16v¢, litktetdvé tenni a népszinmit miifajat: a groteszk darab a traumacelbeszélést
is lehet6vé teszi, a nyelvi-retorikai megformalassal pediga mufajra jellemzé beszéd-
mod-sajétossigok valnak hatdsossd. A szereplék példaul beszélnek az elhunythoz
(PLEBANOS: ,Ulj le, Nagypapa.” PALIKA: ,Jél iilsz? Nem kényelmetlen?”
NAGYMAMA: ,Malennél 80 esztendés.”). A kommunikécié metanyelvi és poéti-
kai-retorikai funkci6ja egyértelmtien jelzi a mérhetetlen tiszteletet a nagypapa irant.
Az ellenségben pedig a rettegés van jelen. Még a halott nagypapatdl is félnek.

A népies fordulatok, Palika nyelvhasznalati leleményessége, humora egyértelmd
utalds arra, hogy ezt a lehetetlen torténelmi helyzetet csak igy lehet elviselni (a rddié
tranzisztoros, ,nem disznétoros”; ,meglopnak a lopmegek”). A szdtari és a toldalékos
alak egybeesését jelzé vegyes homonimédk hasznélata is jelen van (,,Kedvem volna
kiverni annak a szemétnek a szemét”), valamint a szinmiiben domindns szerepet betoltd
Bartdk-zene hallgatéséra, fontossagara reflektdlva az igek6ték jelentésmodositd erejével
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is él (,,Zavarja a lehallgatdkat... akik voltak kihallgatok... elhallgatdk... lesznek meghall-
gatok... de soha Emberek. Téli berek. Bartok... Allegro barbaro”), s ezzel alluzidt teremt
Fekete Istvin 1959-ben megjelent aktudlpolitikai utaldst regényével. A szines nyelvi
kifejez8eszkozokhoz sorolhatjuk a viddm hangulatd indulatszavakat is: ,Meg a hiilt
helye. Heje... huja... haj.” Széjatékok is jelen vannak (,,Durongé, a csicska talicska”),
valamint Palika ptink6sdi mondékét is megszélaltat és Zsigerinek rigmusban mondja
anagypapa nevét és foglalkozasat: Fo-ga-ra-si Gas-par vil-lany-sze-re-16. De méga daj-
karim is médosul: a korszaknak megfeleld politikai altatédal hangzik el (,,Csicsija,
bubuja, aludjal kislanyom, kisbaba kislinyom... Séfriny tigynok almot lat... Nem esznek
ma rantottat... [...] Ugynok tr, tigynok tr, mi van még a f5ldon al?”).

Miétéra is jellemzd a nyelv kifejezd erejének hasznélata, a nyelvi mésikra hatds:
KISKATO Nincs idém. MATE Nincs idém, nincs-idém. Mi van Veled nincsidém?
Kincs-idém?! Garasi M4té a miiben Tamési Aron Enckes madaréval, valamint a Ma
este indulunk a fontra kezdetl nétaval (,Nagyon szeretlek, Kis Katd!”) és a Hamlertel
teremt alluzidt: , Lenni vagy nem lenni:... az itt a kérdés. [...] Ez rdlatok is sz6l. Vagy
tliritek Zsigeri bandjat, vagy osszefogtok és ellenalltok” — mondja Kiskaténak. Taj-
szavak is szinesitik a dramatikus sz6veget (ugyi), népies kifejezések (Julika ,,lebabd-
zott”, azaz megsziilt), gyermeknyelvi szavak (joéjtpuszi), valamint beszélénevek
(Sénta Sipkds, a sirdsé, aki valdban sdnta volt). Leleményes szinonimékat is haszndl
a szerzd (svédasztal / svédorszagi asztal / ,teriilj, teriilj, asztalkdm”) és a népi étkek
sora is megjelenik a mtiben: Rozalia krumplildngost hoz, Kati mama pedig krumplis
pogécsaval kinlja 8ket. Osi népszokésokat is 6riz a mit: a halottsiratdst és -bicsiz-
tatdst (isznak a nagypapa ,,mennybéli egészségére”, majd Mété a foldre onti a nagy-
papa palink4jat: ,Nagypapa is veliink van”). ,,Halott van a hizban” — mondja a nagy-
mama, ¢és a halotti szokdsok hagyomanyos rendjébe tartozé cselekvések alapjin
a tiikorre vésznat terit. A titkor letakardsat a néphitben az a félelem irdnyitotta, hogy
a titkorben megléthatjik a halottat, illetve az él6k és holtak vilaga kozotti dtjaroként
értelmezték, miszerint a szellem a titkron keresztil 4t tud 1épni hozzénk. Ez a halott
irdnti tisztelet kegyeletes szertartdsa is: nem nehezitik meg szamara az e vilagtdl elsza-
kadt talvilagi Iétet, igy békében tud nyugodni, eltavozni.

A népszokésok és népi hiedelem mellett athatja a mindennapjaikat a mély isten-
hit és Maria-tisztelet: ,,csak a rozsaftizért mondom, abba kapaszkodok” — vallja Nagy-
mama. Beszélnek a nagypapdhoz, hisznek a lélekben, és éskeresztény szokds szerint
a kihantolt test jelenlétében gyertyat gyujtanak, ezzel is kifejezve hitiiket, hogy bar
a test meghal, a lélek ¢l, halhatatlan, s hiszik a test foltdmaddsat. A Krisztustdl rendelt
és a megvaltas kegyelmeit kozvetits lathatd jelek ezért is fontosak szamukra. Igy
az elhunytnak a pap 4ltali megszentelése, vagy a fiatalok tervezett egyhazi eskiivdje.
Viszont a szokdsokban a generdciok kozotti killonbség is megmutatkozik. Nagy-
mama jelenlétében a fiatalok, Mété és Kiskatd ,6vatosan egyméshoz simulnak.”
Nagymama erre megjegyzi, hogy az 6 fiatalkoraban az eskiivé elott a szerelmesek
még egymis kezét sem fogtik meg. A fondban a ténc viszont més kategoériaba tarto-
zott: ,Ott hidba kapaszkodtunk 6ssze. Akkor a lélek taldlkozik, nem pediga test” -
mondja Kiskaténak Nagymama.
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A nagymama a tudas kritikus tavolsagabdl reflekeal az erkéles kérdéseire. Mindez
etikai intellektualizmusit jelzi: az igazi boldogsagot csak erényes és 6ntudatos ¢lettel
lehet elnyerni. Felfogésaban az erkolesi cselekedet az értelem, az ész és a keresztény
mordl el8irdsat koveti.

Fontos motivumok a darabban a ,vildgvevé” (Orion, Pacsirta, Philips, Videoton)
radidk jelenléte, amiknek Palika a mestere, Nagypapa nélkil is htiségesen hallgat
a padlason, vagy a kinyithaté Tv-késziilék, amikbe iratokat, magyar gjsdgokat, foly-
iratokat (és egy kis palinkdt is) rejthettek, valamint a harang, ,,a templomos harang-
kondit4s”, amit ,,be kell sziintetni, mert megzavarja a szabad polgérok nyugalmét” —
indokolja az aldirdsgytjtést Durungd. Az elnyomé hatalmat megtestesité Zsigeri és
Durungo tetteinek, verbalis megnyilvinuldsainak referencidlis és retorikai olvasata
egyarant jelzi — amit Palika meg is fogalmaz —, hogy ,nem kell a harangztigas mér,
mert az elriasztja a vendégmunkdsokat.” Zsigeri vildgszabadsigrol beszél, ahol nincse-
nek, nem lesznek hatirok, mert ,, Atrendezziik a viligot!” ,Témegek virakoznak, hogy
bekoltozzenek a kaszarnyaba (értsd: a kolostorba), az tires hazakba.” Ez a terv. Mindez
aktudlpolitikai helyzetet is sugall. A textust dtsz6vik az erre vonatkozé utaldsok: a falu
csak akkor kap tdimogatast, ha a beadvanyt, a harangelnémitdst mindenki aldirja. Jege-
nye, a kocsméros is Zsigerit timogatja: egy uj alairasért fél deci pélinkdt ad. A nem-
zetiikhoz, a magyarsdgukhoz hiiséges falulakdk viszont jol tudjak, hogy mit jelent
a harangelnémitas. Ezért megtagadjak az alairast, és egyre tobben jarnak szentmisére.

A mii végén Palika, a falu bolondja [,,1dtsz6lag(?) ténylegesen (?)” — teszi fel a kér-
dést Pdsa Zoltan a recenzidjiban] ,egy ponton megéllitja a cselekményt — mondja
a szinmtirdl a szerz6 — , és mintha hirtelen pszichidtriai gondozéban lenne, orvosként
kezd el beszélni, a koriilotte lévéket, mint dpoldkat és betegeket instrualja.” S a hiva-
talbél begytijtott tobb szdz tigynoki jelentés, bortonpapir, litelet mellett elékertil
amédrvanygombos eziist teasz(ird is, amit a mi elejétdl kezdve toretleniil kerestek. Egy
visszafelé hat¢ interpretacié igy tovabbi allegorikus értelemmel ruhdzhatja fel a mivet.

S bar a textust 4tszové jelzések végteleniil lehangolé faluképet nyujtanak (szét-
esett a falukoz6sség, nincsenck dllatok, nincs éllattartds, segélyekbol élnek egyesek,
Maténak mindig egész kivénsaglistat adnak, hogy mit hozzon ,Magyarbdl’, Kiskatd
apja Ausztridban dolgozik, a kolostor sem az 6vék, bar Imre atya, a falu plébanosa és
»a tanit6 ur bizakodik, hogy a ferencesek visszakapjék”; Kiskaté ezért is mondja
Miténak: ,,Csindlhatndtok mdr valamit! [...] Ti magyarok ott Magyarban. T1
HATAROKON TUL ELO MAGYAROK! Z51d hatdron tdl é16 magyarok.” Palika
pedig: ,Mété, ha hazamégy, mondd meg Magyarorszagnak, hogy vissza, vissza, min-
denkit vissza”), de a nehézségek ellenére mégis megjelenik a remény, a kitarts, a haza-
taldlas 6rome, az dldozat- és ,feleldsségvallalds kényszerének erkolesi parancsa.” Macé
feladata, hogy ,ez a falu, ahol ései ¢ltek, megerésdjon” — mondja Nagymama.

Lezsak Sandor a szinmtvében valéban megtalélta azokat a hésoket, akik ,,a min-
den teriileten bomlaszt6 és pusztitd és ziillesztd erkolesi, gazdaségi valsig ellenére és
ellenében is képesek életerds [...] kozosséget szervezni, megtartani, szemléletet for-
malni, egymast erésiteni, gazdagitani.” Identitdstudatuk, erkélesi tartasuk példa-
éreékd. A dramatikus szoveget elemezve a mi az olvasé/nézé hitét és 6nazonosségat
is megerdsit(het)i.
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ESAJO LASZLO
Cseppek a multkatbol
MUTATVANY EGY HAIKU-REGENYBOL

GYEREKKOROMBAN

rajzlapon gombostiivel
rovargyudjtemény

*

z6ldségverembe

nem mertem lemenni a
z6ldségverembe

*

krumpliére kiildeek
feldstam kertet nem

jonnek hol vagyok

cserépkélyhdban
héjéban stilt krumpli vaj
piritds tea

tiszafarél meg-
szimolom mennyi galamb
a bddogtetén

eperfira nem

szabad hiaba mossuk
lila a keziink
kéményben galamb

bug a padlason doglott
galambok csendje

a foldieper

ugy jo kristalycukorral
osszedzsamalva

a boszorkanyhab
kristalycukros sdrgdja
enyém 6csémé
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a fehérje hab
szilvalekvarral lila

lett irigyeltem

kakads dids
de legjobb a fahéjas

kaldcs az égett

végét tordeltem

a konyharuha alatt
meleg nem szabad
X

szilvaskaldcsra
dardzs édes a haldl
szarnyait szell§

*

reggel tej vaj méz

vagy lekvir friss zsemle vagy

kalacs vacsora

vajas kenyérrel
paprika paradicsom
apam megsozta

X

ebéd tojisos
nokedli tejfolos friss
saldta herseg

X

mdr megint ragad
dllad kezed minden az
Oszibaracktdl

X

tizdraira

zsemle vastag turista
szaldmi benne

persze vajas és
trappista paprika csak
bird atharapni

*
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34

z6ldhagymaval szért
zsiroskenyér-uzsonna
ésadélutan

vagy iires zsiros
kenyér alma korte vagy
52616 a 52616

elég nehézkes
nem lehet csipegetni
kenyér a kézben

azt mégse bele-
harapni a firtbe nem
alma az szemet

egyenként de ezt
dllva nem lehet masik
kézben kenyérrel

mert uzsonnazni
csak 4llva lehet kézben
nézni az udvart

«

nagymama oda-
égett csaszarmorzsaja
ilyen j6t mar nem

«

a platnin oda-

égett piritdsoknak
morzsai sem mar

beleégve a

vasba hiilt helyiik de fel-
izzanak egyszer
elszenesedett
tedskanndk a foldben
téli reggelek



nagymama olyan
ligyesen csapta agyon
alegyeket nem

maradt nyomuk én
vérfirddt rendeztem a
nyarikonyhdban

*

egész délutdn
néztem a légyfogén a
legyek tomeges

agonidjat
mit tudtam akkor mi az

agdnia csak

néztem kerestek

nem mentem vartam amig

megmerevednek

*

vizesnyolcasok
nagymama locsolja a
gadort végtelen

vizesnyolcasok
adongole fold parolog
ez anyar is el
sz6lélugasban
bujécska levélrésben
riadt gyerekarc

tejfolért kiildtek
a pincébe azdta
nem keres senki
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DISZNOOLESKOR

nem tudtam elaludni

koran kell kelni

nem kell neked még
felkelni ilyen kordn

mondta nagymama

még tehét 'te még
gyerek vagy sok hasznod tgy-

se vessziik és csak

lab alact lennél
ahogy bamészkodsz’ tiltem
az dgy szélén és

visszafekiidtem
visitasra ébredtem
mire kimentem

mar felbontottik
néztem ¢és szagoltam a
perzselt borét a

hust a beleket
késébb a pogacsit én
kinaltam ez volt

a feladatom
még meleg friss pogdcsik

a hidegben jol-

esett tedd vissza
7d a rubdt nagymama
mindenre figyelt

arubaaza
kendé visszahajtottam
ujra kindltam



valamit én is
csinaltam az emberek

dolgoztak késébb

én kindltam a
palinkdt nagy lépés volt
ez a férfikor

nyara felé de
most akkor december volt

kora reggeli

hideg akkor még
szalméval perzseltek szalle
a szikra pernye

a bollér késsel

olt hozta nagymama a
piros kaszrojt a

vérnek tartotta
adiszné torkahoz mig

kibugyogott mind

ez a reggeli
hajmadsvér tojéssal de

addigra pista

sogor berugott
fekiidt a tornacon jott
a felesége

hat mi az isten
pélinkdt adtatok? az
volt a hibds a

palinka hibds
vagy te mondta nekem nagy-
mama igen az
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késébb mér gizzal
perzseltek és pisztollyal
16tték agyon én

is részt vehettem
a leteritésében
én fogtam a jobb

hatsé labat mig
eljutottunk odaig
és ernd bacsi

rahasalt mazsas
diszndk voltak két mazsas
is némelyik és

mindegyiknek a
szemébe néztem azt nem
felejtem el azt

a tekintetet
mindegyiknek ugyanaz
lattam a haldle

elttint a diszné
ebéd toltote kaposzta
a kertben mostak

ki a beleket

amig birtam tekertem
a hurkatoltéte

gyenge a legény!
géza sogor kivette
kezembdl este

a torban mdjas
véres hurka kolbasz és
toroskdposzta



nekem meggykompét
késébb bort is kaptam és
amikor géza

sogor uvoltote
mocskos robadt ruszkik! és

feje koppant az

asztalon tudta
mindenki hogy vége a
disznéolésnek

a tornak majd egy
¢év mulva géza ségor
akkor is tivole

¢és még mindig nem
mondja el hogy’ halt mega

nagyapam géza

ségor visszajott
a mélenkij robotbdl
a szénbanyabdl

nagyapam nem ¢és
egyszer varatlanul el-
mondta nem diszné-

torban mér rég nem
oltek ontott ittunk azt

mondta flekktifusz

SZALONNASUTES

a kisudvaron mindig
nagy esemény volt

mig a demizson
kotyog a szalonna is
forog mondta ezt
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apam csorgatva
a zsirt az Ové csorgott
az enyém alig

csepegett pedig
ugy tettem ahogy mondta
néztem apamat

rozsaként nyile ki
a bevagdalt szalonna
csurditja apdm

utdnoztam a
tizbe nem volt szabad a
nyarsat tenni ez

az isten ellen
valé vétek! ezt tudtam
apdmnak mér két

kenyere kész volt
az enyémen csak néhény
csepp nyomkodtam a

szalonndmat a
kenyérhez mit csindlsz? nem

citrom hogy facsard

tiirelmesen! még
mindig ott tilnék tires
kenyérrel ha nem

teszem be a tliz
kozepébe a nydrsat
nézte apdm csak

késobb szolt nem te
nem az én fiam vagy és
forgatta miga



kenyér kész és a
demizson kotyogott a
nyarsat én mar nem

is forgattam a
tizbe dofve tartottam
nyarsam végén a

hagyma és persze
aszalonna is gyorsan
elszenesedett

fekete cseppek
csorogtak nyomkodtam a
kenyérhez apim

csak annyit mondott
dobhatjuk ki kenyered

a szalonndd ne

pocsétdzz! mondtam
gyse eszem szalonndt
nyersen se stitve

utdlom! mondtam
hogy nem az én fiam vagy
eredj be csindlj

szoddt oriiltem
de a patron elfustole
odaragadta

kezem a hideg
parés patronhoz még egy
még pocsétdztam

hol vagy mdr? szomjas
a nép! izgultam végre
sikeriilt vittem
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a sz6dasszifont
mire kimentem apdm
csindlt nekem egy

b& zsiros hagymas
kenyeret hozza froccsot
is adott ez volt

az elsé gyerek
ez még! anyam persze nem
engedte volna

ennyi nem drt meg
apdm kezembe adta
akenyeret a

masik kezembe
a frocesot im a bor a

kenyér ne feledd

mig a demizson
kotyog a szalonna is

forog egyél és

igydl cselekedd
az emlékezetemre
a tiz helyén tiszok

még f6l-folizzik
piritdst siit pardzson
anyam a nyarson

nekem a nydrsam
végét a tlizbe teszem
és tlizkigyodkat

hadonaszok az
égre és beviszem az
iires demizsont






ECSUDAY CSABA
Kivirdgzik a kavics
RESZLETEK EGY REGENYBOL

,APU HOD MED BE..”

»Judittal egy statisztdlas hozott 6ssze. Hamar megakadt rajta a szemed; pontosabban
az érett csipjén legeltetted a tekintetedet egész nap. Mikor aztdn, mér kés6 délutan,
kifelé vonult a statisztdk siserahada a Kozgaz komor épiiletébd] (mar nem emlékszel,
melyik film milyen jeleneteit forgattik a Duna-parti egyetemen, csak a nagyhangt
rendezdasszisztens jut az eszedbe, aki allanddan ott ldbatlankodott, fontoskodott
kortlottetek, s mikor meghallotta, hogy tébben is filmesnek késziiltok, vaganykodva
mesélte el, 8 hogyan keriilt be a fiskoldra: egy hazaspar zliros kapcsolatat elemezte
a felvételi dolgozatdban; az asszony leszbikus, a férfi homokos volt...), a dus csipdjt
mellé szegédeél”

Hamar kideriilt, a linynak nincs hol aludnia, mert vidéki, és nincs kedve haza-
utazni a Balaton mellé; és egyébként sincs mar vonat. DJ, lesz, ami lesz alapon fel-
hivta szeretett mesterét a nagy BG-t, akinél ’64-'65 hideg telén két hétig lakott, mert
otthon a cserépkélyhdjuk beomlott és a lakas fithetetlenné vél, és aki mindig biz-
tatta, csak széljon neki, ha kégli-gondjai timadnak. O egyediil lakik, és szivesen segit,
ha tud. ,Sajndlom, mir nem tudok. Mér nem vagyok egyediil” — mondta egykori
tandra. Haza, az édesanyjéhoz mégsem viheti a ldnyt. Képtelenség. Azt még csak
megértené, hogy DJ segiteni akar egy bajba jutotton; de mégsem alhatnak vele egy
szobdban. (DJ akkor mér csak anyjdval lakott a Torokvész-diildi villa szoba-konyhd-
jéban.) Egyébként sem alvdssal szerette volna tolteni az éjszakat.

Apu, hod med be, jutott ekkor eszébe a fiittyjel. J] nevii kedvenc kollégaja, akivel
akkor egy szobaban dolgozott egy élelmiszeripari tervezdintézetben, és aki nagy
duméjaval, kalandori természetével ugyanugy kilégott a bornirt muszakiak koziil,
mint &; egyszéval JJ mesélte, hogy Zugldban ¢l egy nagy lakasban, a sziileivel és
a hugéval; 6v¢ az el6szobabdl nyil6 cselédszoba, amit gyakran ad kéleson a bardtai-
nak, ha réjuk tor a ,baszdith” - JJ mondta igy —, és kéglire, egy ¢jszakds menedékre
van szitkségiik. ,, Te is johetsz — mondta JJ —, csak telefonalj, ha indulsz, hogy meg-
tudd, otthon vagyok-e. Es ha odaértél, keriild mega hézat (pontosan elmagyarazta,
s6t le is rajzolta a fekvését); a szobdm ablaka a mellékutcdra nyilik, és j6 hangosan
futyild el az Apu, hod med be elsé két sorét. Ismered, nem?” (Ki ne ismerte volna
akkoriban azt a bugyuta, fiilbemdszé Bilicsi-slagert.)

Erésen htivosodott a koratavaszi este. Mind a ketten dideregtek mér, amikor, tobb
eredménytelen prébalkozis utan végre JJ vette £l a telefont. ,Persze, gyertek! De
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reggel, ha viligosodik, el kell mennetek. En majd alszom a higomnal, a foldon. Es
ne felejtsd el: Apu hod med be, de j6 hangosan fityilj, hogy meghalljam!”

Judit mellett eléggé kevés hely maradt ugyan DJ-nek JJ egyszemélyes 4gyan, de
alany széles csipdje, diis, meleg keblei otthonosan fogadtak. Iszogattak, beszélgettek,
miel8tt 4gyba bujtak volna (JJ még borral is megkinalta éket, litvan, mennyire 4tféz-
tak). A témat az 4gy végében, az ablak alatt sorakozd sorésiivegek szolgélrattdk. Judit
mesélni kezdett valami hazibulirdl, amin ,egy krapek annyira lerészegedett, hogy
letépte a bugyit az egyik csajrol, aztin fogott egy sorosiiveget...”; ,,ne, ne! Hagyd
abba, nem vagyok ra kivancsi!”, borzadt el D], pedig nagyon is érdekelte volna, mi
mindent lehet csindlni egy sorostiveggel. Kicsit attdl is csokkent a lelkesedése, amikor
Judit kikapcsolta a melltartdjée, és eldgorditette beldle sulyosra érett, almaformaja
kebleit: valamivel lejjebb estek az idealisnal. De DJ idejében megmarkolta dket, és
moho szdja azonnal visszatalalt az 6si forrdshoz, mintha csak akkor szakadt volna el
az anyakebeltdl. Juditnak is kedvére lehetett az akcié, mert kellemesen ny6szorgott,
s mikor hivogatéan megnyilé combjai kozt D] kozépsé ujja mdr dagadd vitorlajéra
is ratalalt, a liny ny6szorgése egyre gyorsulé nyogdécselésbe ment 4t. DJ ijedten csi-
titotta. ,,Pszt, csondesebben, még felverjitk a hazat!” Ezen jét kuncogtak. Sét, Judit,
megérezve D] készségét, majdnem elnevette magat, ugy suttogta: ,akkor johet
az a nad elefant’, és gyakorlott kézzel utba is igazitotta...

A barlangjaras ugyan nem sikeriilt nagyon hosszira, de DJ boldognak érezte
magat, ¢s felszabadultan fogott bele kordbbi sziizességvesztési keserveinek ecsetelé-
sébe. Am Judit, ujjit a fecsegd szijira téve, hamarosan ledllitotta, majd 4rvette a kez-
deményezést. Erés combjait atvetette DJ szinte még kisfias derekdn, és meleg, sely-
mes szdjaval, nyelvével lassan, kométosan végigjarta DJ szemérmesen féltett pontjait.
Olyan érzékenységeire dobbentette rd D]J-t, amelyekrél addig fogalma sem volt.
A filén, a nyakdn és a mellbimbdjan elidézve szoktatta, tanitgatta a zoldfult, aki
jolesé morgéssal hélalta meg a liny serénykedését. Majd, mikor a kell$ elémunkélatok
utén Judit folnydrsalta magat, és a labdt hatra nyujtva eldbb lassan, aztan mind eré-
sebben forgatta dgyékat D] meglep8en kitartd szerszamdn, a hang, amit kiadott,
mind panaszosabbra valtott. Miel8tt azonban a hang és mozgas egytittese elérte volna
csucspontjit, olyasmi tortént, amin DJ elképedt volna, ha lett volna rd ideje. Judit
hirtelen elemelte réla terebélyes, am formas és furge alfelét, és szinte jjedten mondta:
»adjal valamit! Valami t6rilkoz6t, zoknit, akdrmit! Gyorsan!” Még szerencse, hogy
hirtelen bevillant DJ agyaba, amit JJ mondott még neki az eligazitaskor: , Tériilkozot
taldlsz a pdrna alatt. Mindig tartok ott egyet; sose lehet tudni...”. Elérantotta a toriil-
kozée. Judit egy mozdulattal a Idba kozé nyomta, aztin a szemét lehunyva nyogote
még parat. Majd ,sajnalom, elfelejtettem mondani, ez olyan nekem, mintha bepisil-
nék...”, kozolte, mintegy mentegetdzve, azzal kimertilten hanyatlott le DJ mellé.

Ugy aludtak hajnalig mindketten, mint akit fejbe vigtak. DJ riadt fol elséként;
valami kapardszast, kopogast hallott. JJ volt, s bir még alig viligosodott, azt mondta,
menniiik kell, mert az apja, mint minden reggel, mindjart kijon, hogy felébressze.
Bucsuzéul adott még nekik két piros almat. DJ egészen felderiilt az ttravaléedl; egy-
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részt, mert tavasszal az ilyesmi nagy kincsnek szamitott, mésrészt, mert az adomédny
felidézte benne az ¢jféli almasziiretet. JJ még amerikai ejtéernyds-dzsekijét is koleson-
adta. A meleg bérkabat jol is jott, mert az utcdn, a hazak kozott még deres volt a fu.
El8bb 6 vette fol a lumberjackot, fél szarnya ala dlelve a linyt, de amikor l4tta, hogy
Judit csak nem hagyja abba a didergést, rdadta. A vastag sz6rmegallért is felhajtotta;
igy lassan megsziint a lany vacogasa. DJ kikisérte a Délibe, és a dzsekit néla hagyta.
»Ha legkozelebb jossz, visszaadod”, mondta. JJ olyan joszivd, csak nem fog meghara-
gudni, ha nem viszem vissza azonnal — gondolta.

DJ A TANCISKOLABAN

D] viszonya a tanccal — ugyancsak sajitos targy. Egész fejezetet kivanna, ahogy igy
utdlag belegondolok. DJ ugyanis kiss¢ nyeszlett, gatldsos kamassz4 fejlédote a sz6ke,
lanyos arcu és vékonycsontu Jancsikabol, akinek persze Jancsi-kora kiegészitésekre szo-
rulna még, s e részletekre sort is keritiink taldn a maguk helyén és idején. Most legyen
elég itt annyi, hogy a ténciskola, ahov4 a budai elit (akkoriban még tiszta fitr) gimn4-
ziumban lehetett jelentkezni, helyileg a rézsadombi elit (tiszta lany) gimndzium tor-
natermében zajlott, és a folyvést szorongd DJ vératlan sikereit hozta. Hamar kidertile
ugyanis, hogy tigyesen mozog, jé a ritmusérzéke. S6t, mi tobb, egy-egy figura bemu-
tatdsara 6t allitotta a kor kozepére a mindig ugyanazt a csikos, kétsoros oltonyt viselé
tdnctandr, ez a lenyalt haju tangdtancos, aki a zongorakiséret mellett els6ként maga
mutatta be ugyan a mozdulatokat, Iépéscket, de szerette egy-egy kiemelt parossal is
el6tincoltatni 8ket. DJ-nk f6ként a keringében tiint ki, olyannyira, hogy a tornazsé-
molyok koriil rendezett keringdversenyt meg is nyerte. Partnere Vajda Panni volt.
Panni, egy neves klinikai professzor barna haju, kissé¢ vastag dereku, bogyos leany-
kéja, kevéssel azelStt tért haza Périzsbol /1959!/, és hamisitatlan francia parfimjéed],
konnyt vezethetdségétsl a mi félénk-pattandsos hosiink egészen megrészegiilt.
A tavaszodd estékben egyszer-kétszer haza is kisérte Pannit a Pasaréti tér és a Pénz-
tigyor-pélya kozé esd Szilfa utcdba, de a tinc keltette 6nbizalma addigra elpédrolgott,
hevét a huzatos villamos lehtitotte, s csak kullogott szétlanul az illatos leanyka olda-
l4n. Es ériilc kinban volt, mert nem tudta, mit mondjon neki. Igazabdl semmi sem
jutott eszébe. A jomddu leany, noha sosem éreztette DJ-vel, egy mésik vilighoz tar-
tozott, ahova DJ szavakkal nem talalt utat. Mondj mdr valamit, az istenért!, konyor-
gott neki Panni, de DJ gorese ettdl csak fokozddott. Ugyan mit is mondhatott volna?
Meséljen neki folyton beteg, 6regedd anyjérol, fehérvértségben meghalt apjardl, akit
a haldla 6ta eltelt csaknem hét év alatt joszerivel elfelejtett? Meséljen félig flithetetlen,
szoba-konyhds, 4m mégis csodas ,nyomortanydjukrol’, amely pér utcaval feljebb,
adomb tetején vérja az egykor biiszke Csutor-villdban, s ahol akkoriban még négyen
laktak: édesanyja, bityja és kisebb névére? Meséljen a batyjardl, aki par éve a frésze
hozta rajuk: egyik éjszaka iszonyu zajjal elbarikdadozta a hilészoba ajtajét, és lizas
idegrohamdban a szomszéd (lires) kazdnszobdra mutogatva azt motyogta, ,,ott van-
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nak, ott vannak, mindjart ideérnek, mindjart betornek”, és akit aztdn fél évig kezeltek
az egyik harshegyi zirt osztilyon? Elmondja, milyen kinosan érezte magét pdr éve
Lengyelorszigban, vagy beszéljen arrdl, milyen nagyszert dolga volt egy évvel kordb-
ban a Jénos kérhézban, ahové sorozatos iziileti gyulladdsai miatt keriilt tobb hénapra,
mert a gyulladds a szivére hazédott? Hol kezdje, és miért? Panni parizsi perspekti-
vajdbol, kivaltsagos helyzetébdl nézve mindez eléggé érdektelennck és képtelennek
téint volna. Leginkabb persze — hiszen Panni jéérzésti lany volt —, sajnalatot valtott
volna ki beldle, s DJ ezt akarta a legkevésbé.

Részlet D] iddsebb névérénck csalddi kronikdjabdl, amit Semmi kiilonos cimmel het-
venéves kordban kezdett irni, s nyolcvan is elmult mire a végére ért a vastag, fényké-
pekkel és dokumentumokkal illusztréle kotetnek:

Miutén Kassarél 1944 telén elmenekiiltiink — a M. KIR. POSTA KOZP. SZAM-
VEVOSEG 1944. december 4-én kelt Igazolvinya szerint: ,idésb DJ (Donga Jézsef)
m. kir. postafeliigyel®, aki Kassa 2. dllomashelyét a hadmuveletek kovetkeztében
elhagyni kénytelen volt, a mai napon hivatalomnal postai szolgalatra jelentkezett.
Jelentkezését a kereskedelem- és kozlekedéstigyi miniszter Gr 238.200/1944.1V.1.
szamu rendelete értelmében elfogadtam és postai szolgélatra beosztottam. Illetmé-
nyeit és a 47.500/1944. B. M. sz. rendelettel megéllapitott segélyét a m. kir. postatdl
kapja” —, hosszas hanyattatis kovetkezett, mivel lakdsunk nem volt. Edesapim a hid-
épités elél bujkélva sokat koszalt a Pasarét f6lotti domboldalon, ahol, miel8tt 1938-
ban Kassara helyezt¢k volna, lakast bérelt a Bimbé uton. Mellette, a Riigy utca és
Endrédi Sandor utca kozote taldle egy elhagyott villdt, egy meredek, teraszos kert
kézepén. Lakéi nyilvén elmenekiiltek az ostrom elél. Par hét elteltével a hdz még
mindig tiresen allt. Apam bement a Tandcshoz, és kiigényelte. Mint hdbortis mene-
kiilt és nagycsalddos, meg is kapta a kiutaldst. [...]

Az Endrédi Sandor utcai villdban rettenetes allapotok uralkodtak. Az oroszok,
mint afféle ,burzsujfészket” fenekestiil felforgattik. A szekrényekbél, fidkokbol kibo-
ritottak mindent a szalon kézepére, ahol nagy halomban magasodott ruha, papir,
héztartasi eszkoz stb. Emlékszem egy gépzongordra, aminek a hengereirél letekerték
a lyuggatott papircsikokat, s ez a csupa lyuk kigyé at- meg atfonta az egész kupacot.
Végiil az egészet dsszeszartdk, a perforalt csikot hasznalva vécépapirnak. (Bocsanat
a kifejezésért, de még hetek mulva is biizlsee a lakis.) Edesapdm mar rég dolgozni
jart, amikor ugy julius tajin egyszer csak beallitott Csutor varosi tandcsnok ur, a haz-
tulajdonos, meg a ldnya, két szamarkohogéses kisgyerekével, és a cselédjiik, szintén
két, ugyancsak fert6z6 gyerekkel. Edesanyam, szegény, csak a gyerekei egészségével
torédve, leszaladt veliink a villa als6 részébe, meg sem gondolva tettének kovetkez-
ményeit. Féképpen azt, hogy a terepet, a felsd szintet — ahol a csalddihdz voltaképpeni
lakrésze volt, egy hirom szoba hallos polgéri otthon — dtengedve lemondott a lakds-
r6l, amit pedig, mint hdborus menckiilteknek, szabélyosan kiutaltak nekiink
a tandcsndl. Amikor édesapam este hazajott, mint fészkitkbol kipottyant madarfié-
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kékat, ott taldlt benniinket lent, az alsé szinten egy nagy, kovezett, szdrnyas tivegaj-
tokkal zar6do, télikertnek hasznalt helyiség kozepén. Apam folment, és megbeszélte
a tulajdonosokkal, hogy bar jogunk volna a lakdsukhoz, 6 nem szeretne senkit kitdrni
a tulajdondbdl. Ok pedig nagy kegyesen beleegyeztek, hogy ott maradjunk hatan,
lent, az egy szoba-konyhdban.

Uj ,lakdsunk” a kovetkezékbél dlle: a mar emlitetr kovezett helyiségbél, a , téli-
kertbdl’, ahonnan falépesd vezetett a fels szintre (ezt a lépesét a par év mulva bekol-
t6z6 j lakok befalaztdk a tetején). Mellette egy kis parkettds szoba nyilt, ahol volt
ugyan egy z6ld cserépkalyha, de be volt délve, és nem lehetett benne ftiteni. A ,,téli-
kertbdl” lett a konyha, miutdn apdm egy sparheltet is keritett bele, amin stitni-fézni
lehetett. De a konyha télen, a beleépitett fehér cserépkalyhdt is befutve, az egyediil
lakhatd helyiségiinkké valt; ott étkeztiink egy nagy, kecskelabu asztal mellett, amelyre
voros lindleum volt szogelve; ott aludt egyikiink, mert a halészobéban el sem fért
volna hat 4gy, ott volt a fiirdészoba — egy hokedli, rajta lavér — a fels6 lakdsba vezetd
falépcsé aljén, amit padldsnak, térolénak haszndltunk. Késébb, mi, gyerekek, ott is
tanultunk a konyhaban; egyaltaln, ott éltiink. A konyhdbdl kézépen, a cserépkalyha
mellett balra folyos6 nyilt, ami egy masik padlézott szobdba, a kazdnszobéba vezetett,
ahonnan, valamikor, amikor még miikodott a kazan, a felsé szintet futoteék. A folyo-
s6rdl egy ajton at két pincébe lehetett jutni; a hitsé mér a fold alatt volt, ahové egy
keskeny ablakon 4t 6nt6tték le a tiizelét. Ez a pince volt a nagyobb, igy a tulajdono-
s¢k hasznaltak, az elétte levében, amely a folyosordl nyilt és kisebb volt, mi tartottuk
a tiizelénket, szenet, fit. A kazdnszoba utan pedig, utolséként a sorban, a szintén
kovezett mosdkonyha kévetkezett. Itt volt a vizesap, meg a mellékhelyiség, amiben
avécét nem lehetett lehuzni. Hogy egy vécétartélyt meg is Iehetne javittatni, az kiilo-
nés modon évekig nem jutott eszébe senkinek. Taldn nem is lett volna mibél. Egy
szép, homalyos tiveg kancséval kellett leonteni. A ,lakdsba” is innen hordtuk a vizet,
vodorben. Reggelente meg oda vittiik ki a ,bilit”, azaz az 6blos tivegkancsot. A kony-
habol, vagyis a nappalibdl, és a mosdkonyhdbol — ahol anyam és egy kedves bejarond
kéthetente nagymosast rendezett; egy fateknében suroltak, csutakolték a ruhakat,
a lepeddket pedig nagy réziistben f6zték ki, amiben nyaranta szilvalekvar is fortyo-
gott. A készil lekvar illatit még ma is érzem —; szdval az alsé szint két ajtajan at
hatalmas teraszra lehetett kimenni. A foldes, viragokkal betiltetett terasz a lejtdre
épitett hdzat timasztotta, s igy hossza megegyezett a hdzéval s szélessége is volt vagy
négy méter. Jancsika kisocsém a teraszt koriilfogd vastag csékorlat szogletének délve
egy hajé orrdban érezte magat; parancsnoki hidjarél képes volt 6rékig pasztizni a lej-
tét, a kozeli, de mar a liba alatt levé szomszédos villdt és a kerteket, s tivolabb, még
lejjebb, a pasaréti volgy délre néz6 oldaldt, majd a tdlsé oldalt, a Hérshegytél a Gel-
lért-hegyig huzéd6 hegykoszortt. Ha a fogaskerekii kis sarga bogérként ki-kibukkant
a szemkozti diilén, az 6csikém, és a vele csaknem egyidés kishigom koérusban éne-
kelte: ‘Ott megy a fogas kerekii!” Még most is filemben van a monddka dallama és rit-
musa: 14, ti, ti, ti, ti, ti, td, td.
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Ez a terasz és az egész elvadult, hatalmas dié, mandula, cseresznye, szilva, sirga-
és Sszibarack faval teli Iépesézetesen ereszkedd kert, a gaztdl folvert rozsalugas, a dus
vadsdskaval benétt kerités, amely az alsé kaputdl huzddott a szomszéd kertig, s
amelynek tetején a gyerekek ,fészket” raktak, sét végig talpaltak, mint egy ruganyos
varfal tetején, egyszdval ez a rengeteg virdggal, mandula, did, barack és egyéb gyiu-
molesféval, mogyorébokorral, bozdtos szederrel teli, teraszosan ereszkedd kert valo-
sagos paradicsoma lett a kistestvéreimnek. Ez a fiigg6kert és a csalitos, rétekkel, bar-
langos szikldkkal, kisebb erd6kkel tarkitott domboldal volt igazi élettertik; tavasztdl
kés6 8szig szinte csak aludni jirtak a lakdsba, még enni is gyakran a fels6 di6fa alate
ettek, a késébb folénk koltoz6 — 6k ugy mondtak, kitelepitett — egykori nemesi, f6ld-
birtokos csaldd gyerekeivel. De ez mar egy masik torténet.

A tdnciskoldban késébb szinte minden a helyére keriilt. A keringdben aratott diadal
valésdgos tekintélyt kolesonzott DJ-nek a ténciskola aranyifjai és aranyosan bimbézé
lednyai kozote. Olyannyira, hogy frissen alakitott galerijik vezérének is megvélasz-
tottak. De 6, bar joleséen nyugtdzta, nem igen tudott mit kezdeni sem a sikerrel, sem
avezérséggel. A galerizds hamar kifulladt; egy-két tanciskola utini toporgasra, dcsor-
gasra, tandcstalan bimészkoddsra futotta csupan a lendiiletiikbél. A Kalefon, vagyis
a Moszkva-téren.

Galerik. Akkoriban, az 50-es évek végén, a 60-asok elején egyre-mdsra szervezdd-
tek ezek a bandak, s aki ki akart téinni a vaganysigaval, csatlakozott valamelyikhez.
A hatdsdgok gyanakodva nézték spontdn szervezkedésiiket; a nagyhangg, farmeres-
puldveres hordak idegesitették dket. Ezért a rendérok, ahol lehetett, vegzaltik, tiptre
igazoltattdk, oszlasra szélitottak fel a fiatalokat. Pasarét kornyékén is alakult galeri;
tobb is. A ,Kalefiak”, a ,,hegyiek”, a ,,beszkdrtosok”, a ,,htivosvolgyiek” stb. A kalefi
sracok némelyike 56 folytatdjinak tekintette magat, volt, akibél a hatdsigok akartak
btinbakot csindlni, hogy az utanuk inditott hajszdval példét statudlhassanak. A 89
utin késziilt dokumentumok bizonyitjak, hogy sokukat — a legendas Buksit péld4ul
— egész életitkre megnyomoritotték.

DJ idegrendszerében egy fiilledt nyéri éjszaka emléke hagyta a legmélyebb ‘galeris’
nyomot. A Vasas teniszstadionjaban miikodé kertmozi egyik filmje utdn tortént
az eset. Taldn a 'Kopogd le a fin’-t jitszottak, az elsé fekete humord, szines gengsz-
terfilmet; Romek, Gromek, Pepinck...— még ma is hallja, ahogy soroltak mindig
a neviket.

DJ kivételesen egyediil volt, és nem a rézstirdl, a vasvazas lelatok folott terpesz-
ked sziklardl nézte a filmet — ahové a felsé keritésen dtmaszva l6gtak be altalaban
—, hanem rendes jeggyel. Es utina elindult hazafelé a tomeggel, a Pasaréti tér irdnya-
ban. Mikor a vivécsarnok melletti kaptatéra ért, hirtelen sotét alakok rohantak el
mellette; fojtott szavakat, lihegést hallott. Majd a lejtd tetején, ahol a Pasaréti ut at
balra fordul, s a meredek szakasz egy sotét sikdtorban folytatédik, egyszerre tires lett
korilotee a tér.
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»Bunyd, gyertek! Bunyé van! Késelés!”, vélte hallani az utolsé mellette elfutok
szavait. Félve ugyan, de kozelebb settenkedett. A sotétben alig létott, csak az titések,
okolesapdsok tompa és mégis éles pufogdsa hallatszott. DJ szive majd’ kiugrott
a helyéb6l; szaggatottan vette a levegét. Mintha legalabbis 6 verekedett, vagy 6t ver-
ték volna. Mikor vége szakadt a csontzenének, annyit mar ki tudott venni a homaly-
ban, hogy két csoport dllt egymadssal szemben, és a vezérek verekednek. Sose felejti
el azt a sziszegd, de metsz8en éles hangot: ,Vond vissza! Ha nem, megollek!” Hogy
kinek, mit és miért kellett visszavonnia, sosem tudta meg, de a sététben mintha valé-
ban bicskdk villantak volna a két suhanc kezében. Aztan: ,Visszavonom”, hallotta.
A csapat végén, nyilvan a ,vesztes” galeri utolsénak maradt emberei ekkor lesunyt
fejjel, némén szivarogni kezdtek a rosszul kivilagitott Pasaréti tt, vagyis DJ felé. O
pedig jobbnak ldtta, ha odabball. A szive még hevesen kalaplt, és csak akkor dobbent
ra, hogy az egész alig tartott néhdny mésodpercig. ,Meg is 6lhettek volna valakit”,
gondolta. ,Ennyi? Ilyen?” Es szinte futva tette meg az utat hazig. A kihalt, meredek
utcikon még hitra-hitranézett, nem koveti-e valaki.

DJ LENGYELORSZAGBAN

»Lesmdroltam a Francidt! A Vadas Pali tvolti ezt kéjes kegyetlenséggel, a kulesra zart
ajton talrdl. Hallod, szarjankd, lesmdroltam a Francidt! Tehetetlen dithmben okollel
esem neki a kiviilrél bezart ajténak, torokszakadtambdl orditok, bombolok: Enged-
jetek ki, engedjetek ki! Robadt szemetek! Szabina néni! Feri bdcsi! Engedjenek ki! Nyi-
lasi unja meg elséként a dolgot odakinn, taldn be is tojt kicsit, hogy kiabéldsomra
bsszeszalad az iidiils. O is ott roh6gote a Palival, a Vadas-ikrek vadabbikéval, aki foly-
ton verekszik. A Nyilasi elforditja a kulcsot, feltépi az ajtét, kibé fél méterrel maga-
sodik folém — mar tizenhat éves, én csak tizenkett$ vagyok —, megragadja a fillemet,
és rancigal, hiz maga utdn. Mi a bajod ocsi? A tandrokkal akarsz beszélni? Arulkodsz,
te kis kocsog? Na, gyere, dcsi, meséld csak el a Feri binak! Biijj csak a Szabina szoknydja
ald! Szabadulnék, de nem tudok.

Miar oda is ériink a tdrsalgéba, nagy a ricsaj, sz6l a zene Zarasz nye psivéd nye csi...
bugja az érzéki hangu tangdénekes (legalabbis ilyesmi maradt a fiilemben, igy emlék-
szem a dal elsd sordra); a tandrok asztaldnal folyik a bor, a pezsgd, a lengyelek tan-
colnak, kérusban énekelnek, kurjongatnak; javédban tart a szilveszteri mulatozs. Nyi-
lasi odacibal a Szabina néni elé, aki csak néz bamban, kissé ingeriilten, és azt kérdezi,
mi a baj, fitk, mit akartok? A Nyilasi azt mondja, a Jani mondani akar valamit; én
meg azt mondom, bocsdnat, semmi, csak a nagyok folyton bantanak, és mér bom-
bolok is, részint szégyenemben, részint mert remélem, ezzel hamarabb vége lesz a jele-
netnek. Szabina néni mond valamit, a Feri b4 nem is t6rédik veliink, a nagyok
rohogve otthagynak, én meg égé fiillel megyek vissza a szobamba. Utkézben még
latom, hogy a tincol6k kézott ott a Francia is, épp keringdzik.
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A Francia rovid, fits haja, fekete szeme, formads liba sziven iit, épp a Vadas Pali
forgatja, 6lelgeti, valamit susog a fiilébe, a liny nevet. Kétségbeesetten kullogok vissza
a szobdm felé, de eltévedek, az egyik lépcséforduléndl Margéba, a bogyos konyha-
lanyba titk6z6m; hatalmas mellei majd’ kibuggyannak a kivédgott blizébél, ott dom-
borodnak az orrom elétt, azt sem tudom, mit csinalok, nekiszoritom a fakorlatnak,
befirom az arcom a két kemény és mégis ligy dudor kozé, s mikozben markoldszom
Sket, elbodit az erds verejték és ételszag, és azt diinnyégom, amit mindig mondtunk
neki, ha taldlkoztunk a hazban: Daj mnye papjerosz, daj mnye papjerosz, adjal cigit,
adjal cigit! A kovér Margo erre szeliden eltol magétél, azt motyogja Nye mam, nye
mam, pocekaj; nincs, nincs ndlam, varj; én kédbdn tdmolygok el a szobamig, ruhastul
délok az dgyra, és dlomba b6gom magam.”

Alig egy 6raval korabban a nagyobbakbdl és a jobb hangtiakbdl all6 magyar gyerek-
kérus felsorakozott a tarsalgé bejaratandl, és rdzenditett:

Jescse Polska ne szgineena puki mii zsijemii. co nam opca psemoc vezsieua sablon od
bjezsemi, Mars mars Dombrobszki, Vesemi vlovszkij do polski, za tvojim psevagem,
zloncsim sie z narodom... Napokig gyakorolta velitk Szabina néni a lengyel himnuszt,
anyelviik is csaknem beletort a sok méssalhangzéba, de végiil egész jol megtanultdk.
Uténa a magyar himnusz kévetkezett: Isten dldd meg a magyart... alig jutottak el
a jokedvig, meg a béségig, mar ott zokogott eldttitk az Gsszes felnétt, ossze-vissza
csokolgattak a megszeppent, szintén konnyekre fakadé gyerekeket. Tobbségiik talin
mér kapatos is volt. Janek, az idiil6 fiatal gondnoka poharral a kezében még kisebb
szénoklatot is rogtonzote (Polak, wenger dva bratanki stb...); a bardtsdg, testvériség
meg a segitség szavak tobbszor is szerepeltek benne. Szabina néni forditotta. Utina
Feri bd kovetkezett, 8 is a testvériséget emlegette, meg, hogy a barat a bajban ismer-
szik meg leginkdbb. Mire elmondta, éppen ¢éjfelet kongatott a faburkolatt tarsalgd
ingadrija; pukkantak a pezsgds iivegek; Do siego roku!, Boldog Ujévet!, hangzott
mindenhonnan. Lengyelek, magyarok egymds nyakaba borulva kénnyeztek, csdko-
l6ztak, bratydnkiztak. D] nem nagyon értette a nagy elérzékenyiilés okdt, ami nem
is csoda, hiszen szilveszteri mulatozdsban sem volt még soha életében, s annak sem
volt igazdn tudatiban, milyen jelentést hordoz az iménti kettés himnuszéneklés,
milyen mélységes kesertiség, fajdalom és remény stirtisodott ssze abban a torténelmi
pillanatban.

A tdnc és a zene 6sztondsen vonzotta, igy boldog volt, mikor, noha még csak hete-
dikbe jért, neki is megengedték, hogy esténként lenn maradjon a tarsalgéban vacsora
utdn, ahol a felnétteknek, vagyis leginkabb a lengyeleknek, minden este tanc volt,
amin elvileg csak a nyolcadikosok és a néluk is idésebb magyar gyerekek maradhattak
ott. A tobbieknek nyolc utdn szigortan takarodét fujtak. A sima, barna hajiba viz-
hullimot (,,hdrét”) nyomd, kissé ldnyos arcti és szempilldju Nagy Gabi, aki a felsésok
kozé tartozott, ilyenkor gyakran odaiilt a zongordhoz, és csépelte-verte, mikozben
harsanyan énekelte: Bugi-vugi, rokkentroll, bugi-vugi, rokkentroll; rokk, rokk, rokk

evribadi... Ritmusos, pezsditd zene volt, és Gabi, mikozben le-fol huzta kérmée a bil-
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lentytikon, nagy hangon magyardzta: a luxemburgi rddiéban most ez a mené, ez
a rokkentroll, vagy mi a frasz. Aztdn a Janek betilt kabinjaba a lemezjatszé mellé, és
kovetkeztek a régi lengyel sligerek. Egy-egy lemez kozott Janek bemondta a mikro-
fonba, ki kiildi, kinek a szimot. DJ-nek egy érzelmes tangé lett a kedvence, amit
bugd, érzéki hangon énekelt valami dizéz: Zadrisz nye psivéd nye csi, l4, l4, 14, 14, l4,
ld, ld... Az érkezéstiktdl eltelt két hée alatt leste el, tanulta meg a térsalgdban az elsé
tinclépéseket, az elsd lengyel szavakat.

De a révid, fekete haju, formds ldbu lany ujdonsag volt, talin két-hirom nappal
korabban jelent meg elészor a tarsalgdban. A Vadas-ikrek mindjart csapni is kezdték
neki a szelet, és aztin egymas kozt csak ugy hivtak: a Francia. DJ-nek is felkeltette
az érdekl6dését, ami azt jelentette, le sem tudta venni réla a szemét, és ez a tobbiek-
nek is szemet szart. Ha csak lehetett, huzték vele: ,Mi van szarjanké, beleztgtil
a Francidba?”

Akkor, a himnuszéneklés, boldogujévezés ztirzavardban is 6 tiint fol neki, 6t
bdmulta. A kislany rovid, kék szoknyéjaban, fehér bluzéban kissé kiilon 4lle a felnét-
tek csoportjétdl, s ahogy nézte dket, mintha gunyos mosoly bujkalt volna a széja
szogletében. Egyid6sek lehettek, s mivel épp megszdlalt az els6 zeneszdm, és a mula-
tozok pérosaval 6sszekapaszkodva tincolni indultak, DJ alig akart hinni a szemének:
alany tekintete osszeakadt az 6vével, s mintha hivogatd lett volna a pillantasa. Magat
is meglepte, milyen lendiilettel indult el, s lépett oda hozza. Meghajolt. "Tidncujes’?
"Ut, hangzott a vélasz, s D] kérd6 tekintetére a ldny kézzel-labbal, félig francidul, félig
lengyeliil magyardzni kezdte, hogy édesanyjaval jott, Franciaorszdgban lakik, és csak
az innepeket toltik az idilében, az apjét latogatjik meg. “Tam jeszt, vigyis’?, ott van,
litod, 6 az anyukdm, és akivel tdncol, az apukdm. Mariannak hivjak. (’1/ sa’pell
Marian!) Az anyukddat, vagy az apukddat? — kérdezte DJ. A liny nevetett, egészséges
fogsora kivillant. De valaszolni mar nem tudott, mert hirtelen ott termett mellettitk
az egyik Vaddsz, a Pali; épp csak elvakkantotta: Szabad?, és mar odabb is [okte D]J-t.
A kévetkez £él dra alatt még vagy haromszor megismétl6dott a jelenet. DJ lekérte
alanyt, a Vadasz visszakérte. DJ-t mér a sirds kertilgette, s hogy ne ldssak rajta, besur-
rant a szobaba, hogy kedvére kibéghesse magét. Akkor hallotta mega kulcs fordula-

sdt a zérban, és a folyoson folharsané rohogést.

DJ édesanyja, férje haldla utdn, 6tvenévesen ment el dolgozni. Mivel hites ura postas
volt, és a fofeliigyeli rangig jutott, 6 is kapott munkét a Postandl, a férje érdemeire
val¢ tekintettel. DJ anyja révén keriilt bele a szazfés gyerekesoportba, amely 1956.
december 15-én délutan indult Zakopane felé két farmotoros Ikarusszal, a lengyel
postédsszakszervezet meghivésara. A meghivés eredetileg két hénapra szélt, de végil
két és fél honap lett bel6le. 1957. mércius 1-jén ért vissza a csapat, Krakkot és Varsét
is megjarva.

DJ szorongé izgalommal indult utnak. Szorongott, mert még sosem volt annyi
ideig tévol a csalddjardl, kilfoldon meg egyéltalan nem jart; szorongott, mivel egye-
dil utazott a nagy kalandra: nila egy évvel idésebb, szinte ikertestvérének szdmitd
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névérét nem vette be anyja munkahelye, mondvén, hogy testvérek nem mehetnek.
Csak a gytilekezénél deriilt ki, hogy egy csomo testvérpar is belekertilt a csoportba.
Fitk, lanyok vegyesen, tiz és tizenhat év kozottiek. Délutan lett, mire elindultak,
este, mire a szlovdk hegyek kozé értek. Besztercebanydn éjszakaztak, egy kollégium-
ban. Mielétt DJ alomba meriilt volna, még hallotta nagyhangt tarsait, amint
az oktédberi, novemberi eseményeket mesélik, akdrcsak a hosszt buszozas alate. A fiak
tobbsége pesti, varosi gyerek volt, akiket feldobott a kaland izgalma. Dél koriil mar
a Tatra lengyel oldaldn jartak, s Zakopanét elhagyva a két farmotoros mégjé darabig
folfel¢ kuszott egy szerpentinen, hatalmas fenydk kozott. Harom tagbdl allo, fator-
nécos, csticstetds hegyi idiilé volt a végallomas, a falu neve pedig, mint késébb meg-
tudték: Cyirhla. A csoport fele, a testvérparok szinte mind, masnap tovabb utazott
Krynicdra, egy masik tatrai tidilébe, az ott maradok pedig a cyirhlai haz kozépsé
traktusat foglaltdk el; a mésikban lengyel tidilék véltottak egymast kéthetenként.
A harmadikban a személyzet lakott.

DJ, hdrom térsaval egyetemben a tornécos, ivelt fagerendds bejarat f6l6tti szobaba
keriilt.

A szoba ablakabdl ki lehetett lépni a meredek bidogtetd ereszére, s a késébbi,
februar végi deriilt napokon, amikor a szikrdz6 napsiités és a horél visszaver6dé
sugdrzas dtmelegitette a bidogot, félmeztelentil napozhattak rajta. Kérben a Magas-
Tatra cukorsiiveg-csticsai sorakoztak, koztiik a Kasprowy, ahové, amint Janek elma-
gyardzta, kabinos felvonéval lehetett feljutni a leghosszabb sipalydhoz; kicsit lejjebb
a Giewont koporsora emlékeztetd sziklds trapéz-tombje sotétlett, a kiilonallé fejrész-
szel, amelyen kereszt magasodott. A haldlukat leld hegymészok tiszteletére, mesélee
Janek. DJ mindig borzongva nézte azt a nagy fehérségben is baljésan feketéllé kéku-
pacot.

A két és £é] honap alatt elsésorban a hegyi vilag, a hé és a havas csucsok vonzésa,
a messzeségbe hullimzé tavlatok, az 6rids fenyok, a tdj fensége és nyugalma ivédott
leginkabb DJ érzékeibe és emlékezetébe. A lovas szinokon suhané hegylaké parasz-
tok, a gurdtok, tehér posztd ruhdjukban, fekete kalapjukban, megaz ¢jszaka csendjét
gyakran felver$ kurjongatisaik, messze hangzé énekiik, botos-fokosos tancaik is érde-
kesek voltak, de a lengyel beutaltak szeretete, tiirelme, amivel a nyelviikre tanitgattdk
a magyar gyerekeket, mégis erésebb nyomot hagyott a lelkében. Marianra, a nyurga,
kissé (amint kés6bb, a fényképeket nézegetve megallapitotta) Tony Perkinsre emlé-
keztetd kozépkoru férfira — akit a szilveszteri tnc forgatagdban apjaként (724 ojtyec)
mutatott meg neki a Francia — kiilonos melegséggel gondolt. Mindig vigyakozva
nézte a dupla fizds sicip6jét és sinadragjén a legombolhaté zsebeket.

Marian 4radé jokedve, tiirelme és érdeklédése, amivel a gyerek Jankot kitiintette,
és a figyelme, ahogyan szinte magaval egyenrangunak tekintette, nagy jététemény
volt a szeretetre (és apdra) vigyd kiskamasznak. Marian sielni is szivesen tanitotta
volna, s6t az idil6bsl még lécet is kaphattak volna neki, de megfelelé ruha, cipé
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hijén ez csak kivinsdg maradt. (A felndtt DJ ho- és simdnidja részben ezekbdl a Zako-
pane folott szerzett élményekbél taplilkozott.)

»Harmadsorban a hénapokra elnyulé Kardcsony jut eszembe Zakopanérdl. A tér-
salgéban folallitott, mennyezetig érd fenydfa ald ugyanis szinte janudr végéig, sét,
amikor a feny6t mér kiviteék, utdna is, csaknem marciusig érkeztek az ajandékok.
A térdig éré narancshalmok latvénya is nagy élmény volt; elészor ott littam és ettem
narancsot. De hetente, s6t, volt, amikor naponta érkeztek a kisebb-nagyobb szallit-
manyok; hol cipdk, hol kabatok, ingek, mindenféle és -fajta ruhadarab, csokoladé,
gyumolcs, siitemény. Nem tudtuk, honnan, kitél, de amikor korbetiltettek benniin-
ket a tarsalgé faburkolatd faldn kérbefuté padokon, mindenki vigyakozva leste
a terem kozepén sorakozé adomanyokat, gyiiméleskupacokat, s ki mohén, ki tiire-
lemmel varta, mikor keriil rd a sor. Tobbnyire Feri ba osztotta szét a javakat, tobb-
kevesebb koriiltekintéssel. Tény, hogy az tidiilés végére valdséggal felruhaztak mind-
nydjunkat, tet6tdl talpig, vatelinos télikabdttdl a vastag, ontott gumitalpt
bakancsokig. A végén, az elutazaskor, kiilon teherauté széllitotta a Krakké felé indulé
vonathoz a hatalmas, degeszre tomott és névjeggyel ellatott zsakokat, amelyekben
szerzeményeink lapultak. (A rossz nyelvek szerint tandraink tobb zsékot is vittek
haza.) A lengyelek jésdgara még évekig emlékeztettek a ruhdim, amig csak el nem
nytttem, vagy ki nem néttem 6Sket.

Emlékezetesek voltak még a hossza kirdndulasok is; elséként a karacsony éjjeli,
amikor az erdei szerpentin mentén jé érdnyi gyalogldsra es hires fatemplomhoz
mentiink, ¢jféli misére, a hotél roskadozé fenydk alatt. Azutan, mér februdrban, egy-
egy enyhébb, napos délel6tton nagy turdkat tettiink Janek vezetésével a kozeli
hegyekbe. Kiilonos élességgel maradt meg bennem egy patakmeder mentén kaszé
osvény, amelynek a végére mér hibétanul tudtam a Gyorsan szdgulds hii-hiis patak
partjdn kezdetli orosz dalt. /... itlok némdn és elnézem én, til a tavoli zoldelld lankdn
Sziildfoldemre 6-homlik a fény. O, te végtelen dil-hiis orosz siksdg, kékld viz, drnyas fold,
tarka rét, Milyen tdgas vagy végtelen tagas, Mégis, mégis a szi-hi-viinkbe férsz. Edes
52ép hazdm, szé-hép sziildfoldem, Nincsen mds ilyen nagy szabad fold, Hol a biiza tigy
ring, mint a tenger, Esa barsonyos ré-hét olyan zold, Hol a biiza iigy ring, mint a tenger,
Es a barsonyos ré-hét olyan zild.

Eva vezette a daltanuldst, 6 volt a legnagyobb a lanyok kézote, és, emlékszem, hegye-
sedd mellein rajta-rajtafelejtettem a szemem. A patakmederbél aztén folkapaszkod-
tunk egy havas domboldalon, és a tetején, a sziklédkra telepedve joleséen fogyasztot-
tuk el a reggeli utan kiosztott tizérait.

A nap olyan melegen stitott, hogy mindenki nekivetkezett. Marian kockés flanel-
ingére, Janek sotétkek, cipzdras sigarbojara és a turacipébe bujtatott sinadrégjira
maig tisztin emlékszem. Vigyakozva néztem. A nadrégot.

Nem ennyire kellemes, sét, kimondottan félelmetes emlékem a tdtrai szélvihar.
Ugy siivoleote a szél két nap, két éjjel, olyan erével tépte az orkdn a szilardan meg-
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épitett hdzat, hogy a falak is remegtek belé. Az éjjeli sotétségben szinte rettegtem, és
voltd farkasokkal dlmodtam.

Egyik nap délutdn — ez mar februdr vége felé lehetett, a vihar utdn, amelyet tobb
napos olvadds kovetett, s szinte teljesen elvitte a nagy havat — épp az tidilé koril
sétaltunk Evaval, mikor a falu féutcéjira fordulva egyszerre szemben taléltuk magun-
kat Janekkal. Harom térsunk, akik napokkal kordbban elttintek, és mér az egész kor-
nyék kereste 6ket, ott Iépdelt mellette, egyenruhds rendérok kiséretében. Janek intett,
hogy menjiink vissza a hdzba, ahova a kis csoport is tartott. A tandrok komor arccal
varakoztak a torndcon, és kozolték, mindenki stirgésen gyiilekezzen a térsalgéban.
Amikor sszegytltiink, Janek révid beszédet tartott. Elmondta, most jon a rend-
6rségrol, ahonnan el kellett hoznia Nyilasit, az egyik Vadaszt és Bub6t — a kesehaju
ferencvarosi csibészt, aki a legtobb ztir és rendbontas kezdeményezdje volt a két és
fél hénap alatt —. A hirom gyereket egy hegyi kunyh6 mellett csipték nyakon a gurd-
fok, amint vasvillaval épp szanaszét hanytak az 4llatok etetésére szént, boglydkban
allé szénat. Kideriilt, hogy csavargésaik alatt sorra torték f6l a legelék szélén zarva
taldlt hdzakat, amelyekbe a j6 id6 bedlltaval huzédnak f6l birka- és tehéncsordaikkal
a pasztorok. Janek azt is kozolte veliink, hogy a rendérség csak azért engedte el a tér-
sainkat, mert 6 kezességet vallalt értitk. Mert meri remélni, hogy tobbé nem fordul
el ilyesmi. Janek beszédét most is Szabina néni forditotta, utina Feri bd Iépett elénk,
de a felhaborodastdl alig talalta a szavakat. Szégyen ¢és gyalazat, mondta, hogy
a hdrom csibész, csirkefogé ilyen aldval6 tettekkel hildlja meg a lengyel nép irdntunk
tanusitott josdgat. Dulnak, rombolnak, fosztogatnak ahelyett, hogy dtéreznék, mit
jelent az értiink hozott dldozat. ’Csak elvetemiilt huligdnok tesznek ilyet, dorogte
végiil Feri ba. Mélységesen egyetértettem vele, de fogalmam sem volt, mit jelent

az hogy huligan”

A Zakopane folott toltote két és £él hénap utdn mércius elsején vonatra tettek ben-
niinket, a hatalmas zsakokba gy6maoszolt ajindékainkkal egyiitt. Megnéztitk Krak-
két, a Wawelt, a Ryneket, a vésarteret, és bejartuk Varséban a moszkvai Lomonoszov
egyetem kicsinyitett masat, a kultdrpalotét és a nemrégiben ujjaépitett belvarost is.
Furcsa volt az a sok régies, szines hdz. De sz¢p is volt: a zold, voroses, sirga meg kék
homlokzatok szinte tiindokoltek a marcius eleji napstitésben.

A bucstebéd is ott volt, a Stare Miasto valamelyik elegdns étteremének hatalmas,
cirddds nagytermében. A piros szint levesnek megoriiltiink, bar csodalkoztunk kissé,
honnan kaphattak a konyhdn meggyet vagy cseresznyét olyan kora tavasszal. De
az els6 kandl utan savanyt arccal tette le mindenki az ev8eszkozét. A leves ugyanis
savany, sos és meleg volt. Kideriilt, c¢klabol készilt, és azt is megtudtuk, hogy a cék-
laleves a lengyelek egyik nemzeti eledele. Vendéglétéink kedveskedni akartak vele,
és nem tudtak, hogy a magyarok nem ismerik ezt a ,,finomségot”. A réntott his meg
a stitemény azonban hamar feledtette a kellemetlenséget.

Az ebéd utdn a diszbeszédek kovetkeztek, majd a meglepetés: alengyel szakszer-
vezet ajandékaként bérszijas, aranyozott, igazi karéra keriilt el8 egy szépséges fehér

55



dobozbdl, és Feri b azt mondta, mi kaptuk, és nekiink, gyerekeknek kell eldonte-
niink, ki¢ legyen. Nagyot dobbant a szivem, mikor meghallottam, hogy jé magavi-
seletem ¢és szorgalmas tanuldsom miatt 6k, a tandrok, engem javasolnak. Megkér-
dezte, egyetértiink-e vele. Littam, hogy a tobbség, ahogy lenni szokott, mar emelte
volna is a kezét, hogy megszavazza, amikor a Vadész Peti, az ikrekbdl a csibészebb,
nagy vigyorogva bedobta a kérdést: ,,Mért nem kaphatja a Colos?”

A Colos egy langaléta, csupa kéz, csupa l4b térsunk volt, réadésul voros haju, szep-
18s. Kissé¢ titddotenek is litszott, mert birmit mondtak neki, csak bamban vigyorgott.
A Vadész bekopését nagy rohogés kovette, aztdn a két Vadasz, a Nagy Gabi meg még
paran a legbalhésabbakbdl szavalni kezdték: ,,Co-los! Co-los!” Végiil mindenkire
dtragadt mdr a j6 hecc izgalma, és zengett a terem: ,,Co-los! Co-los!”. Feri b4 arca
elkomorult. Szégyellte volna a botranyt a vendéglatdk elétt, igy aztan csak annyit
mondott: , Ti akartitok”, azzal helyben hagyta a szavazast. En még par pillanatig biz-
tam benne, hogy rendet teremt, és helytikre teszi a dolgokat, de amikor Colos a bér-
gyt képével kivonult, és kézbe vette a csillogd kardrit, ami akkor valdsagos
kincsnek szdmitott, raddobbentem, amilyen varatlanul jott, olyan gyorsan el is illant
az 6ra-dlom.

(Talan jobb is volt igy, mert DJ-t ismerve biztosan éjszakdra sem vélt volna meg
az 6ratdl, s akkor a vonaton, Varsétdl hazafelé, azt is ellophattak volna téle alméban,
a halokocsiban, akarcsak a stiiszikalapjat, meg az akkori divat szerint a vaddszkalap
hétsé felén diszelgd jelvényeit, amiket mar egy éve gyujeott.)

Az ebédet kévetd tinnepélyre viszont hivatalos volt egy cserkész korus is, és én
dmulva néztem a voros selyem nyakkenddjiiket, s rajruk, hatul, a hdromszog cstics-
kében az aranyszegélyd, sotétkék liliomot. A cserkészek jelvényérél mar hallottam
a sziileimté, akik ifjan lelkes tagjai voltak a szervezetnek, és még az induldjukra is
megtanitottak, de litni még sosem ldttam. Val6siggal megigézett.

A népdalokat énekld cserkészek utan egy zenekar kovetkezett, tinczenét jétszot-
tak, amire a batrabbak és a felndttek kiperdiiltek a parkettra, és maris viddman roptak
a polkét, a keringét meg a tangét. Amikor egy lasst szdm kovetkezett, taldn egy
tangd, nagy lélegzetet vettem, és felkértem egy mosolygés, sz6ke cserkészlinyt. Azt
mondtam neki: ,,Bardzo wadna”, ,,nagyon szép”. En neki szintam a békot, de mivel
a nyakkenddje felé boktem a mutatéujjammal, azt hitte, azt szeretném. ,Tetszik?”
»Iebje viglonda?”, kérdezte erre a széke, és mar bogozta is ki a selymet az dtfare
gubacsbdl. ,Masz”, ,tessé¢k”, mondta, azzal rdm kototte. ,Kocham ¢e”, sugta
még a filembe, de azt mér nem értettem. Csak késébb tudtam meg, azt mondta:
»szeretlek”.

Igy tett szert DJ a selyem nyakkenddjére, de mivel a cserkészet szimbodlumai akkor
Magyarorszigon tiltottak voltak, édesanyja lefejtette a liliomot a nyakkend6rél.
Az iskolai tinnepélyeken ettdl fogva DJ biiszkén viselte, tudva, hogy csak neki van
olyan utt6rd nyakkendéje, amely valdjaban cserkész nyakkendé.
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De, hozza kell tenni, hogy akkortéjt, 57-ben az tttor6ség mar nem volt ugyanaz,
mint 56 elétt. Nem az iskolai osztalyok, hanem szakkorok alkottak a rajokat, és mar
nem is volt kételezd a tagsag, vagy ha kotelezé volt is, nem vették olyan szigortan.
DJ-t, mivel osztalytarsaihoz hasonléan 6 is a fotdszakkor tagja lett, de gy, hogy gépe
sem volt, és a fényképezéshez sem konyitott semmit, tobbé nem vélasztotték rajta-
nicselnokké, és a nyakkenddje, akarmilyen kiilonleges volt is az eredete, anyaga és
szine, mér senkit sem érdekelt. Kicsit fajt ugyan a szive, letlint rangja és a vele jaré
tekintély miatt, de a kék, aranyszegély(i liliomot még sokdig drizte a titkait rejtd, fehér
csokoladésdobozban, amit szintén Lengyelorszagbdl hozott.

D) A PARADICSOMBAN

Az ebéd. El6étel: majonézes langusztasalata talpas poharbdl, eréleves, bifsztek siilt
bandnnal, konnyt rozé. Desszert: sajt, barackdzsemmel. Emésztést segitének: cara-
Jjillo, kavé. Az elmult hetek F utcai ebédjeire gondolva nem birtam betelni az izek
gazdagsagival. A didkotthon konyhaldnyai mar vagy két hete daraboltak egy hatal-
mas tékehalat (bacaladt); minden napra jutott beldle egy szelet mindenkinek, olaj-
ban kistitve, mellé egy merékanalnyi fétt rizs. S ez még valdsigos gazdagsag volt
a kordbbi hetek végesen varidlhaté tojds-rizs meniijéhez képest — keménytojas f6tt
rizzsel, rantotta rizzsel, tikortojds rizzsel, ligytojas rizzsel, aztan keménytojas, rizzsel,
és igy tovibb —; italként a forralt, majd utdna lehtitétt csapviz szolgél, ha volt. A vizet
ugyanis — ha volt —, reggelente villanymotorral nyomatték fl, ha volt villany, mert
a gyakori apagdnok, dramsziinetek miatt az sem volt mindig; egyszéval, ha épp volt
dram, a vizet a talajszint alatti ciszternabdl szivattytztdk fol a lapos tetén éktelenkedd
hengeres cement tartdlyokba, onnan folyt le (kellett volna lefolynia) a hdz cs6veze-
tékébe. Csakhogy, mivel a ciszterndkban (minden hédznédl ugyanez a rendszer miks-
dott) patkdnyok lubickoltak, a vezetékes viz fertézote volt, s ezért ihatatlan. Néha
hatalmas ballonokban hoztik a hazba az ivdvizet — ha hoztak, de inkabb nem hoztak —,
s igy rendszeres elldtdsrél nem is lehetett beszélni. A csapvizet el6bb tehat f6l kellett
forralni, majd a hatalmas, folyoséi httészekrénybe tenni, bidogkancsokban. Csak
6rdk mulva valt ihatévd. Ha éjszaka fogyott el a kancsokbol, elvileg, vagyis a kollé-
gium iratlan szabélyai szerint annak kellett forralni és betenni, akinél elfogyortt.
Az oroszok este rendszeresen megittak a vizet, az tires kancsét pedig a hitd tetején
hagytak. Majd, mivel dltaldban ki se mozdultak a didkotthonbdl (tilos volt nekik),
mint akik jol végezték dolgukat, nyugovéra tértek. A mi bosszunk, ha éjszakai por-
tydinkrdl a szomjusdgtol tikkadtan elékeriiltiink (nekiink szabad volt kimaradni;
senki sem ellendrizte mit csindlunk — legalabbis nyiltan nem, a CDR, a spicliszerve-
zet, titokban biztos) erre az volt, hogy a bddog kancsét a falhoz vigtuk. Csak ugy
zengett bele a hdz. ; Cabrones! jHijos de puta! Szemetek! A kurva anyatok! tvoleoteiik.
De szomjunkon cseppet sem enyhitett a tudat, hogy legédesebb dlmukbol verjiik fel
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a disznokat. Két lehet6ség adédott: vagy addig nyeljiik a nyalunkat, mig el nem
alszunk, vagy megytink vizet forralni, aztan virrasztunk, mig ki nem hal.
Nyomorusigos koszthelyzetiinkon késébb valamelyest enyhitett a kovetségiink;
két- haromhavonta konzervszéllitmanyok érkeztek otthonrdl, hajon, s fillérekért spaj-
zolhattunk be a készételekb6l, amelyekkel aztan megtorhettiik a kollégiumi konyha
egyhangusdgat. Kedvencem, amit tinnepnapokra tartogattam, a haldszlé volt, leves-
kockéval feldusitva. Megértettitk azt is, amin juliusi érkezésiink utan elképedtiink:
hogy ¢l6z8 évi térsaink (akiket még ott értiink, s akikkel még hénapokig egyiitt
éleiink, mert nekik szeptemberben telt le az egy év, s csak akkor utaztak haza),
hogyan és mibdl tudték folyoséi kincseskamréjukat berendezni a ,klozetban’, vagyis
a récsos, ruhds- és oltozdszekrénynek késziile fulkében, amelynek polcain ott sora-
koztak a konzerv-oszlopok, s a fellégatott szalami rudak. E készletb6l részben vélto-
zatosabbd tették étrendjiiket, részben konyvbeszerzésiiket ,,finansziroztdk”.

A talpas pohdarban felszolgalt majonézes langusztasaldtit D] nem Varaderéban kos-
tolta elészor. Hanem Miramarban, Havanna egyik kertvarosaban, par nappal juliusi
megérkezésiik utdn. A forradalom kitorésének évforduléja, jalius 26. tiszteletére
a kubai minisztérium tinnepélyes ebédet adott a kiilfoldi 6sztondijasoknak. Kastély-
nak is beill6, pompazatos épiilet kertjében, rézsalugasok kozott teritették mega hosz-
szt asztalokat; harom is volt belélitk. Legaldbb szaz fore, a vendégdidkoknak s a ven-
déglaté hivatalnokoknak. Utébbiakbdl meglepéen sok volt, majdnem annyi, vagy
még tbb, mint a kiilfoldi meghivott. Az asztalok mégott karcest oszlopokra boruld,
kivil zold, belil fehér, sarga és kék csempebélésti kupola alatt mar jatszott a zenekar,
szolt a salsa (vagyis a son, ahogy a kubaiak hivték ezt a latin zenét), amikor a vendé-
gek megérkeztek, s a bejaratnal felkinalt koktélokat szopogatva elfoglaltak helyiiket.
DJ mellé kétfelSl miniszteridlis holgyek kertiltek, kozépkoruak, elegénsak, csuklé-
jukon, keziikon és a nyakukban kovekkel ¢kesitett aranygytrik, karperecek, nyak-
lancok, medalok, gyongyok és egyéb ,,békebeli” (értsd: a forradalom eldtti) ékszerek
sziporkaztak.

A brokét abroszokon a teritékek, ev8eszkozok sem voltak kevésbé fénytzdek:
markds porceldntinyérok, eziistkanalak, villak és kések, metszett kristdlypoharak csil-
logtak-villogtak az asztalokon. DJ hirtelen tgy érezte, nem is a demokratikusan (és
diktatérikusan) mindenkit stjt6 szegénység és nélkiilozés szigetén, hanem a gyarmati
multbél véletleniil ott maradt s most hirtelen elébukkané Edenkertben vendéges-
kedik. A koriilotte tarsalgd, érthetetlen (allitdlag spanyol) nyelven hadaré, kacardszé
Evakat ugyan kissé oregecskének érezte, és elészor nem is értette, hogy a tiszreletre
méltd irodistdk miért tegezik 6t kapasbol, mintha régi jé ismerdsei volndnak, holott
akkor lattdk egymdst el6szor. Azt sem értette igazdn, mitdl van olyan fékeelen joked-
viik, hiszen a pér korty ital még nem szallhatott a fejitkbe. Az tinnepi szénokok dicsé-
itették a forradalmat és hoslelki vezérée, Fidelt; kitiintetéseket, emléklapokat oszto-
gattak, sikerekre buzditottik az 6sztondijasokat.
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Mire az eléétel, a talpas poharakban felszolgalt majonézes langusztasalita meg-
érkezett, a hangulat, a jokedy, a kozben elfogyasztott sorok, borok hatdsira mar csak-
nem tetéfokdra hagott. Az italok, dsvanyvizek mér az asztalokon vérték a meghivot-
takat, a székek kozé helyezett, jéggel teli eziist vodrokkel egyiitt. Ilyen latvanyos,
a megkezdett tivegek hiitésére szolgalé alkalmatossdgokat DJ addig csak filmeken
larott. A féfogas a kubaiak kedvenc étele, a moros y cristianos, vagyis a feketebabos-
rizses husétel volt, amit mar ismert Hemingway konyveibél, s amit maga is nagyon
izletesnek talalt. A derekasan nyakalt sor, bor és az aperitifnek szdnt rumos
Coca-Cola (Cuba libre) megtette a magaét: mig a desszertként felszolgalt tortdt és
trépusi gyiimolcsoket, valamint a kotelezd feketét fogyaszrottdk, a hangulat felfor-
résodott; a zenekar trombitdi, szaxofonjai, énekesei feliilmultak 6nmagukat.

DJ-nek felttnt, hogy a szomszédjai alig ettek valamit a f6ételbdl, amellyel, noha
nagyon is izlett neki, maga is nehezen boldogult. Olyan témény, olyan hatalmas volt
az adag, s bar az aranyl6 sorrel igyekezett konnyiteni ttjat, csak a negyedét volt képes
lenyelni. ,Nem eszed meg, compariero?”, csapott le ra szinte egyszerre a két mellette
16 elegins asszonysag. S mikor restelkedve kinyogte, hogy ,,nagyon finom, de nem
birok tobbet enni”, csaknem sszevesztek rajta, kié legyen a maradék. Szabélyosan
huzakodtak, ide-oda ringattak elétte a tinyérjit, mignem az erészakosabb elragadta,
majd csodas retikiiljébol elékapott egy nejlonzacskét, és villimgyorsan belelapétolta,
amit otthagytam. Aztdn a magaét. Kortilnéztem. A felékszerezett funkciondriusnok,
a tiizesebbnél tiizesebb poharkoszontdket szinte tulzizegve takaritottk be, siillyesz-
tették kézitdskajukba a ,,termést”. ’Ennyi kutyatulajdonost!’, dlmélkodott DJ. Meg is
kérdezte a baloldali comparnerit, hogy hivjak. ,Maricarmen vagyok”, valaszolta
a holgy. ,Ugy értem, a kutyat. Neki viszed, nem?”. ,Nem, dehogy!”, felelte nevetve
Maricarmen. ,,Nagy a csalad, tudod?”

DJ nem tudta. Mint ahogy azt is csak késébb tudta meg, hogy a ,,ndjlon” fogalom
volt a forradalmi Kubaban: ha vendégségbe, tinnepi ebédre vagy vacsorara volt hiva-
talos valaki, okvetleniil vitt magaval egy zacskét, hogy otthonmaradt szeretteinek is
jusson valami Fidel ,e foldi Paradicsomanak” ritka javaibdl.
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OVAS

BAGER GUSZTAV:

A torténelem ingajarasa

az emberek kozott ahol ma jarok

6vni prébilom allagit a vildgnak

a szegény tomegek kemény kérushangjan
tigy hirdetem az egyenjoguségot

hogy naponta hallok igazsigtalansagot
térsadalmi rend mar nem ad megnyugvast
vilagszegények a sziviikh6z kapnak
vigasztalast haromszaz év se adhat

a paragrafusok elporladnak

az 6rok vandorok is jonnek-mennek
mashol tudnak csak hinni? igy jobbak lesznek?
majd 4tformdljak amit madsok vélnek
szégyent lehelnek hamis Ervek

villannak a benzinnel 4zott tiizek
elttinnek testvérek sirnak sziizek

az eszmék a fikndl magasabban égnek
koromlik majd a szine a sz8ke fejtetknek
aki elvett most mindent visszasz6het
egyensuly lett a természeti torvény
globdlis szemek vas-cserép 6ntvény

igy kidltunk fel: Uram nem ezt igérted
segitsd minekiink Foldi Szenveddknek

Gj értelmet adni e Létnek

Augusztus 20.

Egy utolsét még lobban a ny4r.
Zakatol a mult, az é16 gépezet.
Véget ér a porzé dohogis,

a cséplégép a pajtaba tolat.
Liszt-felhok az égen,

fehér zaszloként lobogé ingek,
alvo kaszak izmos véllakon.

A kocsma kijézanodik,
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nézik a nénik a itk vonuldsit,
j6 illatd linyok nétat énekelnek,
Szent Istvan szobra

letekint az integetdkre.

Nem irénia volt ez.

Csak egy mésik korszak.

Most halaszlé rotyog,
saman-rock diiborog,
sorosdobozok ropjak ra,
migalemend Nap

a Raba habjaiba 4jul.

Nem irdnia ez sem.
Ontudatlan hatraarc.

Esti mese
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Kilencszdzharmincnyolc 6lomnehéz ropee:
hét évig haborgott a sziirke ég folotte.

A géatakat emel§ tucatnyi ,,izmus’,

amiked] lelkes balsorsnak tiint a himnusz.
Kitapostak maguknak a torténelmi dre,

a vén cigdny nytitt vondval: bottal hegediilt.
Toldi-apa Don-kanyarban fiistnek 6lt6z6tt,
bétor hitét érizgette két csapds kozote.
Itthon aldaktiztik a meg6sziilt életet.
Anyja AVH-bortonben. A gimnéziumrol letett,
kenyéradé szakma vitte technikumba.

Ugy ttnt a rim-légzés 6rokre letudva.
Harminc évig kodos idedkban élt,

s csak ritkin mondott imat az allamért.

Napi robot lelkem nem morzsolta fel,
mert hittem, a létet gyakorolni kell.
Ennyi praktika utdn mar lehetek naiv.
A csillagkupola csendje versre hiv.



Fvszakok

KOPATSY SANDOR POLIHISZTOR

Tavaszi eresz-csepp kopog.
Jégolvadast cimbalmozott.

Bakony virul. Szép hazank van!
Osi forras, patak 4rad.

Osz termeinek csendjében

Ady lelke lazban égjen!

Tél: vas és ko, uj valdsag.
Osszendtt kor és hitvallas.
3

Versemre mondtad: ,te, didk,
Ezek j filozéfidk.

Szellem sugta: ,,Nincs mds irdny,
Most ne torjon ketté az 4g.”

Legyen lagy a magyar ugar,
Liszt és Bartok ujjaival.

Emlékében Kodély Zoltan —
Gyomrot 6sszerdntd zsoltdr.

IDEZESE
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BALOGH ROBERT

Rentrer a la maison!

Gyerekkoromban mindenfélét osszeszedtem. Fél lepkeszarnyat, letort gyikfarkat,
csillogo kavicsot, szines, pottyds madartojést. Ha talaltam egy halott egeret, hangya-
bolyra tettem, és beboritottam egy oreg tanyérral. Az egér csontocskdit betettem egy
skatulyaba, azt zorgettem, gy ijesztgettem a higomat, hogy jon a szellemegér...

Szerettem a nagysziileimnél nyaralni, egymdssal mogorvén beszéltek, engem sze-
rettek mindketten. A nagyapdm elnézte, ahogy tekerek a kisbiciklimmel az ttszéli
fék alatt, foleg nyarkozepén szerettem ott jitszani, akkor hullott a halvénysarga virag,
ott bicajoztam egész délutén. Elveztem, ahogy a gumi recéi el6rehajigéljak a szirmo-
kat. Lassan tekertem, kiilonésen azt élveztem, ha mar megszikkadtak a virdgok. Sze-
rettem azt a halk kis zizegést.

Emlékszem volt egy mer8kanal a vodorben. Ha szomjas voltam, édes ize lett a viz-
nek. Mindenki ebbdl meritett, ha megszomjazott. Megkopott a zomancos nyele.
A kanaldn repedések. Fogak nyoma. Félig bekaptad, ha szomjas voltal. Szivtad, nyal-
tad, nyelted a vizet. Csiicsoritettél az ajkaddal. Odakoccant a fogad, lassan repedt
azomdnc. Nem volt hiisz masodperc, amig kiittad. Nem volt annyi. Hinyszor lehe-
tett a szdnkban, de hanyszor. Fs mi lett vele? Hol van? Szivesebben innék beléle, mint
a kristalypoharakbol.

Szerettem a meglepetéseket. Mindegy mit. Mindegy mekkorat. — Lepetést — igy
mondtam. Nagypapéval szerettem nézni a borzokat. Tudta merre jarnak, ismerte
a csapast. Mesélte, hogyha sok kukoricét talalnak, akkor az egyik lefekszik a hatdra,
a masik megpakolja csovekkel és hazahtizza. Amig vértuk a borzokat, Nagypapa
mesélt arrdl, hogy nincsen nagyobb ajindék annal, mint amit az Urtél kaphatsz, és
mindent csak a csalddodon 4t juttat el hozzdd. Nem ér semmit az az orszdg, nem ¢ér
semmit az a f6ld, amiért 6lni kell. Mesélt a haborurdl. Hogy elvitték, de csak arkokat
dsott meg zsdkokat rakott, mar nem kamaszként, még nem felnéttként, és annyi, de
annyi halottat l4cote...

Itt hosszan hallgatott, talan elgondolkodott, mi az, amit elmondhat, mi az, amirél
inkdbb hallgatnia kell egy tizéves kiskamasz elétt.

Aztén mégis folytatta. Hogy eldbb a cseheknél jartak, és egyszer taldlkozott
ciganyokkal az erdében, akik a pocsolyakbdl ittak és tényleg az erdében lakeak,
a puszta foldon haleak...

Aztan elnézést kért nagypapa, hogy megint csak rossz dolgokrél mesélt. Meg
azért is, hogy nem tudta megjegyezni a sziiletésnapomat. A sajétjit sem tudta,
alanyéét se, apamét meg f6leg nem.

— Nem ez a fontos — igy magyarazta. Az Ur tgyis tudja, mikor sziilettél. Majd 6
megajandékoz téged. Végtelen az Ur kegyelme! En mit adhatnék neked? Egy a fon-
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tos. Ne hazudj az Urnak! Nekem hazudhatsz. Anyadnak is, ha nem szégyelled. De
az Urnak ne hazudj, mert megbiintet érte!

Lassan sétdltunk nagypapaval, az erdé felé, 4t a kukoricdson a borzcsapéshoz.
Arrdl mesélt, hogy éppen meghazasodott, mikor a frontra kellett mennie. Az I.
Vilighdboruba. Még emlékszik, hogy sirt a nagymama. Azt mondta, hogy akkor még
nem tudta, hogy nem szabad hinni minden sirdsnak. Legtobbszor aki sir, magét saj-
nalja, nem azt, aki miatt sir. A hdboru az meg borzalmas. Vonatra fel, vonatrdl le.
Agytk, puskik, és lehetsz te akarmilyen iigyes, vagy j6 16vész, semmi esélyed egy
bomba ellen. Vagy géppuska. Meg a géz... Nem volt 6 ehhez szokva. Az erdét jarta
mindig is. Meg a foldet miivelte. Elkertilt Franciaorszédgba, harcolni, védeni a hazat,
és ott rogton, az elsd csatdban fogsigba esett. Megint hurcolgattédk, menetelt, vona-
tozott, ¢s a végéllomds a liger volt, a francidknal ,camp”, és szogesdrot, a ,fil de fer
barbel¢”, meg 6rok, a ,gardes”. Nem lehetett csindlni semmit, csak unatkozni, meg
tetvészkedni, poloskara vaddszni... Hat egyszer sorakozéndl, mondték hogy jelent-
kezzen, aki ért a paraszti munkahoz. Oregapam jelentkezett. Gondolta, csak jobb
dolga lesz egy tanyasi gazdasagban, mint a katondk kézott a camp-ban.

Mésnak nem beszélt err8l az 6reg. Anydm sem tudta, hogy az apja beszélt fran-
cidul. A TSZ-t6l kapott egy kis nyugdijat, és folyton veszekedtek nagymamaval.
Ennyit tudtunk réla. Hogy nagyokat hallgat. Meg sokat nyelte a nyaldt, ha felidege-
sedett.

Egy csalddhoz kertilt, azt mesélte, hogy azok nem beszéltek németiil, svibul féleg
nem, 6 meg nem beszélt francidul. Csak mutogattak egymdasnak, hogy mit kellene
csindlni, 6 meg nem volt lusta. Elég rendetlen népek voltak az 6regapdm szerint, meg
hét, aki hadra foghaté volt, az a fronton harcolt. De 6 hamar rendet tett. Kiviragzott
a kis gazdasig. Oregapam hajtotta a kocsit, ugy jartak hetente kétszer piacra, meg
a katonakat is ellattak. EI6bb hetente jart ki ellendrizni 6t egy ,officier”, de aztin
megritkult, néha hénapokig is elmaradt.

Oregapam tudott irni és olvasni, megtanulta az elemi iskoldban, de magatél soha
nem irt egy levelet sem. Majd 6t éven 4t 6 sem tudott semmit az otthoniakrdl, azok
sem rola.

Es amikor egy 6r4s varakozas utan megjottek a borzok, valészertitlen volt az a két
fekete-fehér 4llat, de nem hazték egymast. Csak dvatosan poroszkaltak, ki is szagol-
tak minket, alltak, néztek a sziirkiiletben a vaksi szemiikkel. Kicsit kozelebb mentiink
hozzéjuk, nagyapa dvatossigra intett, hogy nagyot tudnak karmolni. Négy [épés
tavolsdgig engedtek. Aztdn elfutottak az erdd széli bokrokig. Még visszanéztek,
mielte eltintek.

Az 6regapam folytatta, hogy tudod kisunokdm, engem ott szerettek. Becsben tar-
tottak. Az elején még féltek, hogy meg fogok szokni, ram zartdk a pajtat a hiziak.
De aztén rajottek, hogy nem kell félnitik. Szerettem azt a tanyét. J6 fekete foldjik
volt, kicsit szeles az a vidék, az emberek is csondesek, némak. Beszélni nem kellett,
csak dolgoztunk. A telet mér a hdzban t6lt6ttem, veliik ettem, aludtam. Lassan par
sz6t megtanultam. A legsziikségesebbeket. A buza az ,,bl¢”. ,,Semer du blé” az buzat
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vetni. Ehes vagyok az ,,Je suis affamé”. Kapélni az houe... Az 6reg paraszt hallgatott
rdm. Jobban értettem a borhoz, mint ék. ,.Vin”. Az illatok is kezesebbek lettek. Ugy
megszoktam naluk, ugy dolgoztam, mint otthon. Lovon jirtam ki a hatarba, szin-
tottam, arattam, volt egy linya, a harmadik évté6l kezdve né¢hanap osszefekiidtiink,
nem sz6lt érte senki... Megdolgoztam mindenért. Aztdn, amilyen hirtelen jott
ahdboru, ugy el is mualt. Négy év telt el, vagy mér tobb is... Jott a katona, kézzel-14b-
bal elmagyarazta, hogy mehetek haza. Kaptam papirt, hogy isten hirivel... ,Dieu est
avec vous, monsieur!” Még egy lovat is hagyott ott. ,,Cheval”. Délutan volt, tgy négy
tajt. Szabad ember lettem. ,,Rentrer a la maison!” Menjek haza! Osszecsomagoltam
a holmimat. Nem volt t6bb egy zsaknal. Benn mindenki cséndben volt. ,, Au revoir!”
— ezt mondtam. Feliiltem a l6ra. Az 6reg paraszt odafutott, atdlelte a csizmamat és
sirt. ,Marriez vous 4 ma fille!” Ezt mondta. Vegyem feleségiil a lanya. En is sirtam.
Haza szerettem volna jonni. Mégis volt mar egy feleségem. Talan gyerekem is. A szii-
leim. A hdzunk. De minden olyan tavolinak tiint. Talsagosan tévolinak. Egyszertibb
lett volna maradni. ,Faites votre la terre, la maison, tout...” Legyen tiéd a fold, a haz,
minden. ,Ma fille! Acceptez-moi...” A ldnya is. Minden. Csak el kellett volna fogad-
nom. Nem tudom, hogy j6l dontottem-e. Sokszor feltettem mar ezt a kérdést. Ami-
kor hazaértem, ott vart egy 6téves lany. Meg egy fél éves. Az 6csém besegitett. Azt
gondolték, hogy én mar...

— Miért nem irtal, te szerencsétlen!? Te barom! Hany ember életét teszed tonkre?!
Minek jottél vissza? — Emlékszem nagyanydd hisztérikus hangjara. Amikor meg-
ismertem, kett8t nem tudott szélni. Amikor hazaértem, ahogy rdm ismertek, egybdl
clhallgattak. A testvéreim meg tudtak volna 6lni. Mér elosztottak maguk kézott min-
dent, foldet, vagyont, nem lehetett azt visszacsinalni... Akkor mar tudtam, hogy nem
jol dontottem. Nem volt j dontés. Se hizam, se foldem, se feleségem... Ahogy alltam
ott, a francia paraszt kezét éreztem a libamon. Csak mar nem iiltem lovon. Es csak
én sirtam...

Mir szégyellem, de tébbet nem jartam el nagypapaval. El6bb a sziileim tiltottak
téle, amikor meséltem nekik arrél, amit mondott, aztin kamaszként mér nem volt
rd idém, mert kifogasokat kerestem, mert inkdbb bandaztunk a fiakkal, fociztunk,
marhaskodtunk, vedeltiink mindenféle olcsé bort, szivtuk a kapadohdnyt és folyton
nem létez lanyokrél hencegtiink. O meg csak emésztette magat. A nagyapam.
Aztan mire elmultam hisz, mar nem voltam kamasz, mar szerettem volna beszélni
vele. De mar nem volt ott. Csak fekiide, fekiidt hidegen. Két méterrel a felszin alatt.
Ottvolt, de mar nem 6. Mar nem lehetett. Csak a fejemben rakosgattam a torténetet.
Az 6vét. Az enyémet.
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MARC DELOUZE
Post-it

(AL)HAIKUK

22.

soba dt nem élr
életeket cipelsz és
szenvedsz helyettitk

23.

anydd a testet
apdd tanitdst adott
dmulsz — létezel

24,
szeretnék egyszer nem magam lenni
(magam mint valamikor)

25.

a tenger

orok megivhatatlan szavak
nem érhetik el

26.

a nyelv til silyos

hiis a szddban tin ezért
nincs mit mondanod

27.

hullé levelek

gydszdt egy szdval mondd el
mely vonz s nem taszit

28.

ha az idé nem
létezik miként lebhet
hogy gy oregsziink
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29.

mindig mdshol itt sziintelen
idében és lenni

végzetiil

30.
tétova tavasz temetdi
délutin a cinteremben

31.
elmeriilt erdok mélyén kidot
tordelnek harag-paripdk

32.
az éj
s2épsége a magdn megrendiild

mély feketeség

33.

humusz emlitek
szavaim televényét
nem taposhatdt

34,

a halil érzet

olyan mint kdvéban a
cukor szétmdllds

3s5.

porban heverd
romok az emlékezet
széthdnyt tégldi

36.

idok hulldmdin

mint tovasikld dbrind
drboc szél hitin

37.
csak pokfondlon
leng szavam és lehull a

legkisebb szélto]



38.
ahogy a pdva
egy tilepmozdulattal

egeket szar szét

39.

sotét angyalok

a gond megtelt kukdit
hordjik iiritik

40.
holt levélkezek

rdncosan kapaszkodnak

az 05z foldbe

41.

végpont-érintés
bérom gyiirott lepedd
titkrod horzsolja

42.
kezdetek dta
koponydkon taposunk

kidltds — temetd

Farkas Jend és Zalan Tibor forditdsai
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CSIKOS ATTILA

Stille Nacht

A békédsmegyeri lakdtelep szélén, a piac mellett még a hidegben is rohad¢ zoldség-
szag terjengett a levegében. Leszalle a HEV-rél és egyenesen dtvigott a tizemeletesek
felé. Alig volt ember az utcdn. Az egyik panel aljédban garazsnyi drinkbar tizemelt.
A v6r6s neonfelirat tompan vildgitott at a kodon. Kinyitotta a vasrécsos ajtot, és belé-
pett. Savanyt nikotinbiiz és az aluminiumszékek fémes szaga terjengett a tenyérnyi
helyen. Kért egy kavét, egy gint és egy piros Marlborét. Csinos lany dllt a pultban,
miniszokny4ban, fekete harisnyaban és bérdzsekiben. Az Un-Break My Heart-ot
hallgatta Toni Braxtontdl. Felszedhette volna 6t is, de nem ezért jott ide.

Akik még biznak a szerelemben, azoknak nagyon nehéz, azoknak mindig sze-
relmi banatuk is van, nem csak szerelmiik. Féltékenyek, csalédottak, reménykeddk.
A tobbieknek, akik mér tal vannak rajta, mint a kanyarén, akik megbékéltek abban,
hogy tobbre mar nem viszik, azok csak nyugalmat akarnak, azoknak a szerelem csak
egy dolog. Errél eszébe jutott, hogy Dinnyés Jozsef harom éve, kilencvennégyben
magyardzta el neki kétszer két deci vorosbor felett, hogy a dolog az egy ,nem szd”
Es ez pontosan illett arra az allapotra, amit érezhetett akkoriban. Kifogyott a kezdeti
lendiilet.

Elszivott egy cigit, lehtizta a gint, aztan a tejtdl egészen dttetszvé vékonyodott
kavée, feldllt, a lambéridzott pultra dobott egy 6tszdzast, futva rdmosolygott a linyra,
éskilépett az drkddok ald. Sietett. Mintha menekiilt volna. Ahogy menekiilt a nagy-
apja, az apja is.

(Hosszt miiszak a gyarban, sor a haverokkal f4jront utdn, gyorsan megdumélni,
hogy megy a fusi, aztin GMK, utdna egy vermuth a Fény presszoban, kocka Ladéval
haza, otthon hiradé, megérkeztek az 6j Wartburgok az NDK-bdl, arra is befizettek,
azzal hozzdk majd haza a videt Bécsbdl, hogy felvehessék a Koztérsasag kikidledsat,
amire a hiilye gyerek egy év mulva rdveszi a Termindtort, bassza meg.)

Harminc métert kellett csak gyalogolnia. Benyomta a kaputelefon gombjat, aztdn
bemondta a nevét. A zér felberregett, és belépett a lépcsdhdzba. Stitemény és cefre-
szag csapta meg, valamelyik felsébb emeletrél lehallatszott a Malév reklamzene.
Lehivta a liftet, és amig leért, a postaladdkra rajzolt karckéves tag-cket nézegette,
az alkoholos filccel felirt ,,aldirdsokat”. Lvése nem volt, hogy mit jelentenek. Fasznak
barmoljak ossze a vildgot, gondolta, és rigyujtott, majd beszéllt, és megnyomta
a nyolcadik emelet gombjat. Un-Break My Heart, dudolta, mikézben szdmolta
az emeleteket. Hol jobb lakni, gondolkodott, az elsén, ahova leszill a cefreszag, lezu-
han a szemét és a szar, vagy a tizediken, ahol alig van viznyomas? A negyediken?
A liftajtén a szeme el6tt elsuhant egy bazdmeg felirat. A hatodikon eldobta a cigijét,
és rataposott. T7los a ..hdny.ds! Az aluminiumtdblrdl 6 is mindig levakarta a bettiket.
Bedobott egy rdgdt, és a két tenyerével hitrasimitotta a hajét. Megnézte magét a lift-
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ablakban, és végigsimitott a nyakkendéjén is. Basszdtok meg, gondolta, és kiszélle
a nyolcadikon.

Pont ugy nézett ki, mintha Magenheimékhez menne. Bemegy, kér egy Algopy-
rint, esetleg megkérdezi, telefondlhatna-e. A Iépesével szembeni lakasbol veszekedés
sziirddott ki. Belehallgatott. Még kozelebb is [épett, de kozben kialudtak a lampak,
és vissza kellett araszolnia a kapcsoléhoz. Nem hallotta, min megy a matek. Hiitdk,
partok, televiziok, hitelek? Arra gondolt, hogy nincs szornytibb megalaztatis, mint
amikor az embert akkor hallgatjak ki, amikor a legnagyobb biztonsdgban érzi magit.
Amikor azt hiszi, otthon barmit megtehet. Faszt. Egyébként akkoriban be nem allt
a szdja senkinek. Sehol. Meg se lepédott ezen az tivoltozds vitan. Mindig mindenki,
mindenrél vitatkozott, érvelt, beszélt. Egyediil Balkayt létta hallgatni az utca legjobb
kocsméjaban egy vodka elétt.

Aztan kiképte a ragoe, és megéllt a 6-os ajté elote. Kicsit be volt mar ragva. El6-
szor arra gondolt, kopogni fog, az mégis meghittebb, aztain meggondolta magt, és
ratenyerelt a csengore.

Egy csinos, szoke, kék szemi liny fogadta, aki egészen finoman csiicsoritett egy
kicsit. A ldny éneklds hangon rakérdezett a nevére, majd betessékelte a sziik elszo-
baba. A falon riicskés, barna tapéta, a tapétin esztergalt fogas, a fogason egy
muszérme ndi kabdt, egy férfi ballon, és egy meldskabét. Velitk szemben mianyag
keretben Velence latképe és egy kacsat abrazolé fali kerdmia.

Gyere, mondta a ldny, és elindult a nappali felé.

Csilla, j6l emlékszem, Csilla vagy, szivem, kérdezte megkapaszkodva a meldska-
batban.

Csilla, igen, csak gyere utdnam, felelte a liny, majd megtorpant az elészobabdl
nyil6 egyik ajt6 elétt. Az apdm, mondta szenvteleniil, és ment is tovabb.

A konyhaban egy idésebb férfi tilt a kockas viaszkos vaszonnal boritott asztalnal.
Egykedvitien bdmult maga elé, és egy szdl cigarettit sodorgatott az ujjai kozoct.
A kévéjat varta. Nézte a gizrézsa langjit, és kozben alig észrevehetden jértak az ajkai.
Fehér ing és nyakkendd volta rajta, a zakéjat a széke hattdmlajéra dobta.

J6 napot, kiabélt be a mosatlan edények szagatdl még kisebbnek tetszé lukba.

Az ember nem vélaszolt. A fejét se mozditotta meg. A szdjaba tolta a cigit, aztdn
hatranyult a zakdja zsebébe, és elévett egy doboz gyutit. Bimulatos és félelmetes volt
az egykedviisége, amivel elpattintotta a foszfort, és az arcahoz tartotta a lingot.

Gyere mdr, kicsim, kidltotta Csilla, és megallt. Ne nézz korbe, mondta, szalad
alakds. A nappalibdl nyilik a szobam.

Valamiért ugy érezte, jot tesz, ha biccent, ezért, gyorsan meghajtotta fejét az oreg
elétt, és elindult a lany utén. A nappali kopott kolonidllal volt berendezve, a kanapén
égésnyomok és bezsirosodott foltok éktelenkedtek. Szemben vele a televizi6, korben
konyvszekrény fal, a vitrin mogott két tiveg Lanchid brandy, a polcokon csaladi fotok
és éreékeelen emlékek felejteni valé nyaraldsokrol. A dohdnyzdasztalon vasalatlan
ruhdk sszegytrt kupaca. Innen nyilt a kisszoba. Csilldé. Impulse dezodor illata vol.
Még megvolt a gyerekkori irdasztala. A fidkon két matrica volt a Wham és a Kaja-
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googoo zenekarokrdl. A szobdja kozepén az 4gy, hénapos lepedd, huzatjibdl kirug-
dosott paplan. A lany az dgyra fekiidt, és lehtizta magérél a shortjat.

Gyere mér, mondta, és kigombolta a blazét is.

Mellétérdelt, és megesokolta a mellét. Aztdn orrdba csapott a liny illata, nem is
adezodora, csak a hus tiszta, édes szaga, és ettdl elbizonytalanodott. Van valami gyer-
mekien 4rtatlan ebben a szagban, gondolta, inkdbb hajnali para, mint verejeék, tiszta
téli levegd, amibe 6rom belelihegni a palinkéval kevert cigarettabtizt. Utoljara tizen-
négy évesen érezte ezt a szagot, amikor sziileivel és Déri Jancsival tiltek a Fekete-ten-
ger partjdn, és 6 félrevonult egy egy évvel fiatalabb lannyal beszélgetni a jov6rol. Déri
azt magyardzta éppen, hogy a legnehezebb feladat kijonni egy rosszul feltett kérdés-
bél. Még most is felrohogott azon, ahogy Jinos bemutatta a lehetséges menekiilési
utakat. De amikor két kezével megragadta a ldny testét, és ujjai a honaljaba farédrak,
akkor jott ra, hogy annak a tengerparton egy csitrivel dtbeszélt jovonek pont ilyen
édeskés, esendd, cuki illata volt, mint ennek a lanynak.

Ebbél a helyzetbél mar nem lehetett kijonni sehogy. Mar nem volt hova hétrdl-
nia. Idejott, megcesindlja, ezért van itt.

Inkabb a konyhdban, mondta a lany csendesen, és letorolte a hasit. Nem szeretem
a cigiszagot.

Felolt6zott, megkototte a nyakkenddjét is, és megallt az 4gy felett.

Mennyi is, kérdezte.

Nyolc, mondta a ldny.

El6vakart tiz rongyot és a lany kezébe adta.

Tessék, mondta. Szép emlékeket juttattdl eszembe.

Kosz, mondta a liny, és lassan feltapdszkodott.

Menj, mindjart jon a kévetkezd, mondta aztan, és kinyitotta a nappaliba vezetd
ajtot.

Atment a szobdn, nem nézett semmire. A konyha el8tt azére megallt és beko-
szont.

Apa, megint telebagdztad az egész lakést, kidltotta szavaba vagva a liny, és az ajtd-
félfara timaszkodva behajolt a konyhdba.

Az 6reg a kavéjit kavargatta. Kezében kandl, cigi.

Kellemes tinnepeket és boldog uj évet, fiam, mondta, és tovdbb bimulta a gézré-
zsa kihtle vasat. Par év és itt az Gj évezred is, tette hozz4, és az tivegpoharat a széjahoz
emelte. A fét mér befaragtam, ha elment az utolséd, eléveszed a diszeket is, kérdezte
a lanydt, aztdn rdgydjtott megint.

Otthagyta 6ket. Mdr a szomszéd lakdsban is eliilt a vita. Gyalog ment le, és végig
érezte a bejgli illatot.

Amikor kilépett az utcdra, és ragyujtott egy Marlboréra, még aranylag koran volt.
Siman elérhette volna a HEV-et is, de inkabb keresett egy fiilkét, és taxit hivott. Par
szazért bevitte a varosba, ahol tovabb lehetett inni, és részegen talélni az tinnepeket.
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m FENYVESI 0TTO
, .

Chlorophylle és Minimum

Antracit egy dcska tedskanndban

toltotte életfogytiglani bortonbiintetését.

Végre béke honolt az egész vidéken.

Olykor elégedett kukorékolas hallatszott

a baromfidl feld, valaki épp jol végezte dolgit.

Képregény volt az élet: Chlorophylle és Minimum.

Az id6 kerek volt, tiktakolt és
vadul forgott korbe-korbe.

Képregény volt az élet.

Még nem ismertem a bettiket, ezért
anyamnak minden csiitortok délel8ee
Buksit kellett olvasnia, fennhangon:
Vakarcsot és Poteomkét
(Chlorophylle et Minimum),

Clifton ezredes nyomozasait,

Valiant herceg szerelmi életét és

a vikingekkel vivott csatdit,

a Fehér lovas, Davy Crockett (ezredes)
és Jerry Spring (a maganyos cowboy) kalandjait.
Csupa rettenhetetlen, bator f8hds,
mindig gy6zott az igazsig

vagy Ucsa, a partizan.

Képregény volt az élet.

Fultinkben, szemiinkben peregtek
aképek, a szobuborékok, az akcidk.
Pattogtak a golydk. Szélt a ,,mitraljez”.
Fébol kardokat, puskakat faragtunk.
Nem szdlt senki, ha olykor

rossz tarsasagba keveredtiink.
Elbtivolten néztiik a rajzokat, silabizéltuk
a képregények buborékjait, felhdeskéit,
mohon faltuk a szavakat, mondatokat,
kézen és fejen dllva ismételgetiik,

mit mondtak a szerepl8k.
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Képregények, tjsdgok tomkelege: Buksi,
Kekec, Panorama, Crtani romani,

gazdag vélaszték: Alan Ford, Rip Kirby,
Talraesett Tom és a Dalton fivérek,

Flash Gordon illetve az ufék.

Hittiink a foldonkiviili életben, a csillagkézi utazasban,
csupa készség, csupa igéret volt minden.

Az élet allandéan bugyborékolt,

valaki mindig beszélt, fecsegett,

l6kte a kozhelyeket, szaporodtak a buborékok,
szaporodtak a rések és repedések.

WOOOOWWW!

Végre béke honolt az egész vidéken,
Antracit egy dcska tedskanndban toltotte
életfogytiglani bortonbiintetését.
Képregény volt az élet.

Fekete-fehér képregény.

Naivak és taknyosak voltunk,
télen-nyédron folyt az orrunk,

utdltuk a rizsit és a tejbegrizt.
Vitacitrolt ittunk kavéskanalbdl.
Mufurcnak és Bobinak hivtuk a kutyankat,
apdm vasat hajlitott, anydm

meg egy Singeren varrt rendiiletleniil.
Az idé kerek volt, tiktakolt és

vadul forgott kérbe-korbe.

Még nem volt tévé,

csak radio, de az szo6lt rendesen:

hiradé, sziv-kiildi, falumiisor,

szombat esti viddmest,

zenés taldlka, sligerparti,

Rock Around The Clock.

Bakurek Misike volt a legjobb baratom.
Elbtvolve néztiik a rajzokat,
silabizaltuk a képregények felhdcskéit,
kézen és fejen dllva is olvastunk,

faltuk a szavakat, mondatokat.
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A rémalmok az 8ket megillet$ helyre keriiltek.
Antracit egy 6cska tedskanndban

toltotte életfogytiglani bortonbiintetését.

Vajon hény évesek lehettiink?

Vakon hittiink az életben és az ufékban.

Szerettitk az elkeriilhetetlent, a véletlencket,

a gurablit, a jo, strt krumplilevest, no, meg a s6letot
(Balassa nagymamém fdzte a legjobbat).

Es volt még valami: apam, miutan

avasdrnapi haslevesben fétt

csirkék, tyukok és kakasok fejérol

leszopogatta a bért és a cafatokat,

a csupasz koponyakat gondosan kettémetszette,
kiszedte bel8liik az agyvel6t és dtnyujtotta nekem.
Ez volt a legkedvesebb mozdulata irinyomban,
egész életében durva volt, mint a pokrc,

soha semmi meghat6das, elérzékenytilés.

Viszont a csirkék, tytkok és kakasok remegé agyveleje,
a foldkerekség legfinomabb étkének tiint.
Az a szertartdsba ill6 mozdulat nekem
avasdrnap déli ebéd csucspontja volt.

Antracit egy dcska teaskannaban toltotte
életfogytiglani bortonbiintetését.

A rémalmok az 8ket megillet$ helyre keriiltek.
Dzsogénovity volt a parttitkar.

A topolyai ipartestiiletben a vegyeskorus

a Petofi Brigdd héstetteirdl énekelt.
Megengedett hangnem: a-moll, b-dur stb.
Kétpofara kanalaztuk a Vitacitrolt.

A Buksit éllit6lag a Jugoszlav Harcos Szovetség
sziintette meg, mert a flatalokat nem nevelte
kommunista hazafisigra.

Ott akkor véget ért a magyar képregény-vildg.
Valiant herceg elfelejtett magyarul.
Szerbhorvitul minden mehetett tovabb.
El6kertiltek a szétarak, és tovabb

faltam a képregényeket:

uuuh! Moja draga pusi na lomadi.

Put u pakao — treba da se asfaltira!



Keményen peregtek a hatvanas évek,
szansdjn és minden veri gud.

Kinéttem a ,,pisis” gyerekkorbol,
elkoltoztiink egy masik topolyai hézba,
féltett kincseim, a Buksik és a
képregények a padldsra kertiltek.

Evekig fent szunyokalt Jerry Spring,
Clifton ezredes és Valiant herceg

a kémény mellett, horogfik

és gerenddk tdszomszédsdgaban.

Inkabb fociztam, biintetéket ragtam,
mert hdrom kornerért tizenegyes jrt,
alanyok is egyre szebbek lettek,

és sokszor elmaradtam a leckével,

taldn még intée is kaptam.

Apam egyszer ugy bertgott, hogy
bosszbdl elégette az dsszes Buksimat.
Gyermekkorom egy szempillantés alatt ellobbant.
Nem mertem tiltakozni, sirni és toporzékolni se,
cserben hagytam képregény-héseimet,
gyava és gyenge voltam, mint Vakarcs

és Potedmke (Chlorophylle et Minimum).
Bezarkéztam egy 6cska tedskannaba,

mert kezdett megérni bennem a gondolat,
hogy az ember nem mélté az életre,
hiszen ha az élet felett hatalmat nyer,
ugyis tonkreteszi.



BORBELY LASZLO
pd
Az utolsé fuvar
MUNKACSI MIKLOS (1941-2021) 1RO EMLEKENEK

Az {ré arra ébredt, hogy sziinteleniil dudél valaki. Felkelt az 4gybdl, kinézett az abla-
kon, egy olyasféle kockds Lada taxi 4llt a kertkapu el8tt, amelyet rég ki kellett volna
vonni a forgalombdl. Ezen meg sem lep8dott, hamar 6ltozkodni kezdett és csak
a beidegz8d6tt mozdulatok kézben tiint fel neki, hogy minden mésképpen van, mint
el6z6 este. Fiatalosan mozgott, a testét gyotrd fajdalmaknak még az emléke is
elhagyta. A titkérbe nézve pedig alig ismert magara. Eleterétél teljes mivolta nézete
vissza rd, a fiatalember, aki fejébe vette, hogy irni fog. Majdnem nyolcvan évének,
minden kinja tovattnt arcdrdl és eltdvozott a testébdl is.

A taxisoférben azonnal felismerte ,,a dogkeselytit”, Simon Joe-t. Faradt tekintetd,
harminc koruli férfi volt, szorosan testre zart, rovid bérkabatot viselt.

— Mir azt hittem, itt dekkolok itéletnapig — mondta a taxis.

— Akércsak én — mondta az ird.

— Eljottem érted, engem kiildtek.

- Kik?

— A tobbi alakmdsod.

— Tudtam, hogyha eljon az id6, te leszel az. Téged szeretlek legjobban.

— Hagyd ezt abba! Méga végén elsirjuk magunkat.

— Abbol mér kijutott eddig is. Adj gzt és induljunk, csak sejtem hovd, de te oda
is tudod a legrovidebb utat.

— A Dogkeselyti 6ta volt idém elgondolkozni azon, mi végre sziilettem meg
regényalakként, hogy kik eléztek meg engem a lelkedben — mondta a taxis. - Meg-
lestelek Martonvasdron, amikor a futballpdlya melletti kocsma asztalanal kormoddel
messzire pockolted az elszivott cigarettavéget. Interjut adtdl egy szemiiveges fiatal-
embernek. Vékony ldncon kereszt volt a nyakadban. Testalkatod és a hangod akar
a vérbeli vagényé, atlényegiiltél 5nmagadda, akinek elsd lebilincselé olvasménya
a borton konyvtardbol kolesonzott Dosztojevszkij-regény volt.

— Gydgyité mondatokat taldltam benne.

— Nem is csodalom, hogy felfigyeltek a novelldidra: ki ir ma mar olyan monda-
tokat, mint te az elsé kotetedben: ,,Nekiink btinosoknek, Saint-John, akik ugy sza-
kadtunk ki az anyankbdl, mint a kutyakolykok, s elébb ugatni és kdromkodni tanul-
tunk meg, csak azutdn beszélni, nekiink még az se természetes, hogy pont van
amondat végén. Nekiink, akik olyan mélységbél jottiink, ahovd még jajszd se hallat-
szik le, nemhogy a halk zene vagy a tiszta beszéd, akiknek még annyit se mondott
senki, hogy no te idétlen, ezért és ezért sziilettél, nekiink még az sem természetes, ha
sar helyett konny csordul ki a szemiinkbdl...”

Simon Joe elhallgatott, a gépkocsi motorjinak zigésat az iré torte meg.
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— Az apai nagyapam, Munkdcsi Marton fotémiivészként lete vildghira. O tény-
leges hatdssal nem lehetett rdm, személyesen sohasem talalkoztunk, mert New York-
ban élt. Az 6 hirneve nekiink semmi hasznot nem hozott. A sziileim nincstelen mun-
késok voltak. Proli csaladban néttem fel, utcagyerek voltam. Az evésen, az ivéson és
a linyokon kiviil semmi sem érdekelt. Magyarbdl és rajzbdl 6tos voltam, de ami
a tobbi tantargyat illeti, minden évben bukdécsolva jutottam 4t az évziré vizsgikon.
Egyszer egy ujsagcikk is megjelent rélam, amelyben leirtdk, hogy a tehetségem elle-
nére elveszett ember vagyok... Elveszett emberként inditottak el az életbe még
mielétt nagykor lettem, hétranyos helyzeti voltam, tehdt azonnal leirtak. Az dlta-
lénos iskola utdn jelentkeztem a képzémiivészeti iskolédba, de nem vettek fel, mert
képtelen voltam ,,dobozokat” rajzolni. En csak szdguldé lovakat és emberi karakee-
reket tudtam alkotni. Az egyhangusagot mar akkor is utdltam.

— Rendszeresen olvastdl mielétt irni kezdtél? — kérdezte a taxis.

— Nem nagyon vettem olvasnival6t a kezembe — vélaszolta az iré. — Az elsé
komoly kényvet a bortonben olvastam el. Megengedték, hogy kélesonkérjem
a konyvtarbol. Stendhaltdl kerestem a Voros és feketét, mert azt lattam filmen.
Azutin levettem a polcrél a Biin és blinhddést. Belelapoztam és kivancsi lettem, hogy
vajon mi torténik ezzel a Raszkolnyikovval. Es akkor elkezdédobtc...

— Hogyan proébaltal szerencsét az irodalmi életben?

— Kazanf(it6 lettem. Ez testedzésnek sem volt rossz, ugyanakkor olvasni és irni
is lehetett a munka mellett. Munka utdn ontottem végsd forméba az elsé elbeszélé-
seimet a Lévatevoket és a Lent a kazdnhazbant. Egyiket az Elet és Irodalom, a mési-
kat a Kortars szerkesztéségébe vittem. Szerényen, de kell6 magabiztossiggal léptem
fel. Tulajdonképpen dtvertem mindkét szerkesztSt. A Kortarsnal kozoltem, hogy
az Elet és Irodalomnal mar elfogadtik az egyik irasomat. Az ES-nél meg azt, hogy
a Kortérs kovetkezd szamaban kozli a mésik novellamat. Bejott a triikk, ezzel a két
kegyes fillentéssel kezd6dott az iréi palyam. Nagyon fiatal voltam, tele energidval.
Akkor tigy gondoltam, hogy sohasem fogy el az er6m. Diiborgott bennem az életerd,
a bizonyitasi vigy, hogy elmondjam, amit eléttem még senki nem irt meg. A Dog-
kesely, a te torténeted ma is megéllja a helyét, mert tényleg tobbet nydjt egy izgal-
mas kriminél. Arra keresi a vélaszt, hogyan lesz egyik naprél a mésikra valaki biino-
z6vé 6nhibdjan kivul.

— Tudom — mondta a taxis és visszakapcsolt a meredek emelked6n. — Rank még
a napfény sem ugy ragyog, mint médsokra. Ott van minden a kesztyttartéban.

Az iré furkészni kezdte, hogy tényleg mindegyik kényve megvan-e. Egyiket
amasik utdn vette kézbe és 6romérzet toltotte el. Félhangosan olvasta a cimeket Saint
John hullai, Mindhalélig Beatles, A haldlraitélt sziget, A fattyd, A késdobéld, aztan
belelapozva egy-egy irasét is Végkiarusitis, Mig beéll a fagy... Es ezekrél eszébe jutott,
hogy valahogy ezeknek a cimei eleve készen voltak, szinte csak meg kellett hozzdjuk
irni a cselekményt. A Holtak kalenddriuma maradt utoljara.

— Elkérhetem a tollad? — kérdezte.
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— Milyen iré az, akinek nincsen tolla? — kérdezte Simon Joe, bérkabatja belsé
zsebébdl golydstollat vett eld.

Az ird beleirta a konyvbe, hogy ,,Simon Joe-nak a régi bardtsig megerdsitésiil egy
j konyvet”.

— Egyszer elolvasod...

— Mar azel6tt tudtam, mirél szdl, hogy irni kezdted. A fészerepléd, Lantos
Rudolf a rokonlelkem. Filozofalé mivoltod ugy mondand: egylényegti velem. Rudol-
fot én sugalltam neked.

— Médium voltam?

— Az hat. Az ember agya mindenféle 6tleteket termel, jobbnal jobb vagy annak
tlind regényterveket készit, aztdn a tudat egy napon helyzetbe keriil, és anélkiil, hogy
észrevette volna, mar el is kezdte irni a torténetet, ami felett tobbé nincs semmiféle
hatalma. Az odadtrdl érkezé hangok diktalnak. Aljas médon sziikszavian és kimé-
letlen toleranciatlanséggal.

— Nem akartam annyi halélt, amennyit a nagyregényembe beleirtam — magya-
razkodott az ird. — A szereplok, ha mar egyszer életre keltek, kétségbeejtden, sokszor
undoritéan 6nélld, 6ntérvényd életet élnek. S ha olykor mondjuk tgy dontenek,
hogy megolnek valakit, vagy egymést, hidbaval6 konyorogni, kozbenjérni valamelyik
dldozat érdekében, a vélasz legtobbszor kiméletlen: a szerepldnek meg kell halnia,
nincs apelldta.

— Ugyanuigy, mint az én esetemben — vette 4t a szét Simon Joe. — Aki csak egy
kicsit is ismer, tudja, hogy soha nem akartal megélni senkit. De legalabb te megirtad
Gérecz Attila halalat is. Ugy, ahogy volt, mindenféle belemagyarizé, megélhetési lin-
kelés nélkiil.

- Koszonom!

— Magadnak koszond. Ott voltél a hetedik kertiltben 6tvenhatban. Lattad.
»A tobbiek kortilvették a jardan nyitott szemmel fekvd, senki dltal ki nem nevezett
vezetdjiiket, és lassan melléje térdepeltek. a 7.62 milliméteres lovedékek kozil kettd
drverte a mellkasie, az egyik kozvetleniil a szivét. A halottat a korat felé esé masodik
39-es szdmu haz kapualjiba fekeették, egy fal mellé Iétréra. Nyitott személyi igazol-
véanyat osszekulcsolt keze f6lott a mellére boritottdk.”

A taxi megallt, Simon Joe nem éllitotta le a motort.

— Nem kapcsoltad be az 6rét. Mennyivel tartozom?

— Semmivel. Ez mér rendezve van.

— Tudod mar, hogy kiért lesz a kévetkez6 fuvar?

— Nincsen kovetkezd. Csak miattad iiltem a volin mogé. Hogy kvittek legyiink.

Kezet fogtak. Az iré kiszallt a taxibdl. Felhajtotta gallérjat. Simon Joe mégintett
neki, feltette a napszemiivegét aztan gizt adott és megfordult. Az ir6 nézte amint
a taxi lebegve nyomtalanul tovattinik a fagyos janudri naplementében, azutan 4tlépett
»a hdboritatlansig graviticiotol mentes vidékére”
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DEME TAMAS
P e e e
A magatartas méltdsaga
BARTUSZ-DOBOSI LASZLO KOTETE
CSENGEY DENESROL

Rendkiviili vallalkozds Csengey Dénes bemutatdsa. Forgatom az izléses kétetet, bori-
t6jan a félrehajrott fejii koltd, néptribun képével. Megnyeré férfiarc. Nem deriil ki,
mosolyt, avagy fijdalmas tudomdsulvételt tikr6z. A MMA kiadvénydnak szerzdje
Bartusz-Dobosi Laszl6 ir6, tandr, irodalomtorténész életmu-atvilagitast, toreénelmi
leckét kinal. Tudomanyos és miivészeti elemzés, magatartas-anamnézis. A bemutatds
Htargya” Csengey Dénes nemcsak ird, de modern néptanitd, politikus, vindorpréféta,
archaikus Apoll-torzo, Petéfi ,hiteles tikunokdja”. Személyében bemutatni a rend-
szervaltds egyik jelképét, s taldn elsd dldozatét — ez a feladat nehézsége.

Csengeyt sokan emlegették a cselekvé szeretet modelljeként. Baratai, kollégai,
még ellenfelei is szerették. A trsaslélektan jol irja le a szeretet mozgat6 dimenzidjat.
E. Fromm, Karacsony Sdndor allitjak: a szeretet nem érzelemre, hanem az akaratra
épul. A tarsasakarat — ami a tirsadalmi viszony — jellemzdje a cselekvés. A szeretet
mindig tett-rendszerben mozog. E lelki hittér jellemzi Csengeyt, aki szerint
»a valosag devérzett az ideoldgia szoritdkotésén”. Utazdsain, szénoklatain, is dtiitoee
a cselekvd szeretetet ihlete. Felesége, Ferencz Melinda mesélte, férjét a szeretet dina-
mikdja mozgatta. A szeretethidny és a szeretetatadds draddsa. A kozelallok, s a téle
tavoliak is tett-motivumokkal irtdk le vibralé hétkoznapjait:

Kéznyujtas, Nyelvi igazodds ahhoz, akivel beszél, Oncenziira, Csendben maradas
és ellentéte — a Mindent kimondas. Felemelt fej, erételjes testbeszéd, irdnyt-mutatd
tekintet és kézmozdulatok. Csak téle lattam a nyomatékositd ramutatés kilonleges
gesztusat — nem egy, hanem két ujjat emelte, mutat6 s kozépsd ujjaval egyiite jelezve,
mi a lényeg ,Legyen a ti beszédetek: igen, igen, nem, nem” alapon. Félrehajtott fej,
a masik ember meghallgatdsa, megnyugtaté képe, a figyelem lathaté garancidja.

Sok jelzdt kapott kortarsaitdl. Voltak ezekben Iényegi és kozhelyes kifejezések egya-
rant. Hol ,,plebejus nemzeti demokratdnak”™ nevezték, hol ,,mésként gondolkodé-
nak’, ,atonjarénak”. Legtalalobb jelzéje: mai Pet6fi. Hetykén, vallan panydkara vett
képeny-viselése, ontudatos szokimondasa miatt. Nagy ,el6djéhez” hasonléan, rovid
életében neki is kijutott a kéltészet, a szinpad, a politikai népszertiség és a megaldz-
tatds. (Sajdt valasztokeriilete nem szavazott r4, Petéfihez hasonldan megbukott.) Bar-
tusz-Dobosi ide idézi az angyal képét is — egy ,nesztelen Iépti angyal” lebegett Csen-
gey folote. A 80-as évek végén, amikor idegfeszité killonbségeiket jelezték
arendszervalté (majd rivalis partokka alakuld) erdk, kivételesnek szdmitott Csengey
egységet-akaré ménidja. Ahogy Cso6ri és Kiss Ferenc keresték a szellemi ellendllas
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tavoldll6 képviselSivel a parbeszédet, ugyantgy akart egyetértést Csengey. A legigé-
retesebb korszakot gyotrelmesen megosztd 6rdégi vitdt, a ,,népi-urbdnus” ellentétet
feloldhaténak tartotta. Az olvasé elképed a szellemi mutatvanyt ldtva — amint Csen-
gey alvajaroként sétal a nézetek mély szakadéka felett. Az egymassal egyet nem értd
akkori antikommunista csoportok egyik erés kozos pontja az 1956-os forradalom
éreékelése. Csengey az, aki Gjra, meg Gjra figyelmezteti a vitdzokat a kozosnek véle
célokra, az egyediil elfogadhaté magatartdsra (a megujitandé nemzetre, demokréci-
ara, tisztességre). Allandéan mozdul, masokat mozdit — és jelzi, hogy .. helyben jiris
a visszalépéssel egyenld”. Csengey szokatlan, provokal6 szeretetét tobb kortérsa,
az utélag-mindig-bolcs itélkezk naivitasnak mindsitették. Am a kotetbdl bebizo-
nyosodik, egyaltalin nem volt naiv. Onkritikdjibdl, s az elszalasztott lehetdségek
nemzedéki szamonkérésébdl kittinik, redlis volt a helyzetértékelése. Teljes erejével
kiizdott az egység, a parbeszéd-megtartis, az drokbetemetés megval6sitaséére. Szen-
vedélyes lelkesedése kezdetétdl véltozatos az életpalyaja ivelése, orszagos sikerein,
kudarcain 4t ,,A kétségbeesés méltdsiga” tanulméanykotete életérzéséig.

Ki ez az ember? A kotet a személyiség mélyéig 4s. Csengey az, akinek a magatar-
tdsa ma kiilonésen hidnyzik. Személyes képem réla: e vaginy, de fegyelmezett, kihiv,
de megfontolt, parasztpolgari, modern, eurdpai magyar szellemi arisztokrata, kegyes-
kedéstél mentes, profétikus emberben a krisztusi embert litom. Térsadalmilag:
a nemzeti egység aldozatét.

Osszetett, sokszind személyiségének elemzése, életmiivének értékelése a lehetetlen-
séget stirolja. A szerz bétor irodalomelméleti, torténelemfilozéfiai jartassaggal futote
neki afeladatnak. A torzé-életmd feltarasa sikertilt. Akkor is siker a monografia, ha
tobb benne az irodalomelmélet, mint a tarsadalmi, politikai, emberi bemutatas.
A tanar-irodalomtorténész szerz6 fontosnak tartotta a tudomdnyos alapvetést. Ez
érthetd, jogos, természetes. Ami az életmli bemutatdsdnak ardnyaiban érdekes,
az a fészerepld irtdzésa barmiféle kanonba valé belepréseléstél. Csengey ugyan figye-
lemmel kovette az ellentétes izlésti véleményformdldk kozléseit is (Radnéti Sdndor-
ral, Kulcsr Szabdval izgalmas dialdgusai voltak), de élesen keriilte a posztmodern
mintakat (diszkurziv szoveg, dekonstrukeidk, dekontextualizicid), azokat spekulativ
divatoknak tartotta. Kemény véleményt irt az 6nmagukkal jatszadoz6 posztmoder-
nekrdl (Levél az avantgarde tagjaihoz és hiveibez, Pirizsba): ,Nem (...) a képvers és
nem a fonikus lira, nem a fémmobil és nem a happening, hanem a miivet teremtd és
szervezd erd (...), a szellemi magatartds foglalkoztat.” Igen, a szellemi magatartds érde-
kelte — ami erételjesen megszdlal Bartusz-Dobosi kotetében. Az elméletek mellett
a szerz$ nem ragad bele az izmusok és miivi besorolasok tégelyébe, hanem a vitdk és
»onlokalizéciok” kotelezd gyakorlatait megszakitva bevonja olvas6it Csengey miive-
inek izes gondolatvildgaba. Ami nem fér bele a kdnonba. Csengey — elmélet helyett
az életet valasztotta. Belehalt.

A kotet nagy erénye —mikdzben ,megadja a csdszarnak” (az elméleti elvardsnak)
a magiét, bevezet az ihlet hétk6znapi misztériumdba is. Kovethetjitk Csengey ,nem-
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zedéki” muveit (Cseh Tamédssal k6z6s munkdit), s azok kritikdit. Megmutatja Csen-
gey szembefordulasét sajét beatkorszaki létével, s rendszervéltd cselekvésbe forditote
energidit. A beatkorszakot ,elszalasztott lehetdségnek” mindsiti, a nemzedéki illa-
zidkkal valé leszdmolassal egyiitt. Fijdalommal dllapitja mega csavargé koltdfejede-
lem, Villon szerepében, hogy mindeniitt fogoly, bortonbe zart rab. (Ide szikrazik
az analdgia — Tarkovszkij Stalker filmjének f6hdse ugyanezt érzi.) A lét korldtos zért-
sagit felismerve, a szabadsdg képét csak a transzcendens dimenzidban leli meg. Ezt
tikrozi Csengey vilagnézeti, valldsi felfogdsa, onmeghatdrozisa. Valldsgyakorlas nél-
kiili felnevelkedése utdn, értelmiségi palyafutasa kiilsé szemléléknek nem mutatja
a hagyomdanyos valldsossdg jeleit. Mds a lényeg. A vildgnézet (nem azonos a valldssal)
egész életét meghatarozea. Eletében jelenvalé a hite. Személyiségét dtjarta a transz-
cendenshez kot6d6 1ée bizalma. Felesége, s baratai kozléseib6l tudhatd, hallgatdségat
selérelatdssal’, jovobe-tekintéssel lepte meg. Tobb kortérsa jellemezte préfétainak
jellemét. Andrés fidval szép beszélgetése volt Dénesnek. A kamasz rékérdezett apja
Istenhitére, s Csengey egyértelmiien mondta, nem hisz az Istenben. A fia réfelelte:
akkor 6 sem. Ezen édesapja tgy elcsodédlkozott, hogy megfordult a szereposztas,
Csengey a hit 6sszes érvét bevetette fia meggydzésére.

Csengey szovegeinek masik alapértéke — a nyelve. E nyelvben jelen vannak a beszéd
kéznapi, irodalmi, politikai, értelmiségi, paraszti, ifjisigi rétegnyelvei. A vidéken
felnétt kamaszt sokdig nem érintette meg az értelmiségi logika és nyelv. Eredeti gon-
dolkoddsat természetes 6rokségként hasznalta. A monografus helyesen veszi észre
a képes beszéd jeleit Csengey szovegeiben. Ezek alapja, a Keletrél hozott, 6rokole
térsas logika, amelyet a Magyar észjaras konyvben nagyszertien irt le Kardcsony San-
dor, a XX. szdzad legnagyobb magyar neveléstudoésa. Erre a nyelvre Bartusz-Dobosi
racsodalkozik: ,,Egyszerre livai és dramai, littatd és kifejezd, az emberi psziché érzé-
kenységei kiilonisen magas fokon vannak jelen benne (...). A gyokok és a jelentésck
holisztikus kapcsolatrendszerre épiilnek, amelyek dllandd gondolattirsitisra, anals-
gia-sorok dttekintésére késztetik az értelmezdi kizeget. A magyar nyelv az egészbdl ere-
dezteti a részeket, a gyokbdl a jelentésviltozdsokat: azaz siirit” Igen, ez a képes nyelv
a magyar észjards tikre.

Csengey észjardsa mellérendeld, a tarsas logikai szemlélettel képeket tudatba
emelS. Magam is hallgattam a rendszervaltd marcius 15-én, a televizié Szabadsag téri
székhaza elétt az ifja politikus-irét, amikor elmondta a szabadsag kivénséaglistajéc s
telejthetetlen mondatat: ,Eurdpiba, de mindahinyan!” Ezt a mondatot sokezer
ember 6rizte meg emlékezetében. Egyszerti, kozérthetd, programadé. Nem véletlen,
hogy a szerzé Csengeynek a nyelvrdl, a rendszerviltozds nyelvérdl sz616 vallomésat
emeli a kotet osszegzésébe:

~Az orszdg megiljitdsa az ivistuddk szamdra elsé [épésben, alapfokon nyelvijitdsi
harc. Azon a nyelven, amely ma a politikdban és a sajtéban uralkodik, egyszeriien nem

fejezhetok ki, nem targyalhatok valdsigos emberi viszonylatok.” Akrudlis tanulsig s £4j-
dalmas feladat: a tét a kultara visszafoglaldsa. Tanulsig egy nagyszerti magyar iro,
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politikus felivelésének, feledésbe zuhant életének a torténete. Az életmd létszdlag
torzéban maradt, mégis maradandé az igazsag. Bartusz-Dobosi kétete remek bizony-
sdg arra, hogy megtarthat6 az érték, ha az egészre figyeliink, nemcsak a részekre.
Csengey lelkisége, személete — kulcs a kozelmult torténelmének megértéséhez.
Az alkotds megszakadhat, a feladat nem véltozik, rink marad.

Bartusz-Dobosi Le¢
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