MAJTHENYI LASZLO

Emlékek Pete Gyurkardl

Szinte mindenki igy hivta. Huszonegykét éves lehettem, amikor elészor talilkoztam
vele a Forgd kozben mikodd Eletiink szerkesztéségében. Pete Gyorgy, Gyurdcz
Ferenc, Ambrus Lajos — a nyolcvanas évek mésodik felének legendas szerkesztd tri-
umvirdtusa, és az elmaradhatatlan szerkeszt8ségi titkdrnd, Editke.

A Németh Laszlé Szakkollégiumban Ambrus Lajos vitt egy Hamvas szemindri-
umot, igy keriiltem a szerkesztSkkel kapcsolatba. Pete a hetvenes évek végén érkezett
a lap élére Budapestrdl Szombathelyre, és vidéki periodikabdl orszédgos hirt lapot
hoztak 6ssze, f6kuszban a nyugati magyar irodalommal. Az & kozvetitésiikkel érkez-
tek Svéjcbol a SMIKK kiadvényai. Hamvas kéziratai A/4-es, indigéval sokszorositott
gépiratban, bekotott ,selyempapiron” terjedtek a nyolevanas évek kozepén.

x
Az egyik els6 emlékem rola a szerkesztéségben: nyikorgd parketta, elnytitt sz8nyegek
és két vendég: Dala Jozsef Celldomolkrsl/Sag hegyrdl és Vajda Lajos Borgatardl/Kis-
Somlyérdl, keziikben egy befont (de lehet hogy ketté...) demizsonnal. Véget nem
érni akard baréti beszélgetés Weores Sdndorrol, Berzsenyirdl. Aztan az elmaradha-
tatlan ebéd a VAOSZ-ban, majd folytatds a szerkesztdség familidris, 4porodott, de
pezsgd szellem szobdjiban.

x
Gyurka imédta Gruzidt és a grizokat, volt egy Thbilisziben kiadott testvér folydira-
tuk, a Mnatobi. A nyolcvanas évek végén a szerkesztdség kiadott egy gruz koledi vélo-
gatast, RTVELI — a georgiai irodalom antoldgidja cimmel. Manana Szaledzének volt
oridsi szerepe ebben a kapcsolatépitésben. Egy alkalommal, amikor Szombathelyen
jart, vendégségben voltunk tobbek kozott Ambrus Lajossal Gyurkaéknal. Tejfolos-
szdjuként hallgattam a torténeteket a gruz szokdsokrdl. Jo hézigazdaként Gyurka volt
a szertartdsmester, a tamada, aki engedélyt adott a szdldsra, és megbuntette azt, aki
a poharkoszontdk utdn nem itta ki rendesen a kecskeszarvbol a bort...

*
A nyolcvanas évek végén egy alkalommal Bécs belvérosiban jartunk Monoszldy
Dezs6éknél. Gyurka kiilsére kicsit hasonlitott is Monoszl6yra, na nem annyira, mint
a szintén az Eletiink altal kiadott Hatr Gy6z6re. Monoszldy szép mély hangon, mar-
mar dalolva beszélt, érzni lehetett rajta, ahogy a sajat mondandéjat élvezi. Epp valami
radidjatékon dolgozott az Osztrak Rddidnak. Igazdbdl mar arra sem emlékszem,
hogy volt-e valami konkrét célja a litogatdsunknak. A nagy 6regek megittak néhany
frocesot Dezsd bacsi feleségének nem enyhén korhold tekintete alatt, aztdn eljottiink,
mint aki jol végezte dolgat. Egyetlen dolog hagyott mély nyomot bennem: Monosz-
16y képernyds szovegszerkesztd gépe, amit életemben elészor lattam és ahogy fuistolgd
cigarettaval a kezében, erésen gesztikuldlva elmesélte, hogy ebbe a masinaba diktalja
miveit a feleségének.
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*

Nyolcvankilenc 6szén jelent meg a Szombathelyi Ellenzéki Kerekasztal
(MDEF-SzDSz-Fidesz) kozos kétheti lapja, a Magyar Nyugat. A F6 téri szerkeszt8ség
raktdrnak hasznélt kis szobdjat kaptuk meg, itt szerkesztettiik a lapot. Az oldalak
elektronikus el8llitisa — ami nagy sz6 volt akkor — a SZUV-ben tortént, oda hord-
tam ki a cikkeket, és nem ritkdn a szerzdket is. Két olyan dlland6 szerzénk volt, akik
soha nem adtdk le idében a kézirataikat: Lang Gusztdv és Pete Gyorgy. Gyurkat nem
egy alkalommal vittem ki taxival a SZUV-be, ahol az egyik szeddnek, Berkes Kdl-
mannak élesben diktalta be a cikkét. Kozben jokat hiztak a doppingszernek eléké-
szitett barackpalinkds tivegb6l. Ha Gyurka estére végzett, mar csak Guszti batyambol
kellett kipréselni a szoveget. Hozza hajnali 6tkor csongettem be a lakételepi lakasuk
ajtajdn, dltaldban fekete klottgatydban, fehér atlétédban, felhtzott szemoldokkel foga-
dott. Tudta miért jttem, én meg tudtam, hogy még nincsen kész. Altalaban reggel
7-8 6ra kozott mar vihettem is el tole a friss kéziratot.
Amikor kit6rt a romdniai forradalom 1989 decemberében, gytjtést inditott a Szom-
bathelyi Ellenzéki Kerekasztal és a Magyar Nyugat szerkesztdsége. Meghat6 volt
4télni, hogy napokon keresztiil 6zonlottek az emberek, hoztik a lisztet, cukrot, széd-
raztésztat. Emlékszem egy aranyos, kedves id8s nénire, aki konnyez8 szemmel hozott
egy tiveggel a sajét baracklekvérjdbol. De osszefogtak a megye cégei, a kenyérgyar, tej-
tizem, husipar, a szombathelyi laktanya parancsnoka (ha jél emlékszem: Német ezre-
des?) pedig katonai teherautdt adott. Szenteste el6tti napon indult a konvojunk, élén
egy mikrobusz haladt, heten-nyolcan tiltiink benne és kisértiik a széllitmanyt. Akikre
emlékszem, Pete Gyurka, Hende Csaba, Addm Karoly és Ambrus Lajos. A hatérra
szerettiik volna vinni az adomdnyt, s6t, én azt szerettem volna, hogy vigyiik 4t a hatd-
ron ¢s juttassuk Romdnidban célba, de épp el6z6 nap l6teék le helikopterrdl a buda-
pesti taxist. Mindenesetre taknyosként sikertilt kierészakolnom egy szavazist arrol
éjszaka a kocsiban, hogy atvigyiik-e a szallitmanyt, de minden id6sebb dtitarsam bol-
csebb is volt nalam, egyhangulag leszavaztak. Aztin mikor Gyuldra értiink, a rendérok
a gyulai koérhaz udvardra irdnyitottak benniinket, amikor behajtottunk az ér odalépett
hozzank, és kérte, hogy Majthényi tr faradjon be a portira, mert telefonon keresik.
A szombathelyi laktanya parancsnoka volt, aki csendben, higgadtan arra kért —
ismerve azt, ahogy fogalmazott, hogy milyen forréfeji vagyok —, hogy ne vigyem at
Romdnia teriiletére a magyar katonai jairmtveket, hanem a hatdron rakodjunk 4...
Kiérpataljéra tartottunk 1990. dprilisinak végén Pete Gyurival és Gyurdcz Ferenccel,
Janosik Gabor volt a sofériink. Magyar nyelv(i irodalmat és az Eletiink szimait vittiik
magunkkal a 3-4 napos turdra. Gyurka mondta, pénzt ne hozzunk magunkkal,
korabbi — f8leg georgiai utjaibdl fakaddan — egy vagyonnak szdmit6 rubelkéteg vole
néla — csak nem nagyon lehetett elkolteni.

Ungvéron éppen alakult meg a KMKSZ, nagy volt a forgalom a vérosban, ott
volt Fir Lajos batyank és még sokan mésok. A Za Kérpacija Hotelben vertiink
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tanydt, megnéztitk — kiviilrél, mert zdrva volt — az Antikommunista Mizeumma
»atalakitott” egykori katolikus templomot, a vérat, amely akkoriban emlékezetem
szerint ndi bortonként funkcionalt. Gyurka nem el8szor jart a szovjet birodalomban,
és meglepve tapasztalta, hogy a megszokotthoz képest mennyi mindent lehet kapni,
a boltokban volt élelmiszer, a cukrdszdaban krémes, csak egy dologhoz nem lehetett
a boltokban hozzédjutni a gorbacsovi alkoholtilalom miatt: szeszes italhoz. Az étter-
mekben volt bor, s6r meg vodka is, de oda meg szinte lehetetlen volt bejutni... Bereg-
szdszon szerettiink volna ebédelni, az egykori tiszti kasziné épiiletében miikodote
a Zlatnaja Fazan nevi étterem, de mivel méjus elseje volt, a parkolé tomve volt
a Szovtransztvo buszaival, az étterem meg moszkvai turistdkkal. Egy ajténéllén fenn-
akadtunk, mikor szerettiink volna asztalhoz és némi harapnivaléhoz jutni, sajnélattal
kézolte, hogy telthéz van, egész napra lefoglaltik a turistiknak az éttermet. En meg-
lepve mondtam neki, hogy furcsinak tartom, hogy az 4j kijevi magyar konzult — és
gyorsan, de jelent8ségteljesen az 6ltony6s, nyakkendds, tekintélyes harcsabajszos
Gyurkdra mutattam — nem engedik be a kiséretével. Gyurka és Gyuracz Feri kopni-
nyelni sem tudtak meglepetésitkben, de a tekintélyelv hatott, és gyorsan asztalhoz
jutottunk a zsufolt étteremben. Gyurka hamiskds mosollyal, a rd annyira jellemz
»he” kidltassal nyugtazta: Na, 6csém ezt jol csindltad! Keriilt az asztalra disznétoros
zénaétel, meg ungvari siilt kolbaszkak literes kdrpati rizling kiséretében.

*

Nem igy volt! — kidltana fel Gyurka, ha még élne és olvasna a fent leirtakat.

A politika sodrisiban (1989)
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