SZARAZ MIKLOS GYORGY

A tdbornok és a hibrisz
Hibrisz és redaktor

HAROM GYORGY: PETE, PALFFY, SZARAZ
A LEGENDAS REDAKTOR

Azt kérdezi a redaktor, amugy jé barét, hogy mi jut eszembe a legendds szerkeszts
elédrél, mi az elsd, valami kép vagy mondat vagy valami, ha egyaltalan ismertem.
Az jut eszembe, felelem a telefont a vallammal a filemre szoritva, az jut eszembe,
hogy ebben a lakdsban, ahol most is vagyok, mikozben te meg Szombathelyrél vagy
Egyhdzashetyérél vagy honnan hivsz, az jut eszembe, hogy ebben a lakdsban, ami
apam ¢és édesanydm, vagyis a sziileim lakdsa volt, itt apdm ¢és az emlitett redaktor biz-
tosan megittak ketten egy furdékadnyi palinkat. El8szor szilvapélinkdt akartam frni,
de aztdn réjottem, hogy az mar stilizalds, szépelgés, irdskodds volna, mindegy volt
az, hogy milyen, fekete cimkés cseresznye (ha mond ez még valakinek valamit), kecs-
keméti futyiilés barack, kdser vagy szatméri szilva, jobban mondva dehogy mindegy,
mert azért a legjobb volt mégis a sajét sziligysagi szilvink, amit anydm névére kiildote
rendszeresen a hepehupds vén Partiumbdl, amit jé ideje Erdélynek mondunk, és leg-
jobb volt persze a vasi (mondhatjuk 8rvidékinek is) cefrébdl f6zott vegyes is, ami
alegendds bajuszu legendds redaktor legendds fekete aktatdskajébol keriil olykor eld.
Ez jut els6re eszembe.

Meg az, hogy egyszer elautéztam vele Erdre. Hogy kihez tartott éppen, azt nem
tudom, csak azt tudom, hogy az 1970-es évek végét irtdk a kalendariumok, apim
nem volt itthon, amikor (és szokds szerint) vératlanul becsongetett, és azokkal
az 6rokké almosnak tind, faradt és szelid és szeliden borongds szemekkel tigy meredt
ram, mint aki gyilkolni vagy 6ngyilkolni késziil. Bejott, azt mondta, hogy egyenesen
a palyaudvarrél jon, letilt ugyanoda, abba a fotelba, ahové akkor is tilni szokott, ami-
kor apdmat itthon taldlta, elévett valami kéziratot ama legendas téskdbol, felolvasott
valamit, megkérdezte, hogy mit szélok hozza, megkérdezte, hogy kérek-e én is palin-
kat, nem zavarta, hogy nem kérek, meg-meghuzta az tiveget, lapozgatott, 6lében
taska, dossziék, kéziratlapok, iiveg, aztin, ki tudja, miért, elmentiink egyiict Erdre.
Amig a kocsiban ilt, taskdjic végig az 6lében tartotta, szinte 6lelte magihoz, és
az autéut alatt egyetlen kortyot sem ivott.

Az is eszembe jut, hogy akkoriban még régész akartam lenni, és amikor nem csa-
varogtam, akkor bizonyara felvételire késziilhettem itt a népek nagy orszagutjdnak
végéllomasdn és a dunai limesen, hun temetkezési tistok és griffes-indds meg palmet-
tés lemezek, szarmata és gepida fibuldk meg kettés-honfoglalds és avar gytritik kozt,
és valahogy a kocsiban erre terel6dott a szo, arra a témdra, nevezetesen a népvandor-
lasra és annak kordra, ami miatt magam is archeolégus szerettem volna lenni, és leg-
nagyobb megrokonyodésemre a legendds redaktor mindent tudott bezdédi tarsoly-
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r6l, gyulafehérvéri indas faragésokrol, a Szent Istvan-kard viking motivumairél, meg-
kockéztatom, lelkes és beképzelt onmagamnal sokkal, de igazan sokkal tobbet.

Amikor apdm hirom-négy évre kibérelte a folydirat 6todét, hogy azt aztdn
hénaprol honapra egy remek ember, egy magyar hazaf, egy gerinces, okos és muvelt
katonatiszt életének (valamint felmenéi életének és koranak) részletes bemutatdsival
toltse meg, akkor a redaktor egyre stiribben mutatkozott nalunk. A remek katonat,
akit apdm a hoséil vilasztott, Oesterreicher Gyorgynek hiveak. Altdbornagy, hon-
védelmi miniszter helyettes, a magyar néphadsereg f6feliigyeldje. Igen, 6 az. Palffy
Gyorgy. A hirhedt és rettegett Katonapolitikai Osztily tdbornoka.

Apém konyvet irt réla, pontosabban belekezdett egy tanulményba, ami az évek
sordn hompolygé korrajzza duzzadt. A részleteket, vagyis hogy miére éppen az Eletiink
vallalkozott a kozlésre, nem tudom. Kézrejatszhatott benne az is, hogy akkor méar évek
6ta nem a jobarét Ilia Mihély volt a Tiszataj f6szerkesztdje. Egy biztos, A tdbornok cimt
tanulmany elsé része 1981 marciusdban jelent meg, nyole-tiz hénappal azutan, hogy
1980 nyaran az Eletiink lehozta azt az apammal késziilt interjit (A leghosszabb hid),
melyben az [téletidé cimt draméja kapcsan szamara nagyon fontos és stilyos iigyekrél
nyilatkozott. Roman—magyar viszonyrél, nemzeti biinokrél és erényekrél, vérengzé-
sekrdl és nemzeti onvizsgalatrol, egyéni sorsrdl és felel6sségrol, egészséges nemzetrdl és
dithos nacionalizmusrdl. Feltételezem, hogy ennek az interjinak a leaddsakor-megjele-
nésekor egyezhettek megabban, hogy az Eletiinkbe irja a tervezett tanulményt. Amirél
szerintem gyanitotta, hogy nagy lesz, de azt nem, hogy tobb éven dt irja.

Moldova azt irja valahol, hogy apam el6le csaklizta el a ,,sztorit”. Hogy Kardos
Gyorgy, a Magvetd hajdani legendds igazgatdja, az ,,av6s Kardos” 6t akarta megbizni
a feladattal, csak apdm elkunyorélta. Nem hiszem ezt a véltozatot. Azért sem, mert
apdm nem volt kunyorélds. Kardost tisztelte, amiért tisztelni lehetett, mert lehetett,
mert férfi volt, voltak elképzelései a vilagrol, és persze dldozat is volt meg kegyetlen,
vonalas szornyeteg is, sz6val apam tisztelte Kardost, amiért tisztelhetd volt, de sosem
nézett fel ra, és sosem voltak baratok. Nekem az a valészintibb, hogy Moldova kunyo-
ralt Kardosnal hidba. De, természetesen, ezt sem allithatom, csak taldn hihetdbb.
Végiil, és ez a legfontosabb, apimat Pélffy Kata, a kivégzett tdbornok 6zvegye kérte
fel férje életének megirésara. Es ez nem csak azére biztos, mert Kata tobbszor is jart
nélunk, hanem azért is, mert megvan a levelezésiik.

Apdmnak taldn jobb lett volna, ha Moldova irja meg A #ibornok-ot. Persze,
a maga tabornokdt. De veszitett volna is. Ugyanis mikozben Pélffy ellentmond4sos
alakjat probalta megérteni, apdm egy sor, a sajat sorsat érintd kérdésre is vélasze talalt.
Pélffy osszetett jellem volt. Nem Marosin Gyorgy vagy Biszku Béla vagy Péter Gabor
féle sziiletett gyilkos és gazember. (Ha ugyan van olyan.) Palffy képzett katona volt,
nyelveket beszél8, miivelt, tiszta, okos, erkdlcsos ember. J6 latinista, koltészetben jara-
tos. Tomoren: nagyon j6 ,,anyag”. Az a katona, amelyik minden rendszerben — legyen
az k. u. k. vagy Horthy vagy Rakosi vilig — ritka, mint a fehér hollé. Az elhivatott,
okos, a drillel nem szimpatizald, gondolkodd ember. Aki a zsid6 szarmazasu felesége
miatt, meg a németellenessége miatt, hatat fordit a katonai pélydnak is. Aztan elér-
kezik az 1945 utdni kurta ¢s dicstelen idészak. A hirhedt Katonapolitikai Osztély
vezetdje lesz, Rdkosi, Gerd, Farkas Mihdly munkatarsa, emberek kinzatéja és gyil-
kosa. Mig 6t is el nem éri a nyomorult vég: a koholt per és az akasztds 1949-ben.
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A tdbornok cimi konyv 1984-ben jelent meg a Magvet6nél, elészavéban apam
igy ir: ,1980-ban kezdtem a munkit, és kezdettsl engedtem az anyag csébitdsanak:
az életrajz korrajzza terebélyesedett. Meggy6z6désem, hogy hésom sorsa csakis
akorba, a valtozé vildgba dgyazottan valik érthetévé az 6nhibédjukon kiviil amnézids
multtudatt nemzedékek szamara. Harom és fél év telt el a kezdet éta, s a munkaban
még csak az 1933-as esztend6nél — de az 1335. kéziratoldalon - tartok. Ez a kis kotet
amolyan elélegféle”

Apém a folyoiratkozlést annal a bizonyos 1335. oldalndl abbahagyta, késébb
pedig a teljes anyag konyvformdtumban t6rténd megjelentetésétdl is elzdrkozotr.
Halélos beteg volt mar, amikor egyszer egy beszélgetés éjszakan rékérdeztem, hogy
vajon a Pélffy-konyvet miért nem fejezte be. Azt felelte, hogy elment téle a kedve.
Pélffyt megszerette. Egyértelmd, hogy az élete nagyobb hanyadaban erés, kemény,
jellemes férfi volt. Mégsem tszta meg tisztan. Nem uszhatta meg. A torténelemmel
szemben nem volt esélye. Belekeveredett abba, amibe ha belekeveredik az ember,
akkor barmennyire jét akar is, birmennyire igyekszik is, mdr nem 6nmaga. Es ezen
nem segit semmiféle korrajz. Hidba térjuk fel a hésiink multjde, hidba az egész csalé-
dét, akdr kétszaz évre visszamendleg. Nem segit. Talan magyardz, de nem ad felmen-
tést. Van egy hatdr, amit nem lehet 4tlépni. Palffy dtlépte. Apdm azt is mondta azon
az ¢jszakdn, hogy ha neki jutott volna a hése sorsa, talan 6 is, ahogy mas is dtlépte
volna. Ugy érzem, apam akkor a hiibriszrél beszélt. Tréja elesik ugyan, Agamemnon
tiz év utdn gydztesen tér mega hdborubdl, a gorég drama kara mégsem csak a Pria-
mosz-hdz végzetérdl, hanem mar az Arteusz-hdz jovendé vesztérél énckel. Iphigenia,
Kliitaimésztra, Elektra és Oresztész torténete ismétlédik. Az dtok sujrotra Arteusz-
csaldd 6si bline Tantalosz biine, ami taldn a kereszténység eredendé biinével is azo-
nosithaté. Ember, nem tszhatod meg. Palfty sem tszta meg.

Az a kis kotet”, ami a Magvetdnél megjelent, 475 oldalas. Es az csak toredéke
a nagyobb toredéknek. El kell ismerni, apam mindent elkovetett, hogy feltérja az okok
és okozatok rejtett és szovevényes héldjat. Megdobbentének mégsem azt taldlom, nem
az alapossdga, a munkabirdsa vagy a kovetkezetes igazsigkeresése nyligozott le. Az is,
de most valami masra gondolok. Ot-hat-hét évvel ezelbtt, amikor a sajat regényemen,
az Apdm darabokban ciml konyvon dolgoztam, sok feljegyzést, csalddi és hivatalos
iratot 4tbongésztem. Megtaldltam akkor egy kamaszkori feljegyzését. Megdobbent,
hogy tizenhét évesen elére latja a sorsat. 1948. aprilis 22-¢n irja: ,Konnyen itél az, aki
nem hatol a dolgok mélyére. Ha a bird ismerné a vadlott ¢letée, lelkivilagat, akkor
a legelvetemiiltebb tomeggyilkost sem tudna haldlra itélni. Ha a prtemberek beha-
téan tanulmédnyoznak a politika és partharcok torténetét, a partvezér révidesen egye-
dil taldlna magat. Legjobb annak, aki tudatlan. Az gatlasok nélkil mond itéletet, mert
val6jéban érzelmeit nyilvénitja ki. A tudds csak hosszas fontolgatds utdn mer véle-
ményt nyilvanitani, de még akkor is nyitva hagyja a hétso kisajtot.”

Ha apdm nem hal meg 1987-ben, 6tvenhét évesen, akkor valamikor késébb taldn
dramat ir Pélffyrél. De az is lehet, hogy megegyeznek 6 és a legendds redakror, és
mas viszonyok kozt, élve a rdldtds megnyild lehetSségeivel, folytatja a végtelen torté-
netet az 1336. oldaltdl.
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