ETIOTH LASZLO
Eletiink — Pete Gydrgoyel
FUTAMOK EGY FOLYOIRAT ELETEHEZ

Meghalt Pete Gyorgy. Pete Gyuri. Haldldnak hire mér-mar elfeledett, rég-volt életem
elevenitette fel, annak tereit, torténéseit, osszefiiggéseit tolta ismét elétérbe. Mindazt,
ami nélkiil tartalmatlanabb lett volna, s bizonyara nem csak az enyém. Es az Eletiink
is az lett volna az adott id8ben. Hisz pont idében keriilt a neki legmegfeleldbb,
nekiink pedig kiilonosen megfelel$ helyre. Oda, ahova valészintileg a teremtésben
rendeltetete, a helyre és szerepre (feladatra?), ami valdszintileg mér ott és akkor kije-
I6ltetett neki.

Abban az id8ben, amikor Pete Gyorgy az Eletiinknél — és az életiinkben — fésze-
repet kapott, 1977-ben (az 1977/2. szdmtél, mert a folydiratot még kéthavi lapként
vette 4t, mellyel azonban nem sokkal késébb 4ttérhetett a havonkénti megjelenésre),
ma mér nchezen hihetd, még 7666 magyar irodalom is létezett (egyméstol oly elszi-
getelten, hogy egyik a mésikrdl alig-alig tud[hat]ott). El8szor is, ugye, ott volt
a magyarorszagi magyar irodalom (mely nemes egyszertiséggel és meglehetds csol4-
téssal a magyar irodalommal azonositotta magdt), azutdn ott még a romdniai (erdé-
lyi), a (cseh)szlovékiai, a jugoszlaviai (vajdasdgi, délvidéki), s olyan-amilyen helyzet-
ben a kdrpataljai, a nyugatirdl médr nem is beszélve (pontosabban: melyet még csak
emliteni sem lehetett, igaz, a kdrpataljait sem nagyon). S bar a magyar irodalom szin-
tén Trianonnal hatdron kiviil rekesztett részei ekkor mar tgy-ahogy keresni kezdték
az anyaorszdggal — s hellyel-kozzel egymassal is — a kapcsolatot, e mozdulataik még
a mult szézad hetvenes éveiben is meglehetdsen esetlegesek és esetlenck voltak,
a magyar(orszdgi) (irodalom)politika pedig hideg kzénnyel tekintett réjuk (ha
tekintett, mert igazdbdl figyelembe se vette 8ket, kizdrva azokat a magyar|[orszigi]
kultiirkorbél, ami aztédn sokdiga maga 1956 utani belsé gondjaival kiiszkodé ,hazai”
irodalmi életnek is a sajatjavé vale). Igy igazdbol csak az 1960-1970-es évek fordu-
16j4tdl, illetve az 1970-es években kezd(het)te a magyar irodalom egyesizését felada-
tdnak tekinteni egy-egy vidéki irodalmi folyéirat s egy-egy vidékifolyoirat-szerkesztd,
élikon a szegedi Tiszatdjjal, illetve Ilia Mihéllyal, mely kezdeményhez azutn sorra
csatlakozott a tatabényai Uj Forrés, a miskolci Napjaink, a debreceni Alféld, a kecs-
keméti Forras, valamint Pete Gyorgy vezényletével a szombathelyi Eletiink is. Aki,
szinrelépésével, rogton kée(-hdrom) irdnyba is nyitott a lapnal: részben az az évtized-
ben egyre eroteljesebben jelentkezd fiatal nemzedékek, részben a hataron tali magyar
irodalmak (irodalomrészek), részben pedig — szintén elsé 1épései egyikeként — a nyu-
gati magyar irodalom felé. Ami kordntsem volt veszélytelen véllalkozds akkoriban,
mellyel rovid Gton ,illetékes elvtarsak™ és az dllamvédelmi hatdségok figyelmének
homlokterébe keriil(hetet)t az ember: képzeljiik el a helyzetet, amikor a nemzet hata-
ron kiviili ir6itdl és irodalomrészeitdl kellett ,védeni” a magyar allamot, a szellemi
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~honositdsukat”, a részekre szaggattatott magyar irodalom egy-voltdt helyreallitani
kivano folydirat-szerkesztSk pedig ,az irodalmi élet teriiletén elhelyezkedd naciona-
lista platform alapjin ellenséges tevékenységet folytat6 csoportnak” becéztettek!

Igy, ilyen koriilmények mellett keriiltem a lap vonzaskorébe magam is mér rgton
a Pete 4ltal jegyzett harmadik (1977/4.) szdmtdl, két ,fiatal” szlovakiai magyar poé-
tatdrsammal: Kulcsir Ferenccel és Varga Imrével egyiitt (aki késébb, Magyarorszégra
telepiilése utdn egyuttal szerz8déses munkatdrsa is lett a lapnak, amit késébb nekem
is felkinalt f8szerkeszté bardtunk, de Gtjaim épp masfelé kanyarogtak akkoriban is).
Mellesleg, veliink parhuzamosan, a szlovék irodalom felé is nyitott a lap, hiszen ver-
seinken kiviil egy kisebb kortérs szlovak lirablokkot is ,,megrendelt” téliink ugyan-
abba a szdmban. Sét, az Uj f8szerkesztd méar rogton az elsé édltala jegyzett szamokban
verseket k6zolt a Kanadaban é16 Vitéz Gyorgytdl és Kemenes-Géfin Liszl6tdl, vala-
mint az USA-ban letelepedett Bakucz Jozseftd] (micsoda csapat 6k is, s jraolvasva
Bakucztdl az 1977/4. szamban megjelent A zorvény fijit — micsoda likeetés és
milyen jelentés vers az még ma is!). De ezeken (s rajtunk) kiviil is az irodalom mennyi
arca, irdnya, mennyi ttja, lehetésége a lapban, melyek alkalmasint — szemléletben,
felfogésban, eszményekben — olykor ki is zartédk egymést, de nem ugy a csupin
az altala véllalt kéziratok mindségére, stlydra, szinvonaldra kényes fészerkesztében.
Masképpen, ahogy 6 maga fogalmazott egy helyt, ,az Eletiink nem akart iranyzatos
lap lenni, s nem kivant nemzedéki lap sem lenni, de értékelvi lap igen”. E szerkesztdi
szandék igazoldsara elég itt emlitenem a folydirat 1979. évi novemberi szamat, mely
Zaldn Tibor nagy port felvert vitairdsa, az Arctalan nemzedék mellett olyan egymas-
tl eltérd alkotokat és alkatokat szerepeltetett egymds tarsasdgéban, mint egyfell
Hervay Gizella, Dedinszky Erika, Papp Tibor és Czigany Lérdnt, masfelél Mezey
Katalin, Nagy Géspar, Esterhdzy Péter, Géczi Janos, Téth Erzsébet, Molnar Miklés,
Villanyi Lészlé vagy Rézsa Endre. De a foly6irat tovébbi szdmaiban, tobbszoros
hangsulyokkal Weéres Sindor és Karolyi Amy, Hamvas Béla és Kemény Katalin,
Hatar Gyéz6, Mészoly Miklés, Agh Istvan, Paskandi Géza, Simonffy Andras, Lazar
Ervin, Szdraz Gyorgy, Tandori Dezs6, Jinosy Istvn, Ladanyi Mihély, Krasznahorkai
Lészlé, Grendel Lajos, Balassa Péter, Jankovics Jozsef, Kiss Gy. Csaba, Lang Gusztav
(aki Erdélybol valé 4ttelepiilése utan szintén szerkesztdje lett a lapnak), Tézsér Arpad,
Kukorelly Endre, Csiki L4szl6, Dobai Péter... az Eletiinkbe mindenki irt, aki csak
szamitott, s mert mindenkinek sokat jelentett, hogy az Eletiink szamitott r4... Vagyis
— életiinkben (a mi életiinkben) az Eletiink, ha nem is egymagaban, nélkiilozhetetlen
irodalomegyesitd szerepet is betoltott, de nemesak irodalomegyesitét: nemzetegye-
sitdt is, mert f8szerkesztdjében az irodalom és a nemzet (még) egy volt. Azt is mond-
hatndm: az Eletiink bizonyos értelemben nemzetkizi jelleggel, jelentéséggel birt —
a klonbo6z6 eurdpai és Eurdpan kiviili irodalmakra nyujrott ralatas mellett a nem-
zetrészek kozottiség sajitos (sajitosan) magyar értelmezésében, mivel a magyarsag tel-
jes horizontjit tudta az adott (torténelmi) idében egymaga atfogni...
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Szerencsés esetben valamely lap arculata szerkeszt8jét — szerkesztdje arcat — is fel-
idéz(het)i benniink, miként most, az Eletiink 19970-1980-1990-es évekbeli szimait
nézegetve, Pete Gyorgy alakjét latom kivalni az id6k kodébél, szirds vagy épp tavolba
(s idénként tirességbe) meredt tekintetével, és mélyen zengd hangja is vissza-vissza-
cseng még a végtelen terekbdl (az ironikus, a bolcsen érveld, a vitdk hevéed] flieoet,
a buskomor, a felszabadultan anekdotdzd, a nagy-nagy darvadozasokbdl el6d6ccend
— vajon hanyféle szin és drnyalat, hanyféle regiszter, hanyféle hang és hangulat adja ki
egyetlen ember teljességét?), de felmeriilnek bennem a hozza kot6dé emlékeim is,
holott jé ideje nem volt mér kapcsolatunk egymadssal. Akihez azonban az embernek
koze van, ha évtizedeken keresztiil nem ltjék is egymast, ez a oz akkor is eleven és
kitorolhetetlen marad benne, miként az az 1977 és 1990 kozti tizenhdrom esztendd
is, ami alatt a Pete 4ltal fészerkesztett Eletiink szerzéje voltam, mely egyben életem
maig okit6 tapasztalatait és legmélyebb emberélményeit is adja. Mint péld4ul a fiatal
ir6k balatonszemesi szimpozionja 1980 nyarén (melyet az Arctalan nemzedék Ele-
tiink-beli megjelenését kovetd vita nyomdn ugyan emlékezetem szerint nem a szer-
kesztéség szervezett, de résztvevdi nagy részben a lap szerzéi koziil kertiltek ki); vagy
ugyanezen ¢v februarjaban az a nagyszabast értelmiségi demonstraciéva sikeredett
Eletiink-est a févarosi Kossuth Klubban, melynek kapcsin az arrél késziilt allambiz-
tonsagi jelentés legfképpen azt vetette a lapéreékelt tarté Ilia Mihaly szemére, hogy
»dicsérte az Ujsdgot’, amiért ,foglalkozik a fiatal magyar irokkal, koltdkkel és nagy
teret szentel a kiilfoldi magyar irodalomnak, »hidként« a kilfoldon élé magyarok
és a hazaiak kozott”, rdaddsul a musort koveté Mazeum kavéhdz-beli bardti beszélge-
tésen Czine Mihaly az orszag ,legjobb szerkesztdjének” kidltotta ki a fészerkeszt6i
székétol akkor mar rég megfosztott Ilidt, Petét pedig ,médsodikként emlitette”. De
ilyen volt szimomra az Eletiink drama-vitdja, illetve bozsoki tandcskozasa is a magyar
drama és a szinhdz kapcsolatardl, élet- és torténelemszemlélet Gsszeftiggéseirdl.

Pedig e tizenhdrom év alatt taldn kétszer-hiromszor ha jirhattam Szombathelyen,
illetve az Eletiink szerkesztéségében (viszont hogy mikor el6szor, az is kodben mar);
1980 aprilisaban azonban biztosan, amikor Tézsér Arpaddal és Varga Imrével tar-
tottunk a szerkesztdség vendégeiként szerzdi estet a vasi megyeszékhely ifjusagi és
muvelddési kozpontjaban, amit aztan azzal viszonoztunk, hogy a hénap utols6 nap-
jan felvetéstinkre a Jozsef Attila Ifjasdgi Klub is vendégiil latta Pozsonyban a lap szer-
kesztdit. S jartam egyszer Pete Gyuriékndl is, igaz, egy szerencsétlen estén, még vad-
ember koromban, amikor sikeriilt helyrehozhatatlanul megbdntanom 6t (8ket,
feleségével, Marikéval), a tdrsasdgunkban levé bardtommal tigy 6sszekapva otthonuk-
ban az élet valamely ,létfontossagt” semmiségén, hogy az éjszaka kellés kozepén,
az elfogyasztott boritalokbdl ,kifolydlag” otthagytam csapot s papot, és elrohantam,
bele a vakvilagba. S noha hazigazdénkkal az els6 adand6 alkalommal tisztaztuk a dol-
got, maig szégyellem magam az eset miatt, és ez mar igy is marad az id6k végezetéig.

Kiilonben is: egy folydirat elsésorban fejben (a fejekben) szerkeszeédik; a szer-
kesztdségi helyiségek — ma mér igazan tudhat6 — csak nélkiilozhetd kiadasi tételek
hozza, s a ,vilaigmegvaltishoz” mar a szdmitdgépek eldtti iddkben is elég volt annyi,
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amennyi elfért egy kéziratokkal tomott jokora (£6)szerkesztdi aktatdskdban, a foga-
déérakhoz meg ott voltak a kdvéhazak, presszok, kricsmik és mas bufelejtok s ital-
kimérdék széles e hazaban, s annak hatérain tal is. (Orokre emlékezetesek maradnak
szamomra példiul az 1980-as évekbdl az Eletiink havonkénti févarosi fogadéérai,
melyekre hol mésutt keriilhetett volna sor, mint — akdr jelképes mogottest tulajdo-
nitunk a dolognak, akdr nem — a pesti Pilvaxban.) Internetes kapcsolat helyett pedig
megtette a (magyar, csehszlovdk, romdniai, ilyen-olyan) posta (persze a magdét is),
mely a levélkihordds mellett hivatalbél a levélfelbontasban is kitiintette magit, s
a napjaink maroktelefon-csoddit megelézén a célnak megfeleléen fungéle a szer-
keszt6 kezében az idénként meg-megreccsend, legféképpen azonban lehallgathaté
jo oreg vezetékes (,vonalas”) telefon is. Igaz, Pete bardtunk a levelezgetést sem ked-
velte talsagosan, amivel persze munkatarsai, szerzoi, baratai tiirelmét és idegrendsze-
rét is szamtalanszor probara tette (nekem is mindossze két levelem ha van téle), amire
azonban ott voltak mellette kival6 szerkeszt8tarsai (Péntek Imre, Ambrus Lajos,
Molnar Mikl6s), akiknek anndl tobb levelét 6rzom a széban forgé idékbél, s akik
bardtsagat igy els6 fokon szintén f8szerkesztdjiknek koszonhetem. Mozgésteriink
az Eletiinkben és az Eletiinkkel azonban, mint lithaté, adott korl4taink kézott is kor-
ldtlan lehetett, hisz a benniinket mindenfeldl koriilvev apparatusi korldtoltsig leg-
feljebb a dolgunkat nehezithette meg, de aligha korldtozhatott benniinket barmiben
(vagy csak alig-alig s ebben-abban, amitdl még szépnek is tiinhetett az egész).

Az ismert sziirrealista (és lélektani?) bonmot szerint: az én az valaki mds. Ami
lehet, igy van, lehet, nem. De én mindenképpen mas lettem volna Pete Gyérgy nél-
kiil. Es vélhetdleg sokan masok is. S legféképpen kora magyar irodalma alakult (ala-
kulhatott) volna mésképp nélkiile. Aki egyike volt a XX. szdzadi magyar irodalom
legendads lapszerkesztéinek (s nemcsak a szdzad hetvenes-nyolcvanas, de méga kilenc-
venes éveié is, tobb mint két évtizeden 4t).

A szerkeszté munkdja az irodalom alakuldséban, mindennapjainak életében alta-
laban nem ldtszik. Mert rendre eltakarjak azt a miivek, életmtvek. De megannyi mt
— ésj6 néhdny életmi — nem jott volna létre nélkiiliik (vagy nem tigy s nem olyannak,
ahogy s amilyennek), és bizonyosan az irodalom egy-egy szelete is masképp alakule
volna egyikiik-mésikuk nélkiil. Az igazi (illetve valamirevald) szerkeszték jelenléte
a muvekben ldthatatlan, s szinte soha nem is vetiil (nagyobb) fény réjuk, sok esetben
mégis nélkiilozhetetlenek a létrejottiikhoz. Miként Pete Gyorgy ténykedése is sok
mindenhez az volt. Akinek halélaval egy — igaz, mér életében tobbé-kevésbé elfeledett
(még a halaldrdl tdjékoztatd irdszovetségi értesitd is bé hdrom hetet késett; de felt-
néen sziikszavian kezeli 8t a wikip. is) — szerkesztdlegenda tette 4t létiink magasabb
szféraiba fogad$orait, ahol mar egykorvolt szerzdinek az id6ben sziinetlen sokasodd
hada varta (hadd ne soroljam most a neviiket, az emlitett évtizedek fél- vagy inkdbb
hiromnegyed magyar irodalma kitelne beldlitk, kozéjik szdmitva korabeli literatu-
rank elsé vonal4t is), s ahova valahai szerz8inek (bardtainak) népes sereglete is szede-
16dzkodik mér, hogy elfoglalhassa helyét az 6 mennybéli szerkesztdi asztalanal.
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