FABIAN LASZLO

Az ellentmondasok embere

meg sem taldltok nemsokdra

A:q/o Istvin

Sok mindent el tudtam képzelni Pete Gyurirdl, az hogy meghalhat, utoljira jutott
volna eszembe, hiszen annyiféle modon igyekezett drtani egészségének, amennyit
folsorolni is nehéz lenne, beteg azonban sosem volt, azt gondolhatta az ember, vas
szervezete van, egyszerten leperegnek réla virusok, baktériumok, bacilusok, min-
dennemt mikrébak, amiknek tdmaddsait kozonséges halanddk gyakran a legjobb
patikdkkal sem birjék elhdritani, 4m az 6 kozismert ,véd8itala” — ugy tetszik — valo-
ban megévta ilyesféle csapasoktdl, noha sok minden méstél pedig nem, indulataitél,
foliletességeitdl, netan szervezdi kovetkezetlenségeitdl, hanyagsigaitdl semmi esetre;

ellentmondésainak taldn legszembeotlébbje, hogy nem volt ir6ember, kifejezet-
ten szerkesztéi alkat volt (nem példa nélkiili a magyar irodalomtdrténetben), irdsra
nem is nagyon szdnta el magdt, holott egyaltalan nem arrél van sz6, mintha nem
tudott volna fogalmazni, éppen ellenkez6leg, széban akdr paradés kifejez8készséget
tudott csillogtatni, ha a téma vonzaséba keriilt, tudott régtonozni, papir nélkil 6ssze-
szedetten, komponaltan beszélni, aminek j6 parszor tantja lehettem, ezek koziil egy
ikervari kidllitds megnyité otlik most emlékezetembe: Schrammel Imre munkainak
bemutatdjat konferalta ol egy nydri vasarnap déleléttjén, enyhén imbolyogva 4lle
a kozonség elote, két markdt maga el6tt feszesen Gsszeszoritotta, egyetlen pillanatra
sem nyitotta szét, akadozds, de még csak elvétés nélkil — értelmesen tagolva —
elmondta véleményét (tulajdonképpen ajdnlatit) a szobrdszrdl és miiveirél olyan biz-
tonséggal, hogy szovegét akdr komolyabb korrekcidk nélkiil kozolni lehetett volna,
kozben azonban — szemben élltam vele, jol lattam — tgysz6lvén vizet facsart okleibél,
kis tocsa jelezte a parkettan; mindebbdl a kozonség joszerivel mit sem vett észre, elva-
razsolta dket a beszéd tiszta logikéja, nivoja —

azt hiszem, alaptermészeténél fogva rendithetetlen kétkedd volt, nagyon nehezen
hajolt meg érveknek is, makacsul hitt 6nmagéban, illetéleg ugyanolyan makacssiggal
hitt egynéhdny bardtjaban, flegman odavetett igéreteiket készpénznek vette, jollehet,
szerkesztoként megtapasztalhatta, hogy a szerzék jelentds része nem a pontossigarol
hires, hogy a lapleadds pontossdgarél esetleg zavaros fogalmai vannak, minden kése-
delmeskedés veszélyezteti a megjelenés biztonsdgat, hiszen a nyomda nem pusztin
azt az egyetlen kiadvényt késziti, tehat titemterve van, amihez a szerkeszt8ségnek kell
alkalmazkodnia, a forditottja dltaldban nem sziil j6 vért (és akkor még a terjesztés
kivanalmairdl nem ejtettem szdt); nos, Gyuri képes volt visszatartani az dsszedllitote
anyagot mondvén: ide még Bella Pista igért egy verset, azt megvarjuk! rajta kiviil
mindenki tudta, a vers nem érkezik meg, egyébként is éppen olyan jo lesz a kovetkezd

64



szdmba, ha mégis, a leadas, kovetkezésképpen a megjelenés, a terjesztés késett, olykor
akdr egy hénapot, a rendszertelenség pedig nem a legjobb ajanléja egy periodikus
sajtoterméknek —

azaz Pete az a j6érzék, viszonylag biztos izlésti szerkesztd volt, akiben mindez
nem tarsult a menedzseri kovetkezetességgel, rendszeretettel (4ltalénossagban sem
vonzottak a rendezett viszonyok), bizonyos dolgokat fitumként élt meg, tudatat sze-
rette volna elrekeszteni elélitk; érdekes, szamomra kissé érthetetlen, ez az elrendeltség
mésokban is realitdsként talilt elfogadésra; egy alkalommal Agh Istvin mondta
Gyuri utdn érdekl8dve: tudod, ilyen a szerkeszt6i sors: sokszor és sok szerzével kell
letilnie kézirat tigyben a szerkesztének, sok froces elfogy —

akik foliiletesen ismerték, alighanem ugy vélhették, Pete Gyuri tajékozddésa sok-
kal inkabb szdbeli forrasokra hagyatkozik, semmint irdsos dokumentumokra, az 6
elbeszéléseiben az irodalom, a miivészetek, de a politika is mesélhetd eseménysorok-
ban, legendakban, adomakban, olykor szinte apré mitoszokban jelent meg, mindig
szinesebben, ¢és elnagyoltabban egyuttal, mintha irott, hiteles informaciobdl szar-
maznék, 4m csupdn arrdl volt sz6, hogy a szerkesztd ilyenkor ¢élte ki a magaban vissza-
fojtott alkotéi hajlamot, de tobbnyire megalapozta téjékozodésat, képben volt a valé-
sdgos eseményekrd] (sarkitott reakcidit hasonlé valdsagként intondlva), kivéltképpen
biiszke volt torténelmi ismereteire, néha megszell§ztette terveit, amik varjak, ha meg-
szabadul a lapszerkesztés terhétél; ugyanakkor a lapszerkesztést legfollebb azére volt
hajlandé hattérbe szoritani, hogy konyvszerkesztéssel, konyvkiadassal vélthassa £ol,
és az ad hocnak tetszé otletek id6rol idére telitaldlatok lettek, hadd utaljak csak
Lészlé Gyula, Mészoly Miklés, Hamvas Béla, Jacques Derrida vagy a Magyar
Muhellyel egyéb kozos munkdira, de Hatdr Gy6z6 miveinek befogadaséra szintén,
ami mindenképpen a naprakész figyelmet, a kurrens érdekl6dést mutatja —

az emlitett szerz6k kivalasztésa tehdt igencsak biztos aktualitds érzéket tanusit;
amunka azonban — sajnédlatos médon — a megjelenésig tartott, a terjesztésre mar nem
futotta a lendiiletbdl, holott ezekbdl a kiadvanyokbdl egy élelmes kiadé korantsem
csak szellemi hasznot, de anyagi megbecsiilést is szerezhetett volna, am a kész példd-
nyok tobbsége nemigen jutott ki a nyomda tertiletérél vagy éppen gazdétlanul kall6-
dott, a konyvesboltok polcait aligha terhelték (évek mulva viszont antikvériumokban
hajkurasztik egyesek a legjelent8sebb kiadvanyokat, ha valamilyen médon tudoma-
sukra jutott létezésiik); Gyuri biiszke volt kiadéi tevékenységére, noha a menedzser
ezuttal sem miikodott; Hatdr Gy6z6 séhajtotta el nekem bénatat: az egyik legtobbet
publikalt hatdron tdli szerzé vagyok, egyuttal a legkevésbé olvasott —

jellegzetes Pete-mentalitds ez a laissez faire, lényegében az a fatalizmus all
mogotte, miszerint a dolgok megoldédnak magukedl, ha mégsem, akkor azt ugysem
lehetne elintézni; noha csak aldhtzza azt az ellentmondasossagot, ami Gyurit jelle-
mezte, hiszen vérmérséklete tobbnyire arra buzditotta, vegyen részt mindenben, ami
csak korotte — kozelebb-tavolabb — folyik, aktivitdsa tetdpontjin meggysz6déssel
hitte, képes barmilyen problémat megoldani; remekiil kamatoztatta ezt a hitét
a rendszervaltoztatds koriili lényeges vitdk becsatorndzdsira a lapba (Csengey—Balassa
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titkozet), mihelyst azonban a konfrontcidk rejtettebbek, netdn simabbak lettek,
érdeklédése megesappant, figyelme ugyan nem lankadt, de hagyta, jérjik a dolgok
a maguk utjat, 6 majd vigyaz a magyar irodalom krémjére, j6 szivvel virja kedves szer-
z6i jelentkezését, illetSleg az altala favorizéltakat 6rommel folkereste —

az utazis lételeme volt, mindig talalt rd indokot, hogy vonatra szélljon, vagy meg-
gy6zzon egy-egy autds baritot, életbe vagd fontossagu utjardl, fontos vendégek
kényeztetésérdl; és — persze — azonnal, még csak telefonelézetest sem kockaztatva,
nehogy hérithaté legyen; végtelenbe nyulé folosleges autézasokrdl tobben besza-
molhatnanak, értelmetlenségiikkel csupan kieszkozI8jiik nem volt tisztiban, vagy
éppen nagyon is: személyes mozgdsszabadsagat tigitand6 —

méltanyolhaté lett volna ez a szabadsagvagy, ha nem az 6nzés téplalja, valahogy
azonban ugy érezte, vezetSként kijar neki ez a csekélyke szolgéltatas, amely jobbédra
végeérhetetlen vérakozdsokra kényszeritette fuvarosit, a kalandozis szenvedéjét; volt
valami elfogadhatatlan részvétlenség benne, amit folényeskedéssel tetdzott, rosszabb
pillanataiban pedigaz otromba parancsolgatdstdl sem riadt vissza, mindezek sokakat
idegenitettek el téle, holott szenvedélybetegsége nyilvanvalé kévetkezménye volt,
dmbdr sosem ismerte volna el magardl gyongeségét, amely nyilvanvalévé tette auto-
riter érzéketlenségét, finomabban szdlva: személyiségzavarat (magam a rendszervél-
tozés el6tti minisztériumi stitusabdl — irodalmi osztély —, abbdl ahogyan bizo-
ményba kapott szinte ifjan egy lapot, vezettem le, mondjam agy: hivatali
drtalomként) —

dm azt a lapot — kétségkiviil — megesindlta —

az ellen a lap ellen senki annyit nem vétett, mint hanyagsigéval, foliiletességével,
nemtorédomségével éppen 6, aki legszétszortabb pillanataiban is hitte, mindezt a lap
érdekében teszi; hogy rombolta sajat és lapja renoméjét, eszébe sem jutott; rdaddsul
ugyanazzal az elinnal tette, amivel mindenbe belefogott (a kalandos sorsti Vas megye
lexikon), vagyis az 6nkritika hidnyzott beldle leginkabb, noha 6nellentmondasait ez
tehette volna rendbe -

nem taldlkoztam még emberel, aki annyira 6dzkodott volna a rendtél, a rend-
szerességtdl, mint 6, ennek ellenére az 4ltala olyannyira kedvelt ,utolso pillanatban”
(4llitotta: ugyanolyan, mint az elsé vagy a tobbi, ami - sajnos — logikailag sem
igaz) valahogy (gond ez a valahogy) nagyjébdl elddllt a produktum - olykor szé-
nalmas térdeléssel, slendridn helyesirassal, miképpen a kiadott konyvek hasonléd
mindségben —

és mégis, és mégis... Pete Gyorgy jelenség volt a megye és Szombathely kozéleté-
ben, igazi teremtménye, alkotésa talin szerkeszt6i mitosza, aminek igazsdgmagvahoz
— remélhet6leg — az irodalmi utdkor majd igyekszik hozzéférkézni, mi, akik ismer-
tik, megrendiilten gondolunk eltékozolt tehetségére, hihetetlen energidira, amelyek
val6ban formatumos szerkesztéi rangra predesztinaltik...
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