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Kései tuddsitas egy dialdgusrol
PETE GYORGY ES CSENGEY DENES ES
BALASSA PETER EMLEKENEK

Pete Gyorgyrdl az elsé emlékképem az egyik Budakeszin tuli telepiilésen rogziilt.
Talan Tinnyén? Ott laktak volna a feleségével ? Vagy egy ottani baratja hazéban ren-
dezett bucst- és egyuttal programmegbesz¢l§ talilkozot abbdl az alkalombdl, hogy
elvallalta az Eletiink fészerkesztéi tiszeér? A Mivelédésiigyi Minisztérium irodalmi
osztélya, ahol Pete Gyorgy hat évig dolgozott, a f6szerkesztd elétt allé kihivésok
szempontjdbol is hasznos ,felkészitd iskoldnak” bizonyult. Feladatabdl eredéen Pete
Gyorgy a kortdrs magyar irodalom mellett a hatdron tdli magyar szellemi élet ,,irds-
tuddinak” muveit és a benniitk megfogalmazott kisebbségi gondokat-bajokat is
szamba vehette. Onkéntes feladatdnak tekintette, hogy a nyugati magyar irodalom
— néhény kivételtdl eltekintve — tiltott képviseldinek teret nyisson. Felettesei eltt —
e tekintetben — mintha megjdtszotta volna a hilyogkovécsot. A magyar histéria,
kiilonésen a honfoglals koranak térténete hangstlyosan érdekelte, s igy a lapban
muhelyt kivant biztositani az e téren uttoré munkat végzo, killonésebben nem timo-
gatott kutatdknak is, akarcsak a magyar szellemi életbdl és koztudatbdl kitaszitott
gondolkoddk — elsésorban Hamvas Béla — népszertisitdinek. Mindezek szambavé-
telével allitotta ssze fészerkesztdi programjét. A mar nevével fémjelzett lapszdmokat
dtnézve meggy6zddhetiink réla, hogy céljait elérve eredményesen kamatoztatta
talentumat: az 1980-as évek masodik felében az Eletiink szimitott a legjobb magyar
irodalmi folyéiratnak.

Ez azt jelenti, hogy Pete Gyorgy a sz6 legnemesebb értelmében sikeres kulturalis
politikat mivelt. Egyébként is politikus alkat volt. Ahogy az 1980-as évek kozepétdl
mindinkabb rogyadozott a rendszer, Pete az ideoldgiai eresztékek recsegésébél-ropo-
gasabol kiérezte az 6sszeomlas kozeljovoben bekovetkezheté morajat is. Malhatat-
lanul sziikségesnek tartotta a nagy véltozasra val6 szellemi és erkolesi felkésziilést,
amely biztositéka lehetett volna annak, hogy az értelmiségnek a diktattra felszimo-
lasaban részt vallalé, kilonbozé eszmei beallitottsigu téborai ne legyenek egymas
ellen kijdtszhatok. Az e veszély miatti jogos aggodalom és felelésség serkentette
az egyik, szimomra legemlékezetesebb, legfontosabb szellemi véllalkozésara: egy dia-
l6gus létrejottének eldsegitésére. Feltehetd ugyanis, hogy 1987 elején 6 6sztokélee
Csengey Dénest Balassa Péternek cimzett vitalevele megirasdra, bar ebben szerepet
jatszhatott az Irészovetség par hénappal azelétti, Kidar-rendszerrel szembefordulé
kozgytilését kovetd hatalmi hdborgas is, amelynek megtorléssal fenyegetd hullaimai
megtortek a Partot zavarba hozé értelmiség meglepd szolidaritésan.
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Pete Gyorgyre emlékezve fontos kiemelni, hogy a vitairatok kozlése az 6 nevéhez
tiz8dik, és e dialdgus — a miifajt tekintve — a rendszervaltozds datumat 6vezd évtized
egyik szellemi cstcsteljesitményének tekinthetd.

Csengey Dénes nem véletleniil adresszalta A kétségbeesés méltdsdga cimi levelée
Balassa Péternek. Az 1980-as évek irodalmi életének 6 volt az egyik leghitelesebb,
legtekintélyesebb alakja, aki nemcsak irdsaival, tanulmanyaival, hanem tartaséval is
érdemes volt a kozfigyelemre és koztiszteletre. Ebben a ra jellemz6 ,visszafogott” nyi-
tottsig is szerepet jétszott. Csengey Dénes mintha e nyitottsdgot szerette volna tagi-
tani abbdl a célbdl, hogy Balassa Péter ,mindkét tdbor” szdémara igazoddsi pont lehes-
sen, s taldn a kélesonds gyanakvds, bizalmatlansag parazsat kioltd értelmiségi
munkamegosztis szervezdje is, s ezzel hitelesitdje a Jézsef Attila-i gondolatnak,
miszerint ,a nemzet k6zos ihlet”. Ez persze a rendszervéltozést kovetd politikai-esz-
mei érdekérvényesitd ttvesztokben lehetetlennek bizonyult. Akkor mér a kierke-
gaardinal komorabb vagy-vagy id6ket éltik. De akkor, 1987 elsé felében még szé-
molni lehetett a siker esélyével... Ami mégiscsak tobb mint a remény...

Ennek példamutaté dokumentuma Eletiink 1987. jniusi sziméban megjelent
eszmecsere. Idészertiségének bizonysdgaul is érdemes idézniink néhdny passzusit.

Csengey Dénes levelének mér a bevezetdje is jelzi, hogy cimzettjét mélt6 ,kihi-
vottnak” tartja, s a kozos gondok megbeszélésére kittintetd bizalommal van irdnta:

Kedves Bardtom, nehéz a beszédhelyzet. Kétszer szitdlt liszt minden mondatunk. Sza-
vaink vdlogatottia van a pdlydn, és egy ilyen nemzeti tizenegy mindig hitviny a kifejezés
erejében, nemcsak az egész mezdnyhoz, de akdr egy futd szeszély hozta osszedllitdshoz
képest is. De ennél tobbrdl van szd. Raszkolnyikovi iddk jarnak és vaditanak. Megszo-
ritott nyomoriisagban éliink, gondolkodd székeink egérlyukka sziikiilt odvakban dllnak,
és ha kimozdulunk, falakhoz simulva, a kabdton is keresztiildudorods baltival a szi-
viinkben jarunk. Mindenfelé csod és megformdlatlan ingeriiltség korilottiink, ugrdsra
készen leselkedve az elsé artikuldlt mozdulatra, hogy rdvesse magdt, vagy csatlakozzék
hozzd. Ha most megszdlalsz, idegbeteg fantomok, félig gondolt ddiz gondolatok csonka
és torz drnyékai azonnal kiragadnak osszefiiggéseid, szandékaid, vonzdddsaid és hatd-
roléddsaid koziil. Ha mozdulsz, azonnal fantomok kizé sorakozol, elnyomorodott
drnyékok elmebeteg hadmiiveleteibe bonyolddsz.

Es ha nem mozdulsz?

Esha hallgatsz?

Akkor magadé és tieidé maradsz?

Ne hidd! Mozdulatlanul is drnyékot vetsz, némasdgod is szélam. Az egyszeriiség
kedvéért tekintsd a halottakat. Nem tornyosul-e Németh Liszld hatdsdgilag csonkolt
drnya éppen kovetdinek iitjdba, egy olyan alku bibjaként, amelyet egész életmiive meg-
tagad? Nem lett-e az autondmidjdra a finnydssdgig kényes Kosztoldnyi a szabadsdgpor-
cidzd helyektdl esedékes félrehiizddds kivetendd példdja? Nem Illyés fantomja garantilja
és mentegeti azokat a torténelmi mulasztisokat a kisebbségvédelemben, amelyeket az élé
Illyés mdr évekkel ezeldtt jovdtehetetlennek itélt? Nem dllamositotta-e Kozép-Eurdpa
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brutdlisan a nagy Wittgenstein-i mondatot: ,, Amird| nem lebet beszélni, arrol hallgatni
kell”? Hidba némdk és mozdulatlanok orokre a boldogtalan halottak, azért csak itt
bokdznak és szonokolnak a mai drnyékbibszinhdizban, amit tigy hivunk; szellemi élet.

I:gy vannak a néma é mozdulatlan élok is. Koriilményes idék jarnak: ilyenkor min-
denkit megitélnek a koriilmények, aki nem probal feléjiik kerckedns.

Ne gondold, Bardtom, hogy az eddig mondottak egy kdrmonfont leckéztetési kisérlet
tézisei. Tiinddések ezek csupdn, amelyek bizonydra csakigy taldlnak engem is, mint
bdrki mdst. De hogy mégis e levél nyitdnyaként adddtak, valdsziniileg nem véletlen.
Evek 6ta Jforgolddik bennem a szindék, hogy megszdlitsalak, eszmecserét, vitdt kezde-
ményezzek veled ivodalomrdl, szellemi életrdl, magyarsdgrol, Eurdpdrdl, arrél a bonyo-
lult hdldrél, amelyben éliink és amelynek értelmet adni igyeksziink.

A Se pajzzsal, se ddrddval cimt vélaszlevelét Balassa Péter a Csengey Dénes elotti
tisztelgéssel kezdi:

A vitardl és a parbeszédrdl. Mielott vitdba szillunk, nézziink szembe onmagunkkal:
miért tessziik. Ime. Még mindig a médszernél maradva, hiszen minden a megkozelités
médjan milik: a 1e vitairatod, stilusod, a megszdlitds médja valdban dialogikus. Amit
mondasz, nyitott, és vilaszt vdr. Erdsen gondolsz valamit, dszintén és dtélten. Hiteles
a hangod, és ez mindenné] tobbet jelent. Kevesen tudjik mdr ugyanis, hogy a vita lét-
rejotténck minimdlis eldfeltételei is vannak: bizonyos alapokban vagy feltételekben vals
egyezség, megegyezés, mondhatndm az egyet nem értés kifejtésénck elozetes feltétele
néhdny dologban vald egyetértés. Példiul az, hogy a mdsik: komoly és becsiiletes ember.
Ha van minimdlis erkolesi és szakmai konszenzus, akkor a vita onkénteleniil parbeszéd,

friggetleniil a felek egyet nem értésétdl, vagy -kiilonbozdségétdl. Gyiilolkodésbol és egymis

erkolcsi-szakmai befeketitésébdl, lejaratdsibil nem vita sziiletik, hanem a legrosszabb
értelemben vett szdcsata, mondatok haborija, vagyis a parbeszéd isszeomldsa, amikor
egy pillanatra tigy tiinik: munkaeszkiziinkkel, a nyelvvel, a szavakkal, barmit lebet csi-
ndlni. De ez csak egyetlen hamis pillanat: nem igy van!! A parbeszéd dltaldnos issze-
omldsa — Te is igy ldtod — mai helyzetiink.

Gondolatmenetét az aldbbiakkal egésziti ki:

Az utdbbi években, és a legutobbi hénapokban a vitanivé példatlan mértékben lesiily-
lyedt Magyarorszdgon. Tillzds nélkil mondom: szellemi Bejrut jort létre, a szellemi-
erkolcsi erdszak okozta kdosz, amelyben a tétek régen nem lithatdk tisztdn, és igy iit
vissza a minimdlis konszenzushidny a vitdkban, kampdnyokban, egyarint. Semmi sem
hat t6bbé artikuldld, hatdrold, tisztizd és mérsékls erdvel. Ez a gittalansig megfelel
a mentalitds és erkolcs dltaldnos és mély vilsdganak. Nincsenek, vagy alig vannak igazi
[frontok, kedves Dénes, hanem fenekedés van, tényleg mérgezett a légkor, meggydzddést
rombold az indulati kdosz. Valami itt nagyon sikeriilt, ha mélyiild vilsdg formdjiban
is, amibdl igen nehéz lesz kikdszdlddni, felkésziilni a tovabbiakra, dm ldtni kell: dlta-
lunk, ostobasdgunk, szellemi nyerészkedd hajlamunk, nyuszisdgunk, kicsinyes szellemi-
lelki kuporgatdsunk, hisi reményeink, egyszdval: onismerethidnyunk dltal is sikeriilt.
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A két levélben felvetett kérdések, kételyek, sérelmek, gondok, megoldasra vard
feladatok mdig nem veszitettek idészertiségiikbsl. Mindezeket a kulttraba, a csalddi
indittatdsba, egyéni miveltségbe dgyazott személyes atéleség kiildetéses szenvedé-
lyességétdl, hitelességétél megfoszeva 1990-t8] magara vallalta, s igy sziikségszertien
deformalta is a szellemi életnél jobban polarizélédott politika. Az 1945, majd 1956
utan bekovetkezett diktatérikus tarsadalmi valtozdsok kovetkeztében az embert
utjara bocsajté moralis-kulturalis tradiciok is elhaldsra lettek itélve. E folyamathoz
akarva-akaratlanul a rendszert ugyan irrital6 és alig megtiirt avantgard szellemiség
torekvések is hozzdjarultak. A tradiciokat képviselok ezek ellen is kiizdelmet folytat-
tak megmaraddsukért, s ez a kultdra értékkdrosoddsat eredményezhette, amit mint
a szellemi megosztottsag, ,csonkultsag” eredményét a hatalom elégedetten vette
tudomasul.

A gondolkoddsra, a szellemre nehezedd eme alig elviselhetd siilyok evidencidjihoz képest
pedig elttem csak finom drnyalatnak tinik az a kérdés, hogy kit milyen irinyban,
melyik sarka felé rant el a kézbevett orokség. A megtdantorodds nem dontés és nem szdn-
dék, hanem fejlemény, az a kétségbeesett menetelés, melynek sovin ijra meg tijra utina
lépiink a tantoroddsunknak, iviny, de nem irinyzat, onmagiban nem fiizi issze é nem
vilasztja el egy szellemi csillagdllds orokoseit. Csak egy létmdd ez, a tantoroddsok egyen-
sitlykeresd létmddja, amelyben mindannyian osztozunk.

Es mégis. Ez az a pont, abol minden konnyii kézzel megvont, s aztin szivds dlloha-
boridban fenntartott hatdrvonal indul, minden a mai szellemi életiinket keze-liba-levd-
gott béna testté tagold rossz szembedllitis gyokerezik. A langokban alls fedél alatt ki
mihez kap elészor, arrdl azon nyomban megitéltetik. Aki az eurdpai keresztyén kultirit,
netdn és fbleg az dtestamentum zsidd mitoszait illeti elséként kezével, de akdr az avant-
garde-ot, logikai pozitivizmust, a nyelvfilozdfidkat, az egyszeriien és kizonségesen hazdt-
lan bitang mindlunk, nem magyar, veszélyes nihilista, lézengd ritter, a szellem druldja.
Aki pedig nemzeti, kisebbségi gondokkal megrakodva, a nyomoriisig absztrakcidi helyett
egy félig elhiilyiilt, onpusztito nép életének foldhozragadtan apokaliptikus rémképeitsl
megbiivilve [ép a mi szellemi parlamentiinkbe, az a tizenkilencedik szdzad lényeinek
is a faggyiszagi fajtajibil vald, az csak ugatja Eurdpdt, mint kutya a holdat a trigya-
domb melldl, kuruc jelmezben dgil egy atomreaktor eldtt.

A magyar kultiira torténetében példatlan mértékii az a kolcsonds aldbecsiilés, lenézés
és gdgos meguetés, amely e hatdrvonal két oldalin nem fenekedik és nem harsog, de mér-
gezetten & mérgezden lappang. Csonkoltsdgot, korldtozottsigot és kiszolgiltatottsigot
még sobasem hordoztak e tdjon t6bb onérzettel, tobb kirekesztd biiszkeséggel, mint ma
teszi e misztikus frontvonal két oldalinak kozépszere. Itt még az autondmiatorekvések
is megbicsaklanak: sok hangos demokrata készséggel adna szabad kezet barmely diktd-
tornak arva az idére, mig ellenfelei szdjit betomi. Veszélyesebb bodultsdg, észrevétlenebb
vaksdg orszdgoldsdrdl nemigen tudok.

()
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Nem egészen véletlen az, hogy tdjainkon szinte minden ivdstudd, minden csoport,
minden szellemi alakulat iigy véli, gondolkoddsbeli és izlésellenfeleit néhany rovid mon-
dattal kifordithatja a meggydzddés és a becsviagy haddlldsaibol, szemléletiikbil az érvé-
nyességet kurta gesztussal megtagadhatja. Nem hiszem, hogy véletleniil tarsalgunk fog-
hegyrél. Arra mutat ez, hogy nem eléggé gyokeres gondolatok lakjik a tdjat errefelé és
ez idd tdjt.

Csonkasdgom: a szerves nemzeti lét szétziillése, a személyes szabadsiggorcsok elemi
egynemdiisége és egymdsra utaltsiga, mint elsiillyedt evidencia. Csonkasdgom: a politikai
szabadsdg hidnya. Csonkasdgom: az onpusztitds nemzeti szenvedélye. Csonkasdgom.:
a naprol napra viltozd értelmezések ozonében hebegd-habogd torténelem. Csonkasdgom.:
egy szétvert szerves, kozisségi kultiiva megorokolt roncsai. Csonkasdgom: a kortdrs
magyar kultiira teljesiil ellensége politikai-formdra nyomoroddsa. Csonkasdgom: a létiik-
ben fenyegetett nemzeti kisebbségek ivdnt érzett elemi feleldsség és szolidaritds elnémi-
tottsdga bennem, a ram kényszeritett hallgatds, amely magyarsagomban és emberségem-
ben meggyaldz. Csonkasdgom: a huszadik szdzadban megnyomoritottan vergddd
cigdnysdg sorsa ivint érzett szolidaritds, amelyet elnémit a kisebbségek ivinti szolidaritds
elnémitottsiga. Csonkasdgom: az eszkoztelenség, amely szabadsdgcsapddimban tebe-
tetlenné bénit. Csonkasdgom: az a hatalomra jutott kétség, amely hitetlenné tesz a kény-
szeredett reménységben, hogy az emberi szabadsdgtorekvéseknek torténelmi és tirsa-
dalmi titjai vannak, hogy ezek a torekvések egydltalin megfogalmazhatok a politika
nyelvén és mozgdstereiben.

Gondolom, minket a kultiiva, a magatartisok parlamentje évdekel elsdsorban. Es
mostandra az is nyilvinvaldvi vdlt, hogy végiil is a kultira értelmezése, pontosabban
a kultiira lehetséges szerepfelfogdsai koriil van vitink. Roviden szélva: te arva a beldtdsra
jutottil, hogy a szabadsdg esztétikai természetii, kizdrilag a dologi, tarsadalmi, torté-
nelmi kotédéseitdl és becsvdgyaitdl megszabaditott miivészet, pontosabban miialkotds
vildgszeriiségében johet létre. En azonban azt gondolom, a kultiiva maga az emberi
nem, a nemzet, a személyiség szabadsigharca, amely nem magit akarja elzdrkézdsiban
vildggd emelni, hanem az a becsvigya, hogy dtjdrja, szabadsdgszeriivé tegye a vildgot,
megnevezve és magiba fogadva minden rinduldsnyi torekvést és ingert, kényszert és
szdndékot, amely a dolgok rabsdgibil — de nem a dologi vildghdl — kifelé igyekszik. Még
akkor is, ha egy-egy ilyen megnevezett szabadsig-rindulds nem tagoltabb és nem arti-
kuldltabb, mint a beszédkényszertdl elsodort dsember elsd nyiiszitése.

De még meg kell neveznem azt a koribban jelzett fenntartist, amellyel magatartds-
vdlasztdsodat kisérem. Azt a fenntartist, amely felol nem is az ,iij prozit’; sokkal inkdbb
a koré felnovesztett szabadsdg-pedagdgidt gyokértelennek tartom, nekem szolé monda-
nivaldjdt keveslem.

A magyar kultirinak ma nincs kultiraformdja. Politikaformdja van. Novekedését,
irdnyait nem belsd logika szabja meg, hanem a politikai engedékenység természetrajza.
A konyvkiadds, a folydiratlincolat, film, televizid, radid, lapok, minden, ami a kultiiva
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teste, politikai épitmény, politikai szerkezet, politika-forma és politikai mitkodésmdd.
Ez a tény a kultiiva csonkasdga, és nem tudom gyokeresnek litni azt a gondolkoddst,
amely e tényt figyelmen kiviil hagyja, azt a szabadsigprogramot, amely e tényt érintet-
leniil hagyja. A gyokeres torekvés ebben a helyzetben a kultiiva szamdra a kultiira vissza-
foglaldsdnak becsvigya. Erre a becsvagyra ingerelnélek, Péter.

Balassa Péter valaszlevelébdl vett idézetekben ott litktetnek a Csengey Dénes 4ltal
felvetett kérdések is:

Esztétikum és szabadsag. Szerinted vildgképem élményalapja egy torténelmi és
metafizikai vereség, amibdl a ,kivivott vereség” szabadsdg-pozicidjaba hiizddtam vissza.
Ennek lényege: az esztétikum, a tokéletes mii a szabadsdg utolsé menedéke és ,,miikiodési
teriilete”. Az esztéticista vildgkép ilyen értelemben a szabadsdgra ,jdtszik’, de a gyakor-
lattdl, a tarsadalmi valdsdgtl elkitlonitett, virtudlis szabadsdgra. En errél a kivetke-
z0ket gondolom.:

El is fogadom, meg nem is, ezt a leivdst. Szabadnak lenni: épen hagyni viltozdsra
és vdltdsra, tehdt alkotdsra vald képességet, a dontésben vald okossdigot. Ez csak elméleti
adottsdg, praktikusan el kell jutni hozzd — a szabadsdg tehdt az onismeret helye és szel-
leme, ,mitviink” orokos elemzése. Nem tudom egy alternativa két, ellentétes polusinak
ldtni az esztétdt és a nem-esztétit. Minden valamirevald szellemi emberben mindkettd
egyszerre lakozik — Benned is természetesen —, és nem feltétleniil dllnak harcban egy-
mdssal.

Kitér az esztétikai és a politikai szabadsag viszonydra is:

Az esztétikai szabadsig vagy a politikai — szimomra rossz és hamis alternativa.
A politikai szabadsig éppiigy, mint az esztétikai, ugyanannak az antropoldgiai sza-
badsdg-sziikségletnek két, ugyanarra vonatkozd aspektusa. A politikai szabadsdgfogalom
torténete, eddigi hagyomdnya azonban azt a tendencidt mutatja szamomsra, hogy
az osszes tobbi szféra bekebelezésére, primdtusra tor. Ez a tendencia, mely az tijkori tor-
ténelem sajdtja, vilsigha jutott az utdbbi évtizedekben a gyakorlatban is; magad irod,
hogy a szabadsdg egyszer s mindenkorra fegyvertelenné vilt stb. Szerintem a politikai

Sforradalmak és a tisztdn politikai vdltoztatds kora lejdrt, sét lehetetlenné vilt, ami azt
is jelenti, hogy a politikai szabadsdgfogalmat dt kell értelmezni, és kozeliteni kell
a mélyebb, és mds szférikban kifejezett szabadsig-sziikségletekhez, példinl az élet alap-
mindségének a ,zold” és szelid vagy emberjogi megreformdldsihoz.

A szellemi életet mérgezdnek tarté népi-urbdnus kérdésnek — a réla alkotott
elmarasztal¢ itéletnek megfeleléen — nem szentel kiilondsebb teret Balassa Péter.
Tomoren igy vélekedik réla:

Amit két frontnak nevezel, az a népi-urbanus ellentét. Leveledbél tudtam meg, hogy
ezek szerint ma én lennék az urbanusok egyik zdszlovivdje. Nem hiszem. Soha nem
éreztem magamat ,reprezentdnsnak” semmiben, nincsenek ilyen igényeim, tovdbbd szo-
vegeim alapjin nem latom bizonyitottnak e mindsitést. Nem vagyok urbanusabb sok
mdsndl, és foleg nem vagyok anti-népi. En a , kilcsinis alibecsiilésben” soba nem vettem
részt, fiiggetleniil attdl, hogy engem ki hogy becsiilt meg, vagy sem. Bintdddsaimnak
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nem faragtam ideoldgidt. Szimomra ezek a frontok nem léteznek. Ettdl persze még
létezhetnek, mint ahogy léteznek is, valamennyire, valahogyan, csak az a kérdés, hogyan
és mennyire. J6 a leivdsod a megosztottsdgrdl, de lisd be, ebbe ,,mi” is belementiink.
A megosztottsdg virtudlis és manipuldlt, és mint ilyen, minden izében — valdsigos (nem
vagyok vak és sitket). Amikor azt irom, szdmomra nem léteznek, akkor ezt gondolom:
nem ismerem el igaz voltukat, akkor sem, ha valéban léteznek. Olyan valdsdg ez,
amely nem végzetszerii és nem ,objektiv’, hanem olyan, aminek utina kell jarni, hihe-
tetlen nagy eréfeszitéssel, kiméletlen onismerettel és irgalmatlan okossiggal, meg
végigelemzéssel, aminél enyhébb javaslatom egyszeriien nincs és nem lebet.

A fentebbi eszmefuttatdstdl részben fiiggetlen Balassa Péternek a magyarsigtu-
dat-felfogdsa:

Kultiirdnkban hosszil ideje a nemzeti gondolkodds jelenléte potolbatatlanul fontos
és nem vitathatd. Nem arvdl kivinok irni, hogy miként vagyok magyar, mert ezt nem
tartom sziikségesnek bizonygatni senki elott, de arvdl igen, hogy miféle definicidit, felfo-
gdsdt nem tudom elfogadni a magyarsdgnak; a fantom-definicidkat és fantom-ideols-
gidkat. Ami a ,helyemet és szellememet” illeti, sem urbdnus, sem népi nem vagyok fiig-
getleniil attol, mi a beszédmdidom, de ennek a népnek a része vagyok, és erre a vitdra
nem bocsithatd axiomdnak az elfogaddsdra igényt tartok. Hogy ki micsoda, az nem sze-
mélyes deklardciokon miilik.

Magyarsig-definicidjat Balassa késébb az aldbbiakkal egésziti ki:

A magyarsdg (beleértve az én magyarsagomat): szellemi-érzelmi egység, tovibbi
bizonyitdsra nem szoruld hovatartozds, ami egyetlen negativumot tartalmaz: nem mds-
hovd, idetartozom, annak osszes konzekvencidjaval. Abhoz végletesen nincs kozom, aki
az idetartozdsban rejlé megosztottsag tragédidjival nem néz szembe! Ami viszont azt
Jjelenti, hogy a magyar torténelem nagy blinéseit, nemzetvesztdket, aruldkat stb. stb.
is a magyarsag(om) teljes hagyomdnyaban veszem tudomdsul: nem idegenek, — saj-
nos — nem fogadom el az ,egészet”, sok mindenhez semmi k6z6m, ami ellen harcol-
nék a magam médjdn, de az is idevaldsi, ami/aki ellenem harcolna, kikozositene stb.
Az egy nemzethez tartozds végsd evidencidja nem tagolatlan azonosulds, az el nem foga-
dds viszont nem hdtat forditds. A masik Magyarorszdghoz tartozom, a szellemibez.
Ezen belil van minden vitim és ellenkezésem.

Ebbol Balassa Péter mintegy programot is sugallva az alibbi kovetkeztetésre jut:

Nilunk a befelé fordulds és az identitds dsszekapcsoldsa végzetes hiba. Ha lehet
beszélni a népi irodalom, a népiek vilsagirdl, mint ahogy lebet (amit én igen nagy prob-
lémdnak tartok, mivel pétolhatatlan a jelenléte), akkor az szerintem az izoldcid fel nem
ismerésével kapcsolatos. Hogy a nemzeti vereségek, és az a példiatlan kasztricid, ami
1918-1920-ban tortént Magyarorszdggal, a test-csonkulds, most az identitdsnak nem
a befelé forduldsban valé keresésében gydgyithatd, az biztos, és az is, hogy ez az elhatd-
rozds (mert itt egy nemzet értelmiségénck a dontése sitlyosan esik a latba) friggetlen kell
hogy legyen a kirnyezd nemzetek elhatdrozdsaitol, gonosz tébolyitol akdr. Tudom per-
sze, hogy a durcds izolaconalizmus és a csonkulds, a hely elvesztése dsszefiige; Trianon
évtizedekig kibeverhetetlen volt, és ki az az ,itész’, aki akkor szdmon kérbette a hidny-
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talan szellemi-nemzeti egészséget? De most mér ,ki kéne talilni” valamit, legyen
az a horizontdlis szolidaritds, organicitds vagy szellemi kirnyezetvédelem, ami egy 1ij
orszdg vizidja lenne, a bekovetkezett tragédidk utian. Ebben a népieknek is abszoliit kom-
petencidjuk van. De az ,utdn” 1ijitd energidi, a renovdcid furorja mintha nem miikodne,
éppen egy mélyiild szellemi-erkolcsi vilsig kozben, mégis ebben és nem az orokos, rossz
ismétlésekben kellene mindnydjunknak kozosen gondolkodnia, példaul a mértékeelen,
vilsdgra vald felkésziiletlenséggel és tavlattalansdggal szemkozt. Ez utdbbi ugyanis
mélyebb, homdlyosabb és aggasztobb, semhogy ,politikai kérdés” volna csupdn. Itt volna
munkdnk, fliggetleniil attdl, ki melyik . fronthoz” tartozik a vélelmek szerint.

Az idézett szemelvényeknél tobbszordsen terjedelmesebb a levél, vagyis Balassa Péter
kimerité vélaszokat ad Csengey Dénes ugyancsak b6vebb levélben kifejtett kérdése-
ire, amelyek kozosségi létkérdések is. Olyanok, amelyek a feleldsen eszmélkedd értel-
miségi csoportok mindegyikét foglalkoztattik. Eppen emiatt lett volna mit tigabb
korokben is megvitatni, megbeszélni. A parbeszédet nyugtazd, értékeld irdsiban Pete
Gyorgy is erre szdlitja fel a lap szerzdit és olvaséit:

Uljiik koriil az asztalt”

Nagy orommel villalkoztunk Csengey Dénes és Balassa Péter dszinte, szenvedélyes és
mélységekig (hatold levélviltdsinak a kozreaddsdra, mert — sajnos — megrithultak
az utdbbi idbben az efféle régivdgisii, az ellenfélben nem ellenséget keresd, a mds vélemé-
nyének tisztességét eleve kétségbe nem vond, s6t annak okait, motivumait érdeklddéssel
kutatd szellemi pdrbajok. Ugy hiszem, aki elolvasta e személyes hangii confessidkat,
vivddd-toprengd helyzetelemzéseket, abban nem maradhat kétség afelél, hogy mindket-
thjitket a valddi megértés-megértetés szdandéka, patosza hatja dt, feleldsségteljesen képui-
selik véleményiiket, akarjik a konszenzust, a konstruktiv szellemi kibontakozdst. Ez
a tény pedig azért is orommel tolthet el benniinket, mert meggydzidéssel hisszitk, hogy
vilsdgba jutott szellemi-irodalmi életiink megijuldsa szempontjibil a kolcsonds meg-
értésnek, vagy legaldbb az erre vald dszinte torekvésnek — divatos kifejezéssel élve — ,nincs
ésszerdi alternativija’. Még akkor is ezt kell mondanunk, ha tagadhatatlan, hogy mind
a felfiitott indulat retorikus pdtosza, mind a tilérzékenység rajta hagytik nyomukat
a szovegeken, s ez nemegyszer tilzd dltaldnositisokat, kellden nem disztingvdlt mindsi-
téseket eredményezett. De még ezek az ardnytévesztések, leegyszeriisitések, — amelyeket
részben a vitapartnerek kilcsonosen bivilat targydvd is tesznek — sem téritik el a pengéket.

A lényegi fontos kévdések: a vélt vagy valdsigos vilasztdvonalak mibenléte, egyén és
kozdsség viszonya, nemzet, szabadsdg, demokricia, az ivistudd mai feleldssége adjik
a levelek tartalmit. Es az is meggydzidésiink, hogy csak eme alapkérdések tisztizdsa
nyithat utat az osszekuszdlddott szellemi erdvonalak osszerendezéséhez, csak ebben
az ivdnyban lebet elérehaladni, eljutni az értelmes konszenzushoz. Az Elet és Irodalom,
az U] Tukor, a Kritika vitdi eléggé jol megmutattik, hogy a kilonféle indulatok, érzé-
kenységek milyen mélyen megosztjik mai szellemi életiinket, iidvozolni kell tehait, hogy
a szakma nyilvdnossiga eldtt kisérlet torténik az drkok betemetésére is. Ennek alapfel-
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tétele, hogy a vitapartnerek kibeszélhessék magukat, villalhassik véleményiiket, téve-
déseikkel egyiitt.

Mrcsak azért is, mert eziittal — végre — Balassa és Csengey személyében nemcsak
két formdtumos szellem lép az ivodalmi nyilvinossig elé, hanem személyiikben két olyan
nemzedék reprezentinsa, mely nemzedékek mdr a jelen, de még inkibb a jovéd szem-
pontjdbdl dontd silytiak irodalmukban. A kizeljovében — tigy hiszem — egyre jobban
tudatosodni fog a kritikiban és az irodalmi életben, hogy nem lehet tovidbb a régi médon
hierarchizdlni irodalmunkat. A nagy fik drnyékiban rejtézd fiatalabb irodalom
amaga teloetse:ge szerinti nagysagra nott, a maga természete szevint rendezddott s most,
mikor az esd & a fény — a védd-lefojtd nagy fik kidélvén — szabadon ér mindenkit, az ij
mindségek viharos gyorsasdggal lathatévd vilnak. Csak jelzésként: Ratkd Jozsef Istvin-
drdmdja, Bella Istvin 4j hosszsiversei, Esterhdzy és Nddas brilidns prozamiivészete
tjabb ivodalmunk markdns, ivanyjelold teljesitményei. Egyre hangsiilyosabb A:gh Istvin,
Marsall Liszlo, Varga Imre, Zalin Tibor, Csdszdr Istvin, Simonfly Andvis,
Krasznahorkai Liszlo é mds nemzedéktdrsaik jelenléte, hatdsa. Mindez természetesen
nem kérddjelezi meg, st feltételezi a szoros kapesoldddst a jelen ,,fadridsaiboz™ Weores-
hez, Mészolyhioz, Nemes Nagy jgneshez, Csodrihoz, Csurkdhoz stb. S nemcsak a szép-
irodalom, hanem a kritika is kitermelt djra-érzékeny szemii irodalmadrokat, polihisz-
torokat, programot adni képes személyiségeket. Elég Balassa Péter, Kulcsdr Szabd Ernd,
Gorombei Andrds, Radndti Sandor, Kis Pintér Imre, Bojtdr Endre, Kiss Gy. Csaba
nevét emliteni.

Ugy ldtszik, megérett az idd, hogy ez a legaldbb harom nemzedéknyi ,derékhad”
megszdlaljon, villalja onmagit é vegye szamba a feladatot, amit szamdra a jelen hely-
zet kijelol.

Torténelmiink érzékeny pontjdhoz érkeztiink. A tét oridsi: egész szenvedelmes tor-
ténelmiink kikinlddott evedményeire tamaszkodva villalkozni tudunk-e mindségi meg-
djuldsra — barmely dron! —, vagy rovidldtisunk, tétovasigunk biintetéseként alacso-
nyabb szintre zuhanunk? Ma ismét borzonghatunk Adyval:

»8 aki kibull, megérdemelte

Az ocsut az idé nem szdnja.”

Ijesztéen ,nincs idd”. Senki sem hdrithatja el magitol a feleldsséget, hogy mit tett, vagy
nem tett a nemzet demokratikus megtijuldsa érdekében. S ebben a politika feleldssége
mellett a civil feleldssége sem kisebb, legkevésbé a szellem embereié. Szellemi életiink vdl-
sdgban van — mondjuk. Az orszdg helyzete vilsigos, mondja a politika. Ez mind igaz,
de nem a teljes igazsdg. Ugy véljitk, kozgondolkoddsunkban egyszerre vannak jelen biz-
tatd és kétségbeejtd jelek, jelenségek. Nem akarunk hinni sem abban, hogy a ,szerves
nemzeti lét” szétziillik, barmennyire dthat benniinket is a jogos féltés és aggodalom, sem
abban, hogy valdban bekiszontott a ,szellemi Bejrut” korszaka, hiszen ezt éppen e nyil-
vdnos levélvdltds létével cdfolja! De tény, hogy valddi konszenzusra kellene jutni, s min-
den értelmes parbeszéd eldfeltétele a személyeskedd indulatok, ellenérzések félresoprése,
a valdds, elvi dlldspontok megfogalmazdsa, a fogalmak pontos definidldsa, hogy fanto-
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mok és félreértések helyébe vildgos tények lépjenek; az elvdlasztd és osszekitd vonalak,
eszmék, meggydzodések, ne pedig személyek, vagy klikkek érdekei mentén hizddjanak.
Tudomdsul kell venni, hogy minden bivilat oncéli, ha nem tdrsul a helyzeten jobbitani
akard szdndékkal, ha az irodalom belsé megosztottsdg miatt, a porta takaritatlansiga
miatt, nem képes a maga végiggondolt programja alapjin részt vdllalni a megijuldsi
Sfolyamatban. Hiba volna elfeledkezni arrél, hogy értelmes, gyors és radikdlis valtoza-
sokat akar, a jobb lehetdségek felé torekszik tudatosan-ontudatlanul a magyar tarsada-
lom, a magyar szellemi élet dontd tobbsége, tuddsok, szakemberek, irék, sét — horribile
dictu! — a politikai dontéshozdk legjobbjai is. Méltatlan lenne, ha nem volna erve erd
irodalmi kozéletiinkben, ha nem volndnk képesek a ,nemzeti okossdg” jegyében, (,nyilt
sziv, fodetlen arc”) félretenni a presztizsiigyeket, partikuldris szempontokat és — tolerdlva
az értékek kiilonbozdségét — megteremteni tijra a cselekvéképes egységet.

Lsmét kisért koros-koriil sok ,meg nem gondolt gondolat” Indulat belyett hideg ésszel,
Széchenyi Istvin-i feleldsséggel kell felmérniink kozép-kelet-eurdpaisigunk kovetelmé-
nyeit, nem felejthetjiik, hogy mi forog kockdn, hogy milyen esélyek nyilnak, nyilhatnak
meg elbttiink, ha nem tévesztiink.

Nem ohajtunk vitit nyitni a Csengey—Balassa levélviltds kapesin, orommel adtuk
kozre, s taldn nem szerénytelenség résziinkrdl, ha abba a fénybe, hogy a vitdzd felek
az Eletiinket vilasztottik pdrbajsegédjitknek, folydiratunk szellemiségének némi meg-
becsiilését is beleldthatjuk. Helyt adunk azonban, akdr e levélviltishoz kapcsolddéan
is, minden olyan felelds megnyilatkozdsnak, amely szellemi kozéletiink neuralgikus pont-
Jjaival a tisztdzds-jobbitds szandékdval foglalkozik, amely az ivistudd mai feleldsséget,
irodalmunk, irodalmi életiink méltésigirt érintd kévdésekben a kibontakozds esélyeit
novelve dlldst foglal.

Kassdk-centendriumot iinnepeliink. Az & etikai szigora, kérlelhetetlensége, mindig
konstruktiv szellemisége legyen mementd. ,, Ul]u/e koriil az asztalt’; — beszéljiik meg a dol-
gainkat. Végtére is: yidehaza vagyunk, raériink’.

P Gy.

MOSTANI UTOIRAT

Egyedil Mészoly Mikl6s reagile a ,,dialégusra’” O is csak 4tcéeelesen utalt ra Veres
Péterrel tortént megismerkedését és az irdszovetségi kozgytilést felidézve. Pedig
tanyja voltam, ahogy a Pete Gyorgy felhivasdban név szerint felsoroltak kéziil is tob-
ben fogadkoztak, hogy 6sszegzik a felvetett kérdésekrol kikristalyositott gondolata-
ikat, véleményiiket. Nemasaguk s egydltalan a dialégust 6vezd némasag szerfelett
beszédes volt szimomra. Oszintén szdlva, az emiatti restelkedés sarkallt hozzdszé-
lasra, amely Vallomas — eldszdban elbeszélve cimmel jelent meg a lap 1988. mérciusi
szamédban. Voltaképpen az abban az évben megjelené Hamuban csillagls gyémdint
cimi esszékotetem eldszavinak irédott, s gyermekkori, ifjikori torténelmi eszmél-
kedésemrdl, személyiségem formaléddsardl, lengyelség-élményemrdl szole.
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Pete Gyorgy megkért, hogy irjak hozza utéiratot. Ez igy szolt:
Kedves Bardtom,

kérésed, marminthogy ivnék vallomdsomhoz osszefoglals utdiratot, zavarba hozott.
Ugyanis mit nyugtizhatndnak soraim? A helyzetet ismét megmentd Mészoly Mikldsnak
a hatvanas éveken dt jeleniinkre is rdvildgit decemberben kozolt visszaemlékezését?
Amely eléhivta Veres Péter példamutatd nyitottsigdval kapesolatban az én személyes
élményeimet is. Biztos vagyok benne, hogy téle Balassa Péter és Csengey Dénes az Ele-
tiink 1987. jiniusi szdmdnak megjelenése utin par nappal levelet — pontosabban: leve-
lezdlapot — kapott volna. S Ti tigyszintén. De félre a magabiztos feltételezéssel!...
Hogy dszinte legyck, én arra szamitottam; a nevezetes parbeszéd kizlése utdn a szer-
kesztdséget eldrasztjik a hozzdszdldsok. Legaldbb annyi, hogy egy évre elére megrajzol-
Jjdk alap gerincét. Fentebb kiozolt szovegemet azzal az eshetdséggel szdmolva tettem pos-
tdra, hogy talin elkéstem vele, mert boritélapig telitddtetek a hasonls indittatdsi
vallomasokkal... Es mi tortént? Mintha djra a régi tétel bizomyosodott volna be: kiny-
nyebb a magyarsigril felfiitotten szonokolni, tuddlékosan beszélni, lekezelden nyilat-
kozni vagy zavartan hallgatni, mint a hozzd vald viszonyunkat alapjaiban és teremtd
mddon tisztazni. Tudatositani azt, hogy magyarnak lenni nem veliink sziiletett ado-
mdny, nem kivdlasztottsdg vagy dtok, hanem naponta megvivandd harc. Olyan kiizde-
lem, amely belsé szabadsdgunkért folyik, s amelynek kimenetelét nem befolydsolhatjik
»a begyliriizd kiilsé tényezok’.. A magyarsig — villalds... Es mint villalds - egyszerre
meghatdrozd formdja és tartalma emberi létezésiinknek. Meghatdrozd, de nem behatd-
rold, nem kizdrdlagos és kizdrd. Villalni hovatartozdst csak szabad vagy szabadsigra
torekvd ember képes...

Tudom, az ilyenck vannak kisebbségben. De szitkségszerii-e ez? Ez az 6vokis kisebb-
ség. Kisebbségi lét. Persze — ha mdr a kisebbségrdl van szé — bizonyos tekintetben mintha
elony lenne a kisebbségi sors, amelyben az ember hovatartozdsinak igényes villaldsa
dltal belsdleg kimunkdlt, érzékeny-fogékony, életenergidjanak tartalmasabb felbaszni-
ldsa révén pedig — 1gy tetszik — az dtlagosndl tehetségesebb... Ha — tegyiik sietve hozzd
— az eurdpai tolerancia legjobb hagyomdnyai dltal teremtett viszonyok kozott élbet, s
nem ovezi, szorongatja, fojtogatia a megsemmisitésére fenckedd gyiilolet. Nincs nagyobb
rab a gyiilolkodéstdl elvakult embernél. A gyiilolet tobbnyire a gydvasdg, az irigység és
a butasdg oszvér-indulata. Szanalomra mélté a gyiilolkods dszvérember, aki rabsdgit
szabadsdgnak hiszi.

Van, aki mély gydszdban is képes nevetni. Es oriiliink felszabadult mosolydnak.
A gyiilolkoddk legfeljebb csak vigyorogni tudnak. Nevetségesek. De amellett riasztdak
és veszedelmesek is!...

Maradjon végtelen ez az éppen hogy csak elkezdett, hatdrozott egyéni hangjaival is
tétova beszélgetés... Adassék tér és lehetdség tovibbra is azoknak, akik onazonosuldsi
kiizdelmiiket... és mosolyukat meg akarjik osztani mdsokkal.
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