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Egy Krúdy-hôs, mint fôszerkesztô 
E M L É K F O S Z L Á N Y O K  P E T E  G Y Ö R G Y  

C S O D Á L A T O S  Á L O M V I L Á G Á R Ó L  
 
Megnézhetném, de nem vagyok kíváncsi a szigorú adatokra. Emlékeimet keresem 
inkább, miként maradt meg bennem mindaz, ami ehhez a jelenséghez köthető, hogy 
Pete György. Aki annak az időnek egyik hőse volt. Mert én megéltem, jelen voltam 
már akkor is, amikor volt a múlt században egy időszak, amikor Pete György, a gara-
bonciás Krúdy-hős fel-feltűnt a társaságban, itt Pesten, mint a szombathelyi Életünk 
főszerkesztője, vagy utolért telefonon, ránkcsöngetett, és kapcsolódott hozzánk. Leg-
alább két évtizeden át! A magyar irodalom újjászerveződésének fénykorában. Ha 
visszatekintek: ma úgy tűnik fel: csak pillanat volt. De micsoda pillanat!  

Amikor most híre járja, hogy ő is, meg veletájt felesége is eltűnt az élők sorából, 
feleségemből mint távoli jelenet tört ki nosztalgiával az emlék: olyan jó volt vele tán-
colni. Én meg visszaemlékezem, hogy az ántivilágban, majd azt követően az ország 
akkor egyik legjobb folyóiratát egy kísértet házaspár tartotta össze. Rangot jelentett 
az Életünkben megjelenni. Weöres Sándor volt a versek mértéke, a prózát Szentkuthy 
Miklós csodába illő feltámadása határozta meg, valamint a londoni emigrációjához 
ragaszkodó Határ Győző írói feltámadása benne és általa zajlott. Hamvas Béla élő 
esszéistaként tündökölt, példává emelte kiadványaiban.  

És szerveződött, a folyóirattal összefolyva létezett az Életünk Könyvek sorozata. 
Ott jelent meg például a kismonográfiám a Berzsenyi-rokonsághoz tartozó, fasori 
diák, Nobel-díjasok osztály- és iskolatársa, majd egy ideig, amíg engedték ugyanitt 
tanár költőről, akit most kezdenek felfedezni, születésének centenáriumán, egy lute-
ránusságára felfigyelő, az ország túloldalához kötődő újabb szerkesztő jóvoltából. 
Csodálkozva kérdezheti meg a ma irodalom iránt érdeklő olvasója, mit is láthatott 
akkor például Jánosy Istvánban ez a nagy szellemek szövegeit összegyűjtő szerkesztő? 
Talán azt, ami rokonává tette. Hiszen mindkettejükben benne éltek-munkáltak a fáj-
dalom archetipusai. Átérezte Jánosy szövegeiben az önmagát nem egyszer halálra 
szánó, kétségbeesett világát Jung receptje szerint a forradalom bukása után kétség-
beesett álmaiban rögzítő álmodozót. Miként Jánosy Pista (mert szóbeszédben csak 
így beszéltünk nagyszerű kortársunkról) szellemálmaira a „babonák napját” átvészelő 
nagy költőnk, az akkor az Új Írásban csodákat megszólaltató Juhász Ferenc, aki 
az Életünkkel párhuzamosan közölte éppen a kétségek között vívódó költők-írók-
kritikusok sorsukba zuhanó álmait. És legyek személyes: én magam pedig az akkor 
készített monográfiámban egyik unokánk születése körüli családi bonyodalmakat 
írtam ki feleségem és magam vigasztalására. Pete Gyuri mindnyájunk szenvedésére 
ráérzett, arra, ami összekötött mindnyájunkat a forradalom bukása után. Ráérzett 
arra, amit életemre és kedvenc íróimra-költőimre emlékezve most, a vírus támadása 
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idején a visszaemlékezéseim tanulmánysorozatában tudatosíthattam. A szenvedésbe 
zárt oximoronra, amely segített nagy íróknak, költőknek mindenek ellenére meg-
érezni a létezés ígéretét. Akik nagyon tudtak szenvedni és nagyon várták a feltáma-
dást, egy elképzelt harmóniát a létezésben, a Yeats által „tragic joy”-nak nevezett 
vágyódás álmaiban. Szenvedő lelkek titkos összekapcsolódását segítette szövegeik 
közlésével? Apoteozisra segítésével! 

Mit jelentetett meg abban a tragikus, de akkor már fénykereső világban? Amikor 
a legjobbakat a halál tépte ki közülünk, és akik pedig szörnyeteg erővel visszatépték 
magukat a halál rájuk leselkedő markából és a halottvivők szerepét vállalták? Halál-
sikolyt és bohóctréfát, halottak kísérését és az emberi kultúra széthullott hagyomá-
nyainak összeforrasztását! Visszatérést az európai kultúrába. Bennem társra találha-
tott. Hiszen nyílt színen, rádión keresztül mentettem nagy íróink álomvilágát egy 
évtizeden át. A kimondhatatlant kimondhatóvá akartam varázsolni. Ezeket a szöve-
geket fogadta szeretettel, várta, és ha kellett odasiklott, hogy megszerezze őket. Szent-
kuthy utóbb Párizsban, franciául is megjelentetett Frivolitások és hitvallások köny-
vének részeit, Határ Győző magnóra mondott, majd átigazított, irodalommá formált 
beszélgetéseit az élet elviselésének gondjáról, az Életút három kötetét. És Határ Győ-
zőnek a harmadik kiadásában véglegesített világdrámáját, a Golghelógit. Egyszerre 
a nyugati kiadással itthon, magyar földön, magyar nyelven. A Jób könyve és Az ember 
tragédiája, valamint a Peer Gynt továbbírását. A Jó és a Rossz billegő küzdelmét 
az ember történelmében. És ki tudja másoknak mit jelentettek megszerzett közle-
ményei. Például a szétszórtságból összegyűjtött Hamvas-szövegek. 

És még arra is volt érzéke, hogy irodalmi estet varázsoljon Izrael egyik legjobb 
költőjének tiszteletére. De ezt már a feleségem megírta itt, a folytatásban, a mai Éle -
tünkben, amelyben a legsikeresebb folytatóját láthatjuk annak a régi varázsos pilla-
natnak, amelyben megálmodtatott a rendszerváltás, a magyar irodalom újra felvirág-
zása. Itámár Jaoz-Keszt kötetét az  akkor élt legjobb költők fordították, és itt 
Szombathelyen váltottuk valóra a Biblia nyelvén írott versek magyar nyelven való 
megszólaltatását. A vendégfogadáson egy város ünnepelte a két világ találkozását, 
hiszen Itámár ezt megelőzően három kötetben a magyar költészet legjobb darabjaiból 
fordított a Biblia nyelvére. Táncoltak is, hisz a tánc a Bibliában is szerepel, az Ószö-
vetség legismertebb alakja vonul tánccal Istene tiszteletére. Szétszakadt világokat segí-
tett visszaforradni a szeretet jegyében. 

Hol van ma már ez a világ? A remény virágzása. Akit érdekel, akár karanténba 
zárva is visszakeresheti. A könyvtárak őrzik, és nagyrészüket digitalizálták az Orszá-
gos Széchényi Könyvtárban (MEK) és a Petőfi Irodalmi Múzeumban (DIA), amit 
bárki bármikor beidézhet a saját otthonában a saját számítógépére.  

Csak azokra emlékezem most, a halálhír pillanatában, akiket még atyai barátom-
ként hozhattam hozzá, ebbe az álomvilágba. 

Persze hányszor átkoztam a garabonciás, önmagát is elvesztő házaspár emlékét. 
Hiszen megjelentek a könyvek. De amit nem sikerült nyomdamelegen kimenteni 
kezeik közül, annak már üthettük a nyomát. Letették, és ott is maradtak. Ki tudja, 
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hol is? Kerestem. Nem egyszer. De nemhogy a könyveket nem tudták, őrzi-e valaki, 
valahol, vagy valami raktárban pusztulnak. De még Pete Gyuri nyomát sem találták. 
Álommá vált, emlékké, amely egyre kevesebbünkben él még pillanatokra. Távozásuk 
tényét most gyorshír jelezte. De visszatekintve úgy látszik, e nép irodalmának törté-
netében számukra szerepet osztott a sors. Mint Krúdy-hősök élték át életüket, de ezt 
az életet össze tudták egy adott pillanatban szőni nagy irodalmi szövegek szolgála-
tával. Megfelelő időben megfelelő helyen megjelenéshez segíteni. Országos figyelmet, 
a magyar vers és próza újraindulását kezdeményezve. Szerepüket méltóan betöltöt-
ték. Köszönet érte. Remélem, cserében, amikor hazamentek, életükkel végül is 
maguk is meg lehettek elégedve.
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Feleségével, Marikával Gyurácz Ferenc esküvőjén a büki községházán (1995) 


