
B O K Á N Y I  P É T E R  

Tárgyak, helyek 
( P E T E  G Y Ö R G Y N E K )  
 
Roppant nehéz, szinte lehetetlen emlékekről beszélni, emlékeket megidézni segítség 
nélkül. Ami segítséget jelenthet, azok az objektív dolgok: tárgyak helyszínek, ame-
lyek őriznek emlékeket, s megidéznek történeteket. Alábbiakban ilyeneket keresünk: 
Pete György kapcsán. 
 
HELYEK  
Az Életünk mára legendássá lett, Vörösmarty utcai székhelyét nem ismertem. Szá-
momra a Belsikátor 1. (korábban Forgó köz) volt a legenda: az Életünk első „palo-
tája”, a „Forgó”, ami még 1995 táján is őrzött valamit a 80-as évek teremtő hangula-
tából, a lap akkori tekintélyéből. Az Életünkbe akkortájt „fel kellett menni”, lévén 
a szerkesztőségi helyiségek az épület második emeletén. Az enyhén balra ívelő lépcsőn 
az első emeletre érkeztünk: az egykori Forgó Klub előterébe. Gazdag Erzsi könyv-
szekrénye és egy impozáns, fából készült bárpult uralta a teret, innen léphetett 
az ember az előadóterembe (sok év telt el, amíg vettem a bátorságot, s valóban be is 
léptem oda: a 80-as évek rendezvényeinek helyén leginkább könyveket raktároztunk 
akkor már). Amikor az ember „felért”, a kis előtérből jutott az első irodába: az Éle -
tünk örökös titkárnője, minden életünkös titkok tudója, Szalayné Editke fogadta. 
Két dolog történhetett, vagy jobbra, vagy balra irányította: jobbra, a kisebb iroda 
a Nyugat-magyarországi Írócsoporté volt, de ez volt a vendégek helye is. Első talál-
kozásaim a szerkesztőséggel – konkrétan Ambrus Lajossal – a kis irodában zajlottak. 
A balra nyíló, hatalmas szerkesztőségi irodába akkor léptem talán először, amikor 
Pete György felajánlotta, hogy korrektorként részt vehetek a szerkesztőségi munká-
ban. A szerkesztőségi szoba centrumában dohányzóasztal, ülőgarnitúra állt: az asz-
talon pedig a Hajónapló. Egy vaskos üzenőfüzet volt ez, amely a „kapitány” (Pete 
György) és a „gépház” (Ambrus Lajos, Gyurácz Ferenc) üzenetváltásait őrizte – 
a későbbi költözködések során, attól tartok, lába kelt.  

Beszédes volt ez a Forgó-béli szerkesztőség. Élénk irodalmi életről mesélt, amikor 
– Papp Zsolt szavaival – „voltak versek és voltak olvasók”, s nem csak a versek tehettek 
arról, hogy voltak olvasók. Valódi értelmiségi műhelyként működött a szerkesztőség 
a 80-as években rendezvényeivel, előadóestekkel, kiállításokkal, s nem mellesleg szel-
lemi bázisa volt az ellenzéki mozgalmaknak. 1995-ben, amikor én a folyóirathoz 
érkeztem, ennek már csak emlékeit láthattam. Egy-egy archivált levél, fotók, a szer-
kesztők anekdotái a teremtő évekről – ez volt nekem akkor az Életünk.  

A lap történetének krízispontján kerültem az Életünk közelébe. Ambrus Lajos 
a Kortárs szerkesztőjévé, Gyurácz Ferenc a Vasi Szemle főszerkesztőjévé lett, Fábián 
László érkezéséig – rövid időre – az Életünk Szerkesztőségét Pete György főszer-
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kesztő, Edit, a szerkesztőség titkárnője s jómagam jelentettük. A megőrizve tovább-
lépni szándéka jellemezte a lapszerkesztést ez idő tájt: a lap szerzőgárdája jórészt 
a korábbi évekből volt való. Vezető anyagok voltak a folytatásokban közölt munkák 
(Kemény Katalin Sztélé nagyanyámnak című munkája, Pusztai János önéletírása, 
Kiss Ferenc visszaemlékezései), állandó szerző maradt pl. Határ Győző, Bella István, 
Monoszlóy Dezső – egyáltalán azok, akik korábban is az Életünk mellett voltak. 
Sokan viszont továbbálltak: amint a teljes magyar irodalmi életet, úgy az Életünk 
szerzőgárdáját is szétzilálták a politikai változások.  

Az Életünk története ebben az időszakban, amint a későbbiekben is, mintegy 
leképezte a magyar irodalom aktuális állapotait: a 90-es évek második fele az iro-
dalom és ezen belül a  folyóiratkultúra szerepének újradefiniálásáról szólt. Pete 
György igyekezett megteremteni a folytonosságot, törekedett a lap korábbi irányai-
nak, szándékainak továbbvitelére. Ezt szolgálták a szerkesztőség rendezvényei (pél-
dául a Kárpát-medence fiatal íróinak találkozója a Ság hegyen László Noémivel, Kele-
men Hunorral, vagy a Magyarok Világszövetségének írótalálkozója Szombathelyen), 
amelyek azon törekvések mentén szerveződtek, amik az Életünket korábban is meg-
határozták. Élni és életet adni akart a lap: hozzászólni az alakuló új világhoz, amely-
nek létrejöttét vitathatatlanul segítette – s amelyben talaját is vesztette kissé, hiszen 
a 90-es évek újabb irodalma s az újabb irodalom kialakította kánon máshogy defini-
álta önmagát és az irodalom szerepét: kivonulni látszott a hétköznapi életvilágból, 
deklaráltan „csak irodalom” akart volna lenni.  

Ebben a közegben zajlott az Életünk költözése 1997-ben. Bár Ambrus Lajos 
szombathelyi, önkormányzati bizottsági tagként fogalmazta meg a szerkesztőség köz-
reműködésével a Művészetek Háza tervét, annak megvalósításakor a folyóirat fölös-
legesnek bizonyult: az intézmény egy, a Vas Megyei Közgyűlés tulajdonában lévő, 
üresen maradt épületbe költözött a Thököly útra. Valami építőipari cég bérelte 
a helyiségeket korábban, itt rendezkedett be a szerkesztőség. Volt főszerkesztői iroda 
(ide került Gazdag Erzsi szekrénye), tördelői szoba (akkortájt főállású tördelő és kor-
rektor is segítette a lap munkáját), szerkesztőségi szoba is főszerkesztő-helyettessel 
(Fábián László), szerkesztővel (Bokányi Péter) és szerkesztőségi titkárral (Editke).  

A Forgó bútorainak többsége ide, a szerkesztőségi szobába került: az ülőgarnitúra 
korábbi, centrális helyzetét elvesztve a bejárattól balra, mintegy mellékesen: akár azt 
is jelezve, hogy más már az irodalom és annak az élete. Hogy vannak még szerzők, 
vendégek, akik jönnek (immár nem „fel”, hanem „be”), meg azt is, hogy a szerzőkkel 
való személyes kapcsolattartás – s ezen keresztül a szerkesztőségi élet – áttételessé 
vált: elsősorban a szöveg beszél, szerzője másodlagos (pedig ekkor még nem volt 
internetkapcsolat, e-mail, ami tovább személytelenítette a lapszerkesztést…). Elvileg 
használatunkban volt egy előadóterem is, amelyben Pete Gyuri szerette volna újra -
éleszteni az egykori Forgó klubot – a Hubay-terem ugyanúgy könyvraktárrá lett már 
csak, mint a Forgó nagyterme…  
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TÁRGYAK 
 
Vannak tárgyak, amelyek szétválaszthatatlanul kapcsolódnak össze egykori viselő-
jükkel, tulajdonosukkal. Az elnyűtt, világosbarna, hosszú ballonkabát például, ami-
hez látványként társul a nagybajszú, magas, görnyedt alak, Pete György, aki kezében 
egy-egy bolti nylontáskával lépdel Szombathelyen, a Szelestey utcában a vasútállomás 
felé: Budapestre indul, a táskákban könyvek, kéziratok. Egy – immáron irodalom-
történetté lett – korszakról beszél a kabát megidézte kép: a rendszerváltás környéki 
irodalmi életről, amikor fontos volt a személyes kapcsolattartás szerzők és szerkesztők 
közt. Így aztán Gyuri – felöltve a kabátot és megtöltve a táskákat – hetente akár 
többször is megtette a Szombathely–Budapest vonatutat, hogy bemenjen az Írószö-
vetségbe, meglátogasson barátokat, pályatársakat.  

Hasonlóképpen történeteket őriz a Forgó szerkesztőségi helyiségében a kanapé 
és a dohányzóasztal. Bár két hatalmas – és egy kicsi – íróasztal is volt a helyiségben 
púpozva kéziratokkal, korrektúralapokkal, az igazi szerkesztőségi élet a dohányzó-
asztal körül zajlott (Gyurit egyszer láttam az íróasztalnál ülve, ingujjban korrektúrát 
javítva, egyébként általában úton volt – vagy a kanapén ülve beszélgetett a szerkesz-
tőségbe a 90-es évek elején még gyakran betérő vendégekkel.) Az ingujj, s mellé 
az újabb tárgy: a nyakkendő. Gyurit nagyon ritkán lehetett e nélkül látni, alapvetése 
volt a hétköznapi, főszerkesztői „munkaruhának”. S nyakkendő mellé társulnak a ren-
dezvények. Pete György híresen jó volt abban, hogy hogyan kell megszólalni egy-
egy nyilvános esten vagy beszélgetésen – akár felkészületlenül is… Lendván voltunk 
1996-97 tájékán a Magyarok Világszövetsége írótalálkozóján, ahová – úgy tudtuk – 
egyszerű meghívottként mentünk. Így tehát gyanútlanul ültünk a közönség soraiban, 
amikor a  műsorközlő – számunkra váratlanul – az  előadói asztalhoz szólította 
az Életünk Szerkesztőségének jelenlévő tagjait, hogy mutassák be a lapot. Gyuri csen-
desen aludt mellettem, a megszólításra felriadt, kiment a mikrofonhoz, beszélt 
negyed órát – úgy, hogy megszólalását a jelen lévő Pomogáts Béla, az Írószövetség 
akkori elnöke „szóbeli miniesszének” nevezett – majd visszaült a helyére, s aludt 
tovább… 
 
Hosszan lehetne sorolni még a helyeket és a tárgyakat, s kapcsolni hozzájuk mindazt, 
amit Pete György a régió és Szombathely irodalmáért tett, de ez a felsorolás minden-
képpen részleges lenne, nem listázható Pete György szombathelyi tevékenysége. Úgy-
hogy mindössze a köszönet marad. 
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