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„Talpig Vasban” 

H A T  T É T E L B E N  P E T E  G Y Ö R G Y R Ô L  ( 1 9 4 4 – 2 0 2 1 )  
  

I. 
 
Az irodalmi lapszerkesztéshez alázatra és lemondásra van szükség. Saját életművét 
építő, jelentős író ritkán tud néhány évnél tovább kitartani benne úgy, hogy pályája 
ívén ne keletkezzék törés vagy repedés. Jobban összefér a kritikusi vagy irodalomtör-
ténészi munkával, hiszen ezek általában nem kívánják meg az alkotó teljes személyi-
ségének feloldását az alkotás folyamatában. Ismerünk szép példákat erre.  

Az irodalmi folyóirat-kultúra gazdag kivirágzását hozó magyar huszadik század 
során azonban mindig akadtak olyan folyóirat-szerkesztők is, méghozzá a legkivá-
lóbbak között, akiknek szinte kizárólagos tevékenysége volt a lapszerkesztés. Akik 
minden más tevékenység elé helyezték a szerkesztői munkát, a rájuk bízott folyóirat 
s ezáltal a magyar irodalmi kultúra érdekeinek szolgálatát. Teljesen átélt, személyes 
ügyükként tudtak tekinteni az írók-költők vagy a kritikusok munkájára, írásaik egy-
egy sorára is akár. A szükséges figyelemmel adóztak az alkotók személyének, a lehe-
tőségekhez képest nemritkán közösséget vállaltak velük lelki vagy akár szociális prob-
lémáikban, néha segítették azok megoldását is. Bátran, féltékenység nélkül 
megosztották velük írás-ötleteiket, nem félve attól, hogy azokat „elírják” előlük. 
A régebbiek közül ilyen lehetett a Nyugat Osvát Ernője, az újabbak közül pedig ilyen-
ként gondolom el a Kádár-kor két emblematikus vidéki folyóiratának „legendás” 
főszerkesztőjét: Ilia Mihályt a szegedi Tiszatájnál és Szederkényi Ervint a pécsi Jelen-
kornál. Ők saját írásos életművet nemigen hoztak létre, mégis mindhárman beírták 
nevüket koruk magyar irodalmának történetébe. 

Ebbe az áldozatos sorba tartozik a pályáját egykor nyomdászként kezdő, majd 
a pesti bölcsészkar elvégzése után a művelődési minisztérium irodalmi főosztályán 
folytató s kezdetben irodalomkritikai írásokkal jelentkező Pete György is. Amikor 
aztán 1976 végén, 1977 elején feleségével, Komáromi Máriával Szombathelyre köl-
tözött, s megkapta élete föladatát: az addig a középszerűségből kitörni nem tudó 
szombathelyi irodalmi folyóirat főszerkesztőségét, akkor mindent ennek rendelt alá. 
Munkája szinte azonnal látványos fejlődést eredményezett, és ezzel kezdetét vette 
az Életünk fénykora, mely nagyjából egy tucat esztendeig, a rendszerváltozás küszö-
béig, 1989–90-ig tartott. Most, hogy e két, életében összeforrt sorsú embert – Gyurit 
és Marikát – szinte egyszerre veszítettük el, nem tudok semmiféle jól-fésült értékelést 
írni. De talán nincs is itt ennek az ideje. Szombathelyi helyemre kerülésem segítését 
és egy nem mindig közeli, de mindvégig kitartó, értékrendi közösségen alapuló és 
sosem megbicsaklott barátságot köszönhetek Gyurinak.  
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A munkásságát ismerők egyetértenek abban, hogy annak legkiemelkedőbb feje-
zete az Életünk beemelése volt a legjelentősebb irodalmi fórumok közé azokban 
az években, melyek az irodalom és a politika egymást erősítő erjedését, a diktatúrától 
és a szovjet függéstől való megszabadulás reményét hozták el Magyarországon. Erről 
pedig írtam én már egyszer, ezt tehát megismételnem fölösleges volna, elég tájékoz-
tatnom róla az érdeklődő olvasót. (Lásd: Az Életünk fénykora. Elhangzott a Berzsenyi 
Dániel Irodalmi Társaság Pete György 60. születésnapja alkalmából a budapesti Rát-
kai Klubban 2004. február 19-én megtartott tanácskozásán. Megjelent a Somogy c. 
folyóirat 2004. évi 2. számában, továbbá in: Gyurácz Ferenc.: Személyes ügyeim. 
Magyar Nyugat Könyvkiadó, Vasszilvágy, 2009. 161–169. old.) 
 
 
II. 
 
Az Életünk történetének legjelentősebb korszaka tehát a rendszerváltoztatás körül 
véget ért. Amit a kilencvenes évek jelentettek az ország életében, az ugyan több sza-
kaszra oszlik, összességében mégis, és különösen az irodalmi folyóiratok számára 
a hely- és szerepkeresés gyötrelmeivel jellemezhető. A változást követő első években 
Pete az Életünk könyvkiadásával próbált újat hozni – ez különösen a Hamvas-élet-
műsorozat első köteteivel és a nyugati magyar írók-költők visszagyökereztetését végző 
könyvsorozat néhány kötetével nagyon szépen meg is valósult. A folyóirat új szere-
pére azonban, mely megfelelt volna a megváltozott társadalmi viszonyoknak és 
az irodalom új, posztmodern alakulását is kellően értelmezni tudta volna, nemigen 
sikerült rátalálni. Nemcsak az Életünknek, véleményem szerint másoknak sem.  

1994-ben szétváltak az addigi szerkesztői hármas útjai. Ambrus Lajos Budapestre 
ment, és a Kortárs rovatvezetője, majd főszerkesztője lett, jómagam pedig, nem füg-
getlenül az irodalom távlatvesztésétől és társadalmi szerepének jelentős csökkenésé-
től, az irodalmi életet elhagyva megpályáztam és elnyertem a nagy múltú helyismereti 
folyóirat, a Vasi Szemle akkor önállóvá tett főszerkesztői állását, s meg is maradtam 
benne nyugdíjba menetelemig. Időközben a Pete által az irodalom számára kijárt, 
1986-ban elfoglalt impozáns Fő téri palotából a liberális városvezetés olyan módon 
alakított ki ún. Művészetek Házát – Pete évekkel korábbi ötletének fölmelegítésével, 
melyet Ambrus Lajos 90-től az önkormányzati kulturális bizottság tagjaként képvi-
selt –, hogy pont az ötletgazdát és intézményét „felejtette ki” belőle. Így a szerkesz-
tőség egy időre méltatlan körülmények közé került. Évekkel később a megyei könyv-
tár kebelében találta meg új, kedvező miliőjű, de a Fő térihez képest a szerep- és 
tekintélycsökkenés jeleit tagadhatatlanul magán viselő székhelyét. 

Gyuri nem könnyen élte meg a kilencvenes éveket. Hisz bármennyire is illúziót-
lanul nézett a világba, ennél azért valamivel jobbra számított. (Nem mellékesen 
anyagi helyzete is rosszabbra fordult. Feleségének népművelői állása a balliberális 
korszakban veszélybe került, majd meg is szűnt, és a főszerkesztői jövedelem is jelen-
tősen visszaesett a nyolcvanas évekhez képest. 1989-ig az Életünk a párt megyei lap-
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kiadó vállalatához tartozott, így a megyei napilap által termelt vállalati nyereségből 
minden évben jelentős összeg, ún. prémium jutott a folyóirat vezetőinek – a főszer-
kesztőnek és helyettesének – is.) A szerkesztőség körül korábban formálódó társaság 
átalakult, lényegében meg is szűnt, aminek nemcsak a kiütköző pártpolitikai ellen-
tétek voltak az okai, hanem a szervezeti és a financiális nehézségek is. Az Írószövetség 
nyugat-dunántúli csoportjának léte a nyolcvanas években túllendült a puszta forma-
litáson, s így némi, szerény összetartó erőt jelentett, de a 90-es években teljesen elsor-
vadt. A szerkesztőség kedvenc kisvendéglőjében, az ún. VAOSZ-ban ugyancsak tala-
ját vesztette a megszokott társadalmi élet – mindenki a vélt vagy valós dolga után 
szaladt, és nem nagyon engedhette meg magának többé a gyakori éttermi étkezést 
és kisfröccsözést. Gyuri sem mindig tehette már meg, hogy szokása szerint a szer-
kesztőség (vasi szóhasználat szerint „vidéki” – Szombathelyhez képest vidéki, tehát 
pl. budapesti) vendégeit nagyvonalúan meghívja ebédelni az említett kisvendéglőbe 
vagy máshova. Tény és való ugyanakkor, hogy a – mondjuk így – „kisfröccsözés” 
azért így sem maradt el részéről, sőt. Ez pedig hozzájárult ahhoz, hogy amikor 1999-
ben lejárt az éppen aktuális ötéves főszerkesztői megbízatás, a fenntartó megyei 
önkormányzat új vezetése nem Pete Györgyöt bízta meg újabb öt évre, hanem 55 
évesen elküldte őt korkedvezményes nyugdíjba. 

Ez a – szubjektíve jószándék szülte – lépés szinte légüres térbe juttatta Gyurit. 
Ennek ellenére nem költözött vissza Budapestre, ahol örökölt lakás várta, hanem itt 
maradt szombathelyi panellakásában, egykori nagy vendégeskedések színhelyén, ahol 
– hogy mást ne említsek – az 1986. évi Életünk-nívódíjak kiosztása után kénytelen 
voltam egy húzásra kiinni azt a borral megtöltött hatalmas ivótülköt, melyet több-
szöri grúziai „testvérlapi” kiküldetéseinek egyikéről hozott haza a főszerkesztő. 
Az efféle férfiasság-próbákat, bár elég jól kiálltam, biztosan elleneztem volna, ha 
rákérdez valaki, de úgy gondolom, hogy teoretikusan Gyuri sem helyeselte. Viszont 
dolgozott benne valami ősi virtus, magyar karakter, mely oly sok mindenben meg-
nyilvánult, s mely szavak nélkül kötött össze bennünket – nemcsak kettőnket termé-
szetesen, hiszen Ambrus Lajos, valamint a szerkesztőség barátai közül is többen, 
ugyancsak részesei voltak ennek az alapvetően irracionális, de bizonyos IQ fölött 
uralható és mederben tartható pusztai mélyáramnak. (Hogy mennyire uralható, mi 
sem igazolja jobban, mint hogy élete utolsó korszakában – egy-másfél évtizedében 
– az addig, tévesen, alkoholistaként elkönyvelt, valójában tudatos fogyasztó Pete 
Gyuri meg tudta tenni, hogy egy kortyot sem ivott.) 

 
 
III. 
 
Hívtam, legyen a Vasi Szemle munkatársa. Először a 2002. évi 3-as számba írt egy 
jól sikerült esszét, Belső megújulást! címmel, a Szombathely mentálhigiénés helyzetét 
dokumentáló felmérés megbeszélésére megszervezett írásos ankétunk résztvevője-
ként. 29 jeles vasi értelmiségi vett részt ebben a véleménynyilvánításban, mely remé-
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nyeim szerint tanulságos lenyomata marad a kornak és a helynek. Számomra már 
az írás címe is jelezte (együtt a cikkhez mellékelt portré meggyötört vonásaival), hogy 
nem múltak el nyomtalanul az utóbbi, töprengésre igen alkalmassá lett esztendők. 
Az írásnak egy, a művelt Nyugatot joggal bíráló kitétele kiváltotta a Szombathelyről 
56-ban Ausztriába emigrált, s ekkoriban szellemileg épp a Vasi Szemlébe írt kitűnő 
tanulmányokkal visszahonosodó Brenner Vilmos éles hangú vitacikkét. Gyuri bölcs 
válasza követte ezt – továbbá egy meghívás az elcsatolt Zsámándra, Vili bácsi hiénc 
tuszkulánumába, ahol savanykás őrvidéki bor mellett tisztázhattuk hármasban 
a maradék félreértéseket a csillagos augusztusi ég alatt. 

Az ezutáni években hozta sorban a kéziratokat – nem nagy számú, de mindig faj-
súlyos, minden ízében megfontolt, választékos és gondolatgazdag írásokat. Kézzel 
írt mindent – nemcsak kompjútert kezelni, hanem írógépen írni sem tanult meg soha 
–, s jött lediktálni a szövegeit munkatársnőmnek, mint egykor az Életünk szerkesz-
tőségében Editkének a különféle hosszadalmas beadványokat a „műv. osztályra” vagy 
éppen az ún. „igazolójelentéseket” a minisztériumnak… Írt élesen látó, tanulmány-
értékű és -hosszúságú könyvismertetéseket (Pusztay János helyi művelődéspolitikai 
esszéitől Für Lajos visszaemlékezésein át a Sárvárról elszármazott lapszerkesztő kol-
léga: Illés Lajos emlékiratáig), melyekbe koncepcionális kérdéseket is belesűrített, 
nem elégedett meg a könyvek tömör bemutatásával. Írt eredeti meglátásokat tartal-
mazó tanulmányt Batthyány Lajos gróf értékeléséhez, közzé tette egy orosz író-szer-
kesztő emlékeit szombathelyi tapasztalatairól, s a szövegközlés előszavában megemlí-
tette az Életünk és a grúz Mnatobi folyóirat kapcsolatának néhány tényezőjét – 
méltányosan rögzítve a szerkesztőség barátja, Manana Szaladze műfordítónő nagy 
szerepét ebben a kapcsolatban.  

Vendégszerkesztői föladatot is vállalt. A 2010. évi 1-es Vasi Szemlét kezdeménye-
zésére és hónapokon át végzett gondos szervezőmunkájának köszönhetően a magyar 
őstörténet időszerű kérdéseinek szentelhettük. A „Történelmünk kezdetei” címmel 
megjelent összeállításban a korai magyar történelem kutatásában érdekelt több 
szakma elsőrendű szakemberei szerepeltek: Fodor István, Veres Péter, Jankovics Mar-
cell, Hoppál Mihály, Szabó László, Agócs Gergely, Vida Tivadar, Pomozi Péter, Pusz-
tay János, Raskó István. Gyuri többüket személyesen jól ismerte, de ami ennél is fon-
tosabb: kiválóan ismerte magát a  témakört is, mely mindig is egyik kedvenc 
beszédtémája volt. Órákig tudott beszélni a magyarság eredetének különféle elmé-
leteiről, részletkérdésekbe bonyolódva partnere tudott lenni a legkiválóbb történész, 
régész, nyelvész és más kutatóknak, akik szívesen gondjaira bízták kézirataikat. 
A szám jelentős figyelmet keltett, miközben alkalmas arra is, hogy a nem-szakember 
művelt olvasó számára áttekintést nyújtson a kutatások és teóriák 2010-es állásáról. 
(A „nem-szakember művelt olvasó”: erre a való életben egyre gyérebb ideáltípusra 
gondolt egykor munka közben már a Vasi Szemle első főszerkesztője, Pável Ágoston 
is…) A tanulmányok sorát a vendégszerkesztő kiváló tanulmánya, az (azóta mintha 
bekövetkezni látszó) őstörténeti paradigmaváltást kilátásba helyező utószava zárta 
le. Ebben végül úgy látja, hogy „Tabuk inognak, dőlnek. Finn, észt, magyar nyelvészek 
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vonják sok tekintetben kérdés alá a finnugrisztika egyes, általuk nem tarthatónak ítélt 
állításait. Időben jóval hátrébb keresik egyes nyelvi jelenségek magyarázatát, ezzel óha-
tatlanul az etnogenezis új modelljeit is feltételezik. A genetika eredményei azt sejtetik, 
hogy közelesen újabb, egzakt adatok fényében vizsgálhatók a Kárpát-medencei populá-
cióra vonatkozó elgondolások. Az újabb régészeti kutatások számos új módszertani és 
tartalmi lehetőség birtokában árnyaltabb képet rajzolhatnak a Kárpát-medence törté-
netéről. Az újabb néprajzi, népzenei kutatások fényében jobban kitapinthatok, ponto-
síthatók az eurázsiai sztyeppe-övezet etnikai-kulturális mozgásai, benne eminensen 
az ugor-kori, dél-uráli, nyugat-szibériai, kaukázusi. Mint e tematikus szám tanúsítja, 
nem a leegyszerűsítés irányába halad az őstörténet-kutatás. Egyre világosabb, hogy szer-
teágazó hajszálgyökerek táplálták a magyarság néppé válásának évezredeit, s a térbeliség 
váltakozásai nem választhatók szét sematikus időrend alapján. Világossá kezd válni, 
hogy nem egy »őshaza« volt, hanem térben és időben változó »őshazák«, melyek akár 
különböző helyeken egyidőben is lehettek. Újra kell gondolni az »előmagyarság« etno-
genezisét, fel kell tárni valós kapcsolatait a finnugor mellett a szibériai és közép-ázsiai 
térség etnikumaival.” (Napjainkban a – Vasból elszármazott – illetékes miniszter is 
aláírná ezeket a megállapításokat.) 

 
 
IV. 
 
Talán a Vasi Szemlében megjelent, megbecsülést kiváltó publikációi érlelték meg 
benne az elhatározást, hogy java írásait kötetbe gyűjtse. Legyen neki is saját könyve, 
legalább egy. Rögtön meg is mondta a címét: Talpig Vasban. Ez legyen. Azt hiszem, 
nem árultam el neki, de motoszkált bennem, hogy Vas megye (mely neki nem, de 
nekem szülőföldem, már legalábbis a Sopron megyétől idecsatolt Felső-Répcevidék) 
nem is biztos, hogy rászolgált az ő szinte megható ragaszkodására. Hiszen hogyan 
bántak vele…!?! – dohogtam magamban. Aztán pedig nem is csak magamban. Meg-
kértem egyik-másik pozícióban lévő ismerősömet, jelezzék neki: tudnak róla, hogy 
itt él ma is, és becsüléssel gondolnak rá. Esetleg valami elismerést is kaphatna, neta-
lántán, hisz csekélyebb érdemekért is kapnak nem kevesen. Netán némi konkrét segít-
séget a beteg házaspár, a – szó szerint – rájuk sötétülő öregségben. (…) Nem tudtam 
szavaim hatásáról vagy hatástalanságáról, de azt megtudtam később, hogy egy ideje 
naponta járt egy segítő hozzájuk bevásárolni, ezt-azt elintézni. Csak most, a gyász 
idején hallom a városi családsegítő központnál rokoni kapcsolatokkal rendelkező B. 
P. barátunktól, hogy Puskás Tivadar polgármester úr utasította az  intézményt: 
naponta nézzenek rá Petéékre a hetedik emeleten – ami meg is történt az utolsó esz-
tendőkben… Hála néki! Magam az idősotthoni elhelyezésben próbáltam segíteni, 
végül találtunk is alkalmas helyet, de aztán mégsem tudták elhatározni magukat 
a költözésre, érthető okokból… A két ember néha viharos sorsközössége, melyet 
az egykor akart, de el nem ért gyermekáldás közös fájdalma is megacélozhatott, így 
mindhalálig kizárólag az övék maradt. 
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A Talpig Vasbant az én (akkor még vasszilvágyi) kiadóm bocsátotta ki 2010-ben, 
s hét nagyobb fejezetre tagolódik. Jellegadó részében a rendszerváltás – a szerző szó-
használata szerint a dantei „bugyorváltás” – környékén született alkalmi, közéleti írá-
sait adja közre. Ezek sorába tartozik több elmélyült publicisztika a Magyar Nyugat 
című lapunkból, melyet együtt találtunk ki és írtunk tele 89-ben és 90 elején néhá-
nyan, főként MDF-esek – miközben a szerkesztését átengedtük másoknak (Lőrinczy 
Hubának és Majthényi Lacinak), akik azt a közös célok és a barátság jegyében, köz-
megelégedésre végezték. De az „összellenzéki” illúziók tarthatatlansága nagyon 
hamar kiderült, és aztán később sem sikerült nemzeti szellemű helyi sajtót tartósan 
fenntartani, s ennek máig ható következményei lettek Szombathelyen. 

A könyv forrás értékű nemcsak a rendszerváltoztató évek helyi történéseire és 
össznemzeti dilemmáira, hanem az Életünk történetére nézve is, mellyel több írása 
is foglalkozik. Jelen van benne a „grúz” szál és a nyugati magyar vonal, belekerültek 
kifejezetten irodalomkritikai cikkek és különféle emlékezések és alkalmi esszék is. 
Utóbbiak közül kiemelkedik a kötetnyitó kisesszé a „magyar huszár” nemzetkarak-
terológiai és történelmi sorsmetaforájáról, mely a 94-es „huszár-szám” utószavaként 
jelent meg. Nagyon érdekes és önmagán túlmutató a kötetzáró emlékezés a Kádár-
kori nemzeti ellenzék formálódásában oly fontos első (1979-es!) lakiteleki találko-
zóra, mely a fiatal írókat gyűjtötte egybe Lezsák Sándor szervezésében, Illyés Gyula 
részvételével és „védnökségével”. 

Az egész kötet hallatlanul érdekes és változatos olvasmány, megkerülhetetlen hely- 
és művelődéstörténeti dokumentum, mégsem igen vett tudomást róla a helyi közön-
ség sem. A boltokban eladatlan maradt, a kiadónál nem keresik. Sajtóvisszhangja alig 
akadt. Nagyon fontos kivétel Petrik Béla szép írása a békéscsabai Bárka folyóiratban. 
Petrik, aki az évek során a népi-nemzeti szellemű irodalmi és politikai mozgalmak 
egyik legjobb ismerőjévé és elemzőjévé lett, jó szemmel veszi észre, hogy a Kádár-kor 
végi vidéki folyóiratok, mint „az organikus magyar kultúra, a nemzeti szuverenitás 
és egy szabad értékválasztás” végvárai között többnyire indokolatlanul hátrébb sorol-
ják az Életünket, holott szerepe és benső értékei szerint az első vonalban a helye. Pete 
György lakiteleki emlékezését nemzedéki számvetésnek tekinti, őt magát pedig „tisz-
tességben megőszült végvári kapitány”-ként tiszteli, s a legjobbak közé sorolja. (A 
„kisebbség táborában”. In: Petrik Béla: A népi-nemzeti mozgalom történeteiből. Fel-
sőmagyarország Kiadó, Miskolc, 2012. 233–239.) 

 
 
V.  
 
Erre az írásra Alexa Károly első felkérése nyomán nem tudtam rászánni magam, kel-
lett hozzá a megerősítő sürgetése is. Őt egyébként úgy ismertem meg, hogy harmad -
éves korunkban egyetemi csoportunk valamiért megorrolt az addigi szeminárium-
vezetőnkre (utólag belátom: nem volt ebben igazunk), és testületileg átvonultunk 
a lazább stílusú, fiatal Alexa Károlyhoz, aki befogadott minket. Az egyszerűség ked-
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véért rögtön meg is kértem a tanár urat, hogy legyen a szakdolgozatom témavezetője. 
„Veres Péter magyarságtudata”: ezt a témát választottam. Akkoriban már széles e vilá-
gon senki sem választott ilyen ódivatú témát, már bőven dübörgött a „paradigma-
váltás” a magyar prózában is. Bólintott, de látszott rajta, amit addig is tudtam, hogy 
nem lelkesedik érte olyan nagyon. Annyi baj legyen, gondoltam, legalább nem fog 
beleszólni. Nem is csalatkoztam ebben, viszont mint rendesen, egyszer csak nekem 
is kételyeim támadtak, hogy fontos-e ez a téma, érdemes-e nekiállni egyáltalán.  
„Az erős ereje önlelkében van, nem mások résztvevő biztatásaiban” – hiába volt ez 
meg nekem Veres Pétertől (Veresnek meg talán Marcus Aureliustól), önlelkemnek 
mindig jól jött egy kis nógatás, megerősítés. Meg is kérdeztem a tanár urat, szerinte 
fontos-e ez. Igenlő válasza után aztán már kétely nélkül, szinte egyhuzamban meg-
írtam a dolgozatot. 

A megfelelő időben való, kellően hiteles, őszinte sürgetés a lapszerkesztői szakma 
sikerének egyik fundamentuma. Pete György ösztönösen tudta ezt. Kétségtelenül 
nagyon okos ember volt; közszájon járt a helyi MDF-ben, hogy ittasan is több esze 
van mindannyiunknál – ami ebben a formában nyilván nem lehetett igaz, de nem is 
akart az lenni, sőt, egyeseknél azt fejezte ki, hogy jó-jó, de mégiscsak egy italozó 
ember, nem kell annyira nagyon komolyan venni. Föntebb már jeleztem, hogy ez 
mennyire téves észlelés! Rendkívüli intelligenciája és szereptudata (de mondhatnánk 
elkötelezettségnek vagy másképpen szeretetnek is) mindig erősebb volt a negatív haj-
lamoknál, és amióta én ismertem, sosem engedte tartósan tévutakra. Éles, kreatív 
elméje, ízlése (úriszabó volt az édesapja…) és felelős gondolkodása akkor is hibátlanul 
működött, amikor hályogos szemén már az újabb és újabb orvosi beavatkozás sem 
segíthetett. 

Ami meg a sürgetést – és a szerkesztői alázatot – illeti, azt már akkor megtapasz-
talhattam részéről, amikor még szinte semmit sem kapott tőlem, de valamiért már 
tudta, hogy számítani akar rám a lapjában. 

 
 
VI. 
 
Harmincnyolc évvel ezelőtt ismertem meg. Nem volt még negyvenéves, de volt 
benne valami tekintélyt parancsolóan hivatalnoki, talán a minisztériumi múltjából 
adódóan. (Mosolyogni kellett, amikor az 1988. őszi MDF-formálódás során egy 
nálánál évekkel idősebb sárvári barátunk folyton Gyuri bácsinak szólította.) Ismerte 
s alkalmazta a bürokratikus nyelvet, aminek hasznát is vette a későkádári megyeszék-
hely csinovnyiki közegében, melyben mozognia kellett, s melyben egész szolgahad 
leste-várta, a szerkesztőségbe látogató Kuti rendőrparancsnoktól az incifinci ügynö-
kökig, mikor s hogyan hibázik, s derül ki alkalmatlansága. Mármint a fejlett szocia-
lizmus szolgálatára való. Jellemző, hogy 1980 körül „Kiismerhetetlen” néven nyitot-
tak róla titkosszolgálati dossziét, s valóban: nem is sikerült kiismerniük. Igaz, kellően 
óvatos volt, s ez, ha többször nem, egy esetben bizonyosan túlzottnak bizonyult: 
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meghívást kapott az 1987-es lakiteleki találkozóra, de mivel a meghívó levélből nem 
volt teljesen világos számára, miről is van szó, távol maradt a történelmi eseménytől. 
De 1988 tavaszán már MDF-szervezetet akart alakítani, s erről az országos szervezők 
beszélték le, mondván, várja meg az országos hivatalos megalakulást, s utána álljon 
neki.  

Pártpolitika, hatalom csak mint téma érdekelte, a számára valóban fontos a tör-
ténetiségében és államhatároktól függetlenül szemlélt magyarság megmaradásának 
ügye volt. Ezt pedig legalább annyira vélte kulturális, mint hatalmi kérdésnek. Nem 
volt ő sem népi, sem urbánus – amint a lapja sem –, és igazán az gyötörte sokszor, 
hogy nem nagyon látott kiutat a jelenkor mély általános válságából. A transzcendens 
dimenzióval, ha kétségekkel is, jó ideje – talán mindig is – számolt, de racionálisan 
is kereste és el is tudta képzelni, hogy a magyar nép egyszer még nyertese lehessen 
a történelemnek, de legalábbis a nemzetközi hatalmi viszonyok alakulásának. 

Utolsó, komoly vállalkozása kamaszkora meghatározó olvasmányának, Sebestyén 
Gyula monumentális Gesta Hungarorum című különleges verses magyar történeté-
nek kiadása volt 2017-ben, melyhez kérésére Jankovics Marcell készítette a pazar 
illusztrációkat. 

Ezzel zárta le pályáját. Ekkortájt felszámolta a kilencvenes évek második felében 
általa létrehozott Életünk-Faludi Ferenc Alapítványt is, és végleg letette a lantot. 
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