NAGY GABOR

Udvar diéfaval

Mahagéni barnéra festették a régen rozsdaszin
kaput, nyolcévesen a harmadik

lépesérol pipiskedve is alig érem fel

a rézhideg kilincset, keservesen felnyog

a zsanér, egész testemmel ellenfesziilok,
alépesshaz nyirkos, félkoriv boltozat mogote
nyilik az udvar a két hatalmas, nagypapa
tiltette didféval, a kék eget z6ld

lombok ringatjak, ilyennek hittem az édent
sokdig, mégsem lepddtem meg, csak
elszontyolodtam, mutattam a gyerekeimnek

a félrebillent udvart, itt jitszottam indidnosdit,

csak az egyik diofét kivagtak, dédaparok
mikor tiltette, ratok is gondolt, kozben

a hideg kirazott, a hold maszatos
lencséjében egy rovidnadragos kisfiu jatszik,

felénk fordulva kikerekedik a szeme,

de a gyerekeim észre sem veszik az idegen
kolykot, ahogy a didtorovel tigyetlenkedik,
a konyhaasztal csataterén gyiilekeznek

a didbél-koponyék, nagypapa roppant,

én leszedem a csonthéjat, lehtizom a keserti
sarga hértyat, fehér husuk mint a veld,

édes és ropogds, emlékeztek

ti is a vasszécsenyi diofakra,

egy a belsd udvaron, terebélyes, hangyak
mdszta, gothos, a zold didburok
tiszkosodott, a béle tiveges, hitvény,

a kiilsé udvari fiatalabb, nagy szemt
és izes, mintha csak tivoli rokonok lennének,



Harag

de nagypapa fii egymdsra hajoltak,
ikrek, elamulva k6z6s kiilonségiik titkdn,

nem tudom, az udvarral mit akartam

mondani nektek, de azéta nagyapaval

ha sétélunk, szabad bal kezem felétek nytjtom,
mintha lenne mar, aki belekapaszkodjon.

Mért nem vigydz vd jobban a mama,
kértem szdmon anydmat, nyitva

a papa slicce, elfult a hangom,
anyam csititott, elfiradt a mama is,

tidérékos nagyapadmat markos férfiak
lebbentették a kérhizba, szenteste délutan,
tobbé nem lathattam, Kadér alatt puritanul
viszonyultak betegséghez, fenyéfihoz,

szilveszter elotti reggel apamat hivatta,
borotvalja meg — benne bizott, bar

a késtSl apdm mir elszokott, zsilett-
pengéje volt osztrakbdl —, kisimult arccal

halni meg, akkor ez megnyugtatott:
akarata szerint val¢, akarni a meghalds
ritudléjat, ez illett nagyapdmhoz,
idésebb volt az évszdzadnal,

apdm viszont nem volt a formék embere,
bélintott, mikor biztattam, kitartis,
Apu, bénult szemhéja aldl

meredt rdm vizenyds kék szeme,

utolag szdmolt be a doktorné,

nem tudott a horizont fol¢ pillantani,

a hdtsé agyat ért trombozis kévetkeztében
beszélni se haldokl6 apdm,
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a telefonban néman sirt a fiam,
nemrégiben kipirosodé szemaoldokkel

allt elém: nem kéne cigiznie a Papdnak,
lattam, nem csak apamra, rdm is haragszik.

Halalhir
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Meghalt a papa mondtam fiamnak
mintha én haltam volna meg éneki
most akkor ki is halt meg

igazan ki a haland¢




