W. -NEMESSURI ZOLTAN

Se bollér, se hentes!

Nagy Istvan szarvaskendi lakost 1944 junius végén behivtak az I. Magyar Hadseregbe.
Addig meguszta, de a sorozédst végiil nem keriilhette el. Erésen bizakodott, hogy
nds, kétgyermekes, harmincot éves férfiként talkorosnak mindsiil, csakhogy a kor-
hatart negyven évben 4llapitottik meg. Julius 14-én tobb szdz angol-amerikai bom-
béz6 tdmadta Budapestet és a pétfiirddi olajipari kozpontot. 23-4n a szovjet csapatok
a Keleti-Karpédtok eldterében a magyar arcvonalat 4teoreék, ezzel megkezdédott a
visszavonulds. Nagyot az erdélyi VII. hadtesthez vezényelték volna, de nem jutott
id6 ra. A katondk a Vereckel, a Tatdr- és az Uzsoki hagot védék, csakhogy a romanok
kiugrasaval a helyzet tarthatatlannd vélt. Nagy hadtaposként a pesti kozvagohidra
kertilt, darabolé hentes beosztisba. Hozzaértése és az emberhidny miatt szeptem-
berben 8rmesterré léptették elé, november elején torzsdrmester lett, a hénap végén
fétorzsérmester, brigaddparancsnok. Napi tizenkét-tizenot draban végezte a dolgat,
végkimeriilésig. Ot és embereit egy barakkban széllisoltdk el. Ott legalbb nem di-
deregtek, mert az épiiletet a vigohid goézével flitoreék.

Nem sokkal a szovjet ostromgytirt bezarulta eléte atirdnyitottdk a pépai hus-
iizembe, hogy a német csapatok elltasarél gondoskodjanak. Igy kozelebb keriile
Vas varmegyei sziiléfalujéhoz, de még huszonnégy 6rés eltdvozést sem engedélyeztek.
Felesége csak annak oriilt, hogy Pista legalibb a harcokban nem vesz részt. Ejjel-
nappal robotoltak. A hireket rég nem hallgattik, a hadi helyzetrdl egymiés kozt sem
beszélgettek. Minek is? Az 9sszeomlds elkeriilhetetlennek létszott.

Az emberek csalddjaikrél meg a sziil6falujukrol tarsalogtak, valamelyest abban
bizva, hogy az életet folytatjék, ahol abbahagytik. Egy lakatos-karbantarté Nagyra
kérdezett:

— Fétorzsdrmester Gr mit tervez a hdbort utdn?

— Még nem usztuk meg.

— S ha megusznénk?

— Hazamék. Hentestizletet nyitok, bollérkedek... Ezt tudom, semmi mést.

— M¢ nem marad itten?

— Olég vét. A csalad se jonne.

Ebben maradtak és dolgoztak tovabb.

VEGUL MEGJOTT A HIR: a f6viros februar 13-4n elesett, a kitorési kisérlet ku-
darcba fult. Magyar és német katondk ezrei vesztek oda. Pfeffer-Wildenbruch SS téd-
bornok ¢s Hindy Ivan vezérezredes a szovjeteknek torzskardval egyiitt megadta
magat. A hétral6 csapatok a timaddkat nem tudtak foltartézeatni. A front egyre ko-
zeledett, bar a németeknek sikeriilt visszafoglalniuk a Dundntdl egy részét és Si-
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montornyat. Atmeneti sikernek bizonyult, tobbek kozt azért, mert az iizemanyaghidny
a pancélosokat megbénitotta, végiil arra kényszeriiltek, hogy tankjaikat maguk rob-
bantsak fol.

Miel6tt a szovjetek befutottak Papdra, az altisztek rangjelzéseiket ldzasan letép-
kedték, aki tehette, civilbe 6lt6z6tt. A tisztek egy része elmenekiilt, médsok maradtak,
de a parolikat megtartottak. Nem biztak a hadifoglyoknak kijiré méltinyos elbd-
nasban, de semmiképp sem akartak gyavanak mutatkozni.

Am a megszallok a katonakat békén hagytik, mert a haditizemként miikodé va-
gohid életbevagdan fontos. Parancsnoknak kineveztek egy tatdr alezredest meg egy
szdzadost részlegvezetdként. A vagashoz és a feldolgozdshoz nem értettek, magyarul
sz6t se tudtak. Az alezredes mér déleldtt bertgott, részegen megfogdosta a fertaly
marhat meg a félsertéseket, valamit vakkantott és elvonult inni. Katonai az udvaron
boklasztak vagy bementek a varosba, a boltokat fosztogatték, a jarékelokedl elszedték
az oraikat és néket hajkurdsztak, siildé lanyokedl a vénasszonyokig. A pdpaiaknak
volt annyi esziik, hogy csalidtagjaikat falura menekitsék, de nem mindegyik tehette.
Nagy Pista héldt adott a Jéistennek, hogy az 6véi Szarvaskenden laknak. Hirt nem
kapott réluk, de remélte, nem esik bdntddésuk s a haznak, a jészagnak sem.

Berlin bevétele utan pépaiak szdzait hurcoltdk Szibéridba — malenkij robotnak
nevezték —, a véroska jéformén elnéptelenedett. Az embereket a nyilt utcan vagy a
hatarban 6sszefogdostik és menetoszlopban a vasttdllomdsra terelték, de a histizem
zavartalan miikodését nem akadélyoztik. Kellett az ellitashoz, bar a vigémarha meg
a sertés jocskan megfogyatkozott.

Végiil a varosban megalakult a nemzeti bizottsig, kishivatalnokokbdl, par vas-
utasbdl, segédmunkasokbdl, frontot sose latott civilekbdl és kornyékbeli zsellérekbol.
A kozutalattal mit se torédve mondogattak: — Eljott a miidénk! Sokat nem tehettek
— egyelére — mert a f8tisztviselk, foldbirtokosok, gyartulajdonosok, médosabb
iparosok falura menekiiltek, vagy Ausztridba, de paran kezdtek visszaszéllingdzni.
A papok és lelkészek maradtak, noha a bizottsaga listazéast velitk kezdte. A vigéhidon
az emberek egymds kozt morogtik: — Rongyemberek. — Csunya vilag jon!

Nagy Pista hallgatott. Esze csak azon jart, mikor mehet haza. Otthon hidnyzott
a munkas kéz, neki az asszony megolelgetése, gyerekei és a kis gazdasdg. Csakhogy
egy napra se tavozhatott, felesége a megszallok miatt nem johetett. Uzenni is nehezen
tudott. Végiil egy fuvaros véllalta, azzal az igérettel, hogy a Nagy-portin kap par
csirkét. Pista megbiztatta némi kicsempészett kolbasszal, igy aztdn megegyeztek.

A viros képtelen volt magahoz térni. A boltok tobbsége bezért, az utcikon az
oregek lehajtott fejjel sietdsen bakrattak, az asszonyok ki se mertek lépni. A szovjetek
stirtin drjaratoztak, ki tudja, miért? —, mert a férfiak jorészét sihederekedl a javako-
rabeliekig kényszermunkara hurcoltak. Végiil beldttak, nincs kit letartdztatni, a pin-
céket, kocsmékat sem érdemes feltorni, mert minden ihatét megittak. A gimnézium
biolégia szertardban az tivegekbe toltott spirituszt is. Volt, aki belehalt, mésok 6ssze-
fostak magukat, de talélték. Erre a parancsnoksag a fosztogatast megtiltotta s a ka-
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tondkat visszarendelte, kivéve azokat, akik az éjszakai kijarasi tilalmat foganatositjik.
Pépa jéforman haldoklott.

Erdemi munkit csak a husiizemben, a pékségekben, par mihelyben és a kor-
nyékbeli kertekben végeztek, meg két-hdrom hentesnél, azok is tébbnyire mécsingot,
fagyasztott hust, konzervet drultak. A telepiilés egyetlen nyitva tarté mozija szovjet
haborus- és propagandafilmeket jatszott a katonaknak meg a nemzeti bizottsig tag-
jainak. Rajtuk kiviil a kutya se volt kivancsi rd.

Nagy Pista végiil két nap eltdvozast kapott. Réjott, hogy a részlegvezetdt egy va-
donattj huszforintos papirpénzzel megvesztegetheti. Masik huszat a szdzados az
alezredesnek kért, megkapta, az orosz nyelvii engedélyt nagy nehezen kiallitottak,
majd a nemzeti bizottsig elnoke littamozta. Mésnap hajnalban mehetett. Szerencsére
Szarvaskend kornyékén a fuvarosnak is dolga volt. Az oda-vissza széllitdst par csirke
és két tucat tojas fejében vallalta. Nem veszélytelen, mert a szovjetek az utakat éjjel-
nappal ellenérzik, az iratokat hosszan vizsgalgatjak s j6 vagy rosszkedviikedl fiiggden
a szekeret tovabb engedik, vagy 6rékig varakoztatjik. Az is el6fordul, hogy a lovat-
szekeret lefoglaljék, netdn a hajtét puskatussal leiitik.

Fél nap szekerezés utin bezotyogtek a faluba. A csaldédok a haboruban elesetteket
gyaszoltak, a hatarban szorgoskodtak vagy a jészagot gondoztik, méskiilonben senki
se mozdult. A gyerekeket sem engedté¢k a rétre futkdrozni vagy a kiserdébe bajocs-
kézni. Inkabb otthon rosszalkodjanak, semhogy bajuk essen. 1946 kora 6szén a dim-
bes-dombos t4j ugyanugy lélegzett, mint maskor, a fak rozsdavorésen lingoltak, a
kaszal6 bujan zoldellt, a vadviragok szines szényegként tarkallottak a dombhatakon,
de az emberek magukba zdrkdzva virtdk, hogy a megszéllok elvonuljanak. Szarvas-
kendre nem szalldsoltak katondt, de jelenlétitk mindenfelé érezheté volt.

A kocsi megdllt a Nagy-porta elétt, a fuvaros megbokee a kalapjdt, dtvette a tojést
és a csirkét s maris indult. A hdzaspdr megvdrta, mig a kanyarba ér, némileg zavartan
arolelték egymast, a két gyerek vihdncolva az apjuk nyakaba ugrott, aztan beballagtak.
Pista letilt a konyhaban és varta a tyuklevest. Felesége nem kérdezett semmit. Tudta,
az ura evés kozben nem szeret beszélni. Az ételt joiztien folkanalazta, nagyot szusszant,
végil kisétalt az 8lba, hogy a diszndkra vessen egy pillantést. Kolyokkora éta ismeri
a mondast: gazda szeme hizlalja a joszdgot; azdta is igy nézegette. Az asszony elme-
nében csak annyit mondott: — Egy siildét le kéne vagni. Eligértem a szomszédnak.

— Meglesz.

A kocdk elégedetten rofogtek, a baromf a kiskertben kapirgalt, a borjas tehén a
gulyéval a rétr8l még nem jott meg, a veteményes zoldellt, mint tavasszal. Pista
visszaballagott és nekidllt a nagykést kifenni. Fia-ldnya elmélytilten bimultak, mintha
koszortisnek késziilnének. Nyikkanni se mertek, mert tudtak, apjuk utalja, ha zavarjék
munka kézben.

— Te Mari! — szolt az asszonyra — a diszndér’ a szomszéd mit ad?

— Kukoricit. Oregek, nemigen tudnak vele mit kezdeni. Nem drt, ha jéba’ va-
gyunk.

— Osztdn mér?
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— Eladnak a nagyhdzat. Csak a nyéri konyhét tartandk meg. Jégvermiik is van.

— Afenébe! Honnan tudod, hogy bétot nyitnék?

— Ha nem akarsz a mas cselédje lenni...

— Nem hét. Olég vét. Papan még a ruszkik parancsolnak, de idével eltakarodnak.
Hénap vissza koll mennem. Addig megalkudhatunk. Pizem kevéske, de a bot kiter-
meli.

A csaldddal hitramentek az 6lakhoz, a szalontait kihajtottik, a gyerekek a szériin
jol megkergették, hogy a husa porhanyds legyen, végiil az asszony lefogta, Pista
torkon szurta, a kislany a kiomlé vér ald labast tett, aztan nekidlltak a szért leperzselni.
Még temérdek munka volt hatra. Pista a gyerekeket elzavarta, a siild6cske borét lesi-
kélta, majd kezdte bontogatni, mindjart a fejénél. Lefejtette a kevés tokaszalonndt,
pacoléshoz az oldalast, az apré csiilkoket, kormot, miegyebet, kozben az asszony be-
gyujtotta a fiistoldt, kihozta a kolbasztoltdt, két tisztira sarolt teknét meg egy kis-
kondért a méj, a sziv és alép kif6zéséhez. Végiil az ura szeme lattéra fiszert valogatott.
Pista szerette ellendrizni, noha Mari is ért hozza. Hidba: egy vérbeli hentes csak a
maga keverékében bizik.

Kora estig dolgozgattak, riérésen, hisz mas dolguk nincs. Az asszony egyet-mast
kérdezett volna, de tudta, Pistt hagyni kell. Beszéljen, ha kedve tartja és alkalom
lesz ra. Végiil betoppant a szomszéd hézaspdr, nagyot készonve, ezerranctian moso-
lyogva. — Hat meggyottél? — kérdezte az 6reg. Felesége stirtin bologatott.

— Ha van szeme, latja.

— Ennye de mufurc vagy 6csém! Megfogtam a fiilit-farkat, aggyatok egy darab
hurk4t!

— Na, igyunk egy pohdarkaval.

Bementek, a konyhaasztal mellé telepedtek, Mari toltote, kocintottak s egyhajtésra
kiictak.

— Méreger6s! — kozolte a vénség.

— Az, de j6 pélinka. Régittam bel6le.

— Oszt’ mi a helyzet Papén?

— Az oroszok az emberek javét elvitték. Mdsok elmenekiiltek. Nézze meg, ha ki-
vancsi rd.

— Lattam iiket az els6 haboruban. Olég vét.

Hosszan hallgattak, Mari toltott az oregnek és Pistanak, folittdk és varték, hogy
a masik kezdje.

— A kukorica dégédban megegyeztiink — kozolte a szomszéd. Felesége reszket
fejjel Gjfent bélogatott. — A hazat akarod- ¢é?

- Hogy adja?

— Nem sokér’... Oregapam épitette, Isten nyugosztalja. J6 gazddja legyen, ez a f6.

— Lesz, ha tudom az 4rét.

— Tizezer forintér’ a tied. Fizethetsz részletekben is.

Pista utal alkudozni, az ajénlat méltdnyos, igy aztdn biccentett. Minek a sz6t sza-
poritani? Negyedannyija sincs, de csak 6sszekuporgatja.
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A két 6regérezte, a hizaspar szeretne magira maradni. Foltapaszkodtak, a palinkat
szépen megkoszonték és elbotorkaltak.

Miri az urdra sz6lt: — Kemény votdl!

— Az élet kemény. Engem is azzd tett.

— Akarsz beszélni réla?

— Majd az agyban. Fektesd le a gyerekeket.

KURTA OLELKEZES UTAN Pista azt se tudta, mivel kezdje. Méri nem noszogatta,
mert az uranak id6 kell, hogy belefogjon.

— A menetparancs az utolsé pillanatba’ gyott. Az oroszok ma’ Soroksaron dgyutz-
tak. A vigéhidat romma ldeeék. Epp hogy megmenekedtiink.

— Naés aztan?

— Asse tudtuk, hogy Pépéra megyiink. Itt is robotolunk, mint Pesten. Eleinte a
németeknek dégoztunk. Ahogy a kornyéket kitiritették, maris megjelentek az oro-
szok. Dzsanibekov nevii tatdr parancsnokuk nem sok vizet zavar. Iszik, mint a gédény.
Katonai raboltak, fosztogattak, nékkel erészakoskodtak, a férfiakat elhurcolték...
De az tizemet békén hagytak. Szerencsénk vot.

Miri a takaré alatt megsimogatta a kezét, ura mozdulatlan téirte. Gondolatai a
bolt koriil csapongtak, amivel 4j életet kezdhet, ha a két 6reg nem gondolja meg
magit. Az is kérdés, a kommunistak milyen vildgot hoznak, lesz-e disznd, vaigémarha,
elegend$ baromfi, hogy alakulnak az 4rak, a fizet8képes kereslet, és igy tovabb.
A pépai nemzeti bizottsdg nem sok jéval kecsegtet. No de minek busitsa az asszonyt?
Megvan a gondja-baja szegénynek. Két esztendd férfi nélkiil, magira hagyva a kis
gazdasagban emberprébalé. Csoda, hogy a gyerekekkel dtvészelték.

Séhajtva elfordult és nagy nehezen dlomba szuszogta magat.

Mésnap hajnalban megjott a ravasz képt keszeg fuvaros. Pista a hiz el6tt feloltozve
varta. A jéember rékérdezett: — A visszatér’ mit ad?

— Egy derék valagba rugast. Ami jar, megkapta.

— Legaldbb egy tucat tojast aggyon.

A borostas, vallas-termetes Pista Mdrira sz6lt: — Kerits ennek a szarhazinak.

Egy sziityliben kihozta, ura folkapta a gyerekeit s jol megolelgette, feleségének
biccentett és follédult a bakra, azzal szapordn elzotyogtek. A csaldd addig nézett
utdnuk, mig a szekér elttint a dombhajlatban.

Jelentkezett Dzsanibekovnal, a tatar oldaltiskajibol kihuzott egy zabréle vekkert,
sokat-mondéan répillantott, azzal nagy kegyesen elbocséjtotta. Pistanak a brigidban
foldije nincs, ugyhogy tarsai nemigen kérdezgették. Egyikitknek csak annyit mondott:
— A faluban béke van. Kérdés, meddig.

Dolog egyre kevesebb akadst, a szovjetek a virosba csak elvétve mentek ki, a jéro-
kel6ket sem zargattik. Az emberek kissé nekibatorodtak, de félelmitk nem mault el.
Sejtették, az élet sose tér vissza a régi kerékvagasba. Az tizletek egy része kinyitott,
megindult a cserebere. Akinek nem volt pénze, arannyal, csaladi eziistokkel, ¢kszerrel
fizetett vagy probalt hitelbe vasirolni. Hirlett, hogy az tizemeket, a boltokat meg a
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nagyobb muhelyeket allamositjak — Pesten meg is kezd6dott —, de Pdpan még nem
keriilt r4 sor. Igy is megindult az elvindorlds Ausztridba. Féképp svabok mentek el.
Fuliikbe jutott: az ideiglenes kormdny miniszterelnoke, Nagy Ferenc igéretet tett
Vorosilov marsallnak, hogy a németajktakat — hiaba élnek szazegynéhdny éve vagy
régebben Magyarorszagon —, csaladostul elzavarja. Rdaddsul Nagy Imre miniszter a
foldosztast mar "45 marcius 17-én bejelentette, ami a kisbirtok ellehetetlentilésével
jar. Nagy éllitolag kozolte: ,Aki a mésik embert elitéli, tévedhet, aki megbocsat, az
gyava és ostoba.”

A pépai és kornyékbeli svabok tobbsége a f6ld meg a joszag kisajatitasit és a kite-
lepitést nem vérta meg. Papozésig telt szekérkaravanok indultak a hatérra, a szovje-
teket megvesztegették, igy jutottak el az angolszasz megszéllési ovezetbe. Legtobben
sajnéltdk, mondvan: kar értiik, szorgalmas népség, de voltak kirorvendok is. Gyu-
161k6dé irigy fajzat — suttogték a jobb érzéstick —, de a maguk baja b6ven elég, sem-
hogy hangosan tiltakozzanak. A megfélemlités nem mule el, inkabb fokozddott.
A nekibatorodé nemzeti bizottsig alig varta, hogy a voros karszalagos policdj a vé-
roskaban is megjelenjen. Alakulataik dologtalan, zill6tt értelmiségiekb6l, elitéle bi-
n6z8kbél, vicehazmesterekbél, kisnyilasokbdl, meggy6zédéses kommunistakbol,
hazatért zsidé munkaszolgalatosokbdl s a kézmunkat megtszni szandékozokbol
szervezddtek.

Pista az tizemb6l ki se mozdult. Egy kockds fizetlapon szdmolgatta, mennyi
lenne a kiadds, mit hozna a bolt, érdemes-e segédet folvenni és betanitani vagy
gybzné egyediil, hogy miikodne a beszerzés, kell-e a foldolgozott hiis meg a felvagott
a gazdilkodo falusiaknak, bedllithatna- e az asszonyt az tizletbe és igy tovabb. Nehezen
jutott 6trél a hatra, jobban mondva sehogy sem. A gy6tré bizonytalanség hol riaszt6
bizonyossdgra fordult, hol tépot adott a pislikolé reménynek, de szivésan kalkulalt,
mig elnyomta a kimeriiltség.

Kozben Papan is megalakult a kommunista sejt. Els6 dolguk volt létrehozni az
ugynevezett R Gardat; afféle partszolgalatot, hogy az embereket ijesztgessék s esziikbe
se jusson mozgolddni. A htstizemben a termelés némileg follendiilt, mert széllitaniuk
kellett Gyérbe, Szombathelyre, Tapolcara és méshova. Szabadsigoldsrdl sz6 se lehetett.
A falusiak kezdtek a vérosba merészkedni, de Mdrinak otthon kellett maradnia.
Nem volt, ki vigyazzon a gyerekekre. Az oregsziilék elhaltak, a szomszéd hazaspar
oriil, ha magardl képes gondoskodni. Az észi munkak az embereket lekotoeeek, az
asszonynak a gazdasag elég dolgot ad s az iskola is megkezd6dott.

— Egy tdrsa Pistara kérdezett:

— Mit gondolsz, meddig tart a nyomorusag?

— Lesz ez rosszabb is.

— Legalébb a haborat megusztuk.

— Hamarost egy mésféle hiaboru gyon.

— Oszt’ kivel vijuk?

— A komonistékkal. Lopnak, erészakoskodnak, mint az oroszok. Télitk tanultak.
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Pista nekiallt egy féldisznét csontozni. A kelleténél igy is tobbet mondott. A bi-
zalmatlansig az tizemben is terjed, mint a futétiiz. Az a fajta tartézkodds, mely a fa-
lusiakra szdzadok 6ta jellemzd, viroson fokozédik. Kinek-kinek megvan a maga
baja, ugyhogy gondjaikat, félelmeiket magukba zartak. A nemzeti bizottsig két-
hdrom hetente voros zaszlos felvonuldsokat szervezett, a munkasokat, a tandrokat, a
kistisztviseloket, még a kornyékbeli zselléreket is kivezényelték, de a hentesek fol-
mentést kaptak. A templomokat a hivék titokban ldtogattak, a partok roplapjait és
ingyenes ujsagjait gyujtosnak haszniltik vagy a szemétbe dobték. Az uj vildgért csak
egy szlik réteg lelkesedett, févarosi aktivistakkal, a hozzdjuk csapédé képonyegfor-
gatokkal és megfélemlitett kisemberekkel, koztitk szocdemekkel, a Kisgazda- és a
Parasztpart tagjaival, bAmész tanyasiakkal, kivancsi kolykokkel. A boltosok kidlltak
az ajto elé, de az is eléfordult, hogy az el6ljardsig felvonulas idején az tizleteket ren-
deletileg bezératta.

Pestrol egyre riasztobb hirek érkeztek. A koalicids kormény igazoldbizottsagokat
allirott fol, hogy a politikailag megbizhatatlanokat foglalkozasukedl eltiltsék vagy
hosszt1 évekre bebortonozzék. Megsziiletett az ,osztalyellenség” sz, melyet faluhelyen
értelmezni se tudnak. Koz- és magantisztvisel6ktél a katona- és rendértisztekig, jo-
gaszokig, orvosokig, szinészekig, Gjsagirokig, mozitulajdonosokig meg az iparosokig
egyetlen foljelentés alapjin barkit elmarasztalhatnak. Legkevesebb, hogy a delik-
venseket munkajukedl vagy a nyugdijukedl megfosztjik. Jarasi székhelyenként legalibb
egy bizottsigot kell szervezni, kiilon a nyugatosoknak, vagyis azoknak, akik a hiboru
el6l menekiiltek, majd 6vatlanul hazatértek. Még egy minisztériumi segédfogalmazo,
gyogyszerész, kocsméros sem érezheti biztonsdgban magat. A népbirésagok az itéle-
teket ezrével ontjik, koztitk szazaval haldlosakat, de a legtobb alldsvesztéssel és va-
gyonelkobzissal jar. Akit haboras biinosnek mindésitenek, kivégzik vagy 4dtadjik az
oroszoknak. Orszégszerte nagy port vert f6l Szombathelyi Ferenc vezérezredes, hon-
véd vezérkari f6nok megkinzasa, majd agyonlovése Jugoszldvidban, a pétervaradi
erdd falandl.

Pista¢k nagyjabdl tudtdk, kirdl van sz4, bér a gyilkossdgrol a Magyar Tévirati
Iroda meg a hirlapok sziikszaviian szamoltak be. Am a vészj6slo folytatis elkeriilhe-
tetlennek latszott. Oket ugyan nem érinti, de ki tudja? Végezték a dolgukat, egyre
kedvetlenebbiil. Pista hidba szereti a foglalkozasit, mar-mar meggytlolte s nem csak
azt; a nyomasztd légkort és a bezartsdgot is.

Hazavagyott. Otthonrdl csupa j6 hir jott: fia, linya szorgosan tanul, a gazdaség
eljir a maga tengelyén, a joszdg gyarapodik. A szomszéd tartja a szavat. Alig varja,
hogy a vételt nyélbe tissék.

A szovjetek szdzadonként elvonultak, egy résziik a papai reptilétér biztositasihoz,
a tobbiek nem tudni, hovd. Csak a pilétak, a radidsok meg a szerel6k feleségei,
gyerekei maradtak a kisajétitott Reformdtus Nonevels Intézetben. Az asszonyok
szerettek az éledezd véroskdban lakni, mert gytilolkodést nem tapasztaltak, elldtasuk
az otthoninal sokkal jobb, a néket a boltban eléreengedik, paran mar azt is megta-
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nulték, hogy kell oroszul készonni: — Zdravszvujtye! Dobre jutro! Mire ¢k: — Jana-
pot!

Pista munka kézben csak annyit mondott: — Ok is emberek. Nem tehetnek a ha-
borutrél.

Az tizemben a rend nagy nehezen helyreallt. A munkésokat szabélyos miiszakokba
osztottdk, fizetésiiket drabérben allapitottik meg, teljesitményprémiumot helyeztek
kildtasba, hetente egy munkasziineti napot engedélyeztek, amit némi tigyeskedéssel
kettére lehet kitolni. Pista csaknem minden hétvégén hazaldtogatott. Néhany tarsaval
osszeallva lovas kocsit bérelt, a fuvaros az embereket falvanként kirakea, tgyhogy
Szarvaskendig csak 6t-hat kilométert kellett talpalni a folditon meg a dtilén. Ha
szerencséje volt, egy gazda folvette és a portaig fuvarozta.

A falu lassacskdn magéhoz tért. Bar a csalidok halottaikat gydszoltak és hazavértak
a hadifoglyokat, a betakaritéssal és a sziirettel végeztek, fat flirészeltek télire, szénat
bélaztak, a joszdgot gondoztak, olykor esténként a kocsmédban tereferéltek. A ragyogd
napsiitéses 6sz békét sugallt, melyet nem lehet eléggé becsiilni. A haragosok kozt
szokdsos gytilolet alabb hagyott. Valamicskét a napszdmosoknak meg a béreseknek
is jobban ment. Kellett a munkaerd, hogy az elesetteket pétoljak. Csalddos 6zvegyek,
egyediilallé 6regek mindet folfogadték, hogy a szant6, a gyiimélesés ne maradjon
megmunkalatlan, takaritsik az élakat meg az istllét, gondozzak a konyhakertet,
par liter bor, eleség, liszt, tojis fejében. Végiil megindult a piacolds, a gazdék pénzhez
jutottak s a béreseket ki tudtik fizetni.

Pista dolgozott, mintha hajtandk. Ki tudja, a j6 id6 s a felhétlen ég meddig tart?
— de érdemes legaldbb belekezdeni. Az dlak meg az istalld bévitéséhez kidsta az
alapot s egy kornyékbeli cigdnnyal vélyogot vetett — a talicskdzésba befogta a csaladot
— majd a szomszéd hazban méricskélt, hol kell falat bontani, hové kertiljenek a kam-
pok a husoknak, a dardld, a vigédeszka mega pult s a sziik bejaratot hogyan bévitse.
A felvagottaknak az tiveget Papan mar kinézte, egy cimfestével is targyalt. Azonfelil
jérta a kornyékbeli tanyakat, kérdez6skodott és szimolgatta, mennyi élééllatra lesz
sziikség s hogy adjik. Estére alig maradt ereje, hogy megmosdjon, bekapjon valamit,
gyerekei fejét megsimogassa és agyba zokkenjen. Holtfaradtan, Méri megnyugtatd
kozelségében hamar elaludt.

A vigoéhidon végezte a dolgit. Igyekezett elsajétitani a fiiszerezést és a tartdsitdst
nagyobb mennyiségben, ugy, hogy a hazai izek megmaradjanak. Faluhelyen az em-
bereket nem lehet becsapni, nem is torekedett ra. A vele sziiletett tisztesség visszatartja,
a hamissagot utdlja, mint a vizezett bort. Kertilte a légdsokat az tizemben is. R4juk
dorrenhetett volna, de a németek meg a szovjetek kedvéért eszébe se jutott. Szorgal-
mat, hozzééreését, szitkszavisdgat az emberek szeretik. Minek rontand a kedviiket?
Sose lesznek onalldak.

Karacsonyig az élet csondeskén folydogalt, ki-ki dolgozott vagy épp csak dol-
gozgatott. Pista egy ideje nemigen jirt haza. Az utak folfagytak, a hatart kotésig be-
teritette a ho, az erdészélen boklaszé dzek s a dombhétak f6lott kavargd varjak dide-

regtek. Csapatostul berepiiltek a varosba, a vigohid hulladékan ugy-ahogy eléltek,
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az 6rség pérat soréttel lepuskazott, azt is mulatsagbdl, hogy az id6 teljen. A pértgy-
lések mega folvonuldsok abbamaradtak, az emberek adventre késziilddtek, a kapukra
koszorut aggattak, gyertyat gyujtottak és vartak a szentestét.

Pista szorgos templomjirénak nem mondhatd, de a nagymisét nem mulasztotta
el. Rajott, hogy mégiscsak kell valami kapaszkodo, testnek-léleknek egyarant. A ha-
borus pusztitds a gondviselésbdl egy idére kidbranditotta, de hogy csalddostul sikertilt
dtvészelnie mega tudat, hogy a halal az élet velejirdja — bérhol, barhogyan kévetkezik
be —, a hitét visszaadta. Imddkozott a maga médjan —, és reménykedett.

Az tivegesnek nagy nehezen sikertilt anyaghoz jutnia és nekiéllt leszabni. A cim-
festd cégért pingélt, szalonnaval, kolbdsszal, hurkaval, sonkaval, meg egy felirattal:
HAZAL A nevet Pista taldlta ki a miheztartis végett. NAGY ISTVAN HUS ES
HENTESARU - ez valahogy szdraznak és feleslegesnek tiint. Szarvaskenden tudjik
kicsoda, azt is, mi a mestersége. Ugy gondolta, a pultot és a tarolét a felvigottaknak
asztalos sogordval maguk is megcsinéljék.

Az tizem kardcsonykor joforman kitiriilt, a gépsorok lealltak, az emberek haza-
mentek. Pista szekeret fogadott, az tivegtablakat meg a cégért szalmaba csomagolva
a kasba pakoltdk, bar az ég dlomsziirkére valtott, a felhék a napot eltakartak és folta-
madt a viharos sz¢l. Indulés elétt széllingézni kezdett a h6. A kovér pelyhek a kocsit,
a két embert meg az utat puha fehérségbe martottak.

— Erdemes ebbe’ a zegernyébe’ elindulni? — kérdezte a kocsis szorongva.

— Csapjon a lovak k6z¢é, oszt” indices. Megfizetem.

— Na te édes Jézus, most segiccs!

Megréntotta az istrangot, a két sziirke nekifesziilt, a kerekek cstiszkalva megin-

dultak. Egy sarokkal odébb beleolvadtak a kavargd héesésbe.

NAGY NEHEZEN ELVERGODTEK Szarvaskendig. A kocsis ugyan ijedezett,
de Pista megnyugtatta: — Lerakodunk, oszt” megiszunk egy palinkat. Némi harap-
nivalé is akad.

- Aj6 lesz.

Lekdészélodtak, a lovakat kifogtik és bevezették az istalloba, Pista a jaszolba
szénat lokott, az tivegeket meg a cégtéblat 6vatosan becipelték a fészerbe. Mari és a
gyerekek az ajtéban dcsorogtak, a kocsis nagyot kdszont, 1abukrdl toporogva leverték
a havat és a konyhdba léptek. Az asszony sz6 nélkiil hozta a palinkét, fonott kosarban
kenyeret, mizas tanyéron szalonnat, kolbdszt, némi savanyusagot, de nem il a férfiak
kozé. A tizhelynél foglalatoskodott, a gyerekek dtmentek a kisszobdba. A kocsizas
veszedelme utdn az asztalra békesség telepedett, nem szélva a husok illatardl és az
asszony halk szoszmotolésérol. Ettek-ittak, végil Mari foltett egy tiveg savanykds
bort, valldra nagykendot teritett és kiment az 6lakhoz. Hatha a vihar folszakitotta a
tetdt vagy a labazatnal a joszdgra havat sodort.

A két férfi jollakottan méregette egymast. E6bb a vendégnek illik megszélalnia.
A kocsis nem kérette magat:

— Mongya gazduram, bétot akar nyitni?
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— Mibiil gondolja?

— Ha a cégtébla a magdé....

Egy sort erre is hallgattak.

— Azé kérdem, mer’ onokabatyaméknak van egy hizlalddjuk megegy tehenésze-
tik. Ide husz kilométer. Centivel se tobb.

— Osmerem Miiller Ferit. Azt hittem, a svabokkal 6 is elmenekiilt.

—’41-ben magyarnak vallotta magat. Ha ki nem telepitik, alkuggyanak meg.

— Adja eldlegér’? Hajland6 hitelezni?

— Beszéljék meg.

A szé] viharra er6sodott, megzorgette az ablakokat, a hé beteritette a torndcot s
a kiiszob alatt beszivargott a konyhaba. Az lban riadozé kocék rofogése elhalkult,
csak a tyukok kéraltak a ketrecben meg a lovak dobogtak az istdlléban, azt is elmo-
s6dva hallotték.

— Gazduram, bajos lesz elindulni. Ha nem banja, megaludnék a padlason.

— Szép kis szenteste elé néziink! Kend aluggyon a konyhaban. Hozok egy derék-
aljat, pokrécot, cihdt. Az asszony elrendezi.

— Isten megéldja. A fuvarér’ nem szdmitok semmit. A szalldst megfizetem.

— Sz6 se lehet réla. Mig a hofavis kitart, vendégiink.

— Nem fogadhatom el.

— Ne szaporiccsa a szot.

— Ha ilyen nagylelkd, lenne egy ajinlatom.

Pista a kocsist varakozéan méregette.

— A joszagot Feriék levagjak. A féldisznokat, fertdly marhat folpakolnam, oszt’
magam széllitandam. Amikor gazduramnak alkalmatos.

Pista végre elmosolyintotta magit.

— Kenddel 6rémest megalkuszom. A széllitast kiilonben se gyézném.

Csondesen borozgattak, az asszony kozéjiik tlt, a gyerekek a leckéjitket irtdk.

— Ennye de szorgalmasak! — kozolte a kocsis. — Minek késziilnek?

— A fene jobban tudja.

— En hentesnek, mint idesapam! — vigta r4 a fidcska.

— En... Nem tudom — szerénykedett a kislany.

Lassacskdn beesteledett, az emberek kifogytak a mondanival6bél, Méri ldmpét
gyujtott, a kocsis kinézett az istalloba, visszaballagott és vérta, hogy a csaldd lefe-
kiidjon. Az asszony elértette, hozta a derékaljat, végiil csak annyit mondott:

— Ha fézik, 16kjon egy hasabot a tlizre. Nyugodalmas joccakat.

— Pista is folallt, biccentett, Mérival elvonultak a halészobéba, az ajtét halkan
betették, attdl fogva csak a gallyak ropogdsa hallatszott. A szél eléllt, a hé didnyi
pelyhekben hangtalan szallongott, végiil a Nagy-portara dldott csond telepedetet.

A KOCSIS HAJNALBAN par falatot bekapott egy poharka pélinkaval megfejelve,
foltapdszkodott és indult az istalloba. Pista vele tartott, hogy segitsen a lovakat be-
fogni. Lassacskdn kistitott a nap, a havas téjat elontotte a fény, a fék jégkristdlyosan
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ragyogtak. Nézni is vakit6. Hunyorogva letisztogattak a szekeret, Pista a két sziirke
pofajiba nyomott egy-egy rancos almat, kitdrta a léckaput és varta, hogy elkdszon-
jenek. A kocsis elé toppant:

— K6sz6nom a széllast meg a frostokot. Ha Ferivel megegyeznek, szimithat rdm.

— Tavasszal akarok nyitni. Visszamék Papdra, elvégzem a papirmunkdt, kozben
itthon is dégozgatok. Csak gytljon a piz.

— Ugy legyen. Aldott iinnepet kivinok gazduramnak meg az egész csalidnak.

— Magénak is. J6 utat, jé egésséget!

Kezet réztak, a kocsis follépett a bakra, megrantotta az istrdngot, a lovak nekife-
sziiltek, a szekér csuszkélva elzotyogote. Pista hosszan bamulta, ahogy felbukkan a
dombhdton, majd elttinik a lejtén. Akkor jutott eszébe, nevét se volt érkezése meg-
kérdezni. No de van id6 béven. J6 dolgosnak latszik, nem szdszitydr, a szorgos svéb,
Miiller Feri rokona... Ha nem vélik be, legf6ljebb mas fuvarost fogad.

A jéember kivivta felesége bizalmét is. Ahogy a reggelit elé tette, mozdulataiban
szivélyesség latszott; tobb, mint hdziasszonyi udvariassag.

Pistat az, hogy szent kardcsony napjara szép id6 koszontott s egytitt innepelnek
a csaldddal, feje bubjatdl a csizmdja sarkdig boldogséggal toltotte el. Beballagott a
hazba — Mari a havat a torndcon soprogette — és azon torte a fejét, estig mivel tegye
hasznossd magét. Beszéljen a szomszéddal? Nyomja a markaba az eléleget? Illik az
tinnepen a két 6reget adasvétellel zargatni?

A gondot Mari oldotta meg. Csak annyit mondott:

— Vérjék, hogy bekopogj. Vidd a pizt, oszt hidd 4t tiket gyertyagyujtdsra. Maguk
vannak szegények.

— Esstink tdl rajta.

A hézaspar beinvitdlta a tisztaszobaba, hellyel kindltik, a vénasszony az almari-
umbdl el8szedett egy kisiiveg palinkat, poharakat. — Igyuk az enyimét — kozolte
Pista. — A maguké j6 lesz tartaléknak.

Az 6reg ramordult:

— Ne sérts meg!

— Ahogy akarjak.

Dertisen koccintottak.

— Emmé’ nem is pélinka! Likér! J6 érett! — mosolygott a vendég.

— Utoljéra *43-ban ittuk, mikor a fiunk a fronton elesett.

— Isten nyugosztalja.

— Az Ur adta, az tr elvette. Magunkra maradtunk.

— Nem egészen, de arrdl késdbb. Ezer forintot vegyenek 4t, oszt irjak ala az elis-
mervényt. Benne van, hogy a vételar felit tavasszal torlesztem, a tobbit két évre el-
osztva. J6 lesz?

—J6. Add a papirt.

A tinta meg a toll el6 volt készitve, az 6reg reszketdsen aldirta, majd varakozdan
Pistdra meredt.
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— Mirival megbeszéltiik, gydjjenek at. Unnepeljiink kézosen. Lesz tytkleves,
rantott karaj, ponty, vajas-mazsolds kaldcs... Borunk is van.

A két 6reg hosszan hallgatott, az asszony feltord zokogésat épp csak vissza tudta
nyelni. A vénember nagy nehezen megszélalt:

— K6szonom a jésigtokat, de nem mehetiink. A fiunkat a Donnal kardcsonykor
lticeék le. Ord emlékeziink.

PISTA AZ UJEVIG eltelt idét serény munkaval tsleseee. Atballagott a ségorhoz a
szomszéd faluba, hussal, kolbésszal, szalonnaval folszerelkezve, a napokat fiirészeléssel,
gyaluldssal, a pult meg a tarold osszeillesztésével morzsolgatték, esténként boroztak
s a kilatdsokrdl beszélgettek. A ségor ugy tiisténkedett, mintha magénak dolgozna.
Nem csak rokonok, komék is. Pistat szereti-becsiili, huga férjeként, j6 apaként, szé-
kimondé emberként egyardnt.

— A bét szerencsés otlet — mondta két korty kozt. — A jarasban tuggya mindenki,
micsoda hentes vagy. A svébok is elosmerték, mig el nem mentek. Marpedig iik na-
gyon értettek hozzd.

— Miiller Feri maradt.

— Epp ez a gond. Elébb-utébb néki is menni koll. Nem csak azér’ mer” svib,
hanem mer’ nagygazda. Ne nagyon szamits ra.

— Meglatjuk. Tervezem, hogy a napokban dtmék hozza. Hajland6 vagy befogni?

— En nem, mer’ vét egy elszamolasi vitink. De a kocsit viheted.

— Megyek, ha végziink.

A munkiét befejezték, Pista folszerszimozott és elszekerezett. A hé olvaddsnak
indult, a cstisz6s latyakban alig tudott a pusztira elvergddni. Miiller¢k némileg gya-
nakvéan fogadték, de betessékelték, palinkaval is megkindlték, végil a gazda nagy
nehezen a térgyra tért. Kesert kifakaddssal kezdte:

— A csaldd szdzotven éve él Vasban, oszt ki akarnak ebrudalni. Németiil nem tu-
dok. E16 rokonom a hataron ttl nincs. Dégoztunk latéstél mikulisig, hogy a f6d
meg a hizlalda 6sszejojjon. Benne vot szépapam, tikapidm, minden felmeném... Hidba
vagyok magyar, nemsoka hazétlan csavargd. Miféle igazsag ez?

— Nékem hiédba mondja. Nem a magunkfélén mulik, hanem a komonistdkon.

— Rohadnédnak meg a ruszkikkal egyiitt! De minek sirdnkozok? Onokadcsém
aszongya, vevém lenne. Ha j6l tudom, hitelbe vasdrolna, 2 meg bajos. Két fiam
elesett a Donndl vagy hadifogsigba’ senyved. Béreseket ddgoztatok, azokat meg pén-
zelni koll.

— Adnék el6leget. A bot behozza az 4rét.

— Tudom ¢én... Azt is, hogy szavatartd.

— A részleteket raériink megbeszélni.

— J6l van. Fizet... Mondjuk havonta. Ha maradhatok.

Pista foltdpaszkodott, kezet raztak, Miiller elkisérte a kapuig s a latyakban gor-
nyedten visszacaplatott. Csizmdjarél a torndcon még havat se volt kedve lerugdalni.
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PAPAN AZ UJEV karbantartassal folytatédott, majd a hiisiizem visszaallt a vigasra
és a feldolgozdsra. A nemzeti bizottsdg kinevezett egy szombathelyi kommunistat
igazgatonak, helyettese egy falusi szocdem tanité lett. Csoppet sem értettek a szak-
méhoz, rdaddsul gytloleék egymdst. Annyi eszitk mégiscsak volt, hogy a vezetést
Pistra, azaz Nagy elvtarsra bizzak, irod4jukbdl legfoljebb hébe-héba mozdultak ki.
Az elsé héten még szembenéztek a munkésok lenéz8 mosolyaval, fuliikbe jutott par
gunyos megjegyzés, de a tapinthatd ellenszenvet a tovabbiakban nem kockaztattik.

Pista a kinevezést irasban kapta meg. Az igazgatShelyettes zsirosan mosolygott:

— A nagyf6nok bizik magdban. Végezze a munkdjdt. Szolgdlja a dolgozé népet,
ahogy eddig.

— Azt csindlom.

— Ugy tudom, a politika nem érdekli.

— Nem birok eligazodni benne.

— Eléléptetését a mi partunk tdmogatta. Helye lenne koztiink. Nem akar be-
lépni?

— Ahogy mondtam, nem értek a politikdhoz.

—J6 népi kdderként beletanulhatna.

Pista hosszan hallgatott, végil rdkérdezett:

— Miben kiil6nbéznek maguk szocdemek a komonistakedl?

— Nem sokban. Hamarosan egyesiliink.

— Minek Iépjek be magukhoz, ha egyfajtak? Mé’ nem a komonistakhoz?

— Nagy elvtirs, ez bonyolult kérdés. Parlamenti képviseldnk, Kéthly Anna...
Tudja, kirél beszélek?

— Nem én.

— A fuziét keményen ellenzi. Az orszaggyilésben egyetlen férfi van, azt is Kéthly
Annanak hivjak.

— Az a maguk déga, a termeldmunka meg az enyim.

A kisténok mosolya sebesen elolvadt. Mar-mar vicsorogva ramordult:

— Ahogy akarja. Elmehet.

Pista nagy nehezen kikonyorgott magénak egy szabadnapot, azzal, hogy ledol-
gozza. Elballagott az ipartestiilethez, majd az el6ljardsigra, a tisztvisel 8k szivélyesen
fogadtik, végiil a nemzeti bizottsighoz kiildt¢k. Az § jovihagydsukra van sziikség,
hogy iparengedélyhez jusson. Onnan majdhogynem kiebrudaltak. Ez a szerencsétlen
most akar boltot nyitni? Cégtabldjat alig hogy kiteszi, rogvest dllamositjék, legyen
Szarvaskenden vagy akdrhol. Mindenesetre beadott egy kérvényt, de annyi faradsigot
se vettek, hogy iktassék.

Elhatarozta, ha a fene fenét eszik, akkor se adja fol. Tudta, az igazgatShelyettesnél
elvdgta magat, az tizembél killonben sem engedné el. Tan lesz egy jéakardja vagy
valtoznak a viszonyok. A boltba tdl sok munkét és pénzt fektetett, semhogy a nagy
tervet hagyja par bitang miatt kisiklatni.

Eltelt egy honap s még egy, de valaszt a kérvényre marcius elejéig se kapott. Vasalt
ladaként magaba zarkézva végezte a dolgit, vasarnap elballagott a misére. Gondolatait
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a szentbeszéd mds irdnyba terelte s némileg megnyugtatta. A plébanos az 6rok igaz-
sigot emlegette, amirél maga ugy véli: létezhet, de csak a mennyekben, nem a foldon.
Egy alkalommal istentisztelet utdn kifelé ballagva a pap rékérdezett:

— Ismerjitk egymdst? Mostansag gyakrabban litom.

— Jovok, halehet. Nagy Istvdn hentes és mészaros vagyok Szarvaskendrél. A hus-
tizembe’ dégozok. Tisztelendd tr prédikécidja valahogy... Folemel. Amit mond, jol
mondja. Az orgona meg a kérus gyonyord szép. Utdna masképp latok.

— Kedves bardtom. Ezen a viligon hiarom dolog old és kot: a hit, a nyelv és a mu-
zsika. A bizalom gyalog jon, vagtaté lovon tévozik. A templomban el8bbire torek-
sziink. Isten aldja.

Pista dertije nem sokd tartott. Par nappal késébb a papai Igazolé Bizottsag fel-
szolitotta, hogy a testiilet el6tt jelenjen meg. Ha elmulasztja, karhatalommal elé4l-
litjak. A papirt az igazgatd személyesen adta 4t, azzal, hogy jot ne reméljen. Helyettese
a hdta mogott vigyorgott.

— Habelépsz, a szocdemek megvédtek von’ — kozolte a szakszervezeti bizalmi.

Pista a fickét semmi embernek tartja, igy hit sz6 nélkiil odébballt. Mi tagadas,
fote a feje — a berendelésre végképp nem szamitott, hisz egyszert iparos, félig-meddig
parasztember — de a parancs az parancs. Folvette egyetlen véltd ruhdjat, ingét rorkig
begombolta és nehéz [éptekkel a varoshazéra ballagott. A tirgyaldst a nagyteremben
tartottak — a korabbi aljegyzét elétte hallgattédk ki — majd jé mastél 6ra utan sorra
keriilt.

Leszegett fejjel a bizottsdg elé lépett és virta hogy megszolitsik. Neve, sziiletési
ideje, helye, anyja neve, csaladi éllapota, foglalkozasa, katonai rendfokozata, szolgalati
beosztésa; csupa folosleges kérdés, hisz tudjak, de tisztelettudén megvélaszolta.

— Maga a Horthy hadsereg tisztje volt — kezdte az elnok.

— Csak altiszt.

— Ne hazudjon!

— A hadseregben hentes vétam. A frontra se vittek ki.

— A haditermelésben elésegitette a harcok elhuzédasét. Hiborus biintényt ko-
vetett el.

— Fegyvert legfoljebb messzirél littam. Az én kezembe’ bérd, csontozé kés, dara-
bolé flirész v6t, mas semmi.

— Rossz kezekben fegyver az is. Lépjiink tovabb. Falujabdl jelentették, nem csak
kulak, kapitalista izemet akar [étrehozni. A maga célja a kizsdkmdnyol4s. Ehhez mit
szol?

— Kulék tiz hold féddel? Egy tehénkével, £l tucat disznéval, tiltetett baromfival ?
Csak egy kis botot akarok nyitni. Szarvaskenden nincs hentes. A szomszéd falvakban
sincs. Bollért a Miiller tanyérdl hinak.

Arrdl is tudunk. Az a svab nem sokd uraskodik. Megvan a végzés. Kitelepitjiik.

Pista hokkenten hallgatott. Nem hitte, hogy a magat magyarnak vall, kozmeg-
becsiilésnek 6rvendd Miiller Ferit kiebrudaljak.
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Az elnok szérazon kérdezte: — Akarja, hogy igazoljuk? Ha nem, 4tadjuk a szov-
jeteknek.

— Letart6ztatnak?

— Ahogy mondja. Gondolja meg.

- S ha igazolnak?

— Végzi a dolgat a vigohidon. A termelésben szitkség van magdra is. Az igazgatd
elvtars kozolte: ha nem véllalja, azt tesziink, amit akarunk. Megértette?

— Haza se utazhatok?

— Hétvégén, az tizemvezetés engedélyével. Otthon se bollér, se hentesmunkét
nem vallalhat. Vilagos?

Pista szétlan biccentve, lehajtott fejjel, egyenes derékkal tavozortt.

Nagy Istvin a papai biisiizembdl ment nyugdijba. Megbecsiilték, bar dlmai meghivisu-
ldsdt sose feledte. A testes férfi lefogyott, de Szarvaskenden volt mivel elfoglalnia magat.
A termeldszovetkezet foldecskéjét betagozta, de a haztdjiban tarthatott diszndt. A kor-
nyéken bollérnek is elhivogattik. Elhalilozdsakor a kis gazdasdg megsziint, a hdz meg-
maradt afféle csalddi nyaraloként.

Gibor unokdja, aki tandr és jeles kiltd lett, gyakran iddzik itt — pibenve, élményeit
rendezgetve, csalddja miltjdn merengve.
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