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Molnár Miklós: 
Egy öreg csavargó klapanciái 

 
„…Szövegeiben mintha egy Berzsenyi robosztus ereje és egy Sinka gyökeres népisége 
találkozott volna Emil Cioran cinizmusával és a popkultúra trágár végleteivel…” – 
írta 2015-ben Gyurácz Ferenc Molnár Miklós írói értékeiről. Az íróról és költőről, 
akinek akkor mintegy tucatnyi könyv volt már a háta mögött. Frappáns jellemzés, 
jól illik az Egy öreg csavargó klapanciái szerzőjére is. 

Például azért, mert ebben a különös kötetben is megtalálható ez a sokszínűség: 
hiszen az erő, a népiség, a cinizmus és a trágárság is benne van ezeknek a verseknek a 
világában. Meg az avantgárd is. S persze a provokáció, mert kétségtelenül akadnak 
köztük klapanciának hívható szövegek, de hasonlóképpen vannak benne a hagyo-
mányosnak nevezhető szépséget megragadó művek is. Eszünkbe juthat akár Baude-
laire Egy dögje is, mégpedig azért, mert ott, a nagy francia szimbolistánál fontos sze-
rephez jut a rút, mint esztétikai kategória vagy éppen a döbbenetes szépség ereje. 
Molnár Miklós rokonlelkűen ír és cselekszik. A rút és a fenség jegyében. S milyen 
jellemző rá, hogy – ahogy a fülszövegben olvashatjuk – „koronázatlan klozetcsá-
szárnak” neveti önmagát… 

Egy művelt, XX–XXI. századi írástudó kötete ez. Azé az emberé, aki öniróniával 
néz szembe saját énjével. Tudja, hogy mennyit ér az életműve, mindez most egy 
általa tervezett, klasszikus szépségű, küllemében igényes könyvből derül ki. Például 
a harmincoldalas, kötetnyitó Nyelvleckéztetés írásainak segítségével, melyeknek élén 
a Dedikáció című kispróza áll. Egy jellegzetes mondata: „…Ha a dedikáltatás ordenáré 
szándékával merészeltek nyaggatni, és nem tudtok valami igen súlyos okot mondani, 
mégpedig olyat, amit én is méltányolok, akkor leshetitek, hogy ellássam kézjegyemmel 
a nálatok lévő, bárhonnan kerített könyveket…” Cserében aztán kapunk egy szellemes 
bevezetőt, egy élvezetes vitairatot. 

Molnár Miklós hangja páratlanul őszinte, minden sallangtól mentes, titkait fölfedő, 
„maszk nélküli”, s közben arról is meggyőződhetünk, hogy szerzőnk a kánonoktól 
független, sehova be nem sorolható értelmiségi. Vagy csavargó az irodalmi életben? És 
árad a szövegekből az életszeretet, annak ellenére, hogy mélységeket tár föl. Eközben a 
múlandóság is témái közé tartozik, mint ahogy a kegyetlen sors számos játéka. Ebbe 
belefér a polgárpukkasztás épp úgy, mint a gyerekvers-utánzat, másutt pedig a míves 
líraiság. Játszik a nyelvvel, van úgy, hogy annak széttördelésével (Csóró & kegyetlen). 

Gyakran mutat fityiszt a világnak, a hazugságnak. Megénekli a szerelem herva-
dását, s közben naturalisztikusan szól, vulgáris elemekkel tarkítva szövegét. Kedveli 
a groteszk nyelvi játékot, ezzel még élvezetesebbé téve stílusát. „Alattomos alliterá-
cióival” Illyés Gyula Koszorújának profán rokona lesz, miközben a „szív segédigáját” 
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emlegeti Esterházy után szabadon. De eszembe jut Bella István Igék és igákja is, az 
érintkezési pontokat keresve. Majd ideidézi a Szeretethimnusz néhány részletét, de 
Radnóti egy híres sorát is „vulgarizálja” ekképpen: „szarni sem érdemes ott, ahol 
értik e hexametert is”…. 

Bizonyára sokakat meghökkentenek az ilyesfajta szövegek, ám inkább azokkal 
tartok, akik elfogadják ezt a kavalkádot, tudva, hogy így is érvényes a lét értelmezése! 
Úgy, ahogy ő is építi káromkodásaival a „szellem katedrálisát”… Előbbi szövege vég-
kifejlete pedig így hangzik: „..föltámad a szél / kinyitja és becsukja a könyveket / 
próbáljunk meg élni”. A vihar utáni lehiggadás hangján. S ezt követik a kötetben 
azok a művek, amelyek egy teljesen más arcot mutatnak. Mondhatjuk, hogy az örök 
szépség jegyében. Néhány sor ennek bizonyítására az Elveszejtettből: „Megnyíló ka-
litka: / Gyöngyharmatos füvek / Világfák fényköze / Szomjkeltő forrásvíz / Szárny -
emelő szellő / Napba szálló madár…” S a fájdalmas szépség eszköze a végén a „Porba 
hulló madár”. A tőle szokatlan szonett formáját is megtaláljuk itt (Grádics ad absur-
dum), igaz, a befejezésben a korántsem fennkölt sorra lelünk, hiszen „a szellentések 
szent szintézisét” találjuk a kétségkívül egyedi alliterációban…. 

Az isteni és a sátáni világ együtt van tehát jelen, nagyjából úgy, ahogy az egyes 
ember és az emberi közösség életében is. Az álmok megvalósulatlanságát és nagy hazug-
ságainkat pedig egy sajátos „egypercesben”, a Kézben írja meg: „Ha Jézus megjelenne 
köztünk, hogy meggyógyítsa a tengernyi sebet, melyet a kereszténység évszázadai 
okoztak, aligha bírna megbirkózni a feladattal. Mihelyt az útjába akadó legelső beteg 
asszony fejére tenné gyógyító kezét, nyomban letartóztatnák „szexuális zaklatás” 
vádjával.” Így olvad el nála az örökkévaló a reáliában… Mint ahogy az irodalom 
hiábavalóságát is hirdeti nem kis keserűséggel. Pedig képes akár elmúlt századok 
líraiságát is fölidézni a Szempárban vagy a Halljam, ha engem hív szépséges soraiban. 
Nyelvi gazdagság jellemzi az érzékiség pontos megjelenítésében. Ez jellemzi a Turbékol 
a tesztoszteron-ciklus egészét. Hangot kap benne a hiány, vagy éppen a szerelem kínjainak 
rögzítése. A klasszikusok útját járja ezeken a helyeken, a maga korszerű eszközeivel. Itt 
nem „koronázatlan klozetcsászár”, hanem XX–XXI. századi dalnok. Bizonyos szempontból 
az erotikus verseket (is) író Janus Pannonius kései utóda. Azért is így van ez, mert 
valamit ő is őriz a reneszánsz kavargó, ellentmondásoktól sem mentes világából. 

A Komédia-ciklusban a színek markánsabbak, metaforikusabbak. A „lélek sötét 
bugyrait” tárja elénk költőnk gyakorta, a morbiditás és a „minimal art” is föllelhető. 
(Párkapcsolat) Világlátását egy Petőfi-allúzióval illusztrálhatjuk: „….elhull a világ / 
eliramlik az út az igazság és az élet”. S persze itt van a biblikus utalás is!... Kegyetlenül 
néz szembe a múlandósággal, az idő fogyásával, az öregedéssel. (A kötet 75. szüle-
tésnapja előtt nem sokkal jelent meg.)  

Kötetcím adó írásainak élén egy rendhagyó esszé áll. Aztán jönnek a „klapanciák”, 
közöttük néhány remekléssel, tajtékzó humorral. Bakonyi trillája egyfajta ellen-Petőfi 
tájvers. Hangütése: „Mit nekem, te zordon Kiskunságnak / porba fúlón dögunalmas 
tája! / Nem csodállak, és nem is szeretlek, / képzetem lapályodat nem járja…” Másutt 
Ady vagy Juhász Gyula „kerül terítékre”. Egy XXI. századi „Így írtok ti” jegyében.  
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S hogy további színeket említsünk: az Imigyen szól egy liliputi patrióta című kis-
próza egy sajátos vallomás, amelynek központjában a haza szeretete áll. Amolyan 
Molnár-módra, hiszen már az elején ezt olvassuk: „Füstködön, kipufogógázon, vegyi 
permeten, elektroszmogon át, bédekkereket, utazási prospektusokat, „országimázs” 
handabandát sutba dobva hadd mondjam el neked: szeretlek, Liliput…”  

És végül: ezért (is) szerethető Molnár Miklós új kötete. 
(Cédrus Művészeti Alapítvány, 2020) 
 
 
M.M. ÉS A GENERÁCIÓ 
Alighanem itt a végső pillanata annak, hogy az az írónemzedék, amely szívesen 
becézi magát (persze nem kevés öniróniával) „Nagy Generációnak”, megrajzolja 
a maga – szubjektíven hiteles – önképét, és ezt ajánlja az utókor figyelmébe.  
És – hadd tegyem rögtön hozzá – ezzel igazságot is szolgáltasson magának: 
mindazokkal a ráfogásokkal, manipulált és manipuláló „kánonokkal”, célirányos 
kirekesztésekkel szemben. Félszáz év telt el azóta hogy  Tandori Dezső, Simonffy 
András és Nádas Péter első könyvei megjelentek, amire azután talán csak a 
XIX–XX. század fordulójának irodalmi megújulásához hasonlítható tehet-
ségáradás következett. És az első emberöltőnyi idő végetáján elérkezett a min-
denre – politikára, életmódra, közérzetre, nemzetfelfogásra, privát, közösségi 
és művészi kommunikációra stb. – kiterjedő rendszerváltozás. Amiben – s ez 
is magán- és köztörténetek feltárandó sorát igényli – szerepük lehetett az 
ekkorra már pályájuk csúcsára jutott íróknak, képzőművészeknek, filmeseknek. 
Ez a nagy emancipációs történet hallatlanul színes volt, mind az egyes alkotók 
karrierjét és teljesítményét nézve, mind pedig azokat a sorsképleteket mérlegelve, 
amiket alkatok és körülmények együttesen dolgoztak ki a csúcsokra jutottaknál 
és a félre sodródottaknál egyaránt. Titkok sorát is meg kell fejteni. Az esztétikum  
és az értelmiségi szociológikum terepén egyaránt. 

Megfejtendő titok számomra Molnár Miklós élete és életműve. Akit ismerek 
évtizedek óta, akinek könyvei ott vannak a könyvespolcomon, akinek írásai hektikus 
szabálytalansággal itt vannak az Életünkben évről évre, akiről soha nem tudjuk, 
hogy éppen hol van, és miért éppen ott, mit ír és mire készül, akinek teljesítményei 
– szinte minden irodalmi műfajban – nemcsak a „szakmai” rangsorokon, hanem a 
köztudatban is helyet igényelnének neki. Most volt hetvenöt éves és tűrhetetlennek 
tartom, hogy továbbra is a maga „ködlovagi státusához” ragaszkodjék. El kell 
foglalnia azt a helyet végre, ahova könyvei emelték, ha – bocsánat az iskolamesteri 
modorért – tetszik, ha nem. Tudom, hogy nem vagyok egyedül ezzel a kívánsággal.  

Istenem… Molnár Miklós „őszikéi”… Szépen és brutálisan, emlékezve és ál-
modozva, vallva és tagadva, műfaji kötelmekre, gonosz, akarnok és hamis „ká-
nonokra” fittyet hányva… Csak írja meg, és ezzel írja meg önmagát is. Mi meg 
olvassuk és lássuk ott, azon a nagy tablón, ahova való. 

Alexa Károly 
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