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Dunai história. Az aranyföveny 
 
ELÔSZÓ 
 
Ha Közép-Európában utazgatunk, előbb-utóbb Trianonba érkezünk. Lelkileg. Ártatlan 
vízitúrának indul, a Duna mutatja az utat, de pár órán belül Európa áldott és kárhozott 
kanyarjaiban találjuk magunkat. Voltaképpen a folyó vezet át a magyar történelem fe-
jezetein: Visegrádon királyok találkoznak, Habsburg Mária hajón menti kincseit Bécs 
felé, Komáromnál kitelepített magyarok, svábok, szlovákok szökdösnek át a folyón, egy 
komorna ellopja a Szent Koronát, és a Dunakanyaron át kijuttatja az országból. Po-
zsonynál Árpád hadai csatáznak, és kisvasút kunkorodik a Koronázási templom körül, 
a kalauz magyarul kéri a jegyet, azután a vonat húz tovább Bécsbe, északabbra, Ka-
zinczy nyelvén íródik a fogságnapló; megannyi helyszínen, Attila hun király korától a 
bősi vízerőmű megépítéséig rakódnak egymásra az időrétegek. 

A történet egy huszadik századi szülött utazása, aki születésnapi mókaként motor-
csónakkal nekiindul a Dunának, és hajótörést szenved. Modern eszközeit, telefon, na-
vigáció, átmenetileg nélkülözi, s a túléléshez számára idegen emberek segítségére szorul. 
Az utazás alatt szembesül azzal, mily szomorúan kevéssé ismeri a Kárpát-medence tá-
jait, és annál még kevésbé annak történelmét; a gyökereit. A főhős útközben ráérez a 
külhoni csavargás ízére, s mire útja végére ér, pontosan tudja, merre keresse az igazi ér-
téket. Hazafelé. 

A könyv megírása 2017-ben Pozsonyban, egy ösztöndíj ideje alatt kezdődött. Az 
eredeti terv a Dunáról szóló könnyed, rajongó történet lett volna: a csodálatos tájról, 
hajóskapitányok, uszályok, halak és vadak kalandozásairól. A Pozsonyban töltött három 
hónap, az ott-élés viszont olyan történelmi fájdalmakkal szembesített, amelyek szívósan 
kikövetelték, ami jár, és beleírták magukat a regénybe. Hazaérkezésem óta többször visz-
szatértem a helyszínre – a szerelméhez is vissza-visszajár az embernő –, sőt, az ott kötött 
segítőkész hajósismeretség révén, öt napot tölthettem egy dunai tolóhajón (vasgolyókat 
szállítottunk Linzbe). A borítófotó útközben készült. 

A történelmi részek kibontása szikár, tényszerű, s inkább kívánja felhívni a figyelmet 
a Duna és környékéhez kötődő történelmi eseményekre, mintsem elemezni azokat. 
Munka közben, éppúgy, ahogyan a főhős részére is, sok esetben összefolyt a fikció a való-
sággal: vajon még a jelen ez, vagy már a múlt? S igazak lennének Reményik Sándor: 
És ha kell… című versében írt szavai? 

„És leszünk múzeumok kincse majd, 
Hült meteorok, roppant sírkövek, 
Kiket egy távol, késő nemzedék 
Tán megsüvegel majd és megkövet 
És talán félő tisztelettel mondja: 
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Ezek az ide tévedt, kemény holtak, 
Ezek a furcsa, idegen világok – 
Ezek – magyarok voltak!” 

 
Mint sok más szomorú jóslat, a versrészlet igaz lehet, de rajtunk múlik, a túlélés zálo-
gaként fenntartjuk-e Magyarország történelmi emlékezetét, és folytatódnak-e, s hogyan 
a Geszta Hungarorum történetei. 

E sajátos El Camino alatt legtöbbször mégis úgy éreztem, hogy aranyfövenyen járok, 
és a mindenkori emberek történeteivel a Duna kincseit szitálom. 

A Duna, a mi Dunánk is, Európa második legnagyobb folyója, s ókori ábránd, hogy 
ne csak a Fekete-erdőtől a Fekete-tengerig, hanem a Kárpát-medence déli tájain át az 
Adriáig vezesse a hajóst. Ahhoz a Drávához és a Szávához kapcsolódó csatorna megépí-
tése szükséges, ami a kontinens egészséges vízkeringését s Közép-Európa büszkeségének 
feléledését jelentené. 

Ezen kötet, a víziút felső szakaszán játszódik, ahol több mint ezer év óta színarany 
szekéren, napküllüs szekéren hordják a színarany kévéket. Folytatása következik... 

Pozsony–Budapest, 2017–2020.    H.J.B. 
 
 
RÉSZLET 
 
A hervadó nyári rózsák beletörődtek sorsukba, az ősziek viszont kárörvendőn virí-
tottak a hegyoldalban. Keleti szél fújt, a kiszámíthatatlan, ritka fajtából, amelyik 
egyik pillanatban érdekes barátod, a másikban viszont hátba támad. A völgyben 
domb és síkság között nyújtózott a folyó; egyik parton sűrű házsorok, a másikon sé-
tány s könnyed lábnyomok. A vízen egy motoros bárka ringatózott, bárha úgy tűnt, 
tudatosan sodródik a vízárral. Völgymenetben könnyű élet várt rá és jóval rövidebb 
is; gyorsan történnek az események, a hajós is éberebb, mint ár ellenében, amikor 
lomha szívóssággal minden méterért megküzd. A hajócska orra lefelé mutatott a fo-
lyón, kissé oldalára dőlt, mintha kanyarodás közben vetették volna ki a horgonyt. 

„Megfeneklettünk…” Jelentette a hajóskapitány minden lírát nélkülözve, mintegy 
önmagának. Egyedül volt a fedélzeten, így másnak nemigen jelentgethetett. Először 
csak állt és kémlelődött, kezét a homlokához emelte, és a csuklója peremével futólag 
végigsimított a halántékán. Amikor bajba került, önkéntelenül ez a mozdulat jött 
elő; az öreganyjától látta gyerekkorában, amint a tésztás tenyerével a fejéhez közelít, 
s a széttárt ujjai égnek merednek. 

„Micsoda blamázs…” Kényes műveltsége lévén ekképpen méltatta volna a történ-
teket, de hajósemberhez méltón, jóval cifrábbat kanyarított. Pár órája még ártatlanul 
sütött rá a nyárutói napsugár, s utolsó melegét küldve hártyaként csillogott a vízfel-
színen. Gondtalan vadkacsák hajóztak körül, lábukat véletlenül sem eresztették a 
hűvös mélységbe. Elegánsan kikerülték, ami az útjukba került, majd a zátonyháton 
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át partra gyalogoltak. A hajósnak éppen aznap volt a negyvenhatodik születésnapja, 
s mint az utóbbi években, ez is a vízen érte – egymagában. 

„Lehet ilyen napon bosszankodni?” Noha a kínos pillanatokon kívül is tartózko-
dott a szertelen derűtől, egy mitugrász sóderkupac miatt semmiképpen sem óhajtott 
meghátrálni. A szárazlábúakkal ellentétben, szabadságát nem a forró főszezonban, 
hanem az őszi langyosságban vette ki, s az ünnepnapot is hasonló csendességben, 
kedves foglalatossággal kívánta elkölteni. Úgy tervezte, délelőtt vízen lesz, délután 
pedig, amikor már elég az imbolygásból, kiköt. Jó ebéd, kicsiny barátkozás a parti 
pecsenyésnél, estére megszáll egy panzióban. Azzal nem ér véget a nap, férfiember 
számvetése akkor kezdődik igazán. 

„Majd meglátjuk…” Igazított a sorrenden, és ezúttal nem volt ötlete, kihez ugor-
hatna be egy könnyed-könnyes órácskára. 

Társasági és szerelmi élete ugyanis az utóbbi években jelentősen átalakult. Érzel-
meit idejekorán leépítette, ezért csalódások sem érték, s amikor kedve támadt hozzá, 
gondtalanul beleveszett a narancsszínű naplementébe. Fickósabb életkorában a nők 
hajkurászása – talán udvarlása, csókolom… –, és az evés-ivás-fogyasztás háromsága 
töltötte ki a szabadidejét, miközben nem adódott ideje az elmúláson gondolkodni. 
Manapság viszont az volt az egyetlen, amivel képtelen volt megbarátkozni, és a ko-
rosodás mint az élvezetek elmaradása jelent meg a gondolataiban. 

„Én? Dehogyis öregszem…” Újból a fénykora járt az eszében, amikor csinált szabály-
ként nem hagyott el úgy kikötőt, hogy nő ne várta volna vissza. Nem volt különösebben 
jóképű, nagy orr és éles barázdák szabdalták az arcát, a szeme szúrós kéken világított az 
erős homlokeresz alatt, tarkótól fejtetőig kopaszodott – mégis visszavárták. 

„Jó a szövege...” A versenytársak többször meghívták italra, s próbálták kitudni, 
hogy csinálja. Túl sokat nem tanulhattak tőle, mert a poénokon túl nem merészke-
dett. Legnagyobb bánata volt, hogy nem nőtt magasra, viszont szenvedélyesen von-
zódott a nála termetesebb nőkhöz. Hogy jobban lásson, amennyire lehetett, kihúzta 
magát mellettük, s kedvtelve vizsgálgatta az árut. 

„Ez a te nagy bajod...” Sóhajtoztak a mindenkori barátnők, de érezték, sokkal in-
kább az ő nagy bajuk a hajós léhasága, ki mosolyogva tűrte a korholást, s mivel meg-
adta a módját, távozás előtt bedobott egy viccet. 

„Erről van szó…” Visszaérkezvén a motorcsónakra, elégedetten végignyújtózott 
az első ülésen, gyomra, agya, ágyéka kielégülve emésztette a randevút, fejét hátrave-
tette a finoman borzoló brízben. Végiggondolta, mit végzett és mit végezhetett volna; 
a folyami lét érzékennyé tette álmok szövögetéséhez. Megint csak egyedül volt, s 
hogy megtörje a csendet, bekapcsolta a rádiót. Különösen kedvelte, amikor zagyvalék 
szavak keveredtek az adásba, és épített határok híján egyszer csak másik nyelven foly-
tatódott a műsor. 

„Elsüllyedt, felrobbant, kimentették/nem mentették, megnyerte/elbukott, kisüt/esni 
fog…” Nagyrészt ebből állt a hírrepertoár és sok-sok zeneszámból, aminek nem értette 
a szövegét. A dallamok viszont megkönyörültek rajta, s az érzékek útján férkőztek 
közelebb hozzá. 
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Idővel, a kalandozáson túl, szenvedélyévé vált a csavargás. Szerette a megelőző 
készülődést; a szerelés ellenőrzését, a benzintank feltöltését, a cél bemérését és min-
den egyebet, amitől hajóskapitánynak érezhette magát. Nem sajnálta megvenni a 
szükségesen túli kütyükéket: fendert, bóját, ütközőt, kötélrugót, bikát, szapolyt; s 
megannyi, a komoly hajózáshoz elengedhetetlen kelléket. 

„Így teljes a muníció…” Volt hát mit rendezgetni, s volt miről ábrándozni, hogy 
majd egyszer, talán nem is oly sokára, eljuthat az óceánig. A születésnapi reggelen rá-
érősen szállt vízre, a hárosi kikötőben alig mutatkozott ember. Hanyagul kitöltötte 
a hajónaplót, mindössze az indulás helyét és idejét jelölte meg, és vízre bocsátotta a 
csónakot. Néhány perc múlva a test magabiztosan vágta maga előtt a vizet, s alig né-
hány kilométer után besorolódott a budai ágba. 

„Az igazi hajós mindig ár ellenében indul neki.”  Tetszelgett a hajóskapitányi mi-
volt, ami azon a nyáron nem tűnt túlságos attrakciónak. Hónapokig alig esett, és 
Felső-Ausztria felől sem érkezett számottevő utánpótlás. Szeptemberben Budapestnél 
különösen alacsony volt a vízállás; nyögött a Duna, és a kiszáradás veszélyével az enyé-
szet fenyegette. A lakosság aggódva figyelte a híradásokat. Tömegek tódultak a partra, 
hogy közelről szemlélhessék az agóniát, az ínségsziklánál sorban álltak bámészkodá-
sért a turisták. A kiránduló- és átkelőjáratok leálltak, mindössze az ugribugri kishajók 
merészkedhettek vízre. 

„Nekem így is jó...” A vízről nézve nem tűnt súlyosnak a helyzet, és a motorkapi-
tány ugyanúgy kihajózott, ahogyan alkalomadtán az áradások színterére. Ezúttal 
megpróbált partközelben maradni, mert mindenképpen látni akarta a sírköveket. 

„A miket?” Kérdezett vissza pár nappal korábban, amikor az egyik halászcsárdá-
ban izgalommal mesélték az emberek. 

„Egy tanítónőt temettek el a Duna-parton.” A későn érkezők, ahol bírtak, bekap-
csolódtak az elbeszélésbe, de csak nagyon lassan állt össze a kép. 

„A férje tizennégy évvel fiatalabb volt nála...” Egyesek szerelmi bánatot, mások 
bűncselekményt sejtettek. 

„Ha Józsefvárosban lakott, hogy került holtként Budára?” Bozontos és rajzolt szem -
öldökök húzódtak fölfelé, valaki egy friss bulvárlapból tudni vélte, hogy az alacsony 
vízállásnak köszönhetően vált láthatóvá a sír. A csapos megfejelte. 

„Asszonytartás és járulékai ügyében pert indított a férje ellen...” A hajóskapitánynak, 
bár rendkívül érdekelte a történet, hirtelen elege lett. Kifelé menet hallotta, amint 
megnevezik a helyszínt, s akkor elhatározta, hogy másnap, hiszen amúgy is kirándulni 
indul, személyesen tájékozódik. 

A hídhoz közeledvén, kisebb csoportot látott a sóderes bemaráson, színes vászon-
molinóval körülkerítve régészek, partmunkások görnyedtek a lelet fölött. Nyúzott 
gránitkocka feküdt a sekély vízben, felszínét sok ezer hullám simította 
gömbölyűre. A hajóskapitány ügyesen odairányította a motorcsónakot, s mielőtt 
bárki kitilthatta volna a kutatási területről, mintegy bennfentesként odakiáltott: 

„Hogy álltok gyerekek? A kutatók épp csak fölnéztek, és rövid hamarosan kiderült, 
hogy Elemy Károlyné született Szabó Ilona székesfővárosi tanítónő, élt 67 évet, meg-
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halt 1907. szept. 12-én s hogy áldás és béke poraira. A csónakkapitány hüvelykujjával 
lájkolta a fejleményeket, s hogy megússza a lelepleződést, gázt adott; úgy gondolta, 
útközben lesz ideje a telefonján híreket olvasni. A fősodorban haladva gond nélkül 
átvonult a fővároson, s mire elhagyta az Újpesti vasúti hidat, megfeledkezett a rejté-
lyes vízi sírról. Induláskor a Dunakanyar fölé célzott, de amikor túlszaladt a Vác–Ve-
rőce–Visegrád szakaszon, többre vágyott, és meg sem állt Szobig. Gondolatai újabb 
kitérőt tettek, anyja házát vélte látni, s egy röpke sms-üzenettel megelőzte a születés-
napi köszöntőt. 

„Isten éltessen bennünket, mama, most elutazom, majd jelentkezem, csók, fiad, 
D.” A zebegényi meredélyek pazar díszletül szolgáltak a bevonuláshoz; a Börzsöny 
lávakúpja kitérésre kényszerítve a Dunát emelkedett a meder fölé. A motorcsónak 
kapitánya, hogy megállítsa a ritka pillanatot, lehorgonyzott a part közelében. Lefelé 
nézett a folyón; valahogy mindig lefelé nézett, mintha azt ellenőrizné, mi mindent 
hagyott már maga mögött. Pár perc múlva nyugtalan lett, és berántotta a gépet. Mér-
sékelt sebességgel araszolt tovább; szerette hallani, ahogy ráérősen pöfög a motor, s 
a gyönge füst megtelepedik az utastérben. Ez is hozzátartozott a nagy érzéshez, mint 
a folyószag, melyben keveredik a rothadó zöld, a gépolaj és a vadvirágok illata. 

A motoros elszántan húzott fölfelé, s eszméletnyi idő után Párkánynál járt. Arra-
felé különösen andalító a táj; a Duna Szentgyörgymező irányából távozik a civilizá-
cióból, s patakra jellemző csellel hirtelen jobbra, majd balra fordul a dombok között, 
hogy Visegrádnál termetes kanyarral újból megtévessze csodálóját. A hajóskapitány 
nem elégedett meg a szerénnyel, elvégre övé volt a világ, és otthon sem várta senki. 
Nyugtalan volt és mohó, nem szeretett megérkezni, sokkal inkább távoli célok felé 
tartani, villanásnyi gyönyörökben mártózni. Élvezetmorzsákat sejtett mindenütt; a 
parti nádasban, a madarak csőrében, a napsugarakban. Élményt akart, mégpedig 
sokat, s mint a földi angyalok többsége, a jelenlétével nyomot hagyni a pillanatban. 
Fölszedte hát a lusta vasmacskát, a kampós vége nagyot koppant a hajófenéken. 

„Nehogy már meglékeljem magam!” Mintegy feledtetve a butáskodást, felbőgött 
a motor, a hajótest ugrott rá, és az ünnepi borospohár legurult a hitvány deszkából 
ácsolt asztalról. Kapitány észre sem vette a szilánkokat. Kifejezetten szerette, ha Ka-
pitánynak szólítják, amely név évekkel azelőtt ráragadt a parton, s ő hagyta, hogy azt 
higgyék, valóban úgy hívják. 

„Kapitány Szilveszter.” Nyújtotta kezét a hajóstársaknak, a halászoknak, a kocs-
márosnak, de még a szép nőknek is, akikkel soha sem került annyira tartós viszonyba, 
hogy tudassa velük, valódi-e vagy álnév, amelyen bemutatkozott. Ő nemigen szólított 
meg senkit, így megkímélődött a személyeskedéstől, s elegánsan tovasuhant a követ-
kező csónakház felé. Ezúttal, hogy még inkább tetszelegjék önmaga előtt, elhatározta, 
hogy meg sem áll Pozsonyig. Úgy vélte, másfél, legföljebb két óra alatt megteszi az 
utat; ha minden jól megy, akár Bécsig juthat. Nem tétovázott, megszokta, hogy amit 
kieszel, az halasztást nem tűrve teljesül. 

„Egyszer élünk. Vagy nem? Törleszkedett, amikor szemből elhúzott mellette egy 
motorhajó. Kapitány Szilveszter nem szokott hozzá a nagyobbak tiszteletéhez, de 
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tetszett neki a mérettel támadt tekintély, és kedvtelve betűzte az oldalára kalligrafált 
nevet: Panther. 

„Ez meg sem áll az óceánig!” Újból rátört az elvágyódás, mint amikor otthon, a 
kanapén fektében foglyul ejtette a nagyon színes filmkockák világa, midőn a főhős 
minduntalan belebotlik a megfelelő szerencsébe, és ölébe pottyan a dicsőség. 

„Igen, Albatrosz lesz a neve.” Arcán a cirógató sós levegő ígéretével mosolygott az 
óceán-, vagyis tengernagyjelölt, és arról ábrándozott, hogy a lábát majd kényelmesen 
előrenyújthatja benne; nem úgy, mint a szűkös motorcsónakülésen. Hamar alkal-
mazkodott a szerephez: terpeszben állt a szélvédő mögött, a motor alázatosan kere-
pelt, és a halálra vált vízimadarak, ahogy csak bírtak, menekültek előle. Vágtatás 
közben a parti fűzfák, az elvadult cserjék szemhatár alá süllyedtek, alkalmi foltokká 
zsugorodtak a tisztásokon serénykedő kirándulók, akik kiszáradt uszadék fából pró-
báltak tüzet rakni. 

„Na, és mit fogtok sütni? Nem tán ángolnát?”  Kapitány mélységesen lenézte a szá-
razföldi népséget; idegesítette az erőltetett jókedv és a csárdás-szórakozás. Émelyí-
tette, ahogy hétvégente a nép tömött nejlonszatyrokkal kicsődül a vízpartra, s hűtött 
söröktől várja a megváltást. A bátrabb kílbótosokat sem becsülte többre, akik roppant 
szakszerűtlenül ugyan, de vízre szálltak, hogy estére feltört tenyérrel és vörösre égett 
vállal térjenek vissza a csónakházhoz. 

„Ennél már csak az rosszabb, ha nótáznak.” S valóban, amikor túl voltak a meg-
próbáltatásokon, rázendítettek. Szilveszterben – bár hajlamos lett volna pezsdülni a 
dallal – győzött a nyugatias modernség, és ellenállt a kísértésnek. Ahogy bírta, bő-
gette a motort, undok vízfodrokat gerjesztett maga körül, s olyan közel húzott el a 
csónakázók mellett, hogy azok majd’ felborultak. 

„Azt sem tudják, hogyan kell megülni egy hullámot!” A fején peckesen állt a ten-
gerészsapka, az orrán napszemüveg kepeszkedett, és a friss-barna bőrére simuló trikó 
alatt befeszítette a mellizmát. Amikor kikerült a napolajszagú világból, lazábbra vette, 
s a civil pillantásoktól rejtve letáborozott. Valójában nem volt szükség helyváltozta-
tásra, hiszen minden mozgott körülötte; a víz, a szél, az erdő lombja, de még a Nap 
is őt kerülgette. Néha kifeküdt a tatra napozni, máskor a kajütben motozott, vagy 
újságot olvasott. Kapitány Szilveszter, noha érezte, hogy menthetetlenül eljegyezi 
magát a magánnyal, képtelen volt maradásra. Olykor jól jött volna a társaság, netán 
a segítség, de az árát nem akarta megfizetni, s kifejezetten egymagában akart helyt -
állni az idegen vizeken. 

„Legalább lesz időm átgondolni a… az életet…” Kapitány tőle szokatlan lágylelkű-
séggel nézte a folyót, az idő állandóságának bizonyítékát, és a családja jutott eszébe. 
Az anyja, a nagyszülei és a közös felmenőik, akik nyomtalanul éltek-haltak e vidéken, 
s éppúgy belevesztek a tájba, ahogyan most ő. 

„Nagyapám erdőkerülő volt.” Nemigen tudta, valójában mit rejtett e romantikus 
foglalkozás; duhaj vadászatról, őzetetésről, csípős disznógulyásról szólt a rege, s a vá-
rosi palántát nem érdekelte a hajnali didergést követő munkás nappal és a korán szür-
külő esték unalma. 

79



„Nagyanyám háztartásbeli, szüleim első generációs hivatalnokok voltak.” Összegezte 
a családfát, amelynek lefelé nem hajtó ágán önmagát, a kiugrott mérnökjelöltet, az 
elvetélt pilótát, bizonytalan státusú értelmiséginek, szabadúszó magánzónak tartotta. 

„Na, és? Legalább nem ugráltat senki-féle főnök.” Azzal megnyugodott, de nem na-
gyon, mert hogyne látta volna a példakép nyugati emberek arcát, kiknek ráncait  
a jólét vasalta simára, s akik a szüleinél, de őnála is jóval szabadabbnak mutatkoztak. 

„Mi történik itt?” Beböffentett a motor, a hajóskapitány nyugtalanul figyelt. Ko-
márom alatt a főág nem túl széles, helyenként vad örvényekkel; a folyó zúgolódva 
törleszt a szűköcske meder miatt, a víz dúsan zubog lefelé, utána megint lelassul, hogy 
a következő kanyar után újrakezdhesse. A csónakmotor ki-kihagyott, hátul öklen-
dezve préselte magából a vizet, végül lefulladt. A zaj elszállt a füsttel, a csónaktest 
eggyé vált a folyófelszínnel, rajta egy villanásnyi emberkével. 

„Érdekes ez a csönd...” Bár Szilvesztert idegesítette, hogy egy kiszámíthatatlan, ál-
landóan változó lény hátán lovagol, nem sietett motort rántani. Hátát a műbőr ülés-
nek vetve nézte, de nem látta a partot. Nesztelenül teltek a száz-méterek, amikor 
feltűnt a visegrádi palota, és a kőcsipkével keretezett ablakrámákon túl mintha élet 
mutatkozott volna. Kapitány előkotorta a távcsövet. 

„Monokuláris lencse, a legprofibbak közül való.”  Tódította az árus, és a kapitányok 
Kapitánya ezúttal sem sajnálta magától a minőséget. Kedvtelve pillantott a célzóko-
rongba, hol aranytaláros, harisnyanadrágos férfiak jobbján vörös brokátruhába bur-
kolódzó, gyöngyös hajú nők elnagyolt képe mozgott; a köpeny alól kilátszott a 
tornacipős lábuk. A fiúk elegánsan meghajoltak, a lányok kecsesen fogadták a kom-
mendálást, s mintha a talpuk nem érintene talajt, végiglejtettek a lépcsőn. Kapitány 
lekapta szeméről a gukkert, amely mintha a múltat hozta volna közelebb 
hozzá. A múltbéli vízió beszippantotta, és aprólékosan végigpásztázta a kertet. 

A palota alsó teraszán fehér székeken, fehér kottaállványok mögött, parókás ze-
nészek hangoltak, kesztyűs inasok csillogó tálcán, az idei első borral kínálták a múlt-
rajongó vendégeket. Mellettük turisták pózoltak, gyártották a mérhetetlen 
mennyiségű és minőségű fényképet; ki-ki a hozzáillő háttérrel. Kapitány Szilveszter 
rövidlátón összehúzta a szemét. A várfal tövében sajátos időkeveredéssel, egyszerre 
gyűjtötte az íjász fácántollas tegezbe a kilőtt nyílvesszőket, miközben a kőfal mellett 
karabélyos vitézek törölgették tajtékos homlokukat, a barlangi beugróban hétvégi 
ős-kovács pengette a patkószeget. Lejjebb, a hársak árnyékában, párakapu alatt üldö-
gélve kólát vedeltek a látogatók, amikor szünetet rendelt el a gondos idegenvezető. 

Kapitány rémhíradók tapasztalt nézőjeként a gavallérokat bajvívás leendő sérült-
jeinek, a hölgyeket pedig fekete könnyeket síró, fátyolos özvegyeknek képzelte. Mivel 
ő többnyire csak a pillanatig jutott el, azt hitte, neki sikerül örökké élni, s noha rosz-
szabb napjain gondolt az elmúlásra, az észrevétlen halálban reménykedett. Szeren-
csére a fiatalokhoz nem jutott el az aggódás mákonya; könnyeden, szerelmesen 
pörögtek, bizonyos volt, hogy sem baj, sem idő nem foghat rajtuk. A motor mintegy 
hírt adva magáról horkantott, s Kapitány Szilveszter némileg visszatért a jelenbe. 
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„Nem lesz itt baj!” Bizakodott, de letaglózta a tudat, hogyha lerohad a motor, a 
személye nem lesz fontosabb, mint egy vadkacsáé, ami éppúgy a fennmaradásért 
küzd, ahogyan ő. A csónaktest komótosan sodródott tovább, és Kapitánynak eszébe 
jutott a Duna-parti sír. Irigységgel gondolt az ismeretlen tanítónőre, kinek neve, ha 
sok-sok évvel később is, egy furcsa véletlennek köszönhetően bevonul az uralkodók 
neve mellé. 

„Hogy is hívják…” Pattintgatta az ujját, amellyel a történelmi emlékezetét próbálta 
munkára bírni. Elővette a telefont. Gyorsan, pontosan szőtte hálóját a láthatatlan 
szervezet, amivel magához láncolta híveit, és a szerkezet kiköpte az eredményt. 

„Elemy Károlynét eredetileg a németvölgyi temetőben hantolták el, majd 1963-ban, 
miután a temetőt felszámolták, a sírköveket töltésként a Dunába hajították.” Kapitány 
megrendülten meredt a képernyőre, maga sem értette, miért a rég nem érzett részvét. 
„Partvédelmi céllal...” Ízlelgette a feledés ezen prózai okát, s sebesen lapozta a virtuális 
oldalakat. A képen a kimentett sírkő látszott, rajta a rövid felirattal, egy emberélet 
összegzésével. 

„Ennyi volt hát az egész?”  Kapitány a megváltoztathatatlannal pörölt, de a fösvény 
informátor mindössze annyi hírt engedélyezett számára, hogy a fejfát a Történeti 
Múzeum kőtárában helyezik el, majd a képernyő elsötétült. 

„Rám is ez vár?” Kapitány félredobta a döglött készüléket, és a várjátékos ifjakat 
bámulta. Szeretett volna hősies epizódokat felidézni a saját életéből, de mivel sihe-
derkorában háló nélkül vetette magát a semmittevésbe, egy sem jutott eszébe. Végül 
megelégedett volna a mások diadalával. Szeretett volna történelmi nevekkel, évszá-
mokkal dobálózni, melyeket nem kezdett ki a feledés, de egyiket sem tudta pontosan 
felidézni, mert annak idején a tudás bőségszaruja helyett a szabadság méregpoharát 
ürítette, mégpedig fenékig. 

„Magadnak tanulsz...” Hallotta a szülei korholó szavait, amikor rossz jegyet vitt 
haza az iskolából, és ő nem tudta megmagyarázni, hogy az idegen tollakkal írt törté-
nelemkönyvek miért nem hozzák lázba. 

„Eh, még egy tisztességes tengeri kikötőnk sincs...” Berzenkedett a kicsiségbe bele-
nevelt magyarka, és sejtelme sem volt róla, hol keresse a kincsesládát. Holott éppen 
rajta ült. Gépiesen a telefonért nyúlt, s bár egyetlen segítője, ami a való világgal össze-
kötötte, áramellátás híján kifeküdt, úgy érezte, nincs egyedül. A vízpára cakkosra iga-
zította a tájképet, a partvonal összemosódott a mederrel. Az ős-Duna ugyanolyan 
hallgatagon tűrte a jelenlétét, mint a neves és a jeltelen elődökét, s az olajzöld örvé-
nyek alól, mintha elsüllyedt roncsok, feledésbe fúlt fők üzentek volna. 

Árpád-házi királyok, királylányok, a Pozsony felé vágtató lovasíjászok, a kincseit 
sirató Mária királynő, a kelet felől érkező Attila és Buda, nyomukban a cseperedő 
Csaba királyfival, a koronalopó komorna és a regényes nevű és sorsú udvari társalko-
dónő: Vecseszéki Ferenczy Ida Krisztina Veronika, valamint a Duna jegén csúszkáló 
kitelepített magyarok, svábok, tótok, az ártérért harcoló bősi halászok, és más híres-
hírhedt halandók, kiknek történetét méltatlan mostohaként mellőzték a krónikák. 
Vízszag avarillattal keveredett, jelen a múlttal incselkedett... 
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