m FABIAN LASZLO
Békassy-koszor
FERENC EMLEKEZETE

itt jart egy ifju elbolyongott

a kastélybol a vizekig

kék alkonyatban nédas zsongott —
a méla tdj emlékezik

vagy lovan végtatott a réten
patakkal tépett kikerics
fol-foljajdul az 8szi éden —
szelid pejko te is nyerits!

sértés hajtotta bdnat tizte
a kedvese drulta el

futott eléle harci tlizbe —
vajon sirattad-e Noé¢l?

megfakult gydsz hervadt csokorban
megkésett vers — kopott modorban

LEVEL

Noél taldn a bdnat
meg6v minden csatdn
csékolhatod a szdmat
az 6ldoklés utdn

taldn megoérzi testem
neked a tiszta vagy
vagy komor 6szi esten
olvashatod nehdny
szorong6 kélteményem
zaklatott jegyzetem

— til merengd regényen
hogy mi voltal nekem

Eszaki Kirpdtok, 1915. jinius 22.
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DOBRONOUC

ndtt benne dal nyilt benne ének
emelkedett volt biiszke 1élek

elégedetlentiil a sorssal
menetelt egytitt a kohorssal

srapnelektd] rémiildoz6 lova
nem tagitott a vonalbdl soha

verset mormolt tudvan nem élhet
barmely nap hozhatja a véget

a nap mezdt fat rétre festett
vérrel locsolta meg az estet

egy orosz akna rendbe rakta
ekként lett végiil is ad acta

Két ember taldlkozik’

Minden dologban tiirhetetlen ellentmondds rejtézik
Békdssy Ferenc

Vannak tdjak, vannak vidékek, amelyek jobban illenek, inkdbb megfelelnek bizonyos
torténetek irodalmi helyszinéiil, mint mésok, mint szokvanyosabbak, ha egyszer a
szerzé mér a kornyezettel hangstlyozni 6hajt bizonyos hangulatot, mialtal az érzé-
ketlen, részvétlen, ahogy mondani szokds: objektiv természeti kornyezetet belerdn-
gatja valamiféle jelképiségbe — mintegy dtruhdzva az érzékit, az érzékelhetdt, a
sugalmazott kedélyédllapotot, vagyis a belvildgot a kiilvilagra — olykor akdr kozmikus
jelenlétére apellalva, ami igaz lehetne, ha nem térténnék altaliban arulkodé célza-
tossaggal, gyermeteg direkeséggel (6, a szentséges bukolika!), holott lehetne, illenék,
hogy legyen keresetlen valdsigossag, ha csak az nem tiinik fol keresettségnek, amit
aprélékos targyszertségnek, panteista szenvedélynek, hitvallasnak kell elkonyvelni,
az istenkeresés massigdnak; abban a keresésben — természetesen — ugyancsak folbuk-
kan a t4j mitosza, a kozmikus életérzés; de ha pontosan ebben a vilagrendben taléle

* Békassytdl kolesonozve
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magdra az ember, még a legelidegenedettebbje is, ha tetszik, legfolleb ez utébbi mar-
dosé elégedetlenkedésével van benne jelen, azaz kivetitett onmagaval — dobben ra
egyszer a bolondja maga —

kopdr szigetek kozt mint egy paradicsomkert — kezd8dhet, noha a kopérsig nyom-
ban a sivérsdgot, a lelketlenséget tételezi, nem kétséges, az veszi koriil mindennapja-
iban mindkét felet, akik pedig Edenre vigynak, a teremtés bujasigara, amelyben
furdézhet a vagyakozo, igényes, 4m magénak val6 elme — talkaprazott dbrandjaival,
folébecstilt sérelmeivel, megsebzett multjdval, amelyet — akarata ellenére — belecipel
jelenébe, jov8jébe sorssé tilozva, vereségnek imitalva (o2, abol szenvedni jé), hiszen
kellemes az a csopp f4jas, az életet tanusitja, kirekeszti az érdektelenséget, foljogosit
a nagyszert kert birtokbavételére, miképpen B, 6romest meghivta K-t, keresse ol
vele/éltala gyermekkora vardzsos diszletét, a kastély koré csempészett déli vildgot
magnolidkkal, rhododendronokkal, az ésiség gingkdjéval, termetes vérbiikkokkel,
hatalmas t6lgyekkel, lombos berkenyével, tiiskés vadnaranccsal, tarkallé somokkal,
szélsuhogdssal, patakcesorgéssel és zuhogéssal a dardlémalom felél, ahol a hirtelen
mély és nyugtalan vizben pontyok, domolykdk és menyhalak tanydznak alant, fo-
I6ttitk gyandtlan kiiszok, apré keszegek rajzanak, a part korhadozé tuskéjabél siklok
sziszegnek — akdr valami konny( elbeszélés ontudatlan metafizikajibol; nos, igen,
hat persze, ez valéban folkeresendé allomdsa egy leendd igéretes palyanak, esélyes
diszlete egy zavarba keveredett érzésnek: bdnat-6romnek, 6réom-btnak, hitegetésnek
és hitszegésnek, ahogy ilyenkor 4ltaliban lenni szokott, jollehet, ezt az éles dltald-
ban-t alegnehezebb elfogadni, akkora blama otromba mindennapiséga, holott éppen
aszuverén egy¢éniség hatdrozott folmutatdsa, 6nallé dontésképessége a cél, elfogaddsa
olyasminek, amit a tdrsadalom, nemhogy szubvencionédlni, megérteni sem képes,
netan vallalva a kitaszitottsdgot; milyen gtnyoros a lovak nyeritése a tulmelegedett
istallobol -

ezek a zeneietlen hangok értelmezhetdk csabitdsként egy konnyed alkonyi végtara
a tagas réten, amit a meghivo, a fiatalabb B. mér annyiszor kiprébalt és élvezett, cé-
lozgatott is rd a masiknak, aki nem lehet még harmincot éves (a halantékai folort kissé
deres a haj, mint az erélyes embereké sokszor), ezéltal némiképpen K. is bemutatva;
hat még ha nem csupdn rongdlatlan vondsairdl, vilasztékos 6ltozékérdl esnék szo, de
kivételes testmagassigérol, ugyanis jé két méterre megnétt; B. nem mondhaté ugyan
alacsonynak, mégis korvonaltalan aldrendeltséget hamoz ki termetiik szembeotld
kiilonbo6z8ségébél, olykor nyomasztja a kiméletlen ardny;

aztan egyszerre eltnik a binté kiillonbozéség: a folydparton dllnak, kozos elha-
tirozéssal vetkdznek, firdédresszre véltanak, B. a vizbe ugras kiprébalt helyszinét
kutatja a parti flizek kozott, ahonnét esztenddk 6ta nekivég a folyé kiszélesedett, le-
lassult kanyarulaténak — szemben a talparti fovenyszényeggel, csobbanva mertil ald
a fak drnyékdban elsotétiilt vizbe, hosszan hiti folheviilt testét ugyszélvan a meder
aljdhoz, a kutakodé marnak, harcsak homokjahoz tapadva, foljéve pedig K.-nak csak
a fejét latja, ezuttal a foly6 jotékonyan kiegyenlitette a kiilonbséget, bar a hosszt
karok lendiiletes csapasai voltaképpen utalnak a kivételes testmagasségra, noha nincs
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koztik versengés, B. szaporazza sajat karmozdulatait, mikozben oldalrdl pislog térsa
fel¢, ahogyan amaz hasonléképpen igyekszik kovetni a masikat tekintetével; itt a viz-
ben nem prébalkoznak tarsalgdssal, valéjiban nincs mit folytatniuk, az iddig vezetd
uton inkdbb az izgatott némasag, semmint a f6lszines locsogas uralkodott; nyilvan-
val6an vartak valamit egymastél, amit a beszéd taldn bagatelizalt volna, K.-t a kivén-
csisdg mozgatta, megismerni B. vildgit, az ut6bbit a vérakozas, hogyan fogadja
vendége a szdmdra 0j koriilményeket —

- hét it laksz -

— nem lakom sehol... nem sok fiiz mdr ide; talan ez aviz, talén ez a puha fiives part,
taldn a forrd napsugir —

ugyanabban a pillanatban indultak kifelé a vizbél, azz gondoltik, tudjik, hogy mi-
lyen emlékiik lesz errdl a partrdl: egy pdr bardtsdgos dra, egy csendes biicsiizds és egy to-
kéletesen kellemes nap emléke; olyasmik, amelyek mindossze a kiviililloknak tetszenek
banalisnak, aki atéli, tisztidban van vele, miféle partokat kutatott f6l, merrefelé csd-
bitotta a folyd szemérmes dramlésa; sz6tlan elégedettséggel hevertek egymds mellett,
lebunytik szemiiket, hadd siisse Sket végig a nap, hallgatrék a fu rejtettjeinek méla ziim-
mogesét;

mellitk erdsen zibdlt, imbar nem foltétleniil az szds fizikai megerdltetésétdl, hi-
szen az aligha lehetett kimerit§ —

mésféle hevesség lehetett, ami tiidejiiket folzaklatta, masféle és alighanem meg-
nevezhetetlen, bevallhatatlan;

mindkettejiitk szamara viligos volt: a magany foglyai, jollehet, kiilonésebben nem
igyekeztek ebbél az llapotbdl kitorni, inkdbb a konkretizélhatatlan szenvelgés ejtette
csapddba B.-t is, K.-t is, majdhogynem kellemesen érezték magukat helyzetiitkben,
egyforman eluntak a szertelen vérosi forgatagot, a folytonos megfelelést — lett Iégyen
bdrmennyire kitin — a nyughatatlan tarsasdgi életnek, az energiakat foloslegesen
pocsékolé vitdkat, vagy éppen tint szerelmeket, alkalmi viszonyokat, amelyeket job-
béra sanda pletykak tapldlnak (vagy éppen gerjesztenck), és egyardnt kivankoztak
valami mds, valami magasztosabb, 6szintébb kapcsolatra, amely képes lesz fololdani
a csaléddsokat, az unalmat, hiszen jol latta K., mennyire idegen az a vildg B. szamara,
amely nem kivdnt ismeretségekre kotelezi csupdn amiatt, hogy véletleniil részese egy
vonzd-taszitd kozegnek, és — persze — nem maradt B. el6tt sem titok, hogy a sokol-
daltan képzett, ragyogé palya elote 4ll6 K. mennyire viszolyog viliga levegdtlensé-
gétdl, dmbar idénként taldn irigyelte (konnyi annak, aki sok mesterséghez
ért — jegyezte meg egy alkalommal), valéjaban tengddtek, semmint lelkesiiltek az
ideiglenesen elhagyott nytizsgésben; mégis, milyen tétovan, milyen visszafogottan
nyilatkozik K. addigi ¢lete nagy érzeményérdl, mennyire szemérmes beszamoldja:
egy pdrizsi tanuldt ismertem egyszer. eszes — nem — langelméji ifji. dridsi léptekkel ha-
lady, elétte végtelen pdlydik nyiltak meg mindenfelé. most egy rossz szobdban él és fest
misztikus Blake-szerii képeket; a falnak forditia 6ket, hogy ne ldssa, mikor készen van-
nak, s nem mutatja meg senkinek; B. pedig tudott mindent arrdl a szenvedélyrél, amely
K.-t a fest6hoz kototte, noha a képeket nem latta, alighanem A fiirdézést sem soha,
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ezt a Picasso (Avignoni kisasszonyok) ihlette mivet — a valdban Blake-s 4tirssal, ennek
ellenére imént a folydban olyasféle érzések berzengették, akar a sosem latott kép ema-
nacidja;

megkonnyebbiiléstdl szabdalt feszengés volt ez a heverészés a kora 8szi melengetd
napsugdrzasban, viszont nem volt fikarcnyit sem pihentetd, ha egyszer azt a bizonyos
zihédldst alig-alig sikertilt fékezni, minduntalan gjrahevitették az emléktoredékek,
tjra a szarad6 borok halkulé illata —

K. probalta meghivéjat faggatni, nem hidnyzik-e neki a varos tirsasiga, az a mind-
untalan gjdonsagokkal, meglepetésekkel, tjabb ismeretségekkel mozgasban tartott
levegd, amelyben — végtére is — az 6 egyértelmi tehetségére dertilhetne fény, valahogy
beemelheté lehetne a kéztudatba; ott az a lelkes filozéfus vagy nyelvtudés, aki fo-
lyéiratot is inditott a vérosnak, kidllitja azokat az izgdga festoket, akik voltaképpen
megbotrinkoztatdst céloznak miiveikkel, kozzé tesz érthetetlen versszilleményeket,
aligkovethetd elbeszéléseket, hireli a kirivé szinhazi eseményeket, ugyanakkor pon-
tosan tudta, a valasz nemleges lesz, f6loldhatatlan makacssdggal hatarolja el magita
minap még szdmdra is vonzd kérnyezettdl és jelenségekedl, radobbent a kovetkezetes
visszavonulds méltdsdgara a kifosztott remény arnyékaban —

B. ellenben a hatalomra, tédrsadalmi elismertségre toré embert igyekezett kira-
gadni térsa jellegzetes pézaibdl, amelyeket néminemt 6ntetszelgés szinezett eseten-
ként komolytalanabbra, holott a szandék foltétleniil 8szintének hatott;

ezek a tapintatlansdg hatarait surol6 érdeklédések, netan mér valéban faggat6za-
sok semmi esetre sem szolgaltdk a fesziiltség csokkenését, amely fesziiltség voltakép-
pen bizonyos érzékelési pontok folderitését céloztak, azokat a réseket kutattak,
amelyeken 4t be lehet hatolni a masik tulsigosan koriilbastyazott maganszférajiba,
ki lehet tapintani a kapcsolddési lehetdségeket, a szabad vegyértékeket (alkalmasint
kémiai relevancidval is); Ggy tetszett, a hiivds viz alaposan folfrissitette 8ket, ledbli-
tette réluk a folszines mélabut, amit mindketten béritkon viseltek, egyre jobban az
6szinteség nyiladozott mér-mar kényes parbeszéditkben, 4m pontosan erre a nyilt-
sdgra volt a legnagyobb sziikségiik, ennek végya zihéltatta tiidejiiket a pihenésnek
vélt napfirdézésben, illetéleg, a vigyakozis leplezése vagy visszafojtasa, mindent osz-
szezavarhat egy tolakodénak vélt gesztus, amibdl — természetesen — nekirugaszko-
désok és visszakozdsok kovetkeztek, ismétlddeek — az dvakodas nyilvanvald jelei (mint
az dnsanyargatds hagyomdanyos formai);

reménykedve nyilatkozott az ilyestéle megprobaltatasokrol B. egyik K.-hoz irt le-
velében: persze az is lehet, hogy az uralkods bolygdm (a Mars, ami egyébként kegyetlen
intellektusom ereddje is) heves befolydsa mindennemi; vizenyds és borongds kedélydlla-
potokat kibajt a szervezetembil az elkovetkezd iddben; abban a pillanatban, a fives fo-
lyéparton éppenhogy az ,elkovetkezd idékben” hasaltak, valdszintileg azonban
konkrétabbnak érezték a helyzetet, semhogy az id6 szerkezetét bolygattik volna
benne, félreismerhetetlentil a 720s¢ mindenhatdsigéra vadasztak, fol-folduzzadé he-
vességgel vagy elakadt [élegzettel, mégis szemérmesen;

a tdj finom részvéte némileg szeliditett a helyzeten —
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dongdk, méhek ziimmaogrék egyhangt dallamaikat a part sarga virdgaibél, holgy-
mal, szarvaskerep, pitypang, csorboka mostanra ritkul6 aranya vonta magahoz a szor-
gos mézgyijtoket, a mind fakdbb katangokra legfollebb a szenderek vagy a nedves
fovenyrél még elkoborl6 boglarkalepkék vetettek ropke pillantést, font az ég kék ma-
gassdgaban két olyv (par?) korozote, 8k viszont mindezt egységes ¢és dltalanos har-
moniaként vették tudomadsul, figyelmiitk nem akadt el, nem ragadt le egyetlen
részletnél sem; szeptember egyelére nem éreztette a hervadas kozeledését, még cson-
tokat melegit8en forré volt, fontolgattak is egy tjabb megmaértézkodast a folydban,
de borzongva elvetették mondvan, most szdrazon fololtozkodhetnek, visszaindul-
hatnak a kastélykertbe, netan a kastély emeleti teraszra, amely ilyenkorra mér 4r-
nyé¢kban van, mivel keleti fekvésti, alkalmas egy langyos tea mellett elmerengeni a
szellem dolgai folott;

lassan szedelézkodtek, ugy tettek, mintha a cihel8dés, az 6ltozkodés minden fi-
gyelmiiket lekotné, magukban azonban alighanem végteleniil sajnélték a csiklandds,
noha izgat6 eszmecsere abbamaraddst, j6 lett volna, ha legalabb az irdnyultsiga bi-
zonyossaggé vélik mindkettejitk szemében; B. mar egyszer megfogalmazta: sokdig
tartd fesziilt érzési dllapotban nincsenck kedélybullimzdsok, de legaldbb is nem zuhan
el a hangulat a végletekbe, a kimondatlan, amelyben annyira elmélyiilt makacssdggal
kalandoztak, végtére kimondatlan maradt, ambar aligha ismeretlen —

hétulrdl, a kertészet fel6l Iéptek be a parkba, a kis kertészhdz mellett, ahol véget
érratéglafal, amely az ut felél keritette el a kastélyt és kornyezetét, keskeny 6svényre
fordultak, almafak alatt haladtak, B. folvett a fib8l egy sotétpiros almat, fiile mellett
megrézta, majd megismételte K. fulénél szintén:

— csorgdalma, itt igy hivjak —

— mi csorog benne?

— magjai a maghdzban, amikor beérik —

K. gyermeki 6rommel rizogatta mogotte az almdt, amig a kastélyhoz értek, hal-
lotta maga mogiil a z6rgést, ahogy a keskeny 6svényen egyesével haladtak, a masiknak
folfedezés szamba ment ez a jaték a gytimélecsel, zavaros jelképek tédultak egymasra
fejében, szerette volna tudni, B.-ben munkalt-e célzatossig, amikor folhivta figyelmée
erre a jatékra, 4m nem tudta, miként fogalmazza megérdekl6dését ugy, hogy keriilje
a direktséget, illetve, lehetdsége legyen visszaburkoldsira, ha esetleg izlésén tal ki-
bomlott volna; megkonnyebbiilt volna, ha tisztazddik, része-e ez a gyerekjaték annak
anagyobb jdtéknak, amelybe egy ideje helyiiket keresik, foltehetden mélyebben ma-
gaba véste bardtja sulyos, nem is foltétleniil eredeti, klasszikusokat idéz6 maximéjat:
az alacsony dsztoneit aki el bivia nyomni, az még nem nemes ember. a nemes ember az,
akinek nincsenek alacsony osztonei, amihez — persze pontosabban kellene ismerni, mit
tarthat alacsony 6sztonnek, mennyire diktaljak gondolatait a rajta kiviili vilag pené-
szes normai —

aztdn a teraszon, amely Ugysz6lvén a kastély koriili mély drok (ki tudja, mi céle
szolgdlt, ha egyéltaldn) f6lé nyult, és sajatos perspektivdjabdl szinte més arculatat mu-
tatta a parknak, kideriilt, B. 4j olvasményélményérdl szeretne beszdmolni, amelyre,
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szerzojére mar levélben lelkesedve utalt: § az egyetlen, aki szembe mer szdllni a temér-
dek sehovi sem vezetd gondolattal (példaul az igazsdgril és egyebek), vigyhogy barmit
is mond, az csak eredeti lebet, latszik: proféeat taldlt magédnak — (mint annyian mésok
akkoriban) az eretnek német személyében:

— olvastdl mdr Nietzsché-t? vagy a cambridgei filozdfia tiltja?

— ugy gondolod, megtilthatnak nekem azok bérmit?

folszabadultan 6sszenevetnek, B. mar-mér egy szuszra folmondja a 77l jon és rosz-
szon legmarkansabb tételeit; viligos, hogy magat, sajit vivodasait olvasta bele a vonzé
igékbe, az 1j mordl késztetésébe, euféridja tobbet arul el 6nmagardl, semmint a ke-
mény textusrdl, K. pedig kizarélag erre figyel £6l, pusztin amiatt is, mivel a lelkesedés
tirgya eladdig nem keriilt kezébe, de — persze — sokat hallott az egyre divatosabb
szerzorél, sikere kozhelyeivel jobbara taldlkozott; kissé sokallta a vélelmezett egzal-
ticiot, némiképpen idegennek is itélte B.-tdl, nem tudhatta ellenben, milyen 4llapot-
ban van viszonya Noélhez, aki ezekben a pillanatokban talan valahol Svajcban utazgat
csalddjaval; arrél voltak ismeretei, mennyire megviseli B.-t a kapcsolat szeszélyessége,
amely idénként olyan kifakaddsokban nyilatkozik meg, mint a #i/ erétlen vagyok
ahhoz, hogy... amely f6ként kelletlen foladatok haritaséra vonatkozik, néha pedig tar-
t6sabb hangulattd szélesedik, féltékenység gyotri, szenved az elképzelt dlhatatlansig-
tél, a vetélytars esetleges megjelenéseitdl, versekkel traktalja az is, taldn jobbakkal,
mint &, aki olyan koriilményesen huz ki egyet-egyet a fejéb6l, még a leveleiben is ra-
kérdez rivaliséra;

- nem mintha az istentelen dolog volna — ftjja ki magabdl a megértést egy stlyos
lélegzettel —

afolszolgdl6 lépett ki a teraszra kezében nagyobb eziisttalcaval, a kivant tedt hozta,
s6t, kristalytiveg desszertes poharakat szintén, mindezt szépen eléjiik rendezte az asz-
talkdra:

— parancsoljanak, hoztam egy kis behtit6tt almakompdtot, ha megkivinnék, és
ezt a kekszet —

B. megkoszonte és nyomban elmondta az id8sebbnek, mi a kinélat, aki nevetve
razta felé az asztalon diszelgd csorgdalmét; ugy itélte meg, alkalmas a hangulat kér-
dése foltevésére:

— miért élsz egyediil?

B.-t voltaképpen nem lepte meg a kérdés, kimondatlan benne volt mér a folyéparti
diskurzusban, de nem akart azonnal valaszolni, nem szerette volna leleplezni magat,
mennyire foglalkoztatja ez a probléma, azt még annyira sem akarta, hogy a gyors va-
laszbol nyegleséget vagy olesé héritast kelljen kihdmoznia hallgatéjanak, kivért az il-
lendéség hatardig, tedjat kavargatta, belekdstolt a tejszinhabbal ékesitett kompétba,
mintha csak nyelvét kellene flkészitenie a megfontolt valaszra, amelybe aztén lassan,
kissé akadozva, mégis viszonylag pontosan fogalmazva kezdett bele: szabadsigdarol
beszélt, amelyet nem szeretne f6ladni, ugyanakkor ez a hatdrozott igénye nem jelenti
azt, hogy nem értene meg masokat, akik egyébként — akar elfogadjak 6t, akar
nem — érzékelnek benne egyéni értékeket, esetleg éppen ezt a szabadsdgeszményt;
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nekem kell, hogy azt tehessem, amit akarok, amit — természetesen — tigy gondolt, mar-
mint 6nmagdval, semmi esetre sem mésok szabadsiganak sérelmére, csupan annyiban,
amennyiben a vilig akarat és képzet, més pélya az 6vé, mint beszélgetStarséé, aki — erds
akaratédval is — szolgalatra szegddott, rangos poziciét foglal el a tudomdnyos és a gaz-
dasagi ¢letben, akarata érvényesitésében a matematika szildrd logikdja timogatja, 4m
B. szerint ez nem szabadsag igy sem, el6bb-utébb belefdsul majd a kiizdelembe —

(mmost mdr nem tétovdn beszélt, hanem gyorsan, bitran /mint aki lelke mélyén rej-
telmes kopogdst til akar kidltani/ s a biztonsdg megelégedettségével nézett fel)

kétségkiviil a gyakorlati szellem és az elvont szellem idedja titk6zott a hosszura si-
keriilt 6nelemzésben, talan talzottan is kiélezetten; K.-nak jécskdn maradtak fonn-
tartdsai a heves fejtegetés utdn, nagyon is érezte ennck a steril elgondoldsnak a
bokkendit, tapintattal bar, de egyértelmitien mutatott ra gyongéire, majd ekként 6sz-
szegezte egyetlen sulyos kérdésben:

— teljesiil-e természeted igaz akarata most, mikor csak lopva kiozelithetsz valakibez,
csak mikor az, minden kornyezetébil kiragadva, az elmélkedések szigetére vetédik?

B. megértette a kérdés kettdsségét, kicsit zavarta a nyilvdnval6 utalds bizonytalan
és kiizdelemes, 4m szevedélyes ragaszkoddsara a kétségeit alig-alig old6 viszonyéhoz,
annal is jobban feszélyezte a paldstolatlan dthallas emerre a kapcsolatra, amelyben az
elhallgatdsok sokkalta sulyosabbak, mint a kifejtések, kettejiik tisztdzatlan (tisztdz-
hatatlan?) fiigg8ségére, arra a minden pillanatukbdl kibukkané tiirelmetlenségre és
fogva tartd térsadalmi illemre, megszokésra;

az Eden komiszsaga — summézhatta volna poétikusabb lendiilettel, egyutral két-
ségtelen belenyugvéssal —

K. a kompdtjat turkilta, ugyanakkor figyelmesen hallgatta ifjabb bardtja részle-
tezd beszamoldjat élete itteni szakaszdrdl, amelyet az roviditve ugyan, de Gjra 4téle
minden egyes hazalitogatésa alkalmaval; tudott testvéreirdl, egyiket-mdsikat ismerte
is, B. anyjanak intelligencidja, irodalmi mtveltsége kellemesen meglepte, el tudta
mindannyiukat képzelni ebben a kissé tulromantizélt kastélyban, a borostyannal fut-
tatott falak kozote, a kert (a kétszeresen Eden) 6ridsfii alate, a szeszélyesen kanyargé
sétanyok keskeny jaratain, a jézanul sztiks kiszolgdlé személyzet gondozaséban, vagy
akdr a munkaban, amelynek valamilyen véltozatit a csalid minden tagjanak koteles-
sége végezni, senki nem henyélhet tétlen, szinte napi program szabalyozza a vidéken
gazdagnak mindsiil6 konyvtar rendszeres folkeresését, mindannyiuk klasszikus mu-
veltségének szerény alapjdt, szellemi érdeklédésiik hiteles timaszét, jollehet ismerte
B. lekicsinyl8 véleményét, aki kimerithetetlen humorforrasként kezelte a nagyrabe-
csiilt nemzeti klasszikusokat;

minden esetre ahhoz, hogy B. olyan szépen, mondhatni ,ékesszéléan” tudott fo-
galmazni, hozzdjérulhatott olvasottsdga, a klasszikusok ismerete (még ha K. nem ftél-
hette meg nyelvismeret hidnyédban, mennyire), és annak idején ez ugyancsak sokat
nyomott a latba, hogy szivesen ajanlja_ Apostolnak abba az exkluziv tarsasigba, amely-
ben maga jeles tag volt, mi t6bb, egyenesen onnét valogatta kozelebbi partnereit;
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elnézte most is — taldn targyilagosabban, mint par évvel kordbban — ezt a jé arcu,
szelid fiatalembert, folfedezte vondsaiban, nyilt tekintetében ugyanazt a hajlamot a
lemondésra a vilag szokvényos értékeirdl, tolakodé ajanlatairdl a szintugy szokvanyos
boldogsighoz, becsiilte benne az eltokéltséget, a megingathatatlan torekvést a mi-
néségi életre, a kifinomult szellemiségre, a korszellem tudatos befogadasara, az intel-
ligencia megnyilatkozésaira, val6szintileg litta benne a gyorsan épiilé tehetséget
szintén, pillanatig sem irigykedett r4, pillanatig sem szégyellte, hogy elbtvoli kisu-
garzasa, tudta, hasonloképpen érzik mésok is ezt a hatdst, hogy megnyilatkozasait fi-
gyelem kiséri; azt megintcsak pontosan érzékelte, hogy van valami aggaszté
koraérettség abban a lelki fejlédésben, szemléletbeli haladasban, amely bardtjét egy
mindinkdbb kérvonalazédé érzéki boleselet irdnyaba hajtja, valamilyen szenzualiz-
musfélét igyekszik beletoltogetni a nietzsche-i ,istentelenségbe”, mindennek célja
pedig eljutni szintén egy 4j igazsdghoz, alkalmasint az 6nigazoldshoz;

— mégis, téged tragikum nem kergetett ide. ide téged nem is kergettek. miért élsz egye-
diil és nem az emberek kizort? — nyomatékositotta kordbbi folvetését K. makacsul;
végtére is ez volt szdmdra a lényegi kérdés, legkivélt erre vart volna hiteles vélaszt, mér
a meghivés elfogaddsat jobbara ez motivélta, sorsfordité feleletet remélt téle —

— nem merek. nem is akarok megtenni semmit, amitdl elmilik a vigyam... hiszen
te mondod, a vdgyaink magunk... kielégitenéd, hogy elmiiljanak?

K. inkabb az akarat, az akarés felé hajlott, abban vélte meglelni élete hajtéerejét,
B, térgy nélkiili vagydt tiresnek érezte, nem értette korvonaltalansigénak jelentdségét,
negativnak itélte a benne vélelmezett fiiggetlenséget, B. viszont K. akardsdt taldlta
idegennek a személyiség természetétdl, az 6nmagan kiviilre irdnyulé cselekvést 6n-
foladasnak mindsitette — akdrcsak térsa — jellegzetes erékultusznak;

(mi, kiviildllok tudjuk, miért marade K. visszafogottnak, szerényebbnek az esz-
mecserében: emlékezetét még mindigalaposan terhelte a tegnapi nap kudarca, ami-
kor — kertilve a nézékozonséget — megkisérelte meglovagolni B. pejkojét, de szinte
azonnal leesett réla, amint a kezes dllat meglédult, pontosabban: lecsusszant, hossza
labanak készonhetden hamar talajt érve, és azonnal észrevéve, hogy B. kishtga tanudja
ajelenetnek, megeskette, ne széljon az esetrdl senkinek, hitsdgat sértette volna; gya-
nakodott, hatha B. mégis értestilt réla; hogy festhetne hat ezzel a kudarccal illuszt-
ralva magasztos elmélete az er6rdl?)

B.-t mindegyre a folfedezés Ghaja gyotorte, az Gjabb és ujabb ismeretlen uténi va-
gyakozas, amely sosem igazan beteljesiilés, sokkal inkdbb folerésodott impulzus a
kovetkez kalandra, dllandé késztetés a a nyugalom foladésara, és az izgalom szinten
tartdsara — lett-légyen fizikai vagy szellemi mozgalmassig, ha egyéb eszkoze, targya
nem akadyt, valéban a lovaglas nyujtotta ismételten a szolidabb kalandot, arrél nem
sz6lva, hogy a hosszabb vigtakban kifuthattak nyugtalan agyabdl frissebb 6tletek,
netén csak otletcsirdk;

— az Eden jambor komiszsiga — summézta olykor magdban jézan belenyugvassal —

most mar nem pusztan arrdl volt sz6, hogy a keletre nézé teraszrél a napot kita-
karta a kastély tomor épiilete, hanem félreismerhetetleniil kozeledett az alkonyat,

68



egyre kevesebbnek érezték nydrias 6ltozékiiket, a fények a kert zugai kozott megrit-
kultak (a fiik még esti napsugdarban dllnak), az drnyak mindjobban egybe mosddtak,
s6t, mintha a tdvolabbi stirtt kokénybokrok alatt vékony kédpdszmak kasznanak a
latétérbe: szeptember diazkrét figyelmeztetései, amelyek a kora délutani nydr kecseg-
tetd illuzidit vonjik vissza —

a taj szép lassan, alig észrevehetSen kezdte visszatiikrozni azt a kedélyéllapotot,
amelybe hosszas tarsalgasuk, egymdstél elrugaszkodé okfejtéseik szitkségképpen be-
lesodortak 6ket, ezt pedig el kellett fogadni mendkettejitknek, nem hagyatkozhattak
szemrehdnydsokra, oktalansdg lett volna egymas hibaztatasa, ellenkez6leg, sokadik
alkalomnak konyvelték el egy olyan kisérletben, amely — gy tetszik — adandé han-
gulatokban jabb prébilkozasra 6sztonzi dket, noha nem a kudarcot ldtjdk meg
benne, hanem a nézetek okos finomitasét (dlmatlan dlom a valé — szdgezi majd le
B.), az 4talakuléban foltaruld észi alkonyat jeleit mégis jelképekként igazitjak ma-
gukra — mintegy sorsot imitalva beléliik...
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