MOLNAR MIKLOS

Sz6fia beszédek

ONSZOCIKK

Kecskeméten sziilettem 1946-ban, két néptanitd, Horvath Ilona Gizella és Molnar
Sandor fiaként, a napléiré orgovanyi lelkész, Molnar Gergely unokéjaként. A sorbdl
dicsén vagy siralmasan kidélt sok j6 meg kevésbé j6 nemes és kozember: urak, papok,
katondk, fold- és kézmivesek, betyarok, pasztorok oroksége irédott a génjeimbe.

Nyugat-Magyarorszagon élek, élvezem az Alpok kozelségét, szenvedek az Adria
meg az Osszes tobbi tenger messzeségétsl. Magyar ir6, miforditd és publicista vagyok:
az agyonmanipuldlt témegtirsadalom szélén megtiirt pojéca. Olyan nyelven irok,
amelyen szerencsétlenségemre talsagosan sok rabszolga, hiilye és gazember, szeren-
csémre azonban néhdny angyal is beszél.

A klasszikus, népi ihletésti, kozosségi kiildetéstt magyar irodalmat mara szinte tel-
jesen levéltotta valami ériiletesen és ricsajosan més. Két lanyom, Eva és llona nemigen
lehet rd buiszke, hogy apjuk ennek a ,valami mas™-nak — ennck a belterjes, csélatasos,
kérusban ,politikailag korrekt”, legfoljebb nyelvében, amde szellemében mér nem
magyar irodalomnak — rossz lelkiismereti munkdsaként csetlik-botlik a viligban.

Az ir6k legtobbje rettentéen fontosnak, minden kényeztetésre méltdnak hiszi
magit, pedig ha néhdny évig pihentetnénk a pennénkat, és nem jelenne meg t6liink
egy arva sor sem, ennck az égadta viligon semmilyen kardt sem l4tnd a kozosség. Tar-
sadalmi hasznunkat tekintve fasorban sem vagyunk a ,.fold s6ihoz”, az emberek javat
szolgdld, az emberek javait megtermeld kétkezi munkdsokhoz képest: foldmiivesek,
vajérok, kdmiivesek, pékek, cukrdszok, dcsok, vizvezeték-szerel6k, bdbdk, esztergi-
lyosok, halaszok, révészek, asztalosok, vincellérek, kohdszok, matrézok, badogosok,
kéményseprok, tengerészek, kovacsok, mozdonyvezetdk, ttkapardk, cipészek, mo-
sondk, ruhatisztitdk, harangozok, mardsok, zardndokok, szobafestdk, kefekotdk,
muszerészek, 6rasok, pincérek, lufidrusok, légtancosok, bébszinészek, vaindorkoszo-
riisok, zenebohdcok, gydgyaszok, méhészek, kertészek, sirdsok, sintérek, tiizoltdk,
vécés nénik...

»Az ir6 ember pedig kéeségteleniil a legbiiszkébb kétldbt — irta Ady Endre (tudta,
mirél beszél!). — Irasait mindenik divinaciénak, magat kivélaszrottnak tartja. (...)
Az irds mesterség. Olyan, mint a kefekotés. A szépirds is olyan, mint a zomancozas.
Fiatal és 6reg fantaszték fejét betoltik a rendszerint sziik korbdl nyert impressziok.
Nekicsapddnak a tobb impressziét nyert irdemberek irdsainak, s — irnak. Emellett
varjak a tomjénfustot a profan vilagesl. Hat az életben van kival6sag, de ez nem az
iras kivélésaga. Egészen mas. Ezt a kivdldsagot nem egy mesterség tuddsa adja, hanem
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az agyvel§ dtfogd képessége. Ezt a nagy kincset megszerezni nagyobb dolog, mint
azokat a bizonyos 6rokbecst irdsokat megirni.”

A profan hatalom nem sajnalja a tomjénfiistot meg az egyéb kényeztetéseket a
tarsadalmon ¢éléskodd kultdrparazitikesl. Enram is aggattak egy-két ordét, pedig
»nem éreztem rdjuk méledsdgot”. R6luk ennyit mondhatok: a dijak azoknak fontosak
és azokra vallanak, akik osztogatjak éket — szerencsés esetben félreértésbdl és buta-
sagbol, tobbnyire azonban a kisajétitas, a korrumpalds, no meg az 6nfényezés szan-
dékdval, mindig valamilyen haszonra spekulalva.

Remenyik Zsigmondtdl idézem ide néhany kedves mondatomat: ,O nem a nagy-
érdemt k6zonség és a nydjas olvasé kedvtelésére ¢l és dolgozik — azonkiviil, hogy
modfelett rossz a véleménye mindenféle rendu és rangt olvasérdl. Jol tudja, hogy az
olvasok altalanossigban csak az ird életének megkeseritésére népesitik be ezt a vildgot.
Viszont — hogy 6szinte legyen — sajit mesterségétdl sincs talzottan elragadtatva; el-
jovendd korok tiindéri viliga jelenik meg szeme el6tt, amidén majd karéba haznak,
felnégyelnek vagy érdem szerint bunkésbottal vernek mindenkit agyon, aki ir”

DEDIKACIO

A dedikdcié nem noveli, hanem csokkenti a konyvek értékée, apasztja hasznalhato-
sigukat, magdnvagyonna titi 8ket, megneheziti, hogy megszabaduljunk a valamilyen
oknal fogva mir nem kivénatos — kinétt, megunt, elviselhetetlen vonatkozasokkal
telitett — irdsmiivekedl, vagy akdr visszajuttassuk 6ket kiilldsjitknek. A dedikacid alat-
tomosan elfedi azt a sarkalatos tényt, hogy a miivek mégott nem egy-egy bércabitorld
»szerzdt', hanem szerzok tdmkelegét, teljes (anya)nyelvi kultarae kell foltételezniink.

Ha a dedikaltatas ordendré szdndékéval merészeltek nyaggatni, és nem tudtok va-
lami igen sulyos okot mondani, mégpedig olyat, amit én is méltinyolok, akkor les-
hetitek, hogy ellissam kézjegyemmel a nalatok 1év6, télem vagy a kiad6tdl vasérolt
konyveket. Erzelmi okokat, meg olyasmit, hogy ,.csak’, igy szokds, masok is dedikal-
nak stb., nem fogadok el. Ugyhogy kossétek fol a gatyatokat vagy a tangabugyitokat,
ha dedikécidt szeretnétek kicsalni t6lem. Kénnyelmiség volna azt hinnetek, hogy a
jelentdssé foltupirozott, druvédjegyként konyvekre aggatott ,,szerz6i név” azonos le-
hetne majom mdédra ugrabugralé jelentékeelenségem bugyuta dedikaciok ald firkan-
tott szignojaval.

Idries Shah Learning How to Learn (,Megtanulunk tanulni”) cimt mtvébél idé-
zek: ,, Az emberek makacsul ragaszkodnak ahhoz az elképzelésiikhéz, hogy a konyvek
hatdsa az olvaséra mindig azonos. Ez az ostobasag is az egyik nem éppen vonzé 6rok-
sége a mechanikus skolaszticizmusnak, amely 4ltaliban szinte megkdveteli, hogy szab-
vanyositott elmével kozelitsiink minden konyvhoz.

Sokan biiszkéek rd, hogy milyen sokszor elolvastak egy-egy konyvet. Szorgalmuk
bizonyitékaul rojtosra forgatott koteteket lobogtatnak. Némely korokben a » cafa-
tosra olvasott biblia« a hitbuzgalom jelének szamit.
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Szinte senki sem tudja, hogy a konyv dllapota, a bindsmdéd, amiben olvaséja ré-
szesiti, olyan nyomokat hagy, melyek ugyantgy hatnak rank, akarcsak a kinyomtatott
tartalom, és ez a hatds jéval azutdn is megmarad, miutdn benyomésokat szereztiink
a konyvrél. A kolesonkonyvekben ohatatlanul benne marad valamilyen lenyomat.
Az olyan konyveknek, amelyeket talségosan gyakran forgattak, ahogy a perzsik
mondjék: »hiitlenségszaguk « van, amit az egyre tjabb olvasisok hoznak létre.

Arrakellene tehat buzditani az embereket, hogy tobbszor is olvassék el ugyanan-
nak a konyvnek egyre ujabb példényait, mégha ez azzal jar is, hogy minden masodik
elolvasds utdn Gjra megkell vésarolniuk. Errél igen kevesen tudnak, pedig sarkalato-
san fontos. A jelenkor pallérozott barbérjai ebben az eljarasban csupan huncut iizleti
fogast gyanitanak: hogy rdjuk prébaljék sézni ugyanannak a konyvnek tobb példa-
nyat is.

The Diwan of Shams-i-Tabriz cimt konyvében Rami a konyvek hasznarél és hasz-
nélatrdl ir, és cafolja, hogy a konyvek a bolesesség forrdsai lehetnének. A konyvek,
példdul az is, amit éppen ir, legfoljebb eszkozok:

A megvaldsult embert a valdsdg teszi bolecsé,
A megvaldsult ember nem kinyvek sziilte prokdtor.”

MASZK NELKUL

Minden reggel bebalzsamozzuk az arcunkat. Eletiink napjai: megannyi mauzoéleum.
Arc: ameztelenség netovébbja. A torténelem tér- és szinképei. Elrejtem arcomat,
mert félek ratekinteni az istenségre, aki maga sem Shajtja, hogy meglassék az arcét:
»meglathatsz hatulrél, de orcimat senki sem lithatja’, mondja Jehova, mintha att6l
tartana, hogy nem vélna el6nyére, ha szembetaldlkozndnak vele a teremtményei.

Arcom: szétfrocesentd, meggyalazd, sunyin kukkold tekintetek préddja, gyilkos
merényletek, rejtett kamerak szakadatlan géppuskatiizének folbujtdja.

Arcom a poklaidat, arcod a poklaimat titkrézi.

A tulajdon pére arc egyre kevésbé viselhetd. A kozmetikai ipar: fatyol-, s6t pan-
céltermelé. Militarista arckrémek.

Miként tartsam oda a mdsik arcomat, s adjam oda az alséruhdmat, hogyha aki
arcul Git, egy csapdsra mind a két arcomat iiti, és egyszerre veszi el télem alsé- és fel-
séruhdmat?

Fotémasinds lesipuskdsok szennyezik arcomat, fosztogatjak lelkemet. Zsikmad-
nyukat gyarmatdruként aggatjak fol az iranyitott kézléscsere szoges drétokbol font
vilaghaléjira s a népdmitas cifra csarnokainak falaira, melyeknek vakolatiba megole
nék és gyerekek csontjait habarték.

Hova fussak a kameraitok el6l? Koriilvettetek mindenfeldl. Tudjétok, ha letilok
vagy folallok, ismeritek a gondolataimat is. Szemmel tartjétok, merre jérok, mikor
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pihenek, ismeritek minden utamat. Ha égbe szallnék, ott lennétek, ha a holtak kozé
fekszem, ott is jelen vagytok.

E mindent és mindenkit gyarmatosité és ellenérzd kulttraban az arc elrablasa,
kifosztasa és megszentségtelenitése a végss lépés az emberi elttinése felé.

A j6v6 retortdi ontjik a bepelenkdzott szaju arctalanitottak tiz- és szdzmillidit,
hogy vezényszéra, katonds rendben meneteljenck az ,arctalanok konyve’, a faceless
book emésztégodrébe.

Abban a viligban, ahol csakugyan tisztelnék az arcot, ismeretlen lenne a haboru.

a vildg
nem BUMM!-mal ér véget
hanem maszk mogiil elészivirgd

halk nyjszorgéssel

JIRI MENZEL TUKROS EDENYE

Jiti Menzel, a vilaghirt cseh film- és szinhdzi rendezd, szinész és publicista a ,,Vannak
embertdrsaink, akiknek paranyit fejlettebb az énjiik” cimd, a szerz6 altal leginkdbb
vécében valé olvasdsra ajinlott tircdjéban elmondja, hogy a kazalnyi dijat és kitiin-
tetést, amit filmrendez6i munkdssdgaére kapott — okleveleket, érmeket, arany- és
ezustfigurakat, vdzdkat, mifenét, koztitk az Oscar-szobrot is — a kamréjiban tartja
egy dobozban, ,leghdtul, régi silécek, tires b6rondok és egyéb hasznavehetetlen ka-
catok mogott”. Nem mintha nem becsiilné 6ket, hiszen arrdl tantiskodnak, hogy nem
volt teljesen haszontalan, amit csinlt, de foloslegesnek véli, hogy folyvast a szeme
el6te legyenck, nehogy magasan kezdje hordani az orrét.

Egyetlen olyan dija van, amelyik nincs a dobozban: a Nevetés Edénye, ,egy ha-
misitatlan, valédi zomédncozott bili”. A nappalijaban 4ll, hogy mindigldssa. ,A fene-
kére tiik6r van ragasztva, és valahdnyszor ldtni akarom a bili tartalmdt, magamat
latom benne. Tudom is menten, mit gondoljak magamrol.”

A magyarok t6bbségét — mindenkit, akinek ,,pardnyit fejlettebb az énje” — kote-
lezni kéne r4, hogy legyen otthon ilyen 6nismereti bilije. De senki ne remélje, hogy
majd kolcsonadom az enyémet: nekem is égetden szitkségem van rd...
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