m KOVACS ISTVAN
A tudds amyalatairél és
a pontos idorél

Nagymaménak nem kellett hinnie.

O tudta, hogy van Isten,

hogy vigyéz rink a Jé Atya.

En, a kisgyerek hittem a nagymamanak.

De tudatlan félarvaként

se ajO, se a rossz atydrdl nem volt fogalmam.
Mondtik, hogy nincs...

Elttint a hdboruban.

Miutén elkeriiltem a nagymamatdl,

és iskolds lettem,

sok mindent megtudtam...

Azt is, hogy nincs az,

akirél nagymama ugy tudta, hogy van.
Mert a tudds hatalom —

ahogy az olvasékényv hatlapjara irték...
Es mi mind hatalmasok lesziink.
Oridsok!

Szegény nagymama.

Szerettem volna elutazni hozza

¢és megmondani neki...

De meghalt,

s igy nem dicsekedhettem azzal, amit tudok.
Q) meg nem.

Hogy az ember leigizza a természetet,
visszafelé forditja a folydkat,

hogy 6nt6zni tudja a sivatagot,
amelyen majd 4gas buzat termel.

Esa jégmezdkre almaskertet telepit.

A szanatérium hatalmas kertjének meredek oldalat
lépesdzetesen egymds ald épitett pavilonok sora zarta le.
Lejjebb azokon tul voltak az tiveghazak

és a diszndhizlalda 6lai.

Nem tudom, mért,

de jatszani ott szerettem leginkdbb.



Mi anydmmal a mésik oldalon laktunk,

a gyogyszerraktarrd dtalakitott templom sekrestyéjében.
Kozel a portésfilkéhez,

amellyel szemben a postahivatalba nyilt az ajté.

A betegek kivételével

mindenkit ismertem.

A korgalléros levélkézbesits

elvardzsolt holloként tipegett le

a pavilonokat 6sszekotd lépesdsoron.

Hirtelen megmerevedett,

fél liba mintha a levegébe gabalyodott volna.

A hatos pavilon

nyitott kisablakdnak nyelvet 6lt8 parkdnyan
meglatott egy csillogé kerekdedséget...: karérit.
A viz zubogasabdl

és az ablakteret betoltd pardbol érzékelhette,
hogy valaki zuhanyozik.

Egy mozdulat... és méris a csukldjén volt... a Doxa.
Csak ugy. A vilig legtermészetesebb médjan.

Nehogy dicsekvésnek vegye barki is;

mdr tudtam, hogy a Doxa és a Schafthausen
avilag legpontosabb éréja.

Persze svéjci. Pontos, mint Tell Vilmos.

A kék Mauritius és a piros brit Guyana
pedig a vilag legértékesebb bélyegei.

Es Puskds a vilag legjobb focistéja.

De ezt mindenki tudta.

Teltek-multak az évek.

Es én azt hittem, hogy az idé muldséval
egyre tobbet tudok a vilagrol.
Nemegyszer feszitettem
tdjékozottsagom bicepszeivel.

Olykor a portis bécsit is faggattam,

aki nyolc nyelven beszélt.

Es akkor is ¢éppen 6t

amikor egy ember kért t8le bebocsétist...
Puapos volt és érdes hangon beszélt.
Felulvizsgalatra jott

a hatos pavilonba.



Negyedéra mulva bemehet —

mondta a mindenben akkuratus kapus,
merthogy 6 igy hivta magit.

Nem portésnak. O nem széllodas!
Valamikor futballozott.

Hény 6ra van? — kérdezte

a bejaratndl mind otthonosabban
dcsorgo egykori beteg,

aki amiatt aggodalmaskodott,

hogy belobbant a tiideje...

Es csak a sdrga fold lesz ra gyogyir.

Ezt nem panaszként mondta.

Csak ugy.

Nagymama is tobbszor beszélt a sarga foldrél,
amely majd meggydgyitja.

EsaJo Atya... - jutott eszembe akkor ott
messzirdl jott visszhangként.

De az az ember is mintha

ugyanezt mondta volna: a Jé Atya...

A kozelben allé levélkézbesitd

kidugta korgallérjébol a karjac,

s a csuklojan csillogo 6rat készségesen
a pontos idét kérdezé orra ald dugta.
A portas régen katonatiszt volt.

Aztan kitelepitették.

Most meg...

Tudta, mi a dolga.

Amikor a kopottas viselet(i kis ember
fejbdl bemondta

a dadogva szabadkozé kézbesits
csukléjarol lecsatolt dra hétlapjin 1évé szdmort,
azonnal tércsazni akarta a rendérséget.
Hagyja! — intette le

a katonas hatarozottsigédnak hajdani maszkjat
feloltd portast — és a kivégzésre vardk
riadtsdgaval héttal falnak tapadt,
gyermekmdd pityergd

levélkézbesitd kezébe nyomta az drét.
Istenem, bocsass meg neki...

— mormolta megrendiilten

és elindult a hatos pavilon felé.



