
J U H Á S Z  Z S U Z S A N N A  

Vándorbaki 
 
A havi injekciókúrájával puszit is adhatnának neki. A hormonnal, ami csendes me-
nopauzában tartja őt. Túl vagy öt egészségügyi küreten. De őt nem altatták akkor, 
míg mást igen.  Mert nem élte volna túl az altatást, hát fájdalmas volt neki a kaparás. 

De ő nem, ő rákos túlélő, tályogos rákos, és azóta is havonta kapja a hormontá-
mogatást. És számolja az éveket, hónapokat, hogy mikor lesz gyógyult rákbeteg. 

És fél és retteg, hogy elkap valami lázas kórt, mert akkor nem kaphatja meg a hor-
montámogatást. És elérte, amit itt még soha senki, hogy krákogó, taknyos-nyálas kol-
léganőnket hazaküldjék gyógyulni. És valahogy megoldják a helyettesítését. 

Ő pedig reggelente enyhén elhízva salátaleveles szendvicseket majszol, mert rákos 
nem szedhet pótvitaminokat. Hát örökké retekkel, paradicsommal, mandarinnal és 
ananásszal van tele a szája. Igaz, az ananászt mindig a legkedvesebb kolléganőjével 
vágja fel. 

Van annyija, hogy egy faluszéli házat vegyen magának, két lakást meg kiadhat, ha 
idős rokonai kihalnak belőle. 

Végül is semmi sem indokolja, hogy ne gyógyuljon meg, csak az elmaradt puszi. 
Amit azzal pótol, hogy engem ölelget, és mondja, nem is tudom, mekkora szeretet-
éhség él benne. Hiszen bárhova megy, bármelyik rokonához, gyermektelen lévén csak 
neki van pénze. A nagyvonalúságát szeretik, és nem őt. 

Hát ezért volna jó a szuri mellé a puszi, mert az én viszontölelésem se teljes. Mert 
nekem meg vándorbaktériumaim vannak, egy egész kolónia, vagy három hete. Gyul-
ladáscsökkentőt szedek rájuk, de azért vannak. A bal fülemben gyülekeznek, majd a 
hólyagomat késztették sűrű ürítésre. Egy reggel meg a jobb arcfelemet duzzasztották 
fel, majd visszatértek az első, szerelmetes telephelyükre, a bal fülembe. Megtanultak 
rejtőzködve, külső jegyeket nem hagyva élni. 

Én pedig együtt élek velük, szorosabb kapcsolatban, mint bárki mással kerek a 
világon. Bízom bennük, hogy nem vernek le a lábamról, visszafogottan szaporodnak, 
s így ilyen szép együttélésben ellehetünk sokáig. Hisz telik, telik nekem őket is tartani, 
a piciny, vándorló kolóniát. 

De puszit azért nem adnék. Az ölelés még megjárja, de puszit az orvos adjon, 
vagy csak egy lágy arcsimogatást. Hisz ők győznek ketten, hónapról hónapra. Nekik 
telik az idő, tán egy év, nyolc hónap, mire ez az asszony gyógyult rákos lesz. 

De akkor is tele szeretetigénnyel. 
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Fejlôdés 
 
A valaha itt élt neandervölgyi emberről három dolgot tudunk biztosan. Hogy ismerte 
a tüzet, a halottait eltemette, a betegeket és öregeket pedig ápolta és gondozta. 

De nem volt újítóképes, mint a modern ember. Nem volt éles pengéje, csontesz-
köze, dárdája, tűje, mozsara, horga és halászhálója. Nem volt hurkos csapdája nyúl-
nak, menyétnek. Nem kereskedett semmivel. Se nyaklánccal, se fülbevalóval, se női 
szobrocskákkal. Nem festett a barlang falára, és nem voltak hangszerei. 

És valószínűleg nem, vagy alig ismerte a nyelvet. Pedig a legtöbb lelemény az 
ember életben tartásához kell. A neandervölgyi biztosan közelebb húzta a tűzhöz va-
cogó társát, ha meg forró volt a teste, hűtötte valahogy. Megrágta neki az ételt, és fa-
latonként dugdosta a szájába. Ha pedig jajgatott, melléje feküdt. A karjaiba vette, ha 
kellett és ringatta, és valamit csak-csak dünnyögött, mormogott neki. 

S ha jobban lett a társ, az öreg vagy beteg, rámosolygott. A gyógyulás öröme ön-
tötte el az arcát. S várta a viszontmosolyt. 

A neandervölgyinek a másikról való tudás volt minden tudása. Lázról, csontokról, 
gyomorról és hasmenéstől sebesedő végbélről. Hurokja csak az a máig láthatatlan 
volt, az a kapocs, lánc, szíj és madzag, ami a másikhoz kötötte. 

Sziklarajza pedig a másik arca volt, amivel nem is tudott betelni soha. 
 
 

Játékrontók 
 
Igaz, igaz. Jó ideje többet fohászkodom a fogaimhoz, mint Istenhez. De hát Isten 
biztosan megbocsát nekem, mert muszáj lesz neki, ha nem akar hívőt veszteni. 

Meg különben is, láthatja, hogy jó, jók ezek az imák a fogaimnak, mert nem fáj-
nak. Szépen, engedelmesen tűrik, ha letörik belőlük egy-egy darabka. Jó kis fogacskák 
ezek, bár az is lehet, hogy a fogorvos is jó volt. Jól gyökérkezelte, vagyis kiirtotta tel-
jesen a foggyökereket. Hogy ne fájjon semmi, semmikor. 

Jól van ez így, s ezért nem szólok a családomnak, dehogy. Hogy aztán gyűjtésbe 
kezdjenek, összerakják nekem a kezelésre valót. Nem akarok én szégyenkezni, hogy 
még ennyire se vittem. Annyira, hogy rendbe tetessem a fogaimat. Minek égessem 
magam, mikor én se vizslatom az ő testnyílásaikat, se felül, se alul. 

És egyébként se arra kérem őket, hogy vigyenek fel a hegyre, arra, ahol az öregeket 
szokták elveszejteni. Én csak azt kérem, hagyjanak háborítatlan. Hadd küldjem előre 
a fogdarabkáimat, előre, valahová. Ahová egyszer kerülni fogok. 

És ne is borzadjanak el tőlem. Ne rontsák el a játékomat. 
A játékomat, a halállal.
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Fórum 
 

Mit tudom én, hogy van-e a férfiaknak is ilyen problémájuk. A prosztatásoknak 
biztosan. És talán nappal is, nem csak éjszaka. 

De a nők, a nők biztosan felfáznak, és akkor többször kell menniük. És menniük 
is kell, és dolgozniuk is kell. 

És én csak azt akarom tudni, hányan. Hányan hordanak papírzsepit, betétet vagy 
biztosra menve pelenkát. Úton, útfélen, munkába menet és jövet és munka közben. 

Csak ennyit akarok. Egy számot. 
És ott vannak a szülés utáni csepegők, és az öregedő spontánok is. A maguktól, 

szívvel-lélekkel el-elcsurgók. 
Az összeset akarom. Ha férfi, ha nő. Ha öreg, ha fiatal. 
Az ázsiai és nem ázsiai összeszerelő és varrodai pelenkás nők számát. 
A túl korán és túlzsúfolt osztályokba kényszerített és megszégyenített kisfiúkét 

és kislányokét. 
A beijedt kamaszokét, de azokét is, kuriózumként, akik önként és bátran pisilnek 

be otthon, mert ott lehet. 
Ahogy írta is egy kommentelő, hogy bevizelünk, ha mód van rá. De nincs, egyre 

inkább nincs. 
Akkor legalább tudjuk, hányan is vagyunk? 
A szégyen posztmodern pírját hányan is viseljük az arcunkon? 

 

Mint te 
 

Ne sírj, kicsim, megírlak. 
Bár lehet, vele megy a szívem is. Az írással. 
De hát muszáj, mert tegnap jutott eszembe, hogy igenis megtetted volna értem. 

Meg, hogy feláldozol három évet az életedből. Hogy ledolgozod előre ezt a hármat 
itt. Ami még énelőttem áll a nyugdíjig.  

Mert jó gyerek voltál mindig. Szorgalmas, készséges és nyíltszívű. S ha tudtad 
volna előre, mi vár rám, te magad jelentkeztél volna, hogy ledolgozd ezt a három évet 
itt. Ha lett volna hol jelentkezni. Gyerekként, kamaszként, fiatal felnőttként. Mit 
tudom én, mikor,  de megtetted volna. 

Hisz így is magad kerested meg a kenyered tízéves korod óta, csak nem vetted 
észre. Úgy mondtad, segítesz anyádnak, és mostál, vasaltál, takarítottál idegeneknek. 
Hát semmi se lett volna neked ez a három év. 

És most nem bánnának úgy velem, mint egy mozgáskorlátozottal. Nem figyelnék 
titokban vagy nyíltan, hogy erőm teljében vagyok-e még. Nem kellene ezt a fogyaté-
kos életet élnem. Mert lásd, van, akit nem érdekel, hány éves is vagyok. Van, aki szót-
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lan arrébb teszi, felemeli helyettem, amit kell. De olyan is van, aki úgy szerez több 
munkát magának, hogy panaszkodik rám. 

Látod-e kicsim, lehetőség lettem csak. Lehetőség, hogy mindenki rajtam próbál-
gassa maradék emberségét vagy a felkínált embertelenségben lubickoljon napestig. 

Üthető, csíphető, a baromfiudvar szélére rugdosható, csenevész csirke lettem, 
látod-e. 

A szexmunkához meg öreg vagyok. A házasságszédelgéshez pedig nem vagyok 
férfi. 

Viszont ha csak kicsit fáj valamim, egy vagyok a fájdalomcsillapítót titokban be-
kapkodó milliókból, akik félnek a munkahelyük elvesztésétől. 

De ők messze vannak, messze, mint te. 
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