
P A L K O V I C S  T I B O R  

„Minden ajtót kinyitni”* 
H A M V A S  B É L A  1 9 4 5  É S  1 9 5 0  K Ö Z Ö T T I   
Í R Á S A I H O Z  
 
 Szinte alig felmérhető a szemléleti és gyakorlati perspektíváknak, törekvéseknek és 
impulzusoknak az a sűrűsödése és feszültsége, amely Hamvas Béla életének és mun-
káinak az 1945 tavaszától 1950 decemberéig, vagyis életműve addigi összegzését, mér-
legét és tükrét is jelentő Karneval című regénye lezárásáig tartó időszaknak a sajátja.  

Néhány héttel Budapest ostroma után, a Fővárosi Könyvtár évkönyvének beszá-
molója szerint 1945 márciusának elején, Hamvas Béla ismét könyvtári szolgálatba 
állt, s munkatársaival az Óbudai 8-as Számú Könyvtár épületének állapotfelmérésé-
hez látott: „Március 9-én ajtó és ablak  nélküli helyiség meredt a belépőre. A falakon 
belövés okozta lyukak tátongtak, a mennyezeten csőrepedéstől származó vízfoltok 
éktelenkedtek és a falakon pedig a víz szivárgott végig. A felázott faltörmelék a köny-
vespolcokra hullott és az ázott vakolat és a csepegő víz már a könyvállványt is ki-
kezdte. A padlózatot víztócsák borították el és azon különböző eredetű szemét 
hevert. Ilyen körülmények között kellett a rendbehozatali munkát megindítani.”1 

Miközben a külső, tárgyi világ romjai és veszteségei között Hamvas Béla még 1945 
márciusának közepén is az alig elviselhető nélkülözések és az éhhalál szüntelen kö-
zelségének aurájában élt, naplófeljegyzéseiben megpróbálta addigi életének és szel-
lemi világának mérlegét is megvonni, s válságossá lett helyzetének személyes 
összetevőit – azoknak minden következményével együtt – önmaga számára világossá 
tenni.2 Másfél év távlatából, Várkonyi Nándorhoz írt levelében mindezt így idézi fel: 
„Tudod, amikor az ostrom után a pincéből ötheti koplalás után feleségemmel kimász-
tunk, lakásom romhalmaz, házról házra járva a februári fagyban mások könyörado-
mányaiból éltünk két hónapig és végül aztán sikerül megállapítanom, hogy úgy 
látszik, egy darabig még élni fogok, akkor elha tároztam, hogy »mindent újrakez-
dek«. És pedig elölről. Mindent elölről…”3 

Hogy milyen hőfokon, intenzitással és lendülettel fogott neki munkájának Ham-
vas Béla ebben az említett, mintegy hetven hónapot átfogó időszakban, nem csupán 
akkor mutatkozik meg, ha valaki az ekkor született művek és előadások több mint 
nyolcvan tételt számláló címsorát áttekinti, hanem ha számba veszi azt is, hogy ezek 
között – a sok száz oldalnyi napló- és munkajegyzet mellett, valamint az egyéb „ki-
sebb” írásokon kívül – olyan léptékű és terjedelmű művek szerepelnek, mint a Pert 
em Heru fordítása és kommentárjai, az Anthologia humana gyűjteménye, a Titkos 
jegyzőkönyv, az Unicornus, vagy a Silentium „zsoltároknak” is nevezett esszéi, a 
Maya, A bor filozófiája, az Óda a huszadik századhoz, a Forradalom a művészetben, 
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* Hamvas Béla A világ hazahívása című gyűjteményes kötetéhez írott tanulmány átdolgozott, 
kiegészített változata.



a Regényelméleti fragmentum, a Tabula Smaragdina és a Magia-szutra több száz kéz-
iratos oldalt számláló tanulmányai, vagy épp maga a Karneval.  

Az újonnan meginduló szellemi élet ígérete volt, amikor 1945 júliusában az Egye-
temi Nyomda szerkesztői megbízást adott Hamvas Béla számára egy olyan tanulmány-
sorozat összeállítására, amely „magába foglalná a szociológiai, közgazdasági, irodalmi, 
művészeti, politikai, filozófiai és természettudományi kérdések tárgyalását, a tudomá-
nyok mai helyzetének megvilágítását és legfőbb problémáit”.4 A tervek szerint az év 
végéig a kiadó Az Egyetemi Nyomda Kis Tanulmányai sorozatcím alatt tizenöt füzetet 
jelentetett volna meg, arányaiban tíz fordítást és öt magyar szerző írását, amelyek közül 
1945-ben végül tíz füzet készült el. A sorozatot Hamvas Béla A száz könyv című írása 
nyitotta, az évadban az egyetlen, eredetileg is magyar nyelven írott műként.5 

Ekkor még bizonyára nem sejtette, hogy mindjárt e szerkesztői tevékenységével, 
valamint az 1946 elején megjelent Füstparipán és a Lukács Györgyről szóló írásával 
– de főként majd a Forradalom a művészetben. Absztrakció és szürrealizmus Magyar-
országon című kötettel – az elsők között válik nem csupán a kritika, hanem az ideo-
lógiai támadások célpontjává, amely 1948 közepére a szellemi életből való 
kiszorulását eredményezi.6 Keszi Imrének a Diáriumban megjelent ingerült és ellen-
séges hangvételű reakciója Hamvas Béla Füstparipán című írására7 azonban csupán 
látszólag volt kezdőpont, sokkal inkább egy, már korábban megindult és akkumulá-
lódó folyamat részét képezte, amelynek konkretizálására a háborút követő új politikai 
tér csak alkalmat adott, s amelynek Lukács György fellépése, valamint Szigeti József-
nek és Keszi Imrének a Hamvas Béla és az „Egyetemi Nyomda kultúrpolitikája” elleni 
ismételt támadása8 csupán záró fejezete volt. Keszi Imre mindezt 1948-ban már nyíl-
tan fenyegető retorikával tette világossá: „Hamvas Béla működésére a baloldal másfél 
évtizeddel ezelőtt figyelt fel először, amikor Thomas Mark álnéven kezdte meg gya-
lázkodását a valóság nagy írói, elsősorban Ady Endre ellen.”9 

Annak ellenére, hogy Lukács György 1947 őszén az absztrakt művészet magyar 
elméleteiről szólva10 – jóllehet Hamvas Béla és Kemény Katalin közös könyvét a 
„Nyugaton divatos ellenforradalmi publicisztikaként” jellemezte, s több hasonló, 
már ekkor sem sok jót ígérő kifejezéssel vette körül – írásával még a kritika talaján 
maradt, mégis kétségtelenül megadta az indíttatást ahhoz, hogy a megkritizált műről 
nem sokkal később a „Magyar Kommunista Párt tudományos folyóirata”, a Fogarasi 
Béla szerkesztette Társadalmi szemle máris úgy nyilatkozzon, mint amelynek „min-
denki számára nyilvánvaló a politikai összefüggése a reakcióval”11, s hogy egy évvel 
később, már egészen más hangnemben – Kállai Ernő és Hamvas Béla mellett immár 
Kerényi Károly munkásságát is „értékelve” – végül maga Lukács is úgy fogalmazzon: 
„…az imperialista rothadás ideológiáját ideológiailag meg kell semmisíteni és éppen 
Lenin mutatta meg, hogy itt nem lehet szó kíméletről, megalkuvásról”.12  

Miközben a realista és absztrakt művészeti irányokról kibontakozott vita során13 
Hamvas Béla és Kemény Katalin közös kötetének művészetelméleti állásfoglalását 
ideológiai oldalról egyfajta „esztétikainak álcázott politikai reakció” kategóriájában 
értelmezték, a valós helyzet épp fordítva állt: az esztétikai kérdések mentén egyre 
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erősödő politikai-ideológiai nyomás alá helyezték mindazokat, akik az absztrakt mű-
vészet „elméleti igazolóiként” vonták magukra a figyelmet.  

A Válasz folyóirat 1947-es decemberi számában a vitára reagálva Realista és abszt-
rakt művészet címen – a kevesek egyikeként – egy olyan írás is megjelent, amely Lu-
kácsnak a már említett, e témát érintő első megnyilatkozásában is pontosan érzékelte 
kritikájának felhangjait: „…ma a politikai izmusok villogtatják bárdjukat a szellem 
felett… Veszedelmes út ez!… Éppen ezért elképesztő, sőt ijesztő, ha az a tudós, aki 
mindig hangoztatja, hogy ismeretelméleti alapon áll, aki a kérdéseket mindig szociális 
szempontból vizsgálja, – egy olyan művészet felett, amely tőle nyilván távol áll, súlyos 
politikai ítéleteket mond ki.”14 

Természetesen sem a publikálási lehetőségek köréből kiszoruló Hamvas vagy Kál-
lai munkásságának, sem a ’48 végén megszűnő Európai Iskola vagy a Galéria a 4 Vi-
lágtájhoz művészeti csoportosulásoknak semmiféle közvetlen politikai tartalmuk 
nem volt, csupán az emberi világ permanens válságában a valóságnak a politikai-tár-
sadalmi-gazdasági szegmensére való egyoldalú és végletes leszűkítésével szemben a 
létezés univerzalitásának és sokszerűségének a művészetekben megnyilatkozó lehe-
tőségei mellett foglaltak állást.  

Hamvas Béla a művészetek számára ebben az időszakban nem kisebb perspektívát 
vázol fel, mint az emberi lét művészet általi megújításának lehetőségét – mégpedig 
gondolatában közvetlenül Rudolf Pannwitz „múzsaiság” fogalmához kapcsolódva. 
Pannwitz számára „a múzsai (das musische) az emberi virágzása, mégpedig úgy, hogy 
ennek az emberinek nem csupán a csúcsa, egyik vagy másik ága, hanem a maga egésze 
virágzik és átvirágzik (überblüten).”15 Pannwitz a létezés múzsai arculatát és valóságát 
mintegy az emberi létdimenzió önmagát kiteljesítő növekvéseként érzékelte, az egyes 
művészeteket pedig mint e múzsai létvalóság „virágzás-teljességéből” kicsapódó tiszta 
kristályokat szemlélte, amelyek ugyanakkor úgy zárják magukba minden múzsainak 
és emberinek a foglalatát, akár egy növény magjai saját megnyilatkozásának és kitel-
jesedő virágzásának egészét. Hamvas szemléletében minden körülménytől függetlenül 
itt, a „múzsai beavatásában”, a lét értelmének sugárzó középpontjában az ember egész-
leges átvalósulásának kitüntetett lehetősége nyílik meg. A művészetben számára is 
olyasvalami jelentkezik, ami „az egész embert, a külsőt is, a belsőt is egyszerre, egy 
időben és ugyanakkor érinti és magával tudja ragadni”.16 

Az 1946–51 között vezetett naplójának egy szakaszában – ahol nem mellékesen 
a Realizáció címmel négy ütemben kibontott feljegyzése, valamint Jakob Böhme két 
szövegrészletének fordítása is szerepel – egyenesen a „művészet-megértés kulcspozí-
ciója” kifejezést említi, s a művészetnek e rendkívül hangsúlyos pozicionálása és ebből 
adódó következményei nem csupán az olyan, közvetlenül művészetelméleti és kép-
zőművészeti témákat érintő megnyilatkozásaiban jut érvényre, mint a Forradalom a 
művészetben. Absztrakció és szürrealizmus Magyarországon kötete, az Esztétikai Tár-
saság körében tartott felszólalások, a kiállításokról szóló beszámolók (Két kiállítás; 
Vándorkiállítás Pécsett; Lossonczy Tamás tíz táblája), vagy az absztrakt és realista 
irányzatok vitájához kapcsolódó hozzászólása (Neorealizmus), hanem jelen van a kor-
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szak válságát elemző gondolatokban („Válság 1956”; Művészet és társadalom), kritikai 
esszéiben és önreflexív ismertetőiben (Költészet 1946.; A láthatatlan történet; Ant-
hologia humana), a szellemi megvalósítás módszertani kérdéseiben (Realizáció; Me-
ditáció), közvetve pedig pedagógiai támájú írásaiban is (Karácsony Sándor; Nevelés a 
béke szolgálatában)17, de legalább ilyen súllyal ennek az időszaknak csaknem vala-
mennyi munkájában, különösképp és lényegi vonásokban a „hagyomány és keresz-
ténység” viszonyát tárgyaló műveinek kérdéskörében. 

Ez utóbbiak vezérfonalát Hamvas számára már a ’40-es évek első felében Jakob 
Böhme gondolkozása jelentette: „Jakob Böhmét olvasom és az a benyomásom, hogy 
egész Európában Böhme áll a szentkönyvekhez a legközelebb… Ismét, mint oly sok-
szor életemben, kellő pillanatban megkaptam a Vezetőt, aki tovább visz… Böhme ős-
kori hagyomány alapján áll (persze anélkül, hogy tudna róla, mert csak a Bibliát 
ismeri), de az egyetlen európai (tanítványán, Baaderen kívül), aki tudja, mi a keresz-
ténység az őskori hagyomány után és fölött.” A hagyomány és a kereszténység kap-
csolatának megfogalmazásában és tisztázásában Hamvas a véglegesen Böhme 
nyomán kirajzolódó három alapvető logikai forma (analógiás-, azonosság- és egység-
logika) megkülönböztetése és a böhmei egységlogika inqualieren-fogalma (az elemek 
kölcsönös áthatása) mentén halad, s ezek alapján jut el a kereszténység minden in-
tézményesült formáján túl levő evangéliumi törvényfelettiségének mint a hagyomány 
beteljesedésének gondolatához.  

Itt, a törvényfelettiségnek ebben a „megnyílt és feltárt állapotában”, ebben a „sza-
bad elvfölöttiségben”, a „hit” világában, ahol a fix és stabil pontok körül kristályosodó 
végleges érvényű tanítás helyett, a „törvény” helyett a középpontban a személyiség 
szüntelen haladó mozgása áll, itt fut egymásba a ’40-es évek második felében Hamvas 
számára a szenzuális és természetelvű látást elhagyó absztrakt, imaginatív művészet 
kibontakozásának a jelentősége, a „polifon tudattartalmak” szabad mozgásának meg-
nyíló esszényelv „inqualitása”, s itt nyeri el végleges hangsúlyait a szociális rendeken 
és osztályokon túllépő, az individuális és kollektív társadalmi formákat egyaránt meg-
haladó „oikonomia” gondolata, a „Heimholung der Welt, a világ hazahozatala, a világ 
hazahívása” – ahogy munkajegyzeteiben fogalmaz. 

Hamvas 1947 folyamán – részben az új, „böhmei stádium” szemléleti eredmé-
nyeinek begyakorlásaként és megszilárdításaként – Jakob Böhme néhány műve rész-
letének fordítását határozza el. Az elsőként választott írásról, s magának a munkának 
a nehézségeiről néhány hónappal később pécsi orvos-barátjának, Záhonyi Aladárnak, 
a Sorsunk folyóirat munkatársának írott levelében számol be: „Még a télen belefog-
tam Böhme De signatura rerum fordításába. Ezt is folytatni akarom és kellő kom-
mentárral ellátni. A fordítás elég értelmes. Ami nehéz, az Böhme nyelvének súlya és 
tömör ereje. Ez a latin-német nyelv magyarul! Csaknem lehetetlen. De kell, hogy 
végül legyen magyar Böhme.”18 A további fordítási tervek között Böhme 1623-ban 
Mysterium Magnum címen írt művének első harmincegy fejezetét jelölte meg, mivel 
azonban saját kötete a háború alatt elveszett, a fővárosi könyvtárakban pedig nem 
jutott hozzá, Záhonyihoz fordult segítségért, aki hosszas közbenjárásra a Pécsi Egye-
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temi Könyvtárból, az egykori püspöki gyűjteményből szerezte meg a mű egy korabeli 
példányát.19 Hamvas még a nyár folyamán egy német nyelvű kivonatokat és hozzá 
fűzött kommentárokat tartalmazó Böhme-naplót20 készített, amelyben a maga szá-
mára tett legfontosabb észrevételeket és összefüggéseket jegyezte fel. A tervezett „ma-
gyar Böhme” néhány évvel később, az ’50-es évek elején A lélekről szóló negyven kérdés 
(Vierzig Fragen von der Seele, 1620) fordításával valósult meg, egy hozzá írt tanul-
mánnyal együtt, amelynek egy korábbi tervezetét Hamvas Béla már a negyvenes évek 
végének ebben a rendkívüli időszakában felvázolta.21  

E korszak sajátosságáról és kontextusáról szólva – a fentebb említettek írások mel-
lett – nem lehet megfeledkezni azoknak a műveknek legalább hozzávetőleges szám-
bavételéről, amelyek azóta elvesztek, vagy máig lappanganak: ilyen az 1944 őszén 
már megkezdett Bhagavad-Gita-fordítás; az 1947 tavaszán angol nyelvre fordított 
Seth: Tradition and Christianity (Seth: hagyomány és kereszténység) című írása, ame-
lyet John Cowper Powys angol regény- és esszéíró részére, valamint Gilbert Turner 
richmondi könyvtárosnak is elküldött, akivel Hamvas Powys közvetítésével került 
kapcsolatba22; szintén ide tartozik A Kis Démokritos (1947) címen rövidebb írásokból 
összeállított gyűjtemény; a Haditerv az asztalfiókban (1948) című cikksorozat, va-
lamint a Tíz előadás a válságról, vagy a huszadik század uralkodó eszméi (1948).  

Ez utóbbi írás hosszasan, közel három éven át foglalkoztatta Hamvast. Első vál-
tozatáról23, legalábbis annak utolsóként kidolgozott két fejezetéről, részletesebben a 
következőképp számol be egyik levelében: „Most a Tíz előadás utolsó fejezete van 
munkában: olyan rész, ahol kb. 50-60 kortárs kerül szóba, néhány sorban: karakter, 
jellemrajz, jelentőség, eredmény. Nem lehet egy iramban írni. Aztán a zsidókérdés-
fejezet, amely egészen különös módon nehéz, bár forrásaim a legkitűnőbbek. Való-
ságos hydra ez! Meg kell elégednem részeredménnyel.”24 Az elkészült művet a Szabó 
Lajossal és Tábor Bélával együtt alakított munkaközösségükben, 1948 augusztusában 
tervezte megvitatni, amely eseménytől Hamvas nem kevesebbet várt, mint hogy „a 
megbeszélés jobb lesz, mint a mű”25. Írásával Hamvas Béla valóban elégedetlen volt26, 
s ebben talán a közös megbeszélés alkalma is megerősíthette, mindenesetre 1949 
őszén a mű átdolgozása mellett döntött, amit végül 1951 januárjában Tizenegy elő-
adás a válságról címen véglegesített.27 

Ugyanitt kell megemlíteni azokat az előadásokat is, amelyek ebben az időszakban 
szokatlan sűrűséggel követték egymást, jóllehet Hamvas korábban is számos előadás 
és rádióműsor meghívott résztvevője volt. Bizonyos, hogy ebben a világháborút kö-
vető új, Hamvas által többször is tabula rasa-nak nevezett időszakban a veszteségek 
nyomán még inkább előtérbe kerülő közvetlen személyesség fokozott igénye, az „élő 
ember szenvedélye” is hozzájárult ahhoz, hogy 1945 végétől 1947 decemberéig – a 
kezdetben szűkebb körű, majd szélesebb keretek között zajló ún. „csütörtöki beszél-
getések” trialógusai és előadásai mellett28 – jóval több alkalommal vállalt nyilvános 
részvételt valamely előadás, hozzászólás, beszélgetés vagy vita keretében29, mint a 
megelőző másfél évtizedben: „Az egyetlen nagy pozitívum számomra – írja Kerényi 
Károlynak –, hogy amióta nincs otthonom, nincsenek könyveim, nincs íróasztalom 
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– vannak barátaim! És a cserét elfogadtam, sőt. Nyertem. Az élő ember különös szen-
vedély most itt néhányunknál és kitűnő szenvedély.”30  

A legintenzívebb időszak e tekintetben az 1946-os esztendő volt számára, amikor 
csaknem minden hónapra jutott egy vagy több meghívás, leginkább a fővárosban, 
de gyakran távolabb is. Ez irányú elhatározásának nyitottságát mutatja, hogy előadó-
ként nem csupán olyan, számára ismerős szellemi környezetben zajló események részt-
vevője volt, mint a Diárium folyóirat vonzáskörének rendezvényei, vagy a kortárs 
művészeti csoportosulások kiállításai, hanem előadást vállalt a „Magvetők élő folyó-
irat” elnevezésű, Jankovich Ferenc író, költő által kezdeményezett országjáró rendez-
vénysorozat népművelő „műsoros irodalmi estjén” is.31  

A fennmaradt beszámolók és visszaemlékezések szerint Hamvas rendkívül meg-
ragadó módon, személyes érintettséggel, mindig lényegi és meglepő összefüggésekben 
vázolta fel témáját, s a legszűkebb keretek között is az „egészre”, az „egyetemesre” 
nyíló távlatokat tudott teremteni. Az 1947-es júniusi könyvnapokra megjelent For-
radalom a művészetben. Absztrakció és szürrealizmus Magyarországon című művének 
kötetbemutató előadásáról hasonlóképp számol be a Corvina közlönye: „Rövid elő-
adása több volt szokványos beszámolónál: valósággal a múlt és jelen szellemtörténetét 
vázolta fel dióhéjban.”32  

Az előadások intenzív légkörét érzékelteti Lossonczy Tamás személyes visszaem-
lékezése és összefoglalója is, amelyet 1948. június 28-án naplóbejegyzésében rögzített 
a két nappal korábbi eseményről: „Szerdán Hamvas Béla előadás az Európai Iskola 
Üllői út 11. sz. alatti helységében (a terem zsúfolásig tele, lelkes fiatal és idős hallga-
tósággal). A Tolték népről beszélt.”33  

Mint levelezéséből is kiderül, az előadásoknak ez az eleven aurája magát Hamvast 
is rendkívül inspirálta34, azonban minden személyes és életszerű jellege ellenére a 
megnyilatkozásnak ezt a formáját egyre növekvő súllyal érezte magára nehezedni, 
aminek Várkonyi Nándorhoz írt levelében már 1946 októberében hangot adott: 
„Most elég sok előadás köt le. Egyet az angol követségnek tartok holnap (»Modern 
angol irodalom«), egyet a Forum Club-ban, egyet a Protestáns napok alkalmával 
»Kereszténység és demokrácia« címmel és lehet, hogy a Válasz matinéján is beszélni 
fogok. Így aztán tulajdonképpeni munkámhoz nem jutok. De remélem, le tudom 
zárni ezt a sürgés-forgást és elmélyedhetek.”35 

Ez az elmélyülés Hamvas részéről azonban nem csupán az írásra való koncentrált 
igényének elsődlegességét jelentette. A korszakot egyértelműen meghatározó „új és 
nagy mérték”36 alapszava kétségtelenül a realizáció, a megvalósítás – a maga összes 
vonzatával és szemléleti következményeivel együtt. A realizáció szellemi valósága, 
jóllehet más és más formában, ezt megelőzően is alapvető volt számára – a korai írá-
sokban a gondolat megragadottságának és „testté válásának” követelményében, majd 
a harmincas évek közepétől az „exisztencia átvilágításának” mozzanataiban, később 
az archaikus szellemi hagyományok világának döntő valóságaként hangsúlyozva va-
lójában minden művének alaphangját adja, azonban a realizáció mint a konkrét és 
személyes életgyakorlatnak a maga sajátos, későbbiekben is megmaradó formája, 
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mégis ekkor, a világháborút követő újrakezdés időszakában jelentkezik írásaiban és 
munkajegyzeteiben: mint az emberi létezés egyik legközvetlenebb, s ugyanakkor leg -
inkább komplex mozzanata, mégpedig az archaikus hagyományok szigorúan regu-
láris megvalósítási metodikájához képest egy evangéliumi törvényfelettiség 
jegyében. A megvalósítás és megvalósulás többszólamú kibontakozását Hamvas Béla 
már 1946 áprilisában három alaptételben foglalta össze: I. A lét minden emberben 
állandóan teljes egészében esedékes – II. A valóságot a maga teljességében el kell ismerni 
– III. Az összes lehetőségeket birtokba kell venni.  

Ennek egyik igen lényeges, más mozzanatokkal is összefüggésben álló vonása a 
Hamvas által gyakorta hangsúlyozott hűség és jelenkortudat. A hagyomány és a ke-
reszténység egymáshoz való viszonyának tisztázási törekvését – amely Hamvas szá-
mára hangsúlyosan nem teoretikus kérdés, hanem a lételemek belső rendjének és 
elrendezésének a szellemi megvalósítás folyamatában játszott lényegi és elengedhe-
tetlen mozdulata – végigkíséri a jelenhez való viszony tudatosításának hangsúlyozása. 
Már 1941-ben így fogalmaz Gulyás Pálhoz írt levelében: „Vallásom azóta kezd erő-
södni, amióta felismertem az európai hűtlenségét saját isteneihez és Istenéhez.” Ennek 
a felismerésnek a kiszélesedéseként, a kereszténységhez való hűség bizonyosságában 
bontakozik ki a jelenkortudatnak és a korhoz való hűségnek az a mozzanata, amely 
– mint a valóság teljességének elismerése – Hamvas számára a realizáció folyamatának 
és metódusának integráns részévé válik. Nem véletlen, hogy ennek a kérdéskörnek 
egyik különös, sajátosan ironikus hangvételű alapmunkája, az Óda a huszadik szá-
zadhoz című írása, a tisztázási időszaknak ebben a legforrongóbb szakaszában, 1947 
tavaszán született. A művet barátjának, Záhonyi Aladárnak is elküldte, akinek néhány 
kritikai megjegyzésére reagálva Hamvas a következőket válaszolta: „Az Ódának mégis 
hálás vagyok (én). Nézd meg erről az oldalról: ami a térben a haza, az az időben a 
kor. Akkor nyertem, ha hű tudok maradni hozzá. Sohasem tudtam magamban a kor-
hoz való hűséget realizálni. Az Ódában először öleltem meg és ismertem fel benne 
az Idő-Anyát, aki táplál. Egy kicsit el van viccelve?… Írj időtlenségedből. Én már a 
„kor”-ban vagyok, ez a másik pólus, ami azt jelenti, hogy polárisan ugyanaz.”37  

Az Ódához kapcsolódva 1947 tavaszától az ősz végéig Hamvas Béla még három 
másik, hasonló hangvételű esszét is kidolgozott – ezek: A fekete művészet – Hiedro 
Lascaro és a lascarizmus – Paradoxon az igazságtalanságról –, amelyeket az Ódával 
együtt Speak easy kötetcím alatt foglalt nagyobb egységbe.38 Jóllehet Hamvas meg-
fogalmazásában a „speak easy” kifejezetten az „arrogáns világnézeti tanulmány” ellen-
műfajaként keletkezett, azonban ami a négy esszét tárgyuktól függetlenül és közös 
hangnemük mellett egybekapcsolja: az „esprit de vigilance” – az éberség szellemének 
sajátos megnyilatkozása. A „speak easy” valójában egyszerre szellemi magatartás, s 
ugyanakkor egyfajta nyelvi-stilisztikai tér, amelyben egy sajátos oszcilláló irónia mű-
ködik, ahol minden egyszerre „igen is meg nem is”, az ellentétek felszabadítása és egy-
másba játszása. Amint ez az oszcilláló mozgás a nyelvi megfogalmazásban elkezdi 
feloldani tárgyát, ugyanakkor a másik oldalon rögtön szilárdítani kezdi. Hamvas szá-
mára ebben az állítva tagadó és tagadva állító mozgásnak a sosem nyugvó egyensú-
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lyában valósul meg az, ami által a szellem el tudja kerülni a lezártságra és befejezett-
ségre irányuló önkéntelen és kényszerítő hajlamát, amely „a dolgokat készen, lezárva 
akarja látni, – megoldva, megfejtve, végleges állapotban”, s ami valójában „az ember 
befejezetlenségéből, az egész lét nyíltságából, minden élet lezárhatatlanságából kö-
vetkezik”.39 

A szemlélet kötetlen mozgásának, az elvfölöttiségnek, a világnézetektől való tá-
volságnak az esszé műfajában és nyelvezetében kezdettől hordozott szabadsága Ham-
vas számára eleinte egészen önkéntelenül, csaknem ösztönszerűen, egyfajta belső 
hangoltság révén, majd később – önmaga helyzetét részleteiben is tisztázva – teljes 
tudatossággal kapcsolódott egybe a kereszténység törvényfeletti világában megkívánt 
szellemi magatartással, amely „nem tanít, nem épít rendszert, nem épületet konstruál, 
hanem odaadja magát a logos teremtő erejének, beszél és maga sem tudja hol fog ki-
lyukadni, de egy biztos: a teremtő logos nemzőerejét továbbítja”.40 

Egyúttal a korhoz, a pillanathoz való hűség is ez, amely minden rekonstrukció és 
reprodukció helyett a jelen nyitottságába akar lépni, hogy az ismétlések zárt körét (ha-
gyomány) parabolává (kereszténység) feszítse szét.41 Ahogy a művészet klasszikus for-
máinak a felbomlásában és az absztrakt irányok jelentkezésében Hamvas a valóság egy 
közvetlenebb és intenzívebb jelenlétének felmerülését érzékelte, úgy látta meg a nagy 
társadalmi rendek és formák megingásának és elmúlásának folyamatában a megnyílás 
lehetőségét az ember valódi közösségi létének „alpállása” (ill. „végállomása”42) 
felé. A hagyományosan kiépült struktúráknak ilyen jellegű feloldódása Hamvas szá-
mára csakis ezért az eszkatológiai szituációra való folytonos nyitottságáért, csak az 
emberi lét felemelésének hatványozott lehetőségéért kaphatott pozitív értelmet: 
„Ezért a rendek és osztályok felbomlása nem »haláljelenség«, nem a »kultúrák vége«, 
nem »Untergang«, hanem igenis haláljelenség és a kultúrák vége és »Untergang«, 
de – a valódi lét kezdete, Isten országának megvalósulása és a »kultúrának« a »lét« 
dimenziójába való felszívódása. A mai idő az őskori hagyomány alapjáról tekintve vi-
gasztalan és visszavonhatatlan felbomlás és pusztulás és megsemmisülés, – a sötét kor-
szaknak, a kali yugának végső fázisa, a lealacsonyodás és elzüllés egyre növekvése és 
az emberiségnek a halálba való rohanása. A halálon túl és a halálban csak a keresztény-
ség látja meg a lehetőséget a »valódi lét« kialakulására: az osztálytalan testvériségben, 
a keresztény emberiségben, a történet felszámolásában, a kultúrák likvidálásában és 
viszont, a teljes értékű, abszolút, idő és történet és kultúra fölött álló lét realizálásá-
ban.”43 Ezen az oikumenikus-eszkatológiai perspektíván kívül Hamvas számára a je-
lenkor szituációjának minden egyéb megközelítése korlátozott és szűkös, olyan valami, 
amelyen – mint írja – szüntelenül érezni „a provinciális fenevad lassú rágását”.  

Ennek megfelelően csupán e rendkívül komplex, mind az individuális, mind a kol-
lektív megoldásokon túllépő látásmódban, amely egyedül képes arra, hogy az egyete-
mest személyesen mondja ki, csupán ebben és ennek álladó vonzataival jelölhetők ki 
az értelmezésnek azok az irányvonalai, amelyek mentén Hamvas Béla viszonyulása az 
1945 után fokozottan előtérbe kerülő marxizmus, szocializmus és közgazdaságtan 
kérdéseihez a maga valóságos szellemi összefüggésében megrajzolható. 
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Fogarasi Béla Marxizmus és logika című könyvéről írt munkajegyzeteiben Ham-
vas a „marxizmus szakrális szavai”-ról (tőke – termelés – munkás – fogyasztás – csere 
– osztályharc stb.) készít jegyzéket, megállapítva annak „theologiai gondolkozását”. 
Főként az orosz emigráció vallásfilozófusaihoz kapcsolódva Hamvas a marxizmust 
és szocializmust már korábban is egyfajta vallásos gondolkozási archetípus (Heils-
lehre) szekularizált formájaként fogta fel, hasonlóképp, ahogy a kommunizmus ér-
telméről és eredetéről gondolkozva Nyikolaj Bergyajev az orosz kommunizmust a 
régi orosz messianisztikus eszme transzformációjaként és deformációjaként ragadta 
meg.44 Hamvas szemléletében is olyan „gondolkozásstruktúra ez – miként Fogarasi 
könyve kapcsán írja –, amelynek középpontjában az egyéni tudatnak valamely mód-
szerrel való felszámolása áll. Történhet ez a XIX. század terminológiájával, történhet 
az ókor alexandrinus filozófiájának nyelvén, végül is nem sokat jelent. Az elemek kü-
lönböznek, maga a gondolatrendszer végül is teljesen ugyanaz…”45  

Megközelítéséből adódóan ennélfogva Hamvast nem érinthette a marxizmussal 
kapcsolatban használt kifejezéseinek olyan „helyreigazítása” sem, mint amelyet írásaira 
reagálva Keszi Imre fogalmazott meg, mikor az „őskommunizmus” fogalmának olyan 
hamvasi felfogását bírálata, amely azt mint „alapállás” veszi tekintetbe46. A témát érintő 
írásaiban – a nyelvhasználat minden hasonlósága ellenére – Hamvas nem avatkozott 
a marxizmus teoretikus „belügyeibe”, nem foglalkoztatta, hogy terminológiája mennyi-
ben „helyes” a marxizmus elméletén belüli összefüggések tekintetében, hanem – az 
alapfogalmak tudatosan más viszonyba állításával – csupán az elméleti alapstruktúra 
előfeltevéseinek és önmagán túlmutató jellegének felismerését kérte számon annak 
„orthodox hívein”. Nem törekedett tételeik foglalatát elemezni, vagy azt valamely tör-
téneti összefüggésben vizsgálni, hanem egyfajta fiziognómiai szemlélettel „az arcában 
lévő értelmet” kívánta megfejteni.  

Jakob Böhme és Rudolf Pannwitz mellett Hamvas Béla főként a Rudolf Kassner-i 
fiziognómia látásmódjában találta meg azt szemléleti metódust, amely lehetőséget 
nyitott számára, hogy „az ember világából semmit se zárjon ki, vagy ami ugyanaz, 
minden dolognak helyét megtalálja”, mert a „kihagyott és a kizárt dolgok, mint a 
nem élt élet, bosszút állnak”.47  

Ezen a ponton Hamvas számára a személyes realizáció minden mozzanata össze-
kapcsolódott és a megvalósítás említett három alaptételében, különösen a „valóság teljes 
egészének elismerése” körül kristályosodott ki, egybeesve azzal az önmaga számára meg-
fogalmazott módszertani követelménnyel, hogy: „a pozitív magatartás ezúttal a lét 
minden, számomra birtokba vehető (általam a szellem intenzív megmunkálása számára 
hozzáférhető) területére kiterjedjen”. A Szabó Lajossal és Tábor Bélával kialakított mun-
kaközösség megbeszélésein Hamvas Béla részletesen érintette azokat az impulzusokat, 
amelyek fokozottan arra indították, hogy az alapvetően negatív és távolságtartó viszo-
nyulását a szellemi érdeklődésétől távol eső területek irányában – legyen az szociális, 
politikai vagy gazdasági jellegű48 – átértékelje, s számukra „pozitív előjelet” adjon,  
vagyis: a távoltartás helyett a szellemi és exisztenciális realizáció e minden idegenséget 
átfogó és asszimiláló törekvésének eszközei körébe vonja. 
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Mindezektől semmiképp sem lehet eltekinteni, ha valaki Hamvas Bélának a vi-
lágháborút követő életszakaszára és munkásságára vonatkozó olyan visszaemlékezé-
sekkel is szeretne számot vetni, amelyek arról a – sokak által vitatott, mások által 
megerősített – lépéséről számolnak be, miszerint Hamvas Béla 1945 folyamán a 
Kommunista Párt tagja lett, és annak mintegy másfél éven keresztül tagja maradt. 
Talán kevésbé ismert, hogy ezzel párhuzamosan más, hasonlóan bizonytalan beszá-
molók szerint ugyanekkor a Kisgazdapártnak is tagja lett. Hamvas Béla hagyatékának 
archívumában erre vonatkozóan a hivatalos jellegű iratok között olyan dokumentum, 
amely akár a Kommunista Pártba való belépését, akár kisgazdapárti tagságát igazolná, 
nem maradt fenn. Dokumentálható bizonyossággal jelenleg csupán egyetlen ilyen 
vonatkozású mozzanat állítható, hogy Hamvas Béla 1947 októberében a Szociálde-
mokrata Párt tagja volt, mégpedig az archívumban található párttagsági igazolvány 
szerint egyetlen hónapig, októberre szóló tagsági bélyeggel érvényesítve.  

Amennyiben ez irányú indíttatásának voltak is külső tényezői, mindez csupán az 
eseményszerű felszín, amely a tényleges és valóságos szellemi összefüggések megértésé-
hez nem segít hozzá. Egy olyan életműben, ahol minden egyes szónak a valóságos élet 
a fedezete, aligha jelölhető ki más mérték, mint az a legmagasabb, amelynek vonzásában 
a szellemi törekvések és értelmek egésze teljesül. Bárhogyan is legyen, sem a visszaem-
lékezésekben említett vélt vagy valós lépéseinek, sem a ténylegesen dokumentálható 
eseményeknek valójában semmiféle politikai indíttatása vagy ilyen irányú szimpátiája 
nem volt, sokkal inkább egyfajta belső realizációs „intenzitásnak” a kiszélesedése, annak 
a szellemi beállítódásnak és személyes „exisztenciális asszimilációnak” a legkonkrétabb 
extenzív megvalósulása, amelynek mindent magába integráló lendülete Hamvastól a 
történeti erőkkel és ellenállásokkal való közvetlen érintkezés felvételét követelte, s amely-
nek számos, ebben az időszakban született írásában is hangot adott. „Mindaz a hülye, 
komisz, aljas, piszkos borzalom – írja Hamvas 1947-ben –, ami századunkban oly vi-
rulens, életünk alapvető szépségét, nagyságát és jóságát még csak meg se tudja érinteni, 
sőt azt hallatlan módon felerősíti és feltüzeli”. Ez pedig leginkább akkor mutatkozhat 
meg, ha az ember a létezés egészét „a maga teljességében minden fenntartás nélkül meg-
érti és birtokba veszi és a valóság teljessége számára kinyílik. Ha megvalósul benne a 
minden ember mélyén élő teljes ember, az óceáni érzület.”49 

Hamvas szerint az emberi tudatnak, hogy „a történeti pillanat valóságát meg tudja 
érteni, egészen más struktúrájúnak kell lenni, mint a század elején volt. A régi tudat 
a jelen helyzetet sem átfogni, se lemérni, se áttekinteni, se megérteni nem 
képes. A megértés tökéletesen más életszínvonalon tökéletesen más látásszínvonalat 
követel.” A ’40-es évek második felében Hamvas Béla egyik leghangsúlyosabb erőfe-
szítése éppen az, hogy a realizáció lehetséges eszközeivel és a művészetek teremtő ak-
tivitásának körében ennek az abszolút „korszerű” tudatnak a formáját megalkossa, 
vagyis megszerezze a tudat számára azt a hangoltságot, amely révén „a realitással egy 
ütemben” tud mozogni, s miközben teljes intenzitásával a jelen nyitottságában áll, 
önmagát a lét egészének szüntelen esedékességében és időtlenségében alapozza meg.  
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Ebben a megközelítésben a végső mérték és fundamentum Hamvas számára 
mindvégig a legtágabb értelemben vett kinyilatkoztatás maradt: a „szellemben való 
kinyilatkoztatás” (hagyomány) és a „testet öltött kinyilatkoztatás” (kereszténység), 
a logos spermatikos és az inkarnált logos egysége50, mert számára a létezés minden rész-
mozzanata csak a lét egészleges összefüggésében kapja meg végső helyét, csak erre „visz-
szahelyezve nyeri és nyerheti el valódi fiziognómiáját”, hogy megvalósulhasson az, 
amit végső soron tudás és szeretet egysége jelent: „a szeretet által mélyebben tudni 
és a tudás által mélyebben szeretni”.  
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amely mentén a világ berendezhető, hanem egyfajta „emberi-égi optika”, ahol egyesül szeretet, for-
maérzékenység és mélységszemlélet, s melyben Kassner szerint „egészen az érzékelésig kell érteni, s 
a megértésig érzékelni”. Vagyis értelmezni és megfejteni, nem pedig magyarázni: „aki alakot (Gestalt) 
lát, nem fogalmakkal operál”. A formák e fiziognómiai látásában és értelmezésében nem a „helyes” 
vagy „helytelen”, hanem a „mély” vagy „sekély” vonzásában mozog a szemlélet: „nem azért vagyok 
a világban – írja Kassner –, hogy higgyek vagy kételkedjek, azért vagyok itt, hogy lássak, belássak, 
szemléljek!”. Vö. Rudolf Kassner. Gedenkbuch. Eugen Rentsch Verlag, [1953], 219–231.; Rudolf 
Kassner: Von der Einbildungskraft. Leipzig, 1936, Insel Verlag, 39. 

48 Ez utóbbit korábban mint „az önmagát feladó szellem klasszikus területe” jelölte meg. Lásd erről 
Hamvas Béla: Szellem és hatalom. In Krízis és katarzis. Budapest, 2019, Medio Kiadó /Hamvas 
Béla művei 31./, 324.  

49 Hamvas Béla: Óda a huszadik századhoz. (Gépirat.) 
50 Vö. Leopold Ziegler: Zweierlei Menschwerdung. In Überlieferung. Leipzig, 1936, Verlag Jakob Heg-

ner. 438.
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