
S O M O G Y I  L A U R A ,  H A L M I - H O R V Á T H  I S T V Á N  

Szabados-tanítvány vagyok, 
 
Szabados Árpád a mesterem. Nem csak az egyetemi évek alatt, hanem azóta is, részévé 
vált a szakmai gondolkodásomnak alkotóként és művészetoktatóként. Belső párbeszéd-
ben vagyok vele, megkérdezem, vitatkozunk.  

1997-ben kerültem Árpád osztályába. Az első két évet nyugtalanul éltem meg. 
Új volt a közeg, próbáltam megfelelni. A művészet taníthatóságáról való véleménye 
elbizonytalanított, csalódást éreztem. Végre itt vagyok az egyetemen és a mesterem, 
a rektorom azt mondja, nem lehet művészetet tanítani? 1997 környékén a festészet 
létjogosultságáról komoly viták folytak. Akkoriban robbant be a digitális technoló-
gia. A kiállítótermekben videók, installációk, festészet alig, vagy ha igen, monokróm. 
Teljes kiüresedést éreztem.  

Hogyan emlékszem rá? Tanárként alapvető dilemmája volt, hogy tanítható-e a mű-
vészet. Akkoriban széles körű vita, kutatás zajlott erről, és ő a nem-taníthatóság állás-
pontján volt. Nem tanítható, de minden, ami felépíti az alkotó személyt, ami 
megtámasztja, hitelesíti, az igen. Tanítható és fejleszthető a kulturális tájékozottság, a 
személyes érzékenység, a mesterségbeli igényesség. És gyakoroltuk a párbeszédet mind-
ezekről. Bár abban a kérdésben óvatos volt, hogy kiálljon-e egy művész a gondolataival, 
társadalmi felelősségvállalásával széles közönség elé. Nemcsak azért, mert fiatal kollégáit 
féltette a közélet aktuális kérdéseiben való megnyilvánulástól, hanem a művészet esz-
ményéről kialakított képet próbálta megóvni. 

Árpád osztályán ráadásul minden szabad volt. Itt volt ez a kedves, Mikulás-arcú 
szakállas ember, aki azért érezhetően elvárásokat támasztott felénk. De nem tudtam, 
minek kellene megfelelnem, mert nyitottan hagyta, hogy mit teszek, teszünk. Úgy 
éreztem magam, ahogy ő 1989 után a vámon. Ökölbe szorult a gyomra határátlépés-
kor, pedig már ,,szabad volt menni”. Emlékszem a szavaira.  

Azt vallotta, hogy a tehetséget, a mindenkiben benne élőt, nem lehet tanítani, csak 
felszabadítani. Hogy ez az emberiségben közös, talán valami korábbi korból hordozzuk 
magunkkal, mint közös tudást. Ennek a vizuális nyelvnek az ismeretét a létrehozásáét 
és az értését éppúgy. Mint mester elsősorban csoportot nevelt. A felvételi válogatásnál 
talán legfontosabb szempontja a csoportképzés volt. Hogy ebben a válogatásban mi se-
gítette? Talán valami intuíció, ami szintén nem tanítható, de mégis viszem magammal, 
gyakorlom saját csoportjaimban.  
 
Tanársegédnek pedig Kis Pétert választotta, egy homlokegyenest más karaktert, más 
szemlélettel. Nem értettem az egészet. Máig nem tudom, hogy a gyávaságom az oka, 
hogy az osztályában maradtam, vagy a tudat alatt megérzett jó szándék és szeretet. 
Szeretném azt gondolni, hogy az utóbbi. Nagyon furcsa karakterek kerültek az osz-
tályunkba. Próbáltam valami közöset találni bennünk, amit akkor kevéssé, de utólag 
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már tisztán látok. Valami furcsa szelídség jellemezte az osztályát. Kísérletező munka 
folyt, ami időnként parttalannak tűnt, de hagyott rá időt, nem sürgetett senkit.  

A gyermekrajzok mélyen foglalkoztatták. A romantika hagyományain az avant-
garde számára érdekes lett az art brut minden formája. A gyermekrajzokban benne van 
valami olyan értése és érzékenysége a világnak, ami idővel eltűnik. Képzett grafikusként 
megpróbált úgy rajzolni, mint egy gyermek. Kipróbálta, hogy visszaszerezhető-e ez a 
hajdani, eredeti tudás. És bizony ez igen nehéz, talán lehetetlen vállalkozás, mélyen 
rögzült bennünk a rajzi, anatómiai tudás, de tanulmányok nélkül is a civilizációs ha-
tások idővel belénk csontosodnak. Ő ezekből a tapasztalatokból alkotóként vizuális vi-
lágot épített a jelszerűség eszközeivel. A kísérletnek számunkra is megvan az a tanulsága, 
hogy ezeket a hatásokat fölismerhetjük, elkülöníthetjük. Mint ahogy naív művészet is 
csak valamilyen izolációban tud létezni. Ha gyermekien rajzolni többé már képtelenek 
lettünk, legalább megláthatjuk mi az, ami idővel ránk rakódott külső hatás, és fölismer-
hetjük a mélyebb, bensőbb, igazabb kifejezést. 

Árpád egyetlen dolgot nem viselt jól: amikor azt tapasztalta, hogy ha valaki 
hamis, vagy kényelmi pozíciót választott. Ilyenkor elvörösödött és mondott valami 
epéset. Éreztük az indulatát, ami a visszafogottságba csomagolva még fájóbb volt. 
Aki tudott, tanult belőle. A többség tanult. Önismeretre és a kritikai gondolkodásra 
nevelte a diákjait.  

Gyermekkori élmények összeírása – gyakorlat. Azok az élmények, amelyek 10-12 
éves kora előtt érik az embert azoknak intenzívebb a megélése, mélyebben elraktározód-
nak és hatásuk jobban formálja a személyiséget, mint a későbbi élményeink. A legérde-
kesebbek ebből a szempontból nem is a nagy történések, hanem azok az érzékelések, 
hangulatok, amelyek jelentősége látszólag indokolatlan, mégis mélyen rögzültek. Ezeket 
az emléktöredékeket megpróbáltuk felidézni és feljegyezni. Ágnes Martin írásaiban is 
olvastam erről. Ennek célja egyrészt az az önismereti munka, ami alap kell legyen az 
alkotó embernek és mindenkinek, másrészről pedig annak a folyamatnak a felismerése 
és visszafejtése, ahogyan tapasztalataink, élményeink átitatódnak civilizációs hatásokkal, 
elvárásokkal, koncepciókkal, megfelelésekkel. És ha kora gyermekkori megéléseink mi-
nőségét megtapasztaljuk, akkor talán érzékenyebbek leszünk, keresni fog juk azokat a 
benyomásokat, amelyek mélyen személyesek, vagy archaikusan közösek.  

Egyik fő vesszőparipája az esztétizálás elleni küzdelem volt. Furcsállottuk, mert 
diák szemmel is szépnek, kiegyenlítettnek láttuk a munkáit, a gyermekrajz imitációit, 
sűrített jeleit. Munkássága nagy hatással volt ránk, de figyelt rá, hogy ne epigonokat 
neveljen. Ahogy ő a grafika, festészet, fotó, konceptuális művészet és a zene területén 
is otthonosan mozgott, ugyanúgy sarkallt bennünket újabb kifejezésformák, művé-
szeti ágak felé. Szemérmes ember volt, a szeretetét gyakrabban fejezte ki tettekben, 
mint szavakban. Keményen elvárta a művésztelepeken való részvételt, akkor talán azt 
hittük, az egyetemi elvárások miatt. De nem a munka érdekelte, legalábbis nem a 
manuális. Arra ott volt az egész év. Közösséget épített Tihanyban is, amelyhez nagyon 
kötődött. A tihanyi művésztelep megtartásában, felújíttatásában is óriási részt vál-
lalt. A társművészetek képviselői is gyakran megfordultak a művésztelepen, többek 
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között Géczi János, Mányoki Endre tanáraink, Várnagy Ildikó és mások rendszeresen 
tartottak számunkra tematikus beszélgetéseket, legyen szó irodalomról, kultúrtörté-
netről, zenéről, filmekről, vagy a Tihanyi-félsziget növényvilágáról.  

Ezekben az években szabad, kísérletező légkör volt az osztályon, de úgy általában 
az egész egyetemen is. Ekkoriban Árpád nem csak tanár, de rektor is volt. Különös érzé-
kenysége és elhivatottsága volt a pszichés gondokkal küzdő tanítványaira. Nem csak pá-
lyán tartotta őket, hanem életben is. Tanítással, vezetéssel kapcsolatos dilemmáit is 
megosztotta velünk. És nem mindenben értettünk egyet, éles vitákra is sor került például 
döntési helyzetekben, különösen személyzeti politikájával kapcsolatban. Ugyanakkor, 
az egyetem egyértelműen épült, gyarapodott ebben az időszakban.  

A művésztelepen a közösségteremtés egyik eszköze a közös főzések voltak. Árpád 
rendszeresen készítette számunkra a hatalmas fazékban kedvenc ragulevesét, együtt 
készítettük el a batyus csirkéket, pucoltuk a krumplit. Minden évben kétszer, még 
az egyetemi évek után is vendégül látta diákjait a tavaszi és őszi időszakban, még be-
tegségének utolsó időszakában is. Ugyanakkor nagyon ügyelt arra, hogy szeretete, 
szeretetünk ne legyen terhes egyik fél számára sem. Rendkívül megviselte, amikor 
abba kellett hagynia az oktatást. Amikor utoljára Árpádnál voltunk, elmondta, hogy 
a terápiától elment a szaglása és az ízérzékelése, ami nagyon zavarja. Megemlítettem, 
hogy sajnos a környezetemben van hasonló problémával küzdő ember, de meggyó-
gyult és visszatért a érzékelése. Nevetve azt válaszolta, hogy ő attól fél, mire visszajön 
a szaglása már nem fog élni. Könnyes szemmel nevettünk. A tihanyi művésztelep 
belső udvarára Árpád szeretett volna egy fát ültetni. Hosszas mérlegelés után válasz-
tott. Nem gyorsan növőt, hanem egy tölgyet. Nem zavarta az idő. 
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