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KOZBEVETES (IDEZET SEHONNAN) ES BEVEZETES

,Mi volt az oka Trianonnak? Mikor kezdéd6tt a rendszervaltozas? Hol erednek for-
rdsai az eurdpai értékeknek? Stb., stb. Ha efféle nagy kérdéseken tiin6dve sem 6haj-
tunk a torténetfilozéfid(k) mélye felé kalandozni vagy az emlékezés-lélektan terepeire
tévedni, jobb, ha megnyugszunk a koznapi tapasztalatban: a mult firkészésekor min-
den kérdésre adott vélaszbdl egy ujabb kérdés sarjad, nincs kezdemény, aminek ne
volna elézménye, aligha van olyan alldspont, amit 6hatatlanul el ne bizonytalanitana,
ut6bb felil ne irna egy masfajta vélekedés. Nincs sziikségiink — mondjunk egy hir-
telen példat — tal merész szellemi akrobatikdra ahhoz, hogy kimutassuk Magyaror-
szdg szaz évvel ezelotti feldaraboldsinak okai kozt akar a honfoglalas
~megkésettségét’, akar a keleti (sztyeppei) és nyugati (varosi) mentalitds 6si ellenté-
teit, szdmitdsba véve tin még Réma és Bizdnc teoldgiai kiizdelmének ezer éve elétti
harcéllaspontjait is, és oly sok minden egyebet. Es ahogy tudatunk mélyén — enged-
junk a tébolyult litomdsnak — immar harminc esztendeje, midta a nyugat felfedezte
Sket — ott lappanganak, Azsia mélyérdl a sz6ke tarim mamiak... joteek 6k is (veliink?
hozzénk?), vagy ott maradtak, ahol, skotkockds dtalvetdikben, székén, tekintetiinket
keresve a kétséges haldl allapotiban? Es minden, minden, ami még ,ott” van, mint
éstorténet, kozép- és legtjabb kor, az dlmok, a legendék, az azonosithatatlan nem-
zetnevek légidja, és ami meg utdna... a magyar 4llam részletes torténelme... Még a
Vizonté kor elétt vagy mar abba is bele-belecsusszanva... Es ha belenyugszunk is
abba, hogy iddészdmitdsunk kezdete elétt (most és itt félreértésre adna alkalmat a
»Krisztus” szét az origd pontra helyezni), széval visszaszdmlalva, 2700 évvel ezelStt
vette at az id6tdl a torténelmet a vildgvalsig, nos, akkor is mit kezdjiink ama legen-
ddsan valés aktorokkal — mindennemd ,fejlédés” természetes cafolataival —, mint
Buddha, Herakleitosz, az utolsé Toth és Zarathusztra, Piithagorasz? (Taldn csak Lao-
cet és Konfu-cet nem kell féltentink: egyetlen vilagbirodalom ¢t tdl ,mindent’, és
6k tovabbra is ott vannak, ahol a szellem a helyiiket valamikor kijel6lte: a ,K6zépséd
Birodalomban”. Kina. Az csak a ,kiils6k” megtévesztését szolgal¢ latszat, hogy hol
mintha ,csdszdrsag’, olykor mintha ,kommunizmus” Nézz meg egy mandarint a met-
szeten kurtizanok kozott, millidszdmra rajzé napszamosokat a rizsfoldeken, barmi-
kor, egy felfoghatatlan technikaval megszerkesztett, fél Eurdpa-méretti vizrendszert,
»akkor” és ma, ne vedd le a szemed a szakdcs kezérdl, ahogy a kacsit csontozza, tedd
egymds mellé Mao vélekedését a nagy francia forradalomrdl és Hamvas Béla végleges
vazlatat a csdszarrol, aki negyven évig hallgatott és dél felé nézett, és rendben is men-



tek a dolgok, vagy nézz bele a pesti aluljéréban egy kinai bugyiarus arcdba, hogy’
rdng rajta a lenézés, az utdlat és a végtelen kozony.) Egyszéval nincs elézmény és fo-
lyomény? Es akkor hol az id6, az I1dé, noha a természeti létben mastél sem szenve-
dink annyit, mint az id6 legbrutalisabb és legtaldlékonyabb megjelenéseitdl. Ahogy
a bioldgiai egyediséget nem kis karérommel az 6rok id6tlenség felé noszogatja.

No, a targyra. Ha a mostani harmincéves (kozpolitikai és magyar kistorténelmi)
évfordulérdl elfogadjuk, egy brutélisan csémpds 1épést megtéve, hogy rakérdezzen:
mikortdl is érdemes, mikortdl is megalapozott a rendszervaltozdsnak, ennck a nagy
tarsadalompolitikai fordulatnak a kezdeteit nyomozni, belenyugodhatunk abba,
hogy..”

Igy kezdédste volna.

Azutdn majdnem pontosan efféle is lett bel6le. Azért csak majdnem, mert barmily
pontosan is masolja az egyik szimitdgép a mdsikat, a billentytiket mozgdsité és
mozgd tudat ott szuszmorog az ujjbegyeidben, halottnak tettetve magit, les, lecsap,
belenyul, ahogy a fogadé fél is, mint egy szovegtechnikailag semleges cég alkalmazott
kozbenjarojanak kis kezecskéje, ahogy elvar és hozzdigazit... De ez mar a helyzetrajz
torténetének tal sok figyelmet nem érdemld eleme... Mindenesetre magam hagytam
el ezt az el6hangot (terjedelmi kotelmekhez 6nként igazodva), amit — egyébként -
fél év utdn taldn ha percekkel ezelétt bévitettem néhdny eszelds utaldssal. Azére (lac-
szatra) konnyedén odavetve — bér leirva oly talmi, rdad4sul alértelmiségi kozhely -
talan megengedhetd egy olyan hasonlat ,,kolera idején”, amely rovidre zarja a sz6vegek
életének onburjénzésat (az ,alkotd” kezek és tudatok a hdttérben mind szdmosabbak
és egyre azonosithatatlanabbak) és ennck a hatalmassdg nélkiili hatalomnak a létét,
akdr csak mint benyomdst... Azaz a sz6veg egyre onmagaért valobb léte éppoly en-
démia, pandémia, epidémia, s6t panzodzis, mint minden, ami kiviil van a szévegen.
(De hét van-e, elgondolhaté-¢ valami, ami nem szoveg, vagy nem szovegként kény-
telen létezni?)

II. UIRAOLVASVA - BIBO ISTVAN (AZ EUROPAI TARSADALOMFE|LODES)

(Idézet a feledésre itélt Orszdgut. M. Szle. cimti mappabdl)

»>Mikortél is érdemes, mikortdl is megalapozott a rendszervéltozdsnak, ennek a nagy
tirsadalompolitikai fordulatnak a kezdeteit nyomozni? Alighanem belenyugodha-
tunk abba, hogy ez a most letel$ generaciényi id6 éppen csak arra volt elég, hogy a
tények egy bizonyos halmazanak mar odakindlja a histériai érvényességet. Nyilvan a
legfontosabbaknak, a legldtvanyosabbaknak, a legnagyobb horderejticknek, a kiilon-
b6z6 politikai érdekek 4ltal a legjobban menedzselteknek, az olyan ddtumokhoz ko-
t8d6 eseményeknek, amelyek a nemzeti mult szimegyenesén a hasonlé fontossaguak
kozé bizvast és azonnal odasorolhaték. De a szellem vagy a kultdra produktumai ko-
z6tt mar ugyancsak nehéz a relevéns értékek felmutatdsa, histériai hagyomannya
emelése: ezek nemcsak a kozizlés napi szeszélyeinek vannak kiszolgéltatva, hanem



az intézményi vagy csoport elkotelezettségeknek is. A személyes véletlenek tomke-
legérol, alkalmak esetlegességérdl nem is beszélve. Legfeljebb az sziikiti a vélekedések
korét, hogy mind fogyatkozébbak azok, akik a maguk tantskoddsanak — emlékeinek
és elfogultsigainak — hajlamosak térténelmi jelentSséget tulajdonitani.

Tehat mikortdl? Szdmomra hdrom-négy évtized utdn is még mindig intenziv sze-
mélyes élmények sugalmazzak azt, amit tudomdnyos kutatdsokkal nem is probélok
aldtdmasztani (bar taldn éppen lehetne), jelesiil: hogy a hetvenes-nyolcvanas évek
forduléjardl a hazai kozgondolkodas lasst véltozdsaban két — véglegesen eltiintetett-
nek vélt — huszadik szazadi szellemérias felfedezésének el6bb észlelhetd, aztin meg-
hatirozé szerepe volt: Hamvas Bélinak és Bibé Istvannak. Es talin nem is a
gondolkodasban, hanem a szellemnek — ha beszélhetiink effélérsl — indulati szerke-
zetében. Mds és mds okokbdl mindkettd, més- és mastéle érdekléddk koreiben, és a
»redivivus” mélyében észlelhetd politikai elkotelez8dések, indulatok, sejrelmek és
sejtetések sem voltak egyformak. Nem is nagyon lehet masként megfogalmazni: las-
san, de feltartéztathatatlanul kezdtek beszivirogni ezek a szerz8k a koztudatba és
kozbeszédbe, szinte ,magukedl”... Eljote az idejiik. Es a szellemi élményt at-meg at-
szinezték a politikai meg a maganéleti anckdoték. S persze a szellemi gazdagodast
athatotta valami ,,érzékiség” is: a tilalmas termékek élvezetének politikai pikantéridja
— hiszen muveik félig-meddig tilt4s alatt lltak. Artatlanabb szovegeiket a hatalom
lassacskdn, el6bb-utdbb az allamilag ellenbrzott nyilvanossagban is elttirni kénysze-
rillt, 4m a rendszer legitimitdsat kétségbevondkat, keményen tiltotta. Szinte egy for-
dulatos szellemtorténeti beszély lenne annak feltdrdsa, ahogy Hamvas és Bibo
elfoglalta helyét a renitens értelmiség politikai érvrendszerében: illegdlis masolatok,
agg kortdrsak mesemondadsai, szétszort hivatkozasok, legélis hazai reflexiok illegélis-
nak nyilvénitott és konyvtari ,,zart osztalyokba” szdmtizote kiilfoldi kiadvanyokra,
féllegdlis szimpdziumok, egyetemi spec. szeminariumok stb., stb.

Célszemélytink — hogy alkalmazkodjunk a hajdankor rendészeti nyelvezethez —
Bibé Istvan. Azaz lépjiink be a Bib6-hagyomdanyba egy olyan térténetnek az elme-
sélésével, ami biztos, hogy intézményesen is, a szerepld személyek révén is bekapcso-
l6dik a rendszervaltozas hatterének kezdeményei, 6ntudatlan elézményei kozé. Egy
olyan folyéiratszdmrél szamolok be, ami van is, meg nincs is. Ez a Mozgé Vilag 1983.
évi decemberi szdma, amit a nyomda még kiszedett, de a (hivatalosan természetesen
nem létez8) cenzira sokszorositani, bekétni és persze terjeszteni mar nem engedett.
Az eset egy kulturalis és politikai folyamat zardeseménye volt: a fiatal mtvészek szé-
mira (néhdny antoldgia utdn) folydiratként 1975-ben megalapitott Mozgé Vildg a
publikdcidival és mind inkabb szerkesztéinek ,viselkedésével” ekkorra juttatta a po-
litikar ttir8képessége végére. Szamos torténetet emlegethetnék és szamos érvet hoz-
hatnék arra, hogy — kozbevetéleg jegyezve meg: mint a lap egyik szerkesztéje, nem
tagadom elfogultsdgomat (sét...) —, ez a miivészeti-kulturalis intézmény, a maga fesz-
telenségével gy valt a nyolcvanas évek elejére kozéleti forumma, értelmiségi szerve-
z6déssé, a nyilvanossag szerkezetének radikalis kritikusava, hogy politikai tabuk sordt
tette nyilvdnosan kérdésessé. ,,... ez az istenverte lap...”, fogalmazott maga a Part Elsé



Embere 1983 nyaran. ,Ennck a lapszdmnak a tartalma lényegében ellenforradalmi’,
igy egy jelentés, a betiltdst elékészitendd. (Az ,ellenforradalom” sz6 hasznalata né-
mileg baljés Bib6val kapcsolatban. Ohatatlanul megidézi az 1957-es évet, amikor a
nevezett életfogytiglani bortont kapott erre hivatkozva, s ha igaz, csak India nagy-
tekintélyli vezetdjének, Nehrunak a kozbenjérasa mentette meg a bit6fatdl. Mai ol-
vasatban: 1957 és 1983 kozott ,mintha” ugyanaz a torténelmi id6 zajlanék..., feltéve,
ha képesek vagyunk Bibé Istvént a maga érdemeinek teljességében szamon tartani).
Kozbevetdleg szolva, a Mozgé Vildg betiltasinak dramaturgidja ma mar torténelmi
tény, melynek gyaldzatat csak fokozza az, hogy ezen a néven még ma is mikodik az
a mordlis mocsokban sziiletett orgdnum, amely 1984-t6l folyamatos haszonélvezéje
ennck a pértéllami galidsdgnak. Rendszervaltozas ide, rendszervéltozés oda.

Az eur6pai tirsadalom fejlédése ... — Gjraolvasva Bibonak ezt a mivét, ma méar
sziikségszerti véletlennek tartom, ahogy ennek a nagy gondolkodénak és politikusnak
a ,palackpostdja” akkor, a megfelel idében a megfeleld helyre kertilt. Mindenesetre
ez egy kilonleges lapszdm volt, ez a MV. 1983. 12., ez a nem létezd sajtdtermék —
persze nyomdasz barataink tettek arrél, hogy néhany darab valahogy mégis ,kike-
riiljon” a nyomdagépek olaj- és 6lomszagt legébdl ..., nincs trehdnyabb rendszer a
diktattrandl, tudjuk; ez a lap egyetlen nagy Bib6 Istvin-szoveget tartalmazott és egy
~fuggeléket”. S6t kétszeres értelemben sem volt létez6nek tekinthetd ez a tanulmény.
Nemcsak azért mert senki nem tudott réla a legsziikebb csalddi nyilvinossdgon kiviil,
hanem azért is, mert nem volt még kézirata sem: a szerkesztéségbe egy magnodszalag
érkezett. (Bib¢ fidnak és a Mozgé Vildg fészerkesztéjének, Kulin Ferencnek a refor-
matus kapcsolatain keresztiil.) Bibé 1971-72-ben mondta magnéra vasdrnap délutd-
nonként azt a mavét, amit akkor is életmive Osszegezésének littunk, és ma,
tjraolvasva is, ez a meggy6z8désiink.

Mell6z6m a részleteket, ott veszem fol a torténet fonaldt, hogy eleget kellett ten-
niink Aczél Gyorgy javaslatanak™ az ,anyag” kozlését kisérje vita, a legjelesebb ,,mar-
xista” (mar amennyire...) tudésok ,,arnyékoljak le” Bibé infamis allitasait. Agh Attila,
Németh G. Béla, Szabad Gyorgy és Sztics Jend véllaltak ezt a feladatot, és aligha ked-
vitk ellenére. Ugyanis ezek a vitaszovegek korantsem hasonlitottak a kordbbi idék
lebunkézd, feljelentés-utinzatt szovegszornyeire, négy évtized mulva is tisztességes
ténusban, sot tisztelettuddan kifejtett dlldspontok egyiittesének itélhetdk, vélekedem
most, ,0ket” is Gjraolvasva, barmiféle fordulatot hoztak is életitkben esetleg a kovet-
kezd évek. Még a lapszdm végso betiltasa is mellettiik sz6l: ,Bibét agy létszik, nem
lehet ledrnyékolni”, vonta le a tanulsagot Aczél. Ami azt jelenti, hogy a hatalom kép-
telenné valt (képtelenné vale? — képtelen volt negyven éve!) mindennemi szellemi
vitdra a rendszer alapvetd tényeit, azaz legitimitdsét teoretikusan kérdésessé tevé al-
litasokra. Es ehhez mar nem taldlt maganak timogatést a ,hatalom védte belséség”
terepein sem. Am ide tartozik még egy filolégiai aprésag, a mindinkabb ,felporgs”
politikai iddk (és a dikeattira végsé elbutuldsa, irom vidoran) jegyében. Virtudlis ,,ki-
advinyunk” bevezetje kozli, hogy 41 sorral roviditette-roviditettilk megaz eredetit,
és ezt indokolja a cenzira szimtalanszor leirt mondata: , Azokat az utaldsokat hagy-



tuk el, amelyek napjainkban mds orszdgok érzékenységét sérthetik.” Mit tesz Isten,
1986 nyardn Ujra megjelent ez a nagy esszé, méghozza egy hivatalos, dllami(lag ter-
mészetesen ellendrzote) kiaddndl, és minden harom évvel elébb kihagyott (kihagyni
kényszeritett) mondat a helyén volt benne! 1917-estél, 1968-astél, Jugoszlav onigaz-
gatdsostol... Még egyszer: 1986 nyara. Hol volt még Lakitelek, hol az MSZMP 6n-
felszdmolasa, hol az elsé szabad valasztis? Igaz, ekkor volt a ,keleti blokkban”, azaz
nalunk az elsé Forma-1-es futam, és ekkor az elsé Queen-koncert.

Csabité lenne az utdbbi negyedfél évtized Bibd-olvasdsat és Bibo-értelmezését
végigkisérni, de oda jutndnk, ahova egy minap megjelent impozéns eszmetorténeti
monografia levont tanulsiga: (egy-két rokonithat6 ideoldgussal egyiitt) ,,gyakori hi-
vatkozasi pontok ugyan, 4m kiegyensulyozottsaguk a politikai identitast nem hati-
rozhatta meg” Brutélisan rovidre zdrva: amilyen szellemi erét képviselt Bibo a
rendszervaltozas hosszt preludiuma idején, oly kevéssé valhatott hivatkozott ténye-
z6vé akkor, amikor a kiizdelem politika sikra keriilt. Mely pért véllalhatta a politikai
nyilvanossigban és gyakorlat sordn azt a gondolkoddt, akinek eszmeviligdban egyiitt
all a kereszténység (keresztyénség), a nemzeti liberalizmus és szocidlis elkotelezeteség?
Hadd idézzem ide kései tiszteletaddsként is hajdani professzorom, Németh G. Béla
meghatdrozasit Bibo életmiivének alapvondsairdl a ,vitdban”: ,,a mag mindig felis-
merhetd; kézikonyvszert vezérszavakkal szélva: egzisztencialisztikus az elsé vonat-
kozésban; idealista, deista médon evolucionista a masodikban; liberalis demokrata,
keresztény-liberdlis demokrata értékkozpontd, személyiségérték-kozpontt a harma-
dikban”

Most, 2020-ban jraolvasva Az eurdpai tarsadalom fejlédését, probaljunk ne to-
rédni a Bib6-hagyomény alakuldsanak néhol lehangold, sét olykor politikailag szinte
bizarr fordulataival, csak a miivet magit nézziik. Ugyanaz a csillogban okos és bator,
végteleniil szabad olvasmany, amilyen volt, s ami hozzajérult ahhoz, hogy ifjabb kor-
trsai ,azokban az id6kben” megprébaljanak okosabbak, batrabbak és Iélekben sza-
badabbak lenni. Negyedfél évtized utdn is sodréan izgalmas szoveg, ceruzaval a
kézben olvastam, egyszerre régi volt és 0j, és minden lapnél élénk volt a hajdani déb-
benet: ha vannak szildrd elveid, ha van tiirelmed megszerezni hozzd a targyi tudést,
akkor nem ejtenck kelepcébe talmi korok 6cska kinalatai. Ez az impondlé latomas —
egy mindennel leszdmolt nagy szellem utolso tizenete — gy teszi kétségessé kora di-
vatos ¢és erdszakos ideoldgiai kozhelyeit, hogy a legkevésbé sem torekszik meghok-
kentésre. ,,Htivos forrdsiga” valdban — ahogy Mészoly Miklés megjegyzi — Tacitusra
emlékeztet. Egyszerre lenni teljesen elfogulatlannak és elvekben-moralban mozdit-
hatatlannak. Az a megéllithatatlan fejlédés, aminek idealképe kirajzolédik Bib6 mi-
vében, a félelem nélkili egzisztencia dlomképe, a torvények hatalma, a moral és a
kozboldogulas jegyében 4ll. S mikézben odafirkantottam a szoveg végére: ,,Platoni
allam”, az eurdpai értelmiség statusinak torténete jért a fejemben, kiélesedett a pilla-
natkép. Az anekdota, ahogy a forradalom 6sszeomlasa pillanatiban egyediili minisz-
terként Bibé maradt helyén a parlamentben. Es amikor vasalt csizmaikban
odacsortettek az orosz katondk, a titkdrnd szdjara tette az ujjét: ,,Kicsit csondesebben,
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aminiszter ur dolgozik.” Erre a katondk vigyazzba vdgva magukat, 6rt 4lltak, hogy a
miniszter ur befejezhesse felhivasdt a vilig népeihez a szovjet megszalls ellen. Platon
és a magyar kurazsi.”

P.S. (2020. november 3.)
Es hogy mi is az eurdpai tarsadalomfejlédés értelme? Errél most, hogy ,,tjraolvastam”,
aligha tudnék hiteles és egymondatos vélaszt adni. Se a bibéit rekonstruédlva, se a
magam djraértelmezésében. Meg hét ez nem is kérdés, ha annak is létszik. A kérdés
ma — Bibéval, azaz: Bibé emlékével ,benniink” — ennél brutalisabb: van-e értelme
az eurdpai tarsadalomfejlédésnek? Sét: fejlédott-e az eurdpai tirsadalom? Ahova
Adventben mar a békében (azaz rendszert véltoztatva) békésen dt- meg atflangéroz-
tunk, a koraesti dertisen morajlé csondbe, a bécsi Viroshdza elétti térre, j6/vagy ha
tul sokan hompolyognének erre, hit nem a Rathaus elé, akkor a Maria-Theresien-
Platzra, odébb a Secession mellé, esetleg a Votivkirchével atellenben, vagy, vagy bér-
hova, de azért nem baj, ha onnan mar ldtszik a Naschmarke bejdrata, tiz éve
folyamatosan a ,vilag legélhetébb vérosa biiszke cime” viseldje ez a hely, szdzados pat-
ridta dtkaink és kulturalis rajongasaink célpontja, az sz és a tél mezsgyéjén kevéske
Kaiserschmarrn oder Apfelstrudel, kolbaszkék, tea és jbor, Isten neki, egy ,viertel”
griiner Veltliner (otthon még frocesnek is meggondolndm, dacoskodunk, a S4g-Som-
ly6 vonalb¢l érkezettek), Stiele Nacht-ba, Heilige Nacht-ba transzponalédé harang-
sz, szittya vériink csihad minden [épésnél, minden szembejévé mosolynil... —
arrafelé most a TEK arcnélkiili katondi szogezik fegyvereiket, innen a ,,Lajtan talrél’,
az iszlim fel¢, ,amit” mi anno még az Gjkoreleji Magyar Kiralysag teriiletén felfog-
tunk, megallitottunk, kurucok a labancokért, keresztények a keresztényekért halva,
az most a csaszdrvarosbol fenyeget minket. Minket is.

Minket ,keleticket”? Akik ,nyugatiak” — a késes-bombas-Jézusgyilkos terror felél
nézve.

Hol az az egyetlen nézépont, amire rafoghatjuk, hogy — eurdpai?

Az esti futballmeccsen az ember nélkiili (szinonima: embertelen?) osztrak sta-
dionban egyetlen transzparens: Pray for Vienna.

De hit — kihez?

1. IDEZET VEGE. AZ IDO HA DIKTAL

»Ha most (In medias res?... A megszélitasra késztetd pillanat — iddrendre, logikéra,
minimdlis szovegszervezd protokollra fittyet hdnyé — er8szakossiga?... igazdbol
mindegy is) tehdt ha most a ,masik” rendszervaltoztatd ,,célszemélyiink” felé fordu-
lunk, nem leplezhetjitk zavarunkat. Aminek oka nem tobb és nem kevesebb, mint
eme kései gesztusunk mérhetetlen ildomtalansédgdnak beismerése, tudatositésa és
(6n)ironikus nyugtdzdsa. Hiszen olyan szerzét vonunk be egy jellegzetesen torté-
nelmi, s8t politoldgiai diskurzusba, akinek életmiive éppen ezeknek a dimenziéknak
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amentélis és moralis ,,meghaladdsa” (hogy kordnak, 6tvenes éveinek egyik ,hivatalos”
viselkedés-l¢lektani kategoridjira emlékeztessiink) — tehdt érvénytelenitése, azaz ki-
iktatdsa a felel8s gondolkodds, és ha célképzetesen fogalmazunk: az életismeretre to-
rekvés teriiletérél. Ha Bibd Istvan megidézése sordn is ott bujkélt benniink a
méltanytalansignak, a méltatlansignak, beszéljiink nyiltan: az ardnytalansdgnak és
kisebbrendtiségnek a tudata, akkor Hamvas Bélara gondolva...? Bibé Istvin mint a
magyar szellemtorténet kiemelkedd ,,eszmélkeddje” (hajdani — késébb 6nmagatdl
némileg elhajolt moralitast és szellemiségli — tandrunk Németh G. Béla kedvelt szava
volt ez), hogyan is keriilhet a napi évfordulés aktualitdsok kozé ? Jllehet megidézete
nagyesszéje (ahogy gigantikus életmiivének terjedelmesebb ¢és jellegaddbb része is)
egy karakeeres historikusi, jogfilozofiai, dllamelmélet, telepiilés-rendszertani (stb.)
szemléletet tematizdl — igaz: a megidézett, utdlagosan is esszéizal6 szandékkal cél-
keresztbe allitott miben a tudomanyos szikdrsdgot athatja a testimentumos, 6rok-
hagyéi emelkedettség és a végs6 szabadsig numinozitdsa —, igy talin még némi
emlékezd-nosztalgiazé akarnoksiggal a napi politikai és torténelmi aktualitdsok
mogé is odagondolhatd, azaz hivatkozisi alapnak is kindlkozik, de mégis... Az eur6pai
tirsadalomfejlédés... hatalmas — patetikus szikkdrsdggal és szikdr patosszal megfor-
malt — vizidja 4l ite egyfeldl és a rendszervéle(oz)4s harmincadik évforduléjac llami
koleségvetéssel tinnepségsorozatta rendezd kisnemzeti emlékezések mésfell; ,két
vilag”, kronoldgiailag és funkciondlitasét, a praktikumhoz valé viszonyat tekintve is
az, de bizonyos szalakat az utébbi alkalmilag kihtzhat az el6bbibél, példéul ha az
aktudlpolitika igénye, vagy valami efemer tudoményos részletprobléma érdeke éppen
ugy kivanja... Ha Bib6 emléke taldn el is viseli ezt, akkor Hamvas? Aki a két és félezer
éves permanens viligvélsiggal, més széval, a korrupt életrenddel szembenézve —
mondhatni kocsmai képzavarral — zsigerbél elutasit mindennemd ,,szcientifizmust”
(jollehet kevesen jaratosak annyiféle szcientidban, mint éppen 6, meg muvészetben,
meg 8si és vilignyelvben), hogy eljusson a ,,blinbeesés” ideje elé: a ,,hagyomdny”-hoz,
ami maga az univerzélis orientdcié, és kijel6lhesse, megfogalmazhassa, felajanlhassa
a végsd emberi életprogramot, az imagindcion tovébblépé transzparens egzisztencia
maganemberi és tdrsadalmi litomdst, mint ,igazi” realitast...”

Ujra az események kézepébe vigtunk (bar hit miféle centruma is lehet egy efféle sz6-
vegburjdnzdsnak?) — igy (egyeldre?) a szoveg — ami 6nidézet! — a maga értelmetlen-
ségével s6hajt, sévirog, halkan nydgdel, olykor a visszafogott hordiilések hataréra
jutva hivja a maga elézményeit és folytatdsat. Ne engedjiink a Tourette-szindréma
onkénytelen, de talin még nem neurotizalédott — jelzéseinek... Eddig és ez — és mar
léptiink is egy bicsakldsat visszafelé — az a grammatikai gubanc, ami tobb hetes-hé-
napos — és a mélyebb multrétegeket is felkavar6 — kozéleti-szakmai konfliktussorozat,
majd erre-arra csapongé meditdcio, kényszeresen kesze-kusza olvasis utan létrejoee
és elakadt.

Mindezek folott és koriil az epidémia. Ismét oda lyukadunk ki, ahol vagyunk.
Ha egy esszét (vagy bdrmiféle személyes ihletettséget vallal6 ,dolgozatot”) nem si-
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keriil a maga széveges teljességében végigvinni, noha a tematikai ive a ,szivben-l¢-
lekben-fejben” mér régen megrajzolédott, vagy legalabb is bevégzettnek vazlatnak
tlint (...ars poétikus keserv...), jobb tisztdzni a helyzetet, a kudarcot valamiféle ,,le-
hetd” 8szinteségi koordinaciok kozott dtgondolni. Nem foghatom ra — csupan és
»mindenesté]” — a karanténos vilaghelyzetre dolgozatom-dolgozataim sorsit, noha
Bibé is, hit még Hamvas, 6k néznek ram hetek-hdnapok 6ta eléggé lemondéan —
hogy Mandy Ivin modoréban képzelegjek —, mast sem tettek egész életitkben, mint
a viligvalsag legkiilonbozobb feladvanyai kozote probaltdk tisztazni 6nmagukat és
virtudlis kozosségiiket, tagolt gondolatokra és mondatokra torekedve; ez a mostani
vildgméretli vélsig — amelyben az egészségiigyi katasztréfa hovatovabb mér inkébb
csak metafora, hiszen mind nyilvdnvalébban vonja uralma ald a civil létet az, amia
jarvanytdl leleplez6dote, a Globalitds mar régen elfertézédote szocialis, mentélis és
indulati ,kozege”, ne mismésoljunk: démona — nos, ez éppen nem a ,kivonulds” klasz-
szikus anachoréta-elkotelezettségét, hajlamét erdsiti az erre egyébként magukat al-
kalmasnak vélékben, akik a késébbi préfétai szerephez igy kivinnak spiritudlis
munici6t felhalmozni. Hogyan is erésithetné? Ki emlékszik még a Keresztel Jinos-
féle alakokra a bibliai id6kbél? Meg utdbb azokra az oszlopszentekre, akiknek a nap-
égette és mégis elzsirosodott hajzatukbdl foldre hullé tetvek gyémantként ragyogtak
a hivék szemében? Es miféle mas ,hési” szerep kindlkozhat, ha az efféle sem? A ha-
gyomdnyos civilizicids terepekrdl és mozgastormakbdl valé kizdrédds honapok 6ta
pillanatrél-pillanatra provokalja a bezarkézéstdl idegenkedé civil léemddunkat. S mi
az ajanlat ,,cserébe”? Nos, ez az, amit oly nehéz naprél napra megfogalmazni és pra-
xisként tudomasul venni. Folyamatosan szembestilve azzal, hogy a globalis civilizacié
szinte nyom nélkiil tlintette el (legaldbbis az ,eurdpai” és ,eurdpaizélt” térben) azokat
aviselkedési formékat, amik a korabbi szazadok maganemberének ,ilyen esetekben”
a rendelkezésére dlltak. Akér puszta placeboként-panaceaként. Azok teljes szellemi
mogottesével egyiitt. Ez a [étid6, aminek életterében valamennyien dldozatok va-
gyunk — ha nagyon nem is btinteleniil! — nehezen tekintheté masnak, mint a korrupt
lét végs6 mélyre széllisanak. Tehetetlenség, kilatastalansdg, kényszermozgdsok, a le-
galantasabb életpétlékok, a nem eléggé gyorsan mualé idé iranti eszelés gyilolet, meg
atobbi, mega tobbi... A tic, a test irdnyithatatlan kényszerei, a vallringas, a hunyorgas,
a torés és z0zds, a precizitisba rogziilés, a piszmogds, az 6nismétlés, a hiperkinézis, a
labak ritmustalan dobbantasai, minden amit oly akkuratusan 6sszegezett Georges
Gilles de Tourette, a tudomany teljhatalmaban, tehat a viligmindenség megismer-
hetéségében — vagyis teljes birtokbavételében — aggalytalanul bizé XIX. szdzad na-
ivan eszes gyermeke. Es az elébb — némi eszelés dramaturgiai tletbdl — ide-
(oda-)iktattam egy szoveget, ami egy-két-hdrom-négy hénapja postara keriilvén, vég-
legesnek hitte magat. N.B. 2020-at irunk, tehat harminc éves forduléjét tinnepli az
j magyar édllam. Programok, kényvek, akcidk, bélyegek, emlékeablak, szimpéziu-
mok, koltségvetés, kozponti kifizetdhely és f8ideoldgusi vezérképviselet, emlékezések,
atirdsok, kirekesztések és -rekeszt6dések, élesedd megosztottsig, az iinnepi hangulat
hidnyét harsiny és farizeusi covidalassal lehet leplezni. Ha eddig a beszéddel kisérle-
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teztem, kapjon most teret a szikar informécidkozlés. Aminek szdmos rétege és irdnya
van, minduntalan kuszalédva, és a nyugvépontokat csak az erészakos beavatkozasok
hozhatjak létre. Azok is csak pillanatokra, hogy aztdin mésutt kelljen farkasszemet
nézniink a ,torténetiség” arcnélkiili ,alien”-jével.

Pedig milyen kedélyes elszintsiggal, milyen elkotelezett emelkedettséggel és mi-
lyen kitérithetetlen naivitdssal indult itt a ,,hdttérben” ez a torténet, az én kis 6reges
magantorténetem, ami persze odaképzelegte magat a kulttra és politika ama fentebbi
régidjiba, ahol valaha, évtizedekkel ezelétt mintha (bizonydra...) otthonosnak érezte
volna magdt, ha a nosztalgia szdrnyain is, de természetesen nem (bevallhatatlan és
szemérmes) Onkifejezésként, hanem kozosségben, egytitt masokkal. A torténetke:
egy lap alapitasa. Ujra. Oly korban, amikor mind jobban sztikiil az tn. ,,print” sajté
létkozege meg a piaca, oly korban, amikor akér a legesekélyebb még tetten érheté jel-
zés sem utal arra, hogy sziikség volna jobboldali-konzervativ-teoretikus folydiratra,
amikor a telefon és a szamitdgép all a vérrokoni lista élén, amikor minden konyvtar
levegdtlenségrol haldoklik és oly korban, amikor még provokécionak is tekinthetnék
némely ,torndszé 4j emberek” (Krudy szavaival), hogy valakik el8jottek a nyugdijas
félhomalybdl és azt akarték kinyilvanitani, ha csak suttogva, elharapott félszavakban,
rebbend pillakkal és szemoldok emelgetéssel, a maguk megsavanykasodott akolnyir-
kossédgéban, hogy a ,legutébbi” rendszervéltozas nem a ma regnal6 parlamenti
tobbség és végrehajtd hatalom sziiletésével kezdédik (és legitimalodik szellemben-
morélban), a szavazéfiilkék magénydnak derengésében, hanem vagy husz évvel el6bb.
Az utcdn, a termekben, a temetSkben — a koztereken. S6t — még-mar kordbban is, és
éppen ezért nyujtottam ol az ujjamat mint egyik alapit6 és szerkesztd szerzéként is,
hogy ehhez — figyelemfelkeltésiil is akar — valami kis torténetféle emlékezterdkkel
szolgdljak. (Cimsorként: Bib6 és Hamvas a nyolcvanas években.) B8 masfél éves elé-
késziilet utin bé haromnegyed éve miikodik ez a lap. Belso tigyeirdl beszéljen mas,
érdemeit hitelesitse a kozonsége, én bé negyed (vagy tdn mér £é1) éve minden privét
és intézményes, szakmai és koordidlis kapcsolatot megsziintettem vele. Csak ,,Bibém-
rol” és ,Hamvasomrdl” akarok beszélni, meg arrél, hogy miként valtak 6k (ezek)
tiggy¢, miként deformalédott a téma és lepett be mindent ragacsaival, tudatmoédositd
apokalipszisaval a ,.kolera”. Mely szét metaforaként — kell-e mondanom? — Marquez-
nek koszonhetek, barmily kevés koze is van ennek a szovegnek Kolumbiahoz. Ambér
ama bizonyos ,magikus realizmus” a sokszdz éves magyar ,maginyban” éppoly tor-
ténelem elétti ihletettségii (olvassuk tjra a K& hull apadé kutba vagy a Sétdntangd
cimii regényeket), mint a latin-amerikai lélekdzsungelben. Bér ha mér Hamvas neve
leirédott: az & ,inka kéveit” éppugy léthatjdk Macondobdl, mint mindenhonnan,
ahol a ,kolera” és a ,,sz4z év magdny” stildrisan és metafizikusan 6sszetartozik. Tehat
— tovébb kisérve a kordbban felvett szalat — a napi politika aljnovényzetében lesiily-
lyedt és ott megtelepedett ,harmincadik évforduld” alkalma kinélta f6l szdmomra
— otletként — két parhuzamos emlékez6 cikk irdsat, amelyek a rendszervaltozis kettds
szellemi ,el6zményét” hozték volna eld, egyik esetben sem tagadva személyes érin-
tettségemet. Az egyik irds, az Ujraolvasva — Bibé Istvan... el is késziilt és mint koleras
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palackposta el is kertilt az emlegetett, bir meg éppen nem nevezett folydirat szer-
kesztdségébe, ahol egyébként egyfelél a dolgom az volt, hogy a szerkesztébizottsag
kilenc masik tagjaval egytitt szemmel és szimon tartsuk azt, ahogy a szerkeszt8ség a
mindenkori aktualitdsokhoz prébélja igazitani azt, amit mi alapit6k elgondoltunk,
keményebben: hogy miként safarkodnak a rdjuk bizott javakkal, masrészt a konkrét
munkdm meg az volt, hogy lapszdmrél-lapszdmra egy-egy kordbbi irodalmi (szel-
lemtorténeti) alkotds Gjraértelmezésére tegyek kisérletet. Egy — nem is feltétleniil
egyszemélyes, de mindenképpen 4ltalam irdnyitott és — permanens értékreviziot, il-
letve értékfelfedezést siirgetd irodalomtorténet vézlatéval a tavlatokban. Meg is jelent
par Gjraolvasast ,lansziroz6” cikkem és meg tobb efféle késziilt el felkért szerzéimedl
is. Es ide kapcsolodott (volna) a ,majusi rendszervaltds kiilonszimban” (idézem egy
beosztott szerkeszté levelét) Bibd-olvasatom is. Ami ellen egy mésik hasonld statust
alkalmazott kifogasokat emelt. Ami nemcsak a szerkeszt6ségi munkamenet szokdas-
rendjét és elemi szerkezetét nézve, de a szerkeszt8ségi ,,szmsz” szerint is — ha ilyen
lett volna — nyilvdnval6 abszurdum. De hét oldottak vagyunk, ugyanegy szellemi
»muhely” honosai, régebbiek-tjabbak, hagyjuk a biirokraciat, egy hajéban tlink,
beldtok, egy célra fiiggesztjiik tekintetiinket, ha keziink-labunk masként is kalimpal,
a jovot kell épitentink, nem sérelmeinket babusgatnunk. Méjus legvégén irtam egy
levelet a f8szerkesztének (miért ne idézném: ime egy kisded intézménytorténeti és
kultarhistériai adalék a lap megdlmoddsa, megalapitisa, megjelentetésének biztosi-
tésa, megszervezése... utdn...?): ,egyszer majd beszéljiink arrél, hogy kinek és meddig
van illetékessége egy szoveg elbiralasakor. Mindenesetre P. szinte egy masik dolgo-
zatot kért szamon rajtam, okosan és nem is ellenszenvesen, de szerintem illetékeelen
hatarozottsdggal. Viszont. Pér ponton utébb én is ugy littam jonak, ha médositok a
szdvegen, egy bizonyos (és nem is kis szdzalékban) P. kritikdjat is elfogadva. Hét igy
allunk. De ezen tbbet mar ne valtoztassunk.” Erzem, ahogy pirulok méasolas kézben:
hat miféle kibeszélés ez, hat miféle snassz torténet, hat kit érdekel ez? Hovatovébb
mér engem sem. A konkurencidt? Az meg merre — jobbra-e vagy balra, kint vagy
bent, lent vagy font? A féhatdsigot, az meg hol székel, és ha netan tébb is van bel6le?
Az efféle vénember foglalkozzon az emésztése ritmusban tartdsaval, konnyezd szeme
torolgetésével és halhatatlan lelke épségben tartasival, ne pedig efféle... Azt azért
még idejegyzem, hogy Bibd-cikkem nem jelent meg — hja, f8szerkesztdi éveim nem
multak el nyomtalanul, volt dolgom néhdnysziz szerzével —, és a levelemre vélaszt
sem kaptam, erre én meg egy dlhivatalos szekit6 levél beiktataséval otthagytam a tér-
sasagot. (Es nem is egyediil. Es ahogy litom, és amikrél értesiilok, rossz érzésemben
az alapitok tobbsége osztozik, ki ilyen, ki olyan motiviciébdl.) Ha pironkodva, ha
nem, 6rokit6djon meg — mondom magamnak — ez a kis irodalmi kalamités..., magén-
mentalhigiéném karbantartésa, illemtanéra alapfokon ..., nem tobb, és azért még
ennck az egyszerti kérdésnek a feltevése érdekében: ,,¢és hat akkor, mi legyen az tjra-
olvasott Bibdval — és az Gjraolvasas élményének szoveggé rogzitett valtozatéval..., és
mi legyen Hamvassal...” Mi legyen ezzel a két nagyszer(i magyar szellemmel ,harminc
év utdn”? Most a ,kolera” idején...
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Mi legyen egy megkezdett véllalkozéssal, azutén hogy a véllalkozé és munkaja
kikertilt egy adott intézmény keretei koziil? Mi van akkor, ha csak a téma marad?
Akkor a téma elkezd 6néletet élni. Es koriiltre-koriilottiink az a kataszerofikus vi-
lagallapot, ami példatlan médon tette kérdésessé — a zsigerek szintjéig — mindazt ,
amivel a Globalitds mint civilizicié oly hajlamos biiszkélkedni. A legfontosabb be-
nyomads, amirl magamnak is szimot tudok adni, a felszabadultsag, ami azonban
mitd] sem all tivolabb, mint a dertitsl. A felszabadultsdg — ha pszichés bezarkézés...
»... 20ld g viritott a f6ld ormain”, idézziik idillé hamisitva a multat, borzongva ész-
lelve most azt, hogy ,,mély csend 16n, mint szokott a vész elétt”. Az ember kényszert
maganyossagaban a kései Vorosmartyt olvassa. Két-hdrom vers mindéssze, a tobbi
darabot hajnalban rendre elégette a koltd — az 6tvenot éves szivbeteg aggastydn —
annak a gyertydnak a lingjin, amelynek lobogésa kozben kapargatott sor-sor ald az
éjszakdban. Olyastéle egyediillét most ez a ,magdny”, aminek lassan mar nemcsak
térbeli, hanem idédimenzidi is markanssa kezdenek valni, hogy mind kovetel6zébb
életmetaforaként nyilvanuljon meg, ami létstratégiaként kényszerit arra, hogy ko-
rabbi céljaink mogé nézziink, s6t céljaink értelmességén is elttinddjink. Azzal a bru-
talis publicisztikussiggal fogalmazva, amivel széba hoztam szerkesztéi évtizedeim
legutdbbi és alighanem utolsé és idétlentil talmi kudarcat, igy forditom le ennek az
alakulé szovegnek az egzisztencidjat: nem az érdekel mar, hogy ,,Bibé és Hamvas és
a harmincadik évforduld”, hanem ,,Bib6 és Hamvas és a harminc év’, és nem egy ujsig
hasabjain megnyilvdnulva, hanem egy hazikonyvtar karanténjiba szorulva. Azaz ma-
gamtdl, magambdl, magamnak. Abban a térben berendezkedve, ami egyszerre bezar
és ablakokat nyit terekre és id6kre, kizar az emberek koziil, és visszaterel az ¢16 meg
holt baratok kézé. A szovegekbe, az elmult id6 valdsigiba. Hajdani-tegnapi ,kire-
keszt8” szerkeszt8ségem alkalmazottai arcait se litom mar. Szegényekét. Ez az tjfajta
— de minden masfélénél origindlisabb — jelenlét ,realizalja” (O, Hamvas!) azt az 6rok
maszkot, ami arcodon van, noha korabban prébaltad elhinni, hogy az nem maszk,
hanem mosoly és vicsorgds, ontudatos mimika — akar ha ,,tikér dltal homélyosan”.
Akkor kényszeritik rid a nyilvdnossagba lépve a jarvanytigyi kozallapotok a maszkot,
amikor a bensé késztetések legstlyosabb érvei az dlarcot feszegetik. Alarcon a ,kar-
nevéli” vildg 6sszes attribatumat értsitk. A hatdrid6ket, a reprezentécidt, a térsasagi
formdkat, a semmi és senki dltal nem szentesitett, csak megszokott és elviselt kultu-
szokat, a kozélet szinpadainak mindenféle tincrendjét, a fogyasztis felhergelt izgal-
mait, mindent, mindent, amivel a tegnapi 6nfeledt és magatudatlan mindennapok
leirhat6k voltak. A kizdrédas és a bezarddds — napi Gj tapasztalat — kordntsem esik
egybe, noha persze feltételezi egymast. Alighanem abban az esetben tudnal magad-
nak érvényes [étstratégidt szervezni, ha képes volnal valamit kezdeni azzal a faziskii-
lonbséggel, ami a z4r6d6 magany és a nyil6 ... mi is? ide kellene egy jo sz6, az
alarcnélkiliségre... kozote kotelezden észlelendd. Magany? Kolera felugyelte egye-
dullér? Igen. A hétkéznapi életrend menetmédja helyett mind felttinébb és mind
természetesebb a koznapok kistorténéseinek bioldgiai iitemezédése. A dolgok kap-
csolédasédnak rokonszenves kiszdmithatatlansaga. A hiberndlédas jelzéseitdl szorongd
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test és a reguldzhatatlanul csapongé (az agyi erek plakkjai 4ltal azért alighanem tor-
zitott) észjiras. Depresszi6 és felheviiltség egymasutdnja, kedélyhullimzds, ami mo-
gote ott sejlik a — ,férfiti” és ,magyar”- maginyrél mindent tudé iré — konyveime:
Kodképek a kedély lathataran... Es — de — a legarulkodébb — a beszédméd. A stil.
Bele-beleolvasok az eddig leirtakba és dobbenten észlelem azt a grammatikai gatlds-
talansagot, amire korabban soha nem merészkedtem, s6t ami kordbb soha meg sem
kisértett. Miféle szoomlenyek hullimoznak itt egymasba? Es miféle torz ,metaforas”
sz6kapcsolodasok? Miféle felszabadultsig a civil ,.irodalmi” nyelvezet szabalyrendje
al6l? Csak nem valami diabolikus ihlet uralkodik el a mondatokon? De hét hol van
innen — bel6lem és bennem — a kolt6? Akinek a szavak kozétt minderre joga volna?
Igen, de hat akkor: ki is ez itt?

Amikor - ki tudja mér, hogy az id6 melyik mélyrétegében — elkezdtem ,,ujraol-
vasni” Bibé Istvan nagy tudomdnyos végrendeletét, Az eurdpai tirsadalomfejlédésrol
¢és Hamvas Béla nemzet jellemtani sszegezését Az ot géniuszrol, az irdasztalomon
ez a két konyv volt mind6ssze. Meg az emlékek. Ma konyvek, folyéiratok, fényma-
solatok, cetlik tomege, rendezhetetlen kuszasdgban, a lapok egymdsba kavarodnak,
egyik a masikat keresi, az érdemesebbek vagy az er6szakosabbak 16kdésik a szeré-
nyebb meg a fontoskodé és akadékoskodé darabokat. A kéretleniil vendégségbe ér-
kezett vagy egymast invitlé szovegek dsszezarédnak és elszabadulnak. Es lathatélag
mindent megtesznek azért, hogy kiviilr8l semmiféle rendezd elv vagy eszme vagy
otlet ne férkézzon a kozeliikbe. Ezzel a kuszasiggal hatdrozzak meg magukat, és ezzel
kindlkoznak f6l. Kindlkoznak, de mit kinalnak? Netdn kecsegtetnek, talan csébita-
nak?

Ha szerepkényszerbdl, ha nem, ha maszk mégotti dormogés, ha nem: hajdani
polgari énem vélaszol erre a fel nem tett, csak létezé kérdésre, hogy mit kinal helyzet
és id6. Feladatot, leckét, elvégezni valét. Korhatag iskolamesteres patosz? Es ha az?
Hol van itt még iskola? Széval: feladatot, aminek nem dolga, hogy okat vagy céljat
firtassa. Feladatot, aminek a kozhaszntisiga némi merengésre ugyan érdemes, de azért
meglétét miért is tagadnank, s miféle illemtan jegyében? ... ¢és mint ilyen a kordbbi
személyes civil praxis megérzésének kisérlete, vagyis az erre mutaté privét ajanlat:
mit tehetsz 6nkoreidben, ha [étedet ledrnyékoljak olyan tirsadalmi és apokaliptikus
er6k, amikkel szemben ide vagy kénytelen visszahtzédni. Persze még ha ez program-
nak is mondhat¢, akkor sem ajénlat: egyszemélyes modus vivendi. Amire a hiberna-
16d6 éllapot lehetdséget ad. Tudom én persze, csaladi és bardti kornyezetemet
kozelrél 1atva, a nemzet és az eurdpai létméd szélesebb koreit és mozgdsmaodjait fi-
gyelve, bar ez utdbbit mentélisan mind tivolabbrdl és ingerfisultabban szemlélve, és
persze a technikai segédeszkozok igénybevételére mind jobban rakényszeriilve, hogy
helyzetem kivételesen kedvezd: nem kell a létfenntartdsomért naponta kinlédnom
a munkamegosztasban és a koztereken, és olyan kériilmények kozote élhetem lefo-
kozott napjaimat, ahol lehetéségem van kordbbi évtizedeim tevékenységi formdinak
folytatdsira. Kert és konyvtar. A kert alegmagasabb rendut kérnyezeti képlet, a konyv-
tir meg a mult megszolitisanak garancidja. Amikor valamiféle feladat felkindlkozasat
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észlelem, akkor a folytatds csabitdsat veszem tudomdsul, amit persze nem hiszek sem-
milyen értelemben talélési stratégidnak, de tagadhatatlanul észlelhet$ benne némi
jovére hangoltsig. Kiillonosen szerencsésnek tartom magamat azért, mert mindemel-
lett olyan szovegtér él bennem, ami minden pillanatban és minden élethelyzetben
mozgodsithatd, ami nemcsak megkimél a szévalasztds mindenkori (minden mondatra
érvényesen) kockdzatos tevékenységétél, de ami olyan alakokkal hoz szinte csalddias
kozelségbe, akikkel egyébként mindenféle mas valds vagy metafizikus, olykor még
programos taldlkozés is elképzelhetd. Ami van — felhalmozédott.

A magyar irodalom szovegvilaga ez a tér, ami nem sz6tdri dbdcé és nem preparalt
sz6szedet, hanem sorsok, gesztusok, szerepek felmérhetetlen gazdagsaga. Megnyug-
tatd érzés, noha igazdbodl egzisztencidlisan értelmezhetetlen, mer lira, ha a szemem
elétt — a maginyossag oly konnyen dlmodozéva és emlékez6vé véltoztatja az embert
- megképzddik — 6h, az az 6roklétd ,,sz4z év magyar magény”.. — az titerét titkon
tapogat6 szivbeteg Vorosmarty alakja, asztaldn a versek hamujaval, és ugyanigy azé
a Kemény Zsigmondg¢, aki regényalakjaival csak az éjszaka mélyén és a torténelmi al-
vilagban tudott szot érteni, majd utolsé (megélt) nagyregényében, amit a kiilvildg
tébolynak latott egy szél- és romanverte-fagyzugos mezdségi faluban, Arany roskatag
gyongybetiit masolgatva innen-oda, papirosokrdl konyvecskébe, Babits és Koszto-
lanyi néma verseket mutogatva a torkdn, a mindenhova néz6 és mir semmit nem
latd Weores Sindor odakotve Amyka éltal egy székhez a Postapalota elécsarnokaban
(Nagy Gazsi ldtta és sugta meg ezt a borzalmat), hogy el ne kdboroljon, a Sig hegy
nem létezd csticsa, és mar Berzsenyi sincs, aki bucstizhatna téle, idevillan Balassi,
ahogy hallgatja a csontftirész muzsikajit tiszkosodé labszércsontjdban, Ady utolsé
percei, ahogy 4téli — vajon miért hiszem, hogy az ,atolelt az Isten” teljes tudatossé-
gaval és vilagossdgaval? — amint a fijdalomtdl blizhodé teteme asztréltestté szépil
és nemesedik, bérének 6rmény-hindu barnasaga alél atvilaglik az arkangyal alabdst-
rom fehérsége, Madach utolsé falatként szdjéhoz vett és vitt sztregovai sz8l8szemei,
tivegesedd szemében, ki massal, mint valamerre kédorgé ,,6rjilt” feleségével, aki ...,
és Mészoly Miklos végsd ideje ..., vakitd fehér haj, vakitd kék szem, a lélek és a tudat
harca a fajdalom néma lobogasiban... Es irédik, és {rédik — oktdber, november... -
az Osszmagyaron beliili Nagy Magyar Miivészeti haldoklas-enciklopédia, halalka-
talégus... Misztikus osszefiiggéseket teremtve a haldlozésok véletlenjei kozott. Soha
nem fogjuk mér megtudni, hogy Térnok Zoltdn (aki ha tehette, soha sehova nem
mentel, és aki elsé kéziratdt 1963 észén cstsztatta elém, buzgd amébazasunkat meg-
szakitandé a Duna folott, a pesti bolesész kar, piaristdkeol elkonfiskalt épiiletének
negyedik emeletén a XIII-as tanterem utolsé soraban, és amely novella majd els6 ko-
tete cimaddja lesz...) és Sz8cs Géza (aki élete minden pillanatdban ,,mashol” volt)
szdmon tartotta-e egymast {roként, de egyszer biztosan taldlkoztak, tanusithatom:
és persze 1983-ban, amikor a ,,Mozgé Vildg” Kolozsvérra litogatott és az egyik estét
Gézack kertjében toltottik a legnyomorultabb titkosszolgélati rendszereknek, mag-
noszalagoknak, néma telefonoknak, gyantsan rebbend tekinteteknek kiszolgéltatva,
am azzal-azokkal mit sem t6rédve, firddtiink a ritkdn ltott bardtok szavaiban és de-
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rtijében és titkaiban. Vinete, bardnyhs, Ursus sor, és (talin) sziligysagi bor. Es eldt-
tem immédr a Kemenesaljan mega Nemzeti Muzeum el8tt marcius 15-én, Kétai Zoli
gyurott arca, rekedt hangja, tistokbe nyirt és rendezett haja — Bocskai-hajduba ojtott
tuladunai nemzeti punk —, asztalomon egy CD-je, amit itt a szomszédségban, a sar-
vari varban vettek ol (,,Lakjatok vigan, igyatok batran...”), 8, Sarvar, a vér foldjében
valahol Tinédi Lantos Sebestyén csontjai, 6, X V1. szézadi énekmondék, ,,Sok részo-
gos, hallgassatok erkolesotoket...” Es szolnak és egymast keresztezik a telefonok.
Ambrus szomszéd... Az 6 régi hetyei Lajos-napjainak valamelyikén baratkoztunk
ossze Kdtai ,énekmondéval” (ez az 6 szava), és idén augusztus végén itt van megint
Géza is, lefogyva, megcsondesedve, pir mondat utdn, agyat keres és alszik, aztin
megy elfele, ,,J6vok ide maskor is, olyan jol lehet itt aludni...” (bezzeg par éve, amikor
még az én kertemben — a junius kozepi ver6ben — szénokolt telten és talinyosan az
asztal mogiil), vagy valami effélét.... Kulin is a vonal végén, mér széllonganak a titkok,
Géza egész élete, kiviilr6l nézve, merd titok és rejtelem, maga a kiismerhetetlenség,
hogy allit6lag a most foly6 eurdpai népszavazis az 6shonos kisebbségek tigyében,
hogy emogétt is 6 volt ,,diplomaciailag”. Kulin is, én is mostandban a reformkorban
utazgatunk a karantén élet és alvilig kozott lengedezd csolnakjan, Kolcsey is igy hasz-
nélta ezt a szt (valaha éppen Kulin vasalt ki belélem egy elemzést errdl a versérél),
és nyugtazzuk, hogy az 1831-es kolerajirvanynak — Pesten is karantén, nemcsak
Kelet-Magyarorszdgon — negyedmillié aldozata volt, ezek egyike maga Kazinczy
Ferenc... A kolera — jé tudni — keleti produktum, alighanem Bengalidban volt 6sho-
nos, hozzank Galicia feldl érkezett, s nemesak betegséget ,,termelt’, hanem lazadést
is, dulast, gyilkossagokat, orosz izgatok hattértevékenységét, vajakos rémhirterjesz-
téket (amit gyogyszerként kindl a ,hivatal’, az gyilkos méreg), hamis profétdkar,
gyilkoldsra buzdit6 elmehdborodottakat. A rendcsinédlas? Statarium — 119 kivégzés.
De jobb, ha Jokait olvasunk: Szomort napok (1848-56.). Ebben minden benne van,
akkorrol is, mardl is. Félmondat az el8sz6bél: ,,Soha... kozmulatdhelyek tiresebbek
nem voltak, mint akkor” Az elsé fejezet cime: Haldlmadar, az utolséé: Az el6re meg-
asott sirok. Es akkor is, most is a hallgatis és a sz6 kozott, a titkok, a szokozeli né-
masag titkai, a hallgatds ha artikuldcié... Es a szavak, a szavak, a szavak, a sorok, a
mondatok, a csendek, a szavak szinei és a szinek hangjai, kint és bent... Telnek és
mulnak hénapjaink, karanténunk hol szigorodik, hol enyhiil, Bibé-cikkem mind né-
haibb4 vélik, Hamvastél valé és Hamvasrél sz616 konyveim egymdst sz6longatjak,
leért a meggy, mér el6bb lefagyott az alma és a korte, az es6ktdl duzzad a szeder és a
52616, a fecskék masodik fészekalja is utra kelt, leskel6dnek a seregélyek, kiviilrél fe-
ketiil a di6, varjak szedegetik és ejtegetik a kovekre, aztan csalédottan tovaszéllnak,
hiszen a dié belseje éppen olyan fekete, mint a tolluk, és most — Gjra — megjelenik
Berzsenyi és Arany Jénos. Berzsenyi egyetlen széval: ,elestvéledtem”. Befejezett, de
azért méga holnapra nyitott torténés, visszavonhatatlanul melankolikus, de se le nem
mond arrél, ami még van és lehet, se meg nem tagadja, ami volt és idesugdrzik. Hadd
jegyezzem meg — oly j6 megtorpanni ezeknek a régi sorsvallalasoknak az emlékénél-
, hogy nem az életkor fiiggvénye ez az allitas, Berzsenyi ekkor harmincéves, fiatal gaz-
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daként szekerezget Somogybdl Hetyére, atyja segitségére, akinek gazdasagat a napo-
leoni hadak ugyancsak megtépéztak, ablakombdl és kolduséllisombdl ideldtszanak
amorcos-mogorva Lajos ur valahai rétjei, kaszaldi, aratds utani szalmakazlai, kertem
végében a régi temetd emléke, ahol az 6reg nemesur csontjaival bibel6dik az enyészet
és az emlékezet. Az asztalomon egy Berzsenyi-kotet balra, egy Kisfaludy Sindor-le-
velezés jobbra... Utdbbi feleségét tuddsitja a franciak ellen ,felkelt nemesség” hadi
allapotardl: ,szerte halnak” az emberek, nem annyira a kardtél és kartdcstiizesl, mint
inkabb a jirvanyoktdl - dissentera, kdlika, nervenfieber... (,Kiildsk holmi aprélékos
siliny magyar verseket”, mondja a kdzepes versel6 alakoskodé délyfével. Akirél szeb-
bet és mélyebbet senki nem irt, mint éppen Hamvas Béla. Es ,.én most is egyre ko-
hogok, s haragomban egy pardkat rendeltem magamnak Buddrdl”) Ha el is
estvéledtiink, ha ,,béborulni” is litszik ,,az élet vidam dlorcdja” (ime a maszk kétszéz
évvel ezeléttrdl...), nincs még itt az éjszaka, és ha lappangé kérok fenyegetnek is,
azért tigyeljiink a sz6l6re, arra, hogy ,.kopoinkat el ne lopjak a jové-mendk”, meg
arra, hogy mennyire tartja a zabot meg a dohdnyt a zsid6 a jainoshdzi piacon. Ha fiis-
t6lnivalét éppen arulhat, de mindegy is — magyar tr csak sziizdohdnyt sziv. Mi taga-
dis, konnyit napjaimon és a kisérté mélakéron az efféle életképekben és
sz6vegdarabokban megjelenitheté mult. Ha banatos, elégikus, ha ,,buberzsenyes” is...
Ahogy masvalakinek mas hasonl6, majdnem azt irtam: ,¢letpétlék”.. Hogy mi? Azt
ki-ki magaban és magadnak tudatositsa. Ez a mostani helyzet csak megerdsit abban a
hiszemben, hogy az emlékezés, 6nvizsgalatot is jelent, azaz késztetést a jelen elfoga-
dasara, s6t meghéditésira. Es ha a mulebol valamit sikeriil tiszedzni, azzal a jelen is
érthetébbi vélik. Otthonosabba. Ma olvasva Bibénak valamelyik klasszikus érteke-
zését vagy Hamvastdl szinte barmit, mintha erésebb lenne az empdtidnk irantuk,
mint korabban, mintha éhatatlanul beszinezné béles és szép mondataikat magatar-
tasuk, férfivoltuk csondes, nem hivalkodé heroizmusa, és kirekesztve és végleg kizé-
rédva hogy’ né a szellemiik és a moréljuk tékesulya... Micsoda szabadsigot kap az,
aki nem elviselendét ldt a nyomorutsigos élethelyzetben, hanem feladatot. Emlék-
sziink-e még Péterfy Jend egymondatos summazatéra ,,bdré Kemény Zsigmondrol,
mint regényirérél”? Es magira Péterfyre, aki ekkorra talin mar megvette azt a pisz-
tolyt, amit majd a fiumei-pesti gyorson fog maga felé forditani? , Akarataba vette fol
sorsa kényszertiségét” Igy Péterfy és igy Kemény. Igy a titokeeli, de heroikus, mert
feladatokba kapaszkodd magyar magényosok. Es micsoda mondatok vannak ebben
a régi esszében... (Azt csak magamnak mondom, hogy ott fogalmazddhattak meg
ezek a mondatok, azokban az utcékban, ahol hdromnegyed évszdzaddal Péterfy tanar
Gr utan magam is a kozos iskolank felé baktattam. Es az is minden lap 4tforgatisa
kozben tudatosul bennem, hogy azt az 1962-es Péterfy-kiaddst hasznalom, amit ké-
s6bbi tanarom Németh G. Béla adott ki, aki ,,szakmailag és tanarként” ekkortajt élte
legjobb korszakit, s akit ott litunk majd a nyilvdnossdgbdl kizédrulé Mozgé Vildg if-
jonti korében is 1983-ban, hogy bolcs szavakkal probalja atjat rekeszteni a hatalom-
nak: hogy azért — Lasd fentebb! — ne éppen egy Bib6 Istvan-iigy legyen a hatalomtdl
az ,ultima ratio”...) A mondatok? ,Kemény irataiban — de mondhatnank Aranyt is,
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Berzsenyit, Széchenyit, sok mast is — csak egyénisége hatalmas drnyékét észlelhetjiik;
ha tartalmukba hatoltunk, némelykor mintha fold alatti térekre vetddnénk, hol né-
mely részletet, hatalmas kdzetet, csodélatos természeti alakulatokat, biivés limpa vi-
lagit meg, élesen, de csak részenkint; ki mondand meg, meddig terjed a mélység, mit
rejteget a sotét?... A zsarnokok kozé tartozott, csakhogy mindig sajét belsejét vérzé
meg, mint Széchenyir6l mondja: esze 4ltal zsarnokoskodott szivén... Azt hiszem a
’hangos’ szenveddket... egy sorba helyezte azon nékkel, kik egyformén djuldoznak,
akér gyermekiik ful a vizbe, akér a kémény gyullad ki...” Es hat Hamvas (meg Bibo)
kortl keringve, s a szavakat keresgélve ellenallhatunk-e egy efféle gnémanak: ,tetteink
novényagya — a kedélyallapot”? Es ha most az 6reg (hatvanéves) Aranyhoz fordu-
lunk, a magényos és célja veszitettnek latott-ldtszé sétaldhoz, aki mar mind kevésbé
bir az aprébetlis gorog szoveggel... Van neki, ,,hunyt mestertinknek” egy sora, ami
tizenet, 6nkénytelen, mert nem annak van szdnva, parancs, és éppen azért mert ,,hi-
dnyos mondat’, mert nincs 4llitmanya, azért vonatkozik mindannyiunkra, héritha-
tatlanul: ,Hol, mit kezdtem, abban véget...” Amit vallalsz, hozd tetd ald. Es a
»kommociorol” se feledkezziink meg, hogy a Kapcsos konyvben egyet lapozzunk egy
szép régi latin sz6ért. Kellemetes kis kedélymozdulds. Amit az emlékezé 6reg verseld
érzett hajdanaban, megkongatva a néma tokharangot...

IV/1. UJRA- ES UJRAOLVASVA - HAMVAS BELA (AZ OT GENIUSZ)

»A Hamvas Bélaval folytatott negyedfél évtizedes ,,maginbeszélgetésem” elsd érdem-
beli eseményérdl irdsos emlékeztetém van. Ez az esemény nem volt mds, mint maga
az ,els6 olvasds”, Az 6t géniusz elolvasasa és ennek bizonyitéka lett egy konyvismer-
tetés. Mert végiil is — alapmiifajat tekintve — konyvismertetés volt az a beszamold,
amit a — szeretetre méltéan ,,pépista” — Vigilia kért télem, nem kis meglepetésemre,
tehetem hozza — protestanstdl a protestansrél —, de irdsom hangneme — észlelem
most — inkabb az ahitatos felfedez8¢, mint valami szaktudomdnyos nyugtazéé. A
konyv mar ,6nmagaban” is hallatlanul, borzongatéan csabit6 volt: egy emigracios
kiadvany... Akkor... Abbdl a fajtabdl, amit a hatdron — évtizedes gyakorlat — azonnal
clkoboztak (ha egyaltaldn nyugatra utazharttdl, s efféle kiadvanyokat kiséreltél meg
magaddal hozni), vagy a postan nyom nélkiil eltiintettek (ha volt olyan eszement
»kinti” ismerdsod, aki megkockdztatta a feladdsét). Most egy tjabb (sokadik — de
ezekrdl majd késébb) ,sajtonyilvdnos” esemény felvezetéséhez — és megdrokitéséhez
— fogva, lehet-e frappirozébb allitas, mint ez: Hamvas Béla konyvét nem lehet tjra-
olvasni?

Miért? Mert Az 6t géniusz negyedszdzada folyamatosan ,olvasva® — olvasds
»alatt”- van”. Bizony, igy, ezzel a torz passzivummal jelezve egy cselekmény folyama-
tossdgat, mozdulatbél-mozzanatbdl édllapotba vale(6d)4sat — itt van a konyv kéz-
tigyben, t6bb kiaddsban is, fellapozhatdan, gyakran idézve, nyilvanosan és egymas
kozote ,,sz6ba hozva’, hasonszdriiek veszik ki a masik sz4jdbol a szdt, a citdtumot, sok
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helyéért harsdnyan lelkesiilve, a konyvet kéleson nem adva, legkevésbé a bardtoknak,
de anndl is kevésbé a rajongdknak, itt-ott, egyik-masik bekezdésnél bizonytalanko-
ddan diinnyogve és dgva-mogva, szinte minden lapjén dvatosan ceruzazva, sok dupla
vonal a margén, felkiltéjelek nyomatékosan, kérdéjelek, hullimvonalak halovanyan,
mér ahogy az ember magantékajéban banik a kedvenc és kimerithetetleniil gazdag
szovegeivel a multnak. A sajéttd formélt mult idének. Kitartéan, de nem kovetels-
z6en néz rad ez a régi konyv, vagyis a konyv zoldes szinben jatszé borit6jérdl egy ke-
sertl, de megértd tekintet(i oregember, akinek egy (mdra méir) kozismert fotdportréjée
a szamitdgépes raszterezés irta at milalkotdssd. Az ujraolvasas, mert mégiscsak ez tor-
ténik most, ezuttal tehat nem egy valamikori élmény szembesitése az tjabb korszak
nosztalgikus, netdn kotelességtudattdl drnyalt kivancsiskoddsaval, hanem annak a
megkisérlése, hogy kimutassuk (fogalmazzunk ilyen szikdran): mik azok a szellemi
felismerések és stilaris erények, amik klasszicizéljik ezt a mivet. Az Gjraolvasdsnak
tehat a hajdani euf6rikus benyoméstol is el kell tavolodnia” — hiszen mér az is a mult-
beli élményvildg tartozéka —, és amaz ,egyetlen” mivet egyfel8l egy nagyszert életmt
részeként kell latnia (megjegyzendd, hogy lassan hdrom évtized kellett ahhoz, hogy
a konyvkiaddsban végre a ,teljes Hamvas” korvonalazddjék); masfeldl a miirdl valé
beszéd kozben ildomos és helyénval6 az illetékes tudomdnytorténeti alrendszereket
is szemmel tartani. Amik aldl - elélegezzitk meg a mindennem ,,végsé” Hamvas-
olvasas primer tanulsigit: ez a konyv is minden erével igyekszik kivonni magat.

Az ot géniuszt el6szor 1985-ben jelentette meg Bernben az Eurdpai Protestédns
Magyar Szabadegyetem — ma mér aligha van ¢l6 tanuségtevéje annak, hogy a kézirat
miként jutott ,ki”, annak reményében, hogy (végleges forméjara lelvén) ,vissza” ke-
riljon; mindenesetre ma mdr bizvést nyugtdzhatjuk az ,esetet” rendszervéltoztatd
élményként: ahhoz, hogy a szellemi és a politikai kézmoral gazdagodjék ¢és felbato-
rodjék, egyszerre kell municiéért az elfelejtett-eltagadott multhoz fordulnunk, vala-
mint timogatisért a ,nemzettest” ama régidja felé, amely éppen azért kényszeriile
elkiiloniilni az ,,anyaorszagtél’, hogy megdrizhesse, hogy biztonsdgba tudhassa, és
hogy majd a — virtuélis — j6v6 épitésébe bevonhassa a magyarsdg itthon el- és meg-
tagadott torténelmi, szellemi és kulturélis ércékeit.

Az elsé olvasas élménye kinek-kinek emlékezetes, talan feledhetetlen volt, de azt
mér akkor is észlelhettiik, amirél akkortdl sorjazé Hamvas-kiadvényaink a polcokon
még ma is tanuskodnak, hogy nem egy-egy széveg szivargott el6 Hamvas Béla neve
alatt: Hamvas Béla berobbant — sehol persze a fény- és hangeftekt — abba a magyar
szellemi kézegbe, ami maga volt a ,varakozis”. Ha tetszik a ,,csodavards”. Virakozas
mindarra, ami ,,mds” és amitdl mésok lesziink mi is, ,ami” elhiteti veliink, hogy van
jové. Tehat a jelen érvénytelen. Voltak olyan pillanatai az akkori torténelmi idének,
amikre emlékezve megkockaztatndm — blaszfémia ide vagy oda — még az ,epifinia’
vagy a ,paruzia” szo leirdsat is...”
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V. MEGSZAKITAS. RESZLET EGY MAJDANI
SZOVEG-VENDEGSEG CIMU KONYVBOL

A varakozas... Korai felndtt korunk meghatérozé szimbéluma a Godot-ra varva. Wa-
iting for Godot. En attendant Godot. (1949, 6h az igazi — nem a nyavalyds bohéc
Sartre-i, hanem a hésien reményvesztett Camus-i egzisztencializmus..., majd: Nagy-
vildg 1965.) A varakozds — az ,amikor”-bdl ,ahol” lesz és forditva... Ahol-amikor
nem is jon végiil senki és semmi, csak benniink, a varakozékban (Pilinszky...) sora-
kozik fol a Hal4ltél Istenig minden és mindenki... Es most ujra. Egy-kétidevidgd cim
emlitésével a filolégusi Hamvas-konyvészet taldn mérsékeli fellengzdsségem tulhab-
zasat. Nyugtazhatjuk: Hamvas publikaciéit a legtjabb bibliografiai kutatds aligha-
nem a maga teljességében feltdrta, ami persze elemi és eminens feladat volt.
Emlékezhetiink Németh Laszlé 1936-os ,Hamvas-felfedezésének” kezd6 bekezdé-
sére. Tanulmdnyai — irja a mindenkire és f6leg minden nemzedéki szellemi mocca-
ndsra figyelé kolléga — ,elképzelhetetlen helyeken jelentek meg, a legsotétebb
zugfolyoiratokban...; a megszallottak védtelenségével egy nagy miiveltség és nagy
szenvedély pincelyukakban gesztikuldlja ki magat...” Ez a ,,nyilvdnossag” tdgul majd
valamelyest, Hamvas Béla szdméra a megrenditd tavlatossdg illuzidjat keleve (kozeu-
dott: kotetek is jelennek meg a neve alatt), hogy 1947 utdn szinte teljesen kizdrddjék
mindenhonnan, a kulttrdbdl éppen tgy, mint a kozéletb8l. Azt azére (azt is) nyug-
tézhatjuk, hogy alegtobbet valészintleg Hamvas tudta az egzisztencializmusrél Ma-
gyarorszdgon. In statu nascendi. Meg taldn az afféle ,marginalis” literdtorok, mint
Mészoly, Pilinszky és Ottlik, és taldn nem a nagy kommunista akadémikusok, a Mét-
raik, a Kopeczik.

A megismert és olvashatévé tett életmi béven harminc kotet(nyi) foldte lehet,
kéziratos és hajdani nyomtatott forrisokbol vegyest gyarapodva, a teljességet formalé
korpusz a legkiilonboz6bb belletrisztikai és teoretikus miifajok bonyolult elegye, az
eredeti miivektdl alkalmanként alig elvélaszthat6 forditdsokkal és dtdolgozasokkal
egyutt. Es persze ma mar és még az afféle kuridz szérvanyok is szimon tartandok,
mint pl. a rejtélyesen, ,random” (korunk divatszavaval élve) ,,odakeriilt” szécikkei a
— f6leg kezdetben — dllampdrti ideoldgidnak elkételezett, mindazonaltal vildgszin-
vonalu Vildgirodalmi Lexikonban (1970-1996). Az ,attorés” ideje azonban a nyole-
vanas évek kozepe — az a ,kegyelmi pillanat”, amir6l akkor csak sejtettiik, de
hamarosan meggy6z8dtiink réla, hogy a térsadalmi és torténelmi rendszervélrozds
szellemi elékésziiletének, a beldthatatlan, sét elgondolhatatlan véltozasnak a kezdete:
a Hamvas-kényveket innen-onnan felkapkodva egy teljesen meglepé jelenséggel all-
tunk szembe: ez a partallami ,tervgazdilkoddsban” merében rendhagyé spontaneitas
mar 6nmagéban a felszabadultsdgot sugalmazta. A legeltérébb politikai pedigréji
férumok egyszerre fedezték fel — az Esszépanordma, az UJ Irds, a Latéhatér, a Hid,
az UJ Symposion, a Magyar Mihely meg a Galaktika szérvanyai utdn — ezt a ,neve-
zetes névtelent”. Korabban elképzelhetetlen lett volna pl. az, hogy az AVH-nak ésaz
56-0s megtorldsoknak nyilvinosan is elkételezett Magvetd Kiad6 egy titemre moz-
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duljon a Vigilia képviselte ,,klerikdlis reakcidval” és a vele szovetkezd ,,szocializmus-
ellenes” emigracidval. Ide tartozik még az is, hogy a part kulturalis perzekutorai meg-
lepd tartézkodéssal viselték el (legalabbis emlékezetem szerint) Hamvas felfedezésée
és helyfoglalasit a nyilvdnossdgban, nem prébaltak jraéleszteni Lukacs- és a Keszi-
fél¢k negyvenes évekbeli birdlati modorit.

A kezd§ és revelativ esemény valdszintileg A viligvalsag cimen kiadott — hirom
harmincas évek kozepén irt tanulményat 6sszefogd — kotet a Magvetdnél, a Gondol-
kod6 magyarok sorozatban, Szigethy Gdbor mulhatatlan szerkesztéi érdemeként
(1983). Az egész életmiivet — mint személyes sorsot, de nem mint a galad koroknak
kiszolgéltatott esetlegességet! — ,igazolja” az elészéban idézett Hamvas-axidma:
»Csak mulandé muveket érdemes kiadni — a halhatatlan maradhat kéziratban” Két
¢év mulva itt jelenik mega nagyepikai fémt, a Karneval, a kiadé f6avos igazgatdja en-
gedélyével, aki — varosi legenda — maga huzott ki beléle egy rovid szakaszt, amelynek
tirgya a néi héhérok sztahanovista munkaversenye volt. A lazul6 rendre jellemzd,
hogy errél ,,mindenki” értesiilt, sét a mésolatban megszerzett — 6, a bizonylati fegye-
lem... — széveget ki-ki kajanul beragasztotta sajit kotetének megfeleld helyére.
A Karnevél mintegy miifajelméleti hattérmagyardzatinak — és egyben poétika-torté-
neti szenzacidnak is — {télheté (fénymdasolatban terjesztett, sét bizonyos egyetemi sze-
mindriumokon utébb kételezd olvasménynak kiadott) Regényelméleti fragmentum
is megjelent az Akadémia Literattra cim( folydiratdnak 1985. 3-4 szimdban. ,,K6ny-
viink”, Az 6t géniusz kevés példanyban jutott haza, de a hire annal 4ttit6bb volt.

A teljes attorés éve vitathatatlanul: 1987. Nemcsak a kiadasok gyorsultak fel, de
latvanyossé véltak Hamvas irodalmi recepcidjénak a kezdetei is. Ekkor tort meg ko-
rilétee végleg a hallgatas. Hamvas Béla immér ,visszavonhatatlan” lett. A kiadok ko-
zott felbukkan Pées, Weores és Virkonyi varosa, hittérben Tuskés Tiborral és azzal
a Kenyeres Zoltannal, aki annak a Kenyeres Imrének a fia, akinek Didrium cimt lapja
szinte fizikailag is otthona volt a nyilvdnossigra kilépett Hamvas Bélanak a hdboru
utdn. A szellem és egzisztencia néhdny kulesfontossigt esszé (A melankélia anaté-
midja, Kierkegaard Szicilidban, Levelek a Magyar Hyperionbdl stb.) mellett kozli fe-
lesége, Kemény Katalin minden késébbi Hamvas-értelmezés megkertilhetetlen —
elképesztéen miivelt, bimulatosan érzékeny és meggy6z6 stildris szinvonalon meg-
fogalmazott — elézményét, Elet és életmti cimmel. Ez a ,,bevezetd” méar 1977-ben ké-
szen volt, 1999-ben killonnyomat késziilt beldle Szazhalombattin, amikor az itteni
varosi konyvtar felvette Hamvas Béla nevét. Ezutdn tiz évvel Gjra megjelent, mintegy
jelképes dokumentumaként az itt kibontakozott kultusznak. Ez a szép kis fuzet az
olyan CD-kkel egyiitt, mint az Olbrin Joachim csodélatos utazésa (2007) és a Fik
(2012) alighanem ott van mindazok gytjteményében, akik hallgatéként vagy el8-
addként résztvevoéi voltak az itteni — ahogy a visszafogott hivatalossig definialta —
»népféiskolai rendszerti képzésnek”, meg — persze — a Hamvas-borestéknek... Ebben
az évben a Vigilia is kiad egy esszégytijteményt (Silentium, Titkos jegyz8konyv, Uni-
cornis) az ,érzékibb’, ,targyiasabb” irdsok koziil, tizenkét egyiivé komponalt darab
anegyvenes évek végérol, dm az utdszé elég vildgosan érzékelteti — valldsos kiadohoz
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illéen — a katolikus teoldgiai dllaspont ,,méssdgat” Hamvas gondolkoddsmédjihoz
képest; ,filozofiai tudattal dtszott irodalomnak” mindsitve irdsai karakeerée, és kie-
melve ennck az 6nvallomésos (eretnek-, sét pogdnysdggyants?) mondatnak a paradox
jellegét: ,,Nem vagyok valldsos. De teljesen csak a dolgoknak vallisos megértése tud
kielégiteni” (En — elnézést — ezt a viltozatot tartom megviligositébbnak: ,Nem va-
gyok valldsos. Nekem az egész kell.” De még inkabb az egyik esszé tartalmi stiritmé-
nyét: ,az Isten szot senki se tudja helyesen kiejteni, és mit kell tenni ahhoz, hogy az
ember helyesen ejthesse ki”.) Nemcsak Hamvas helyfoglaldsdnak a magyarorszdgi in-
tellektualis kozéletben, hanem az intézményes rend fellazulasénak is jelentékeny do-
kumentuma a Hamvas Béla 33 esszéje cimt kotet. A ,Tartéshullim melléklete, a
Bolesész Index kiadvanya” — bar a konyv felelés kiadéja az ELTE BTK dékénja, ez a
konyv mar a konyvkiadés dllami-tervgazdalkodasi feliigyeletének teljes erodédlodésat
mutatja, masrészrdl — s ez akkor valt egyértelmivé, amikor Hamvas kései éveit ala-
posabban megismertiik — a ,Mester” kozosségvallaldsit a hetvenes-nyolcvanas évek
underground kultdrdjaval, miivészetével, Iétformdjaval és alkotdival. A kotetet Dul
Antal vélogatta — maig valdszintileg a legszinesebb Hamvas gytijtemény. Rdadasul:
minden darabja korabban mér megjelent nyomtatdsban, ami Németh Laszl6 idézett
helyzetrajzét igazolja: Hamvasnak még akkor sem jutott hely a (valédi) nyilvdnossig,
azaz az érdemi befogadas terepein, amikor nem volt teljesen kizdrédva a publicitdsbol.
Ha szabad megjegyeznem, talin nem vagyok egyediil, akinek Hamvas-ismeretét ez
akonyv, az ide felvett kisessz¢k alapoztik meg, olyannyira, hogy fokozott nehézséget
jelentett utébb a nagyobb és — ha nem profanitis igy fogalmazni — ,elmélyiiltebben
spiritudlis” kompozicidk — esszégytjtemények, regények, ,tematikus” szintézisek —
megkozelitése.

Es most tudatosul bennem, hogy a kultusz kibontakozasa, mennyire ,,6sszmagyar”
torténet... Bern és Budapest, Pécs és Szazhalombatta... De felbukkan majd itt Ko-
lozsvér, London, Balatonfiired, Belgrdd és Szentendre, Nyiregyhaza, Pozsony és Kop-
penhdga is, meg annyi mds, koztiik a nekem oly emlékezetes Szeged. Ez utdbbit
Hamvas-kéteteim legértékesebbje idézi elém. ,,Ekkortajt” hivtak meg a helyi bolesé-
szek egy Hamvas-el6addsra, és az eldaddterem ajtajéban Ilia Mihély vért, kezében
egy puha fedelt konyvvel. ,,Erre Neked nagyobb sziikséged lehet”, mondta és a ke-
zembe nyomta A léthatatlan torténetet, az egyetlen mivet, ami szerzdje életében
megjelent. Ovott, éppen csak halvinyan nedvességfoltos példany, 24 forintos antik-
vériusi firkdlmany a hétsé boriton. Es benne: A Vizonts, a Meteora, a VI szimfé-
nia... A mésik hatdrszéli varos, Szombathely azonban kiilon szakaszt érdemel. Pete
Gyorgy és Ambrus Lajos lapjanak, az Eletiinknek az 1987. 9. szama mérfoldké a
Hamvas-recepcié torténetében. Azon tal, hogy orszégos terjesztésti folydiratként
t6bb ezer olvasdja figyelmébe ajinlja Hamvas Bélat, megteszi az elsé mozdulatokat
amu és az utdkor szembesitésére is. Weores, Esterhazy, Spir6, Hatar, Egyed Péter stb.
— micsoda névsor... Szécs Géza itteni verse, pontosabban annak labjegyzete mdig
idézett darab, akkor pedig egy emlékezetes Népszabadsig-mocskolodas kivaltoja. Az
iigy részletes feldolgozasat az Eletiink ,kovetkez” Hamvas-kiilonszamaban (2007.
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2-3.sz.) talaljuk (Szdécs Géza és eme sorok szerzdje, a lap fészerkesztéje kozos dolgo-
zatéban), aminek kiilonos érdekességét az adja, hogy dokumentalja: amikor még nem
voltak Hamvas-kiaddsok, a hetvenes évek elsé harmaddaban, azért mar volt valame-
lyest Hamvas-ismeret (6, a katakombdk egyhdza...), s6t a politika mar (még) akkor
is tiltani prébélta. A Vas megyei Hamvas redivivusnak sajitos ,,partallami” drnyalatot
ad, hogy az 6sszedllitds kozli a lapszamrdl készitett (szerkesztdi onvédelem?) lekeori
jelentést, ama szakférfia tolldbol, akirél a Wikipedia azt irja, hogy 1951 és 1953 ko-
zott ,kiilonbo6z6 kulturdlis hivatalokban dolgozott”, kortarsai tudni véleék, hogy
Révai Jézsef titkara volt — 6, a Karnevil jelen ideje... — és késébb sem nagyon akadt
olyan tudomdnypolitikai intézmény (,hivatal”), amelynek ne lett volna vezetd mun-
katdrsa (,alkalmazottja”). Lektori jelentéséhez mindazondltal rossz sz6 nem férhet.
A személyes szalat szemérmetleniil tovabb sodorva nem tudom nem megjegyezni,
hogy ennck a meghatarozé Hamvas-6sszedllitasnak utolsé tétele az én 1986-o0s 11.
szamban kozolt Vigilia-beli cikkem Az 6t géniuszrdl.

Es még valamit immar a Hamvas-filolégia és a Hamvas-életmiikiadas(ok) mély-
dramaira utalva. Az Eletiink 1987. 9. sziméban ott van az a hdrom név, amelynek vi-
seli nélkiil nincs utéélete Hamvas Bélanak: Kemény Katalin (1909-2004), Darabos
Pal (1931-2012) és Dul Antal (1945-2018). Darabos és Dl szerzéje az Eletiink
2007.2-3-nak is. De ez utébbi ,egyiittlét” akkor mar inkabb a szerkesztoi békesség-
Ohajtés szerény tiinete... Mert aki elmélyed az ujabb Hamvas-kiadvdnyokban mega
kozelmult Hamvas-kritikdiban, az bizony észlel tanitvanyi indulatokat, csoport-vi-
szalyokat, tantja lehet averziénak, féltékenységnek és szembestilhet a ,,végsé jogtu-
lajdonos” olykor igencsak érdes itéleteivel is. De hét igy is van ez rendjén. Egy nagy
sors és egy nagy mii mar 6nmagaban is provokécié. Hamvas Béla élete és életmive
sem a fuvolahangu bukolika jegyében telt el és alakult ki. Hit mégha a ,,korat” is ko-
réje képzeljiik... Kemény Katalin, Darabos Pl és Dul Antal - egyikitk sem ¢l mar,
csak mély halaval és tisztelettel gondolhatunk rajuk.

Két dokumentum van eléttem. Az egyik egy kiilonnyomat a Janus Pannonius
Muzeum évkonyvébél, Arc-maszk-ikon cimmel, Kemény Katalin irta Vajda Lajosrol.
A ,mostani” esztend8bdl, azaz 1987-bél val6. Arra figyelmeztet, hogy nemcsak
Hamvas Bélanak kellett varnia és kivarni, hanem a feleségének is. Orom, hogy 6 meg
is érte a méltd, azaz a méltdnyld nyilvanossig kitaruldsit. Nekem meg az a kiilon
6rom, hogy kemény ceruzavonédsokkal (mdig épen és olvashatdan) és ,bardtsaggal”
nekem dedikaélta ezt a fiizetet, ,,88. dpr.” A mdsik irat datuma 1988. janudr 15. Ezt
én fream, miifajat tekintve ez is lekrori jelentés. Az Eletiink szerkesztsége engem
kért erre kiadni 6hajtvan Az 6t géniuszt és A bor filozoéfidjat. Elgondolni sem tudom,
hogy miféle ,hatalmi faktornak” vélelmeztek engem ekkortajt. A konyv mindenesetre
azon m6d megjelent az MTA-Soros Alapitvany timogatisaval, szedte a Sabrina Ci-
pégyar nyomddja. Mert igy (volt) kerek a vilig. Es igy keretes a szerkezete Az 6t gé-
niusz ,0jraolvasisinak”: a két ,elsé” kiadds — kozé tészkeljitk be magunkat. Most —
a pandémia kikozositettjeként, megfigyeljeként, a ,kolera-irodalom” gyaszhuszéra-
ként.
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1985 és 1988. Avagy a rendszervéltozas.

Esa,most”?

2020. oktober 23. Hatvannégy év... Avagy idézet és szatirjaték. Egy életképbe
profanizélva. Az id6jards? Mint akkor: esére hajl6, de mdsnapra napfényt igérd, meg
(hamarosan, és éppen a névnapomon, amit nem tinnepel meg senki) alvilagi fekete-
séget. Az utcdn most, azaz kint a ,fiatalok” — az akkori ballonkabdtos hésok boh6c-
jelmezes utddai. Akik akkor reszketve fent, ma vigyorogva hol? Te meg ,be vagy a
Hét toronyba zarva”. Az asztalon vorosbor. A viligbdl csak annak a virtualitdsa — at
az tivegen, szinezve-szinkronizalva valés szélzugassal, hullé majd saras kaséva rohadé
levelekkel, hirekkel és emlékekkel. Magad is lassan vegetdciovd valsz: eszel és iszol és
tiritesz, viszket a bérod, igy tizen tehetetlenségérol a test, ,,sebedet mindig elvakartad’,
ha mar idézni kezdtiink, folytassuk, s valéban ,hiny hét a vilag”? Ejjel a létezésiink
nagy ¢s miivi tizend fiizete, a televizid, Peru partjainal lapozza 6l a Csendes 6cednt.
Jeremy Wade tekereg erre, a Viasat Nature 6sz horgészcelebe és mindentudéja. A
»voros 6rdogot” keresi, aki innen fel Alaszkaig kipusztitja a cdpakat, és ha médjiban
all, embereket huz a sotét mélységbe, s aki netan megussza a vele val6 talélkozast, ret-
tenetes csérvagdsokat mutat a testén. Napokig megy, lebeg, razkédik befele a nagy
viznek a rozzant haldszhajo, émelygés, spanyol dormogés, amikor megall: Itt vannak.
Kik és hol? Ok ezrivel a mélyben. Ahogy horogra akad egy, mér tép le a husit — ha
az... ami — a mésik. Dosidicus Gigas. Ori4s kalmar, a Humbold dramlat lakéja. La-
kéja? Ugy tinik el Callao és Seattle kozott, hogy akar Vlagyivosztoknal, Cebunil
vagy Brisbane mellett bukkanjon fol, ugy persze, hogy senki ne ldssa, csak tudja az
ottlétét. Vagy itt a Margit hid folott valahol? Keresve az utols6 dél-koreai vizbeful-
tat..., netdn még errébb, a Szilas patak bedmlésénél? O, az a csondes kis fodrozodas
alakételepek és a szétlopott f6ti fldek kozott, ahol még tavaly is békakat figyelget-
tiink Leonardo unokdmmal a Liva malom leége(te)tt romjaindl... A Csendes-6cedn
viztomege 700 millié kobkilométer. Az ,6” genomja hetven szédzalékban megegyezik
az emberével. Két hatalmas szem néz rdd, koztitk a mélyben, egy rostos fallikus hiively
(haképzavar, ha nem) aljan az a csér..., amelynél keményebb anyagot az é16 természet
létrehozni nem tud. Mégotte egy undoritd zsék, szinte litni és hallani, ahogy btizosen
emészt. Hogy mekkora? Valtoz6, hogy mekkorat kiild felénk egy kiismerhetetlen dé-
moni populdcid: vagy a horog rantja ki 6t, vagy 6 a horgot, emberrel egyiitt le. Ge-
rinctelen, ami ,van”, ami 6, ami testnek ldtszé fehérjedllomany és DNS-fantaz-
magoéria, az merd végtag és egy felfoghatatlan agy, merd eszesség, rafinéria, valtozo-
készség, informacidhalmaz..., falink kegyetlenség, tekintet nélkiili hatalmi médmor,
és mi lesz, ha — kérdezéskodik a vorosbor — kinéz — kivénesiva vélva, hogy mi is van
avizen kivill... - kicsit a partra Sanghajban, a mél6 sétléi kozé, egy mexikéi 6bol-
ben, avitatott hovatartozast Kurilli régidban, ki a japan halasz, ki az orosz hatarér,
vagy éppen a Kopaszi géti épitkezéseknél, esetleg itt a Régi foti uti hid alate? A bor
elfogyott. Halottak napja kozeleg. Keljek-e titra, mint minden évben Rakoskeresztar
fel¢, lelassult, de azért mindig villamosos-gyalogos 6reg litogatd, egyike az utolsoknak
ebben a felszdmolas eldtti parcelldban, aki a cigdny virdgdrusnénél kénytelen gyufat
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is venni a gyertya mellé, mert mar évtizedek 6ta nem dohanyzik, de a tiidejét vagdalva
mégis morog folétte az orvos, hogy hajdan miért is volt az a sok Munkds, Szimfénia,
eziist Kossuth... Sziileim sirjin a Szabados Arpad éltal tervezett kettds kékereszt, az
egyik 4ll, a mésik fekszik, mint egy geometriai leképezddés, kettds (péros) tiikor, ro-
molhatatlanul. Aztdn kis kotordszas az avarban, rendcsinalds gyandnt, aztdn keriil-
getni az égbetord ecetfékat a végleg elmagényosodott sirhalmok kozott, évtizedes
elmohdsodott vizespalackok, orokre itt felejtett berozsdalt jatékgereblyék, korhadt
padocskdk, néhai 6zvegyasszonyok duruzsolnak, 6, apukdm, miért hagytal itt, majd
hol révidebb, hol hosszabb megéllé a Kupa étterem romjai kozé beférkédzote csehdndl,
a november eleji ritudlis ,unikum-s6r” kombinacid, koztemetdi aldozati ritus,
ugyanaz az atfoghatatlan — legfeljebb egy 6ridskalmar volna rd képes — jegenye, mo-
gotte a — rendszervéltozds 6ta, persze — minden évben frissen koszortzott fegyhdz
bejarat, és itt a visszafogottan szitkozddé féllotyé takaritonék, szikkadtra csondese-
dett alkoholistak és melébol hazatérve megtorpandk kozott csak én gondolok arra,
hogy vajon hogyan is lépett — meg volt-e mar drétozva keze-ldba, a miniszterelnok
a bité ald hatvankét esztendeje. Amirdl Petri Gyorgy ir szép verset, zakatol a fejem,
ugyanaz, aki majd megkolti (Jokai Mr szava) Bibo Istvan temetését is. Hamvasérdl
ugy lehet, mit sem tud. A sérhoz itt mindig poharat kérek, de az aprét nem veszem
el az italtdesdbol. Lissak, kivel van dolguk. WC persze nincs. Legfeljebb a taloldalon,
a tamfal az, Itt a kanyar alatt van a févaros elsé aluljardja. Ha valaki tudni akarnd.
Aztan ol az dlarcot, mert rid szél a kalauz. Ja, az mar megsziint? Es mar 1969-ben?
Hogyne emlékeznék, nevel6tandrként az elsd tujaval (ami éket, mega muiszakkezdd
villamosvezetdket vitte szolgalati helyiikre) mentem ébreszteni az eszelés 14b- és sper-
maszagban alvé kémiives tanoncaimat — inas-nasi —, az Ull8i ttra, a volt Jézsef Fit-
arvahaz kétszaz éves falai kozott, ami el8tt szegény Nemecsek vacogott a gazlingos
estében, meg ahol meg-megesondiilt a kis harang, amikor akasztani vitték a betyért
a pesti varmegyehdzardl a mai jirvanykérhdz homokos dombjai felé, a kiilvarosi ném-
berek meg szértak a rézsat a szekérre. Hogy itt a temetdi kanyarban melyik villamosra
szélljak — 6rok dilemma. A 28-assal el6bb hazaérek, mégis a 37-es az igazi, és nemesak
azért, mert a ,Hungdria” kornyékén még lehet8ség van egy (ahogy mondani szeret-
jiik: utolsé eldtti) soros-toményes nyeletre, hanem mert sehol a pesti villamosh4lé-
zatban még egy ilyen elvardzsolt, létezésen kiviili kanyar és feliiljiré, mint amerre ez
csikorog a Pongréctelepnél. A régi kiilvéros (Auguszta telep...) démonai laknak itt a
szétburjanzott kertészet és az omlé faltoredékek kozote. Akiket soha nem ldtunk, de
tudjuk, hogy figyelnek benniinket. A Telep, amirdl az ifjd Moldova annyi novellat
linkeskedett 6ssze, de milyen joiztien, ahonnan Kok is vald, akit a feleségem tanitott
torténelemre, és akinek én ott drukkolhattam a ring mellett Atlantiban az olimpian.
Itthon a ,,gépben” Saj6 Laci irdsa fog véarni, ,lakdsszinhazi passiéjiték”, ugyanazt irja
meg, ami itt is van, ahol arrél irok, amit 6 irt, kedves tanitvinyom, most megy nyug-
dijba, 1956-ban sziiletett és mar 16 évesen verset killdott nekem a Kortarsba, bontjuk
a postat akkor, még a régi Alpari Gyula utcai erésen partallami szerkesztdségben,
fujté fagaz szagban, Illyés-, Benjamin-kiildemények, Nagy Lészlo, Weores, Sajo... Az
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egyetemen alighanem Aranyt is ,vettiik”. Es ha igen, akkor a Lejtént azt biztosan.
Amelynél pontosabban nem lehet megfogalmazni a tulélést a szorongds mélyén, lent
a fekete vizben: , Eltem lejtés ttja ez; / Mint ki éjjel vizbe gazol / S minden lépést
6va tesz.” Amikor elészor littam Spielberg capa-filmjét Varséban, Kulin Ferivel alig-
hanem egymds kezét szorongattuk a fraszban, a két irodalmér delegitus, erre a mél-
tésagos strofara kellett volna gondolnunk, ahogy ma gondolunk is.

IV/2. A HAMVAS-KONYV - MAGA

»Az — 1959-ben véglegesedett — 6t géniusz Iényege, érziileti és mentdlis alapzata
(alakzata?), természetesen — mint a legjellemzébb Hamvas-miveké dltaliban — egy
paradoxonnal irhat6 le. De akar fogalmazhatunk Iényegre torébben is: Hamvas gon-
dolkod4sénak szerkezetében (iréi észjardsaban?) mindent dthat a paradoxonokra
valé hajlam. Ami kiilonésen feler6sodik, amikor a nyilvdnossag szimdra tematizalni
kivan egy-egy felismerést, egy-egy élményt, egy-egy észleletet. De az is Iehet, meren-
gek, hogy a ,,paradoxon” sz6t nem is helyénval6 hasznalni, ha a Hamvas Béldnal eré-
szakos dertivel vagy sztoikus katasztrofizmussal vagy evangéliumi elkételezettséggel
megfogalmazédé-atszinezédé kilonos ellentmondasokrol” kivanunk beszélni...
Nos, ki-ki dontse el, hogy Az 6t géniusz létrejottének ez az ondefinitiv kinyilvanitasa
miféle retorikai alakzatokhoz 4ll kézel: ,a nemzet tigyei csak nemzetfolotti idedlok
fel6l értelmezhetSk” Ez az allitds annak a kettdsségnek a markdns megfogalmazésa,
ami a mu ihletettségét mindennél pontosabban jellemzi: egyfell ez a traktatus ta-
gadhatatlanul részese az 1930-as években — Eurépaban és nélunk - olyannyira fel-
er8s0do, a ,nemzeteszme” mibenlétére irdnyuld — nemzetelvi toreénetfilozéfiai —
vizsgalodasoknak, nemzet karakteroldgiai kutatdsoknak; masfel6l minden kortarsi
megkozelitéstdl radikélisan kiilonbozik, sét szemléletmddjat és érvelési appardtusat
tekintve azoktdl az itthoni elézményekéedl is, akikre Szekftiék, Németh Laszlock,
Bib6ék hivatkozni szoktak, akiknek mivei tobbnyire a nagyobb nemzeti katasztrofik
utdn, illetve a nemzeti megujulds h6hullimai kozepette sziilettek — a torok hodoltsag
kezdeteitdl a reformkoron 4t a Bach-korszakig. Hamvas nem vallal k6z6sséget azok-
kal a klasszikus megkozelitési technikékkal, amikkel a magyar histéria Iényegét ki-
vanjak megkozeliteni a XVI. szdzadi reformétorok, Zrinyi, Bessenyeiék, Kolcsey,
Eotvosék, Kemény: politika, szocioldgia, vildgtorténeti események, eurdpai konstel-
lacidk, kis- és nagynemzeti ,nacionalis” tradiciok, teoldgiai vitak, téjfoldrajzi esetle-
gességek, egyetemes koreszmék stb. Frtelemszertien mindazok a megkozelitések,
amiket ide sorolhatunk, természetesnek veszik, olyannyira, hogy 4ltalaban szét se ¢j-
tenek rola, a torténelmi idé folyamatossigat, sokaknal rdaddsul: céliranyos jellegét.
Hamvas szdméra nem létezik a torténelem, az tidvtorténet is csak komoly elvi meg-
szoritasok kozott, és ezért nala az idé is legfeljebb kozmogéniai-metafizikai metafora.
A kis magyarsigot egy hatdrolt eurdpai térképzet esetleges betelepiiltjének tekinti,
aki-amely éppen stlyanak-teljesitményének jelentéktelensége és karakterének tisztd-
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zatlansiga kovetkeztében marginalis szerepldje-részese a globalitas kettds titemdi alap-
mitoszdnak: volt valaha egy human és divinalis éséllapot, ami valamikor és valamiért
valsagba jutott. Errdl ,valtasrol” kell beszélni, meg persze a vilag vélsighelyzetének
»kilatdsair6l” — minden médon, minden mifajban és minden tematikét alkalmasnak
tételezve. Torekedve arra, hogy a valsdg elétti 6si dllapotot mint egyetemes tudast
feltérjuk és aszerint éljiink — és errdl az ismeretrél az emberiség egésze hirt kapjon.
De — és ezt huzzuk sokszorosan aléd —, ha paradoxon, ha nem, ha contrarium vagy
contradictio, ha nem, ahogy Hamvas Béla a Karpat-medencei 6t géniusz téjairdl és
az ott ¢l6krél beszél, ott és akkor minden mondatén atiit a szeretet. Az a ,,honszere-
lem”, amit csak régi klasszikusaink nem szégyelltek be- és kivallani. S taldn méga sze-
retettnél is mélyebb érzés vélogatja itt a — sokszor — kritikus szavakat, szerkeszti a —
bizony olykor — ironikus itéleteket: az, hogy ide tartozom. Kétségbe vonhatatlanul,
leplezhetetleniil. Amikor arrdl értekezik (s teszi ezt masutt is, tdbbszér), hogy mi is
a killonbség a tér és a hely kozott, azokat a bekezdéseket bizvést tekinthetjitk a sze-
mérmes felfoldi luteranus férfi patridta vallomasénak. Kisfia koranak pozsonyi kert-
élménye (kevesen gondolunk erre), mint Jékai komdromi sziget-emléke (Jokait
Pozsonyba kiildték német-szdra) a maga bensdséges tdji ihletettségével sugarozza be
majd a Dél-Dundantult és Erdélyt és az alfoldi sztyepét, a Tétrat és a Bakonyt, Aranyt,
Berzsenyit, Keményt, Mikszathot, a méhest, a somlai bort, az erdélyi tarkonyos egy-
bestilt baranyt, a szegénylegényt, mint az Alfold ateista remetéjét, az észak-magyar-
orszagi tdjak természet-melankolidjat, Széchenyi fantazmagoéridjat, amivel Sopront
a Kunsigba akarta ,vonni”... Es mindeniitt a létezés keret-formait, stilusit, a min-
dennapi talélés szerény filozofikumat.

A Szekfl dltal szervezett-szerkesztett Mi a magyar? kotetnek (1939) a célja az,
hogy megvalaszolja ezt a szimpla kérdést: ,mi is az igazi magyarsdg?” Azaz valami
»normaféléhez” kivin eljutni a kor legjobb gondolkodéival, Babitscsal, Kodallyal,
Ravasz Liszl6val mega tobbiekkel, egyiitt munkalkodva. Ezek a gondolkodék hisz-
nek a megismerésben, hisznek — ha nem is deklaraljak — a szaktudoményos poziti-
vizmusban. 13 fejezetben prébaljak rogziteni azt a tuddst, amit az antropoldgia, az
irodalomtérténet, a nyelvészet, a zenetorténet stb. a magyarségrol eddig felhalmozott,
éppen azért, hogy elkertiljék — Szekfu szan ennck a ,,tévelygésnek” fulmindns mon-
datokat — a szellemi zsdkutcakat, a felel8tlen és harsdny rafogasokat, a csodavarist,
az ,egyediil vagyunk”, azaz masok vagyunk, tehat kiilonbek vagyunk debatténs pla-
kétlézungjait, a szorongd dlmodozast, egyszéval: a lirdt. Tudjuk, mivel sokszor beszél
r6la, hogy Hamvas mennyivel hitelesebbnek tartja a gondolatok tisztézsakor is a
szubjektivitdst, azaz a lirdt, mint azt a szellemi elkotelezettséget, ami objektiv tudo-
ményossdgnak ,allitja magat”. A szubjektivitas, azaz a személyesség, azaz a lira a vé-
lekedésben és az itéletben — ,,A lira nem 6nkény és nem szeszély és nem torzits,
hanem az 4télé ember személyes garancidjanak lenyomata.” Tanulsagos Az 6t géni-
usznak az a zard szakasza, amely a mive ,mogotti” Gn. ,szakirodalomrdl” téjékoztat.
Néhény magyar név leirédik ugyan, de koziilitk érdemben csak Prohaszka Lajosrol,
a Vindor és bujdosé (1936) nyiltan szellemtorténeti elkotelezettségii szerzdjérél esik

33



sz6. (Masokrol, pl. Németh LészIorol, mdsutt.) Az ,ember és f6ld” viszony4dnak ha-
talmas kultartorténete viszont impozéns listival szerepel, a reneszdnsztdl kezdve a
XX. szézadi orosz vallasfilozéfusokig. , Amit ,,Szekfti Gyula irt, az politikus és nem
johiszem(.” Ennyi Hamvas sszegezése. Arrdl természetesen nem tudhatunk, hogy
Szekfti miként vélekedett volna Az 6t géniuszrél, ha médjéban allt volna olvasni, de
sejteni éppen sejthetjiik...

Ezen a ponton talin megengedhetd egy halviny mellékszal észlelése és tudatosi-
tdsa, mivel ez nemigen szerepel a magyar nemzettudat mibenlétével foglalkozé szo-
vegekben. Szekft Gyula ,.ebben az osszefiiggésben” nemesak mint nemzetpolitikai
teoretikus szerepel, nemcsak mint egyik ,,eleme” annak a korabeli szellemtorténeti
kozegnek, amelyet sokak mellett elsésorban Szabd Dezsé és Kardcsony Sandor, Pro-
haszka Lajos, Farkas Gyula, Joé Tibor, Kornis Gyula és Németh Laszl6 neve és mun-
kilkoddsa fémjelez, hanem ugy is, mint egy maradandé nemzeti térténeti
osszefoglalds, az Gn. ,Homanszekfli” egyik szerzéje. Erre futdlag azért érdemes ki-
térni, hogy Hamvas nemzet politikai viziéjat egy olyan tudomanyos ,,halmazba” is
beilleszthessiik, ami nagyjébél a monarchikus id6 fénykora, azaz a Millennium 6ta
épiti 6nmagét: a legnemesebb magyar enciklopédikussig ez, amely mindig — akédr ha
a nemzet ¢letereje teljében ldtszik lenni, akdrha a bukdsa legmélyén — idejét latja
annak, hogy 6sszefoglalja azt a tuddst, amit a nemzet histdriai alapozottsigt tarsa-
dalomként felhalmozott. (Kezdhetnénk akdr Apdczaindl is a listdt, vagy Horvath
Mihély histériai 6sszefoglaldsainal és Ipolyi Magyar mitoldgidjanal... Hat Kazinczy
tokéletes félsora az Orpheus bevezetdjében 1789-bél: ,,magunkat magunkkal esmér-
tetni”..) Olyan (egyébként szinvonalban is nagyon kiilonbézé) munkékat érdemes
felidézni, mint — hevenyészett a lista — a huszonegy kotetes Osztrak-Magyar Mo-
narchia frasban és Képben (1886-1901.), Borowszky Samutél a Magyarorszig var-
megyéi és varosai, amibdl 25 kétet jelent meg (1896-1914.), a hdrom kotetes
Malonyai-féle Magyar Népmiivészet (1907-22.), a tizkotetes Tolnai Vildgtorténet
(1908-12.), Domanovszky 6tkotetes Magyar Miivelddéstorténete (1939-42.), per-
sze az emlitett hétkotetes Homan-Szekfu-féle Magyar torténet (1928.), a nyolc ko-
tetes un. ,nagy Pintér’, mint magyar irodalomtorténet (1930-41.); de ide veendd a
Pallas Nagy Lexikona is tizennyolc kétetben (1893-1900.) — a ,magyar tudds” Tri-
anon elétti , teljessége”.. Am ha tér és nemzet viszonyan gondolkodunk, nem lehet
nem tisztelegniink olyan szakférfiak emléke elétt, mint Cholnoky Jend, Teleki Pal,
Kogutowicz Mané, Léczy Lajos stb. Es ime a nagy 6sszefoglalé, ami szerencsére meg-
jelent a rendszervaltozas utdn reprint kiaddsban, és amit nagyon is ajinlatos az afféle
»koltdi” osszegezések mellett kéziigyben tartani, mint Az 6t géniusz: a négykotetes
Magyar fold, magyar faj (1936-38.) Aminek szerz8i-szerkesztdi szdndéka szerint,
mikézben tiszta tudomdny, ,a fold arcat és jellemét” kell felderitenie. Ma mar ugy
néziink erre a négy, fekete szind, impozans kotetre, mint torténelem-mélyi tizenetre,
a Karpat-medencei magyar haza panteonjira. Cholnoky Jené és Teleki Pal mellett
Bartucz Lajos és Princz Gyula munkdja ,lefed” mindent, ami tér és nemzet viszony-
latdban szdmitdsba veendd, ami igy magyar histéria és nemzetkarakteroldgia is: ge-
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ogréfidt, antropoldgidt, munka- és dllamféldrajzot. S ha mér ennyi elemét szdmba-
vettitk Az 6t géniusz szellemi kornyezetének, azt se feledjiik, hogy Hamvas kényvé-
nek ,felfedezésével” mintegy parhuzamosan szinte minden itt emlitett m{i megjelent
a nyolcvanas évektdl 4j kiadasban: Kemény Zsigmond és E6tvos Jézsef anatéma ald
vont nagy munkditdl (Forradalom utédn — Uralkodé eszmék) kezdve, Németh Laszlé
ssorskérdéseiig”. Es persze ide tartoznak a magyarorszagi Bibo-kiadvanyok is. Ez is
osszetevdje a rendszervaltozésnak, és ezt ildomos szémon tartanunk, még akkor is,
ha hajlamosak is vagyunk az elmult harminc-negyven évet kizardlag a politikai vél-
tozasok titkrében felmérni, értelmezni és megitélni. Es — mar engedelmet — az olyas-
féle vallalkozdsok is ,rendszervéltoztaténak” hitték is hitették magukat, mint
(tisztelet a tobbicknek..., de azért) a Fejtd, Végel, Esterhdzy, Ormos Méria névvel is
illusztralhaté Mi a magyar? (2005) kotet, Szegedy-Maszdk Mihaly és Romsics Ignéc
szerkesztése, a Habsburg Torténeti Intézet (!?) gondozésiban; ésaza Pozsonyban
(1?) megjelentetett Sdndor Ivén szerkesztmény, amely Mi a magyar most? (2011) cim
alatti Vasarhelyi, Zavada, Ungvary Rudolf, Bauer Tamas, Halmai Gébor stb. széve-
geivel vél csatlakozhatni a Babits-, Kodaly-, Ravasz Lészlé-féle tradicidhoz. Mit te-
hetni: ezek is szinek a rendszervaltozds (némi okkal 4j magyar Abszurdisztdnnak is
tituldlhat6 — mondjuk drMdrids és Nagy Kriszta Tereskova ecsetvondsaival ,,korsze-
riisitett”) Feszty-korképén.

Hangsulyosan drnyalva és nyomatékositva az elmondottakat: Az 6t géniusz a leg-
fébb cafolata annak a kozkeletts és még Hamvas rajongdi kozote is gyakran tapasz-
talhaté vélekedésnek, amely a ,nemzeti szempontot” tagadja, vagy jobb esetben
marginalis elemnek tartja az életm ,,kozmikus-kozmopolita” dimenzidi kozote. Ter-
mészetesen nem kétséges bizonyos foku hierarchia ebben a zart és strukeurédlt — noha
onmaganak olykor lirai csapongdsokat is megenged — személyes eszmerendszerben,
4m az sem tagadhatd, hogy az ide- (mostani sziikebb téménkhoz) -vgé irdsok (amik-
nek alegjavat A magyar Hiiperion cimen 6sszerendezett 1999-es kétkotetes kiadvany
tartalmazza) kiilonés, felttinden erds érzelmi dcfiroeeséglick. A Bessenyei Agisar ki-
indulépontnak vilaszt6 esszéje akkor sziiletik, amikor Az 6t géniusz alapeszméje mar
készre formalédott, ebben olvashaté: ,A nemzetben a lényeges nem a nagység,
hanem az arculat. Nem az, hogy kimagasl, hanem, hogy lélek. S amit réla tudnom
kell, és amit réla tudni akarok, nem az, hogy milyen térfogata van, milyen maga, hany
centiméter vagy kilométer, hanem, hogy mi benne a végs6 arculat és természet és ka-
rakter” A ,lélek” és ,,térfogat”.. Az a paradox érzelmi allapot, ami a vallomaskényszer
és akotelezo kritika kettdsségével irhaté le, az éppen a ,térfogat” minél aprélékosabb
feltdrasdban vélte a maga felold6dasit. Vagy csak azért, hogy igy jusson el a ,l¢lekig”?
Az 6t ,,magyar” géniusz terepének leirdsiban egytitt all tér és id6 és szocioldgikum.
Ezért lesz sziikségszertien olyan a szerkezete, amilyen: egyszerre rvényes és srukeu-
ralt. Amaz emlegetett ,elsé olvasatomhoz” magam végeztem el a konyv fejezetbe-
osztdsit (amit8] Hamvas biztos, hogy tudatosan tekintett el) és egy bamulatosan
»szabatos” rendszerhez, szinte ,keresetten szabélyos” konstrukcidhoz jutottam el,
aminek ,egzaktsigat” viszont laprol-lapra megkérdéjelezték a konkrét részletekre vo-
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natkozd (meg)indoklds nélkiili 4llitdsok és lirai rafogdsok, és mogortik az ,.egészre”
vonatkozd, metafizikai szintre emelt {télet: ez a nemzet azért olyan, amilyen, mert
hajlamos elfogadni, belenyugodni abba, hogy géniuszai démonként is megjelenjenck.
Mert: ,,Ennek a foldnek nincsencek istenei”. Ezért nincs tehdt itt mitosz, nines nemzeti
sorstudat, nincs nagysdg, nincs a népnek szellemi vezérlete. Akkor mi az, ami van?
Mert magyarsag volt is, meg van is. Es vele és 4ltala, és ,,benne”, ebben a nemzeti ,,tér-
fogatban” mennyi érték, mennyi szépség, mennyi emlékezetre érdemes alak és tett...
A 24 fejezetnek mondhatni mindegyike 6nallé egész, és az egyes szakaszok egymas-
utdnja szinte pozitivista pedantéridval alakitjik ki a mu vertikalis és horizontélis rend-
jét, és éppen ezzel a vildgos rendbe allitott ,antoldgia-jelleggel” fesziil szembe
(paradox médon...) az a Hamvas, akit8l mi sem 4ll tévolabb, mint az iskolamesteri
modor meg a szcientizmus. Am itt a feladat t5bb és mas, mint egyéb miiveinél. Az
ot géniuszban feladatdul szabta magénak a ,,tudomanyos leckét”: el kell mondania,
akdr a részletekbe menéen is, hogy mi a magyar, milyen a magyar és ez a nemzet mi-
féle térben tartézkodik és miféle torténelmi idének kiszolgéltatottja. Be kell soro-
lédnia a magyarsigtudomdny muveli kozé, és ez alighanem szdmdra is komoly
szakmai, ,narrdcios” kihivast jelentett: hogyan lehet tudomanyt miivelni az intuicié
nyelvén... Ezért is formélhatta a végsd szoveget évtizedekig. (Persze... a Hamvas-
muvek végsé forméja... Szovegeinek — olykor rémregényekbe ill — sziiletési koriil-
ményeirdl és léemddjardl nagyon sok mindent tudunk kortérsaitdl és utdlag
szerkesztditdl-kiadoitdl. Dul Antal, Darabos Pél, Palkovics Tibor mega névtelen pri-
vat olvasok, a régen elhalt hivek, a lappangé és gatlisokat nem ismeré kéziratkufarok
idevigd nismereteibdl” egy Karnevél-méretti és abszurditasu sszeallitds is kitelne.
2008-bdl, az Irodalmi Jelenbél valdk Dl Antal félironikus mondatai: ,,Hamvas Bé-
lanak sok a rossz mondata, ezeket Kemény Katalin rendbe tette -'ne adjunk tdmadaési
feliiletet.... Az 6t géniuszt is szépen kipucolta, ehetévé tette, és ez jot tett a szdveg-
nek” Hat... azért az nem lenne baj, ha ismernénk az eredetit is... Am, hogy mi is az
eredeti és hogy miként is érvényesithet6 egy Hamvas-mi kiaddsa esetében az ultima
manus elve..., nos, ahhoz textoldgus kell legyen az ember a talpan.)

Es itt érkeztiink el a Hamvas-élmény kézéppontjihoz, ami természetesen megint
csak paradoxon: ami az egész életmiire dltalanosan jellemzd, az Az 6t géniuszban st-
ritetten van jelen. Ez természetesen nem mds, mint a gondolkodds divinalis szintek-
hez eljuté merészsége és a létérzékelésnek csak a legnagyobb irékra jellemzd
nyitottsiga. Ezoteria és ,siiltrealizmus’... Az 6t géniusz azért lehet oly népszert, azaz
élményes befogadhatésaga azzal magyardzhatd, hogy benne a magyar térségek ,,he-
lyekké” domesztikalédnak, azaltal, hogy dbrézoldsuk-bemutatisuk sordn Hamvas
hallatlan tomegti ,¢rzéki” tuddst halmoz fel, a legkiilonb6z6bb belletrisztikai-reto-
rikai-stilisztikai technikak tudatos alkalmazisaval. Ezen a terepen minden magyar
olvasé otthon érzi magé, ha elfogadva, ha vitatkozva. Az az olvasé is, aki taldn mar
nehezebben kéveti a szerzdt, amikor a magyar (meg természetesen az eurdpai) tor-
ténelem értelmezéséhez a keleti kasztrendszer idedlvilagit hozza illusztrativ segitsé-
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giil, meg amikor az tidvtorténetrdl beszél, vagy amikor a kulttrmorfolégia, az élet-
jelenségek kozotti stilusegység vagy az objektiv psziché kérdéseirdl értekezik.

Tartalmi izgalmakban kifogyhatatlan, irodalmi szépségeiben megunhatatlan ez
az immdr harmincot esztendeje olvashaté konyve Hamvas Bélanak. Teoretikus és ér-
zéki egyszerre, az egyetemes szellem cstcsait és a magyar mindennapokat egyarant
figyelembe vevé mosolygds provokdicio. Szakmunka és az olvasni tudé magyarokat
meginvital¢ tarsasjaték. Hol enciklopédidnak akar mutatkozni, hol meg megengedi
maganak szerzdje, hogy szépirdi-gondolkodéi idedlja, az ,orfikus préza” felé koze-
ledjen. (, A miivész és tudds szellemisége egyébként a huszadik szdzadban régebbi
stabilitdsat elvesztette a virtudzok kontdrsiga és a szakemberek dilettantizmusa
miatt.”) Tehdt: lexikon és Platon meg Herakleitosz, a kinai bolesek meg a héber pro-
fétak ihletése. Az olvasét egyszerre hivja vitara és inti tiirelemre, k6ltéi, de nem kod-
beveszdéen bizonytalankodd, hanem — mint az egész életmt minden mondata — sehol
nem adja f6l alapelvét: ,a szellem logos-természete az, hogy kijelent”

Es nem hagyja, hogy olvasis kozben elandalodjunk. Ez a mosolygé, egész életét
azistenck dertje alatt leélni probal bolcs, a legkegyetlenebb, legkiméletlenebb magyar
eszmélkedék és elmélkeddk sordnak legelején 4l1. Teéletei kiméletlenek, sét megfelleb-
bezhetetlenek, mert helyzetismerete 5nmagat sem kiméléen észinte. ,,A magyar ebben
apercben (melyikben? mindegyikben?) jelentéktelen nemzeti dllamocska, amely ma-
kacsul ragaszkodik nem létéhez, hanem vétkeihez, de a vétkeket eszeveszett gytilsl-
kodésével nem mas, hanem 6nmaga ellen koveti el. Az 6 szellemi leltéra szerint ennek
anemzetnek a torténetében és jelenében legfeljebb elszért nyomait tallja olyan moz-
zanatoknak, amik halviny reménnyel kecsegtetnének. Ugy kénytelen egyiite élni més
népekkel-nemzetekkel-fajtdkkal a viligvalsigos létallapotban, hogy a legkisebb hatas-
foka 6nalléségra is képtelen. Miért? Példaul azért, mert a valahai ,aranykorra” még
csak visszaemlékezni is képtelen, nemhogy esélye lenne a visszahozatalara, hiszen az
aranykor csak kozosségben épithetd. Koztiink pedig annak nyoma és esélye sincs. Mas-
feldl: hidnyzik az a szellemi kaszt, amelyik a népet emlékeztetni tudna. Brahman he-
lyett a magyarnak simanja van. Ertékekben szanandéan szegény, hiszen csak az értékes,
»aminek valami koze van a hagyomédnyhoz”. Tragikus sorsu nemzet — mint minden
tobbi —, csak ,ez” nem tudja feloldani a tragikumat, azért nem valhat klasszikussa. A
gondolattalansdg all benne egyfeldl, a frézisgazdagsig a masik oldalon. Azért neuro-
tikus, mert a sorshelyzetét megrajzolé 6t géniusz képtelen a szintézisre: egy emberben
is és egy korszakban is. Nincs benne hajlam a spiritualitdsra — tédjékozddasi képességre
és készségre més létdimenzidk kozott. Latjuk és tudjuk, hogy Hamvas nem vesz tu-
domast semmiféle klasszikus torténelmi kategériarendszerrdl, a marxizmussal sem vi-
tézik, nem is ldtszik tudni réla (noha idevdgd ismereteihez felérni az Stvenes-hatvanas
évek dial. és tort. mat. tanszékei teljes oktat6i kardnak felkésziiltsége sem valdszind,
hogy elegendé lett volna), més az észjirdsa, més a szokincse — ezért is volt olyan im-
pondld a beszédmédja, soha nem provokald (és éppen azért...) fesztelensége a pértal-
lami id6kben magukhoz téré értelmiségick szimdra. Mindez persze azt is jelenti, hogy
nem politizdl, nem vitatkozik, semmiféle ,,oldalt” nem tiintet ki rokonszenvével. Mégis
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a XX. szdzad legnagyobb magyar szellemi, moralis és politikai felforgatdinak egyike.
Egyetlen példat lassunk, ahonnan csak egyetlen lépést kell megtenniink, hogy ott le-
gytink a legsotétebb, legelvetemiiltebb maban. A magyar vélséglét egyik £6 oka, hogy
hidnyzik innen a szellemi kaszt, helyette a lovagi kaszt szellemisége a meghatarozo,
persze az is csak a ,,dicsébb korokban” Am itt a summazé mondat kaszt és szellem vi-
szonyérdl: ,A brahman a logos kasztja. A lovagnak csak mitosza van, a gazdasagi
kasztnak legfeljebb irodalma, a szolgal6 kasztnak legfeljebb sajtdja.” Van-e ennél pon-
tosabb kulttrtorténeti tagolds és elképzelhetd-e ennél pontosabban és brutalisabban
elitista publicisztika? Hét ez? Amit Nietzsche vett észre Hamvas szerint: ,,hogy a tor-
ténet e végsd szakaszdban egyéltalin nem osztalyharc folyik, killonésen nem az az osz-
tilyharc, amely az igazsigos tarsadalmi rend megteremtését akarja megvaldsitani,
hanem a kasztalanok minden kasztot fel6rl6 tevékenysége és ennck célja a térsada-
lomban mindennem hierarchikus rend megsemmisitése, nemcsak a szocializmus
orve alatt egyes népeknél, hanem kivétel nélkiil minden vildgrészen.” Torténetfilozofia
vagy zendiilés?

Hamvas Béla ezeket a sorokat 1959-ben irta.

1968. november 4-én meghalt.

Ma - pontosan 6tvenkét esztendével utdbb —, nézziink ki az ablakon és hallgassunk.

Azokat a kérdéseket se tegyiik fel, amiket minden hitetlen kor és minden jézanna
és ,realistinak” nevelt olvasé feltesz Az 6t géniusz olvasasa és Gjraolvasisa kozben.
Volt-e aranykor? Egyéltalan. Hit volt-e magyar hagyomany? Es ha igen, mikor és
miért szint meg? Hova ttintek a magyar brahmanok? Kemenesalja févérosa tényleg
Athén? ,Nyugatra inkabb a préza jellemzd, mint a koltészet?” Tényleg ciganyzenés
festmény a Siralomhaz? Es: valéban 6t géniusz uralja a Karpat-medencét? Es nem
harom, vagy huszonnyolc? Stb., stb.

Es ha fol is tennénk... Hit nem imponalé és nem felemelé — a sz6 eredeti értel-
mében — onnan fontrél nézni a magyarsigra: gyarlé és szeretnivalé és megbocsatdsra
(taldn) érdemes onmagunkra, ahonnan Hamvas néz, ahonnan a Hamvas 4ltal képvi-
selt és személyesitett tudds vesz szemiigyre benniinket?

Jobb, ha hajlamainkat és kedvesapongasainkat kovetve folyamatosan tjraolva-
sunk. Es iidvozoljitk a rég megismert mondatokat, amik nélkiil ,azért” mar j6 ideje
nem Ugy néziink a magyar égtdjak felé, ahogy. ,Somlé nem muzeum, hanem vad-
méhek tanydja” ,,... mert a varos céltudatos szandékkal elgondolt életrend. Az alfoldi
varos életrendje nem kiillonbozik a faluéedl” ,,Oroszorszagban a politika is vallds, az
Alfoldén a vallds is politika.” Erdélyben: ,Minden alatt, ami lithaté, van valami mé-
lyebb, ami a felszinnel legalabb egyenértékd, de azzal szembenall.” ,, A kuruc primitiv
individualista és melankolikus fantaszta és anarchikus vidéki” ,Az emberi lét csak
kozosségben finomulhat meg” ,, Ami északon a pletyka, az Erdélyben az intrika.”
»A simdn nem szellemi ember, csupdn vardzsld, és tevékenysége nem vallasos, csupan
magikus. A tulajdonképpeni brahmani aktivitds a szd, vagyis a hagyomdny... (a no-
madségban)... nem marad meg beléle mis, mint egy-két mitosztoredék és az irraci-
onélis magikus praxis.” Es igy tovabb, és igy tovibb. Da capo al fine...
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VI. ,URASAGOD NEM FEL A BAITOL?"

Magam sem tudom mdr, hol és mikor, az biztos, hogy mostanaban torténhetett, azt
taldltam leirni, hogy Da capo al fine. Nekem ez a mondds mindig Velencét idézi, és
gy latszik ennek szeretek sznobos hanyavetiséggel hangot is adni. Talan mert zenei
szakszoként az ,egészet” jelenti? Azt hogy: elejétdl végig. Azon belil Vivaldi varosat?
Kozbevetdleg: a Négy évszak elvetemiilt barokk hegedise tud vajon errdl (a mostani)
6szrél is? L'autunno? Persze-persze, dehogy is dhajtok vilagfinak latszani, netin
annak képzelni magamat. Valamiféle Utas és holdvildg kreatardnak. Akkor jartam a
Lidé és a Piazzale Roma kozotti térben gyakrabban, amikor Julia leanyom itt probéle
megélni pr évig szegény muzsikus novendékként, és nem volt ellenére némi otthoni
utinpdétlds. Amihez korabbi futé ldtogatdsaim, no meg a sok-sok regény és vers és
»igaz torténet” kedvet csinalt, az ekkor valt szimomra természetessé. Otthonossd let-
tek a mély idegenségben az ismeretlen kis terek, megszokottd filemben, ami meg-
szokhatatlan, a mérvinyhoz csap6dé hulliamok moraja, az 6tszaz éves csigalépesén
az Otszédz éves rézkorlatot tartd otszaz éves rézkezecskék, a kéménybe halott galamb
szorult, bAmulhattam hosszan — megtorpanva ¢és felel6sség nélkiil — a falakrdl le-
cstingd indakat, kdsza és kiszdmithatatlan virdgaikkal, foléjik képzelve a tetén a va-
kité napfénnyel hajukat sz6kit6 kurtizdnokat, tudomésul vehettem a szétszemetelt
karnevali éjszakékban az elsuhan¢ fekete alakokat, a keresztez6désekben, pestisdok-
tor..., magamba szivhattam a hely nyirkossagat és minden lehetetlen csoddjét, a tul-
habzast, irigyelhettem a térténelem birtokbavételét, helyeslleg bolintottam amikor
a — persze — mediterrdn délyftel tilmagyarazkodé Dante-Vergilius szobor mellett
elhaladtam a vizen, mikozben a Holtak szigete felé hajéztam. Minden mozdulat ri-
tudlis, de minden fényes pillanatban az alvildg tizen, a tengermélység hirnokeit ott
latod a piacon, az éttermek utcdra nyitott akvariumaban, a tinyérodon, a latin ver-
sekben. Hat ez meg mi? Utinaplé, memoér? Edes-btis merengés a multon? Fantaz-
magéria bédekkernek dlcdzva? Sétdloként, vallale kivildlloként meggy6z8désemmé
valt, hogy kell talalni egy teret, ahol észrevétleniil el lehet iild6gélni, ahol semmiféle
turistacsalogatd nincs, ahol ugy lehetsz egyediil, hogy azért ,,minden” benned van,
ami kornyezet és [étezés, és dlom és emlékezet, a mult és a mindennapok Gsszes para-
vanjara rakonyokls halal, morzsa a galamboknak, harangszé. Senki nem sz6l hozzéd,
de aki radnéz, nem kapja el a tekintetét.

Mozart 22-es szdmu Esz-dir zongoraversenye fel¢ ballagva (KV 482), tudtam,
mi var rdm a hatalmas Campo Santo Stefano utdn, az Gjjaépitett La Fenice tdszom-
szédsdgaban (ennek zenekara kisérte versenydijként a sz6listat, Mozart 250, Jubilate)
maga a Palazzo Pisani vdr, a Conservatorio di Musica Benedetto Marcello. Ami nem
tévesztendd Gssze, na végre megszolal a tudalékos, prospektusbongészé, majkrémfald
kelet-eurdpai is, akinek legfeljebb Mestre vagy a Punte Sabbioni ad szalldst, széval
ne tévesszitk Gssze az ,aksit” a kiglancolt Canale Grande-parti Palazzo Pisani Mo-
rettdval, amelynek 4rairdl csak az kap értesitést, aki mar érkezéként bejelentkezik,
megjegyezhetd, hogy a biztonsigi letét mintegy kétszdz ezer forint. Amig leAnyom
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Mozartot jétszik (Andrds fiamék pér éve néhdny utcdnyira laknak Salzburgban a ,,Ge-
burthaustél”), azon merengek, hogy a WC melletti vakolathidnyos és gyantsan sa-
létromos falon az a nagyvonaltan és szakadtan koszos ,.épitkezési” ndjlonnal letakart
festmény vajh’ kié lehet: Tintoretto-¢é, Veronese-¢é vagy Canalaetto-¢? De hat az
»igazi” Velence ez, a kultardval caleelitet..., fogom rd a tavolrdl jott sztyeppei ember
bugrissdgaval. Mindazonaltal talaltam én magamnak egy helyet, ahol szerettem kicsit
eliildogélni, a Campo Santa Margherita ez, talin a legesetlenebb tér a virosban, alak-
talan, sziirke, nylizsgése olyan mintha egy csepeli gyédrtelep kornyékén lennénk (no,
azért...), maga a merd dtmend forgalom, a mindennapok nyughatatlansga. Ha azt
irndm, hogy itt hangzott el ma reggel a kérdés, ,,Urasigod nem fél a bajtdl?”, tudatosan
nem mondanék igazat, pedig igy tortént. Egy ideje, ahogy megytink mind mélyebben
be ajérvinyba és a mind feketébb 6szbe, hajnalok hajnalan rendszeresen megébredek,
ami korabban nem volt szokdsom. Aztdn kovetkezik egy par 6rds, nem tudni minek
nevezheté létdllapot, még az sem pontos meghatarozas, hogy valami amorf id6- és
térhalmaz az alvés és az ¢brenlét kozott. Amiben még az sem mondhaté valésagnak,
ami az ablakok kereteiben a kertb6l kimetszédik és a homélybdl folsejlik. Ez a mon-
dat, amit ut6lag pontositottam, ekkor hangzott el, valami utcai jarékeld, 6gyelgé, 1¢-
zengd, afféle kopottas flaneur részérdl: nem tudni milyen nyelven. De az biztos, hogy
Thomas Mann Halél Velencéjébdl. Ugyanakkor eszembe nem jutott, hogy magamat
Gustav Aschenbachnak képzeljem. De a kolera biztosan jelen volt, magaban a kér-
désben, az a Gangesz-deltai mocsaras bozétokbdl idekuszé doglesztd vész, ami az
elébb még Kazinczy apdnkat 6lte meg Széphalmon. (,,Lassan dradt el testében a kék
szin”, tud6sit errdl vagy szaznyolevan évvel utdbb Péterfy Gergely Kitomott barbarja.
Mihez tartas végett jegyezziik csak meg, hallvin a hireket kovidosaink végtagjainak
szinvéltozdsirdl.) Pontosan tudtam, mit kell vélaszolnom. Hogy nem a kérdésre kell
felelnem, hanem a helyzetre. Es nem is én felelek, hanem egy valamikor a Séd tijin
egy elbeszélésben elhangzott mondat és meditécid: ,, Tikos Rékhel mondta egyszer
a hajnalra, hogy ‘'megjottek a szdrnyas lovak’ — de lehet, hogy az egész csak egy dlom
mérgezése.” Eletiink ebbe fordult és hatol mind mélyebbre: egy alom mérgezésébe.
Ami tehetetlenné tesz, de meg is ajaindékoz soha nem sejtett képekkel és mozdula-
tokkal. Es 8 (ez) ad a kezekbe konyveket. Az se bizonytalanit el, hogy Velence, mint
Szent Mérk vérosa, a taltos 16 helyett a szdrnyas oroszlant szereti cimerallataként
szemlélni. Este viszont, csillagtalan az égés alélek, azt a helyet akartam latni Szent-
pétervéron, ahol Raszkolnyikov téblabol és cikazik tébolyult célratoréssel, és azt a
tulledtséget kivantam 4télni, ami a Iépeséhizak kdposztaszagibol, a templomokbdl
kiszivérgd tomjénfisttdl és az utcdn agyonvert lovacskdk utolsé izzadtsdgardl nyeri
el igazi orosz levegéjét, hogy mennyire méasként szorul mega forrd léga Néva partjan
mint a Rio Cannaregio-én, a Szénatér odtiban, mint a Ghetto zegzugai kozétt, és
latszddik-e a kiilonbség Shylock vigyorgd meg Szvidrigaljov alakoskodé démonai ké-
zott. Ahogy lapozok el6re Dosztojevszkijben, megakad a szemem... ,Raszkolnyikov
anagybojt végét és az egész nagyhetet dgyban toltotte. Mikor mér labadozott, vissza-
gondolt a ldzdlmaira. Egyszer azt dlmodta, hogy valami szornyf, sose latott, sose hal-
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lote gyilkos ragély fertdzte meg az egész vilagot. Azsia mélyérdl terjedt 4t Eurépéba.
El kellett pusztulnia mindenkinek, kivéve néhdny kivélasztottat. Valamilyen j tri-
chindk, mikroszkopikus lények tdmadtak, és megfészkelédtek az emberek testében.”
Eddig ez rendben is, kolera, mindenki ismeri. Am van még, hat még tovabb is ,az
dlom mérgezése”. ,De ezek szellemek voltak, esziik és akaratuk volt. Akinek a testébe
behatoltak, tiistént olyan lett, mint az 6rdogtl megszallott, drjongeni kezdett.” Es
még mindig nincs vége: ,De az ember még soha olyan okosnak nem hitte magit,
olyan rendithetetleniil nem bizott itéletében, tudomanyos eredményeiben, erkolesi
torvényeiben és elképzeléseiben... Egymast 6ldosték dithiikben, minden ok nélkiil.
Egész hadseregekkel rontottak egymasra, de a seregek mér menetelés kozben hirtelen
onmaguk ellen tdmadrak.” (Es: Da capo al fine.) ,, Az egész viligon mindossze csak
néhanyan menekiilhettek meg, a tisztk, a vélasztottak, akiknek hivatdsa egy 0j em-
berfajtat és egy 0j életet elinditani, meggjitani, megtisztitani a foldet.” Igen? ,,De eze-
ket még senki sehol nem l4tta, szavukat, hangjukat se hallotta.” Ezt tudta Fjodor
Mihajlevics 1866-ban, magyar hangja Cseh Tamas.

Es az ember tovabbalmodja mindezt, ha nem is tud reggel réla, minden keveredik
mindennel, szavak a képekkel, a test alvildgi izenetei a tudat varatlan villanisaival,
zsiger a szellemmel, az ebédlében dédoreganyam megjavitott falidrdja titi az egészeket
és a feleket, amint titi a millennium 6ta, hdborukon és békéken dt, hatvan éve nem ¢l
mdr az sem, aki naszajéndékul kapta, kis fehér copfocskat csavart kontyba a fejére
minden reggel, ,Wolf néni — igy szolt hozz4 a korzeti orvos — maga olyan mint a
Guttmann-nadrdg, soha el nem szakad”, hat igy csapong az dlom, ahogy kozeledek
az réasztalhoz, kifelé kecmeregve az idétitotte és sorsverte hajnalbdl, szamitogép,
papirosok, konyvhalmok. A rokoni és baréti arcok hénapok éta tiinében, legfeljebb
attéreleken keresztil jelennek meg, torzulva, és a hangis természetellenes. De a bett
az omlik, 6mlik, néha muszaj kinézni az ablakon, vizudlis terdpia, hogy” hullong a
fel-felkapd szélben a vadszdlé megvorosodott levele, mogotte a kopar sz8lésor (Hol
volt itt idén az ,Oszi boros ének”?), a néma szomszédség. A kutya a nem létezé macs-
kakat ugatja. Honnan vette Bodor Ad4m a Sinistra kérzetben a ,,tunguz nathat”?

A legfolso cetlin: Betegség és Zeitgeist — Mikor mibe illett belepusztulni. Jarva-
nyok, népbetegségek, tars. psziché és/vagy isteni itélet. AIDS, TBC, rik, pestis, al-
testiség (»a haldl a vastagbélben lakik”), himlé, szifilisz, a ,spanyol’, lepra...; A
képernyé kozben tizemmddba helyezte magit. Arrdl értesiilok, hogy a miniszterel-
nok a ,baj” elsé hirére tjraolvasta Camus Pestisét.; Egy kedves és érzékeny baratném
kiild egy haikut: ,, A maszkja mogott / mindenki Isten-képmas. / Ismerjitk egymast.”
Ki beszél, ki probal megnyugtatni, ki tart szimon?; Hamvas Napok Balatonfiireden.
Az asztaltirsasag... A Hamvas-hars a Koloska volgyben. Ez ihlette a Fékat. A kultusz.
Még nemrégis Szécs Gézaval itt.; Konferencia felhivas jelentkezésre a Ménesi ti Iro-
dalomtudomanyi Intézetbe: Betegség és gyogyulds az Ujkorban. Oh, a Pax Corporis.;
Zalédn mésolja be a gépbe hajdani versét emlékeztetéiil, mega ddtum miate. Taviratok
Sz6cs Géza ismeretlen cimére, Budapestrél, 1982. november 17. Mindenki 6t kereste
akkor: agyonverték a szekusok, a havasban bujdosik, tényleg lelokték a vonatrél? Mi-
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csoda nimbusza volt az — addig nem is létez6 — Ujvidék-Budapest-Pozsony-Kolozsvar
magyar irodalmi (genericids...) négyszogben! Ujra van hése a magyar irodalomnak.
Raadésul Erdélyben, raadasul: szamizdat... Zalin versét is Sziveri kozli az Uj Sympo-
sionban, lett is balhé. 1985-ben egy romantikus pesti baratndje tobb ezer példdnyban
akarja sokszorositani Géza képét, hogy majd reptilégéprél leszérjuk. Keressitk Géza.
R4 egy évre 6ssznépi Petdfi bankettiinkon a Pecsaban, mivel a KISZ kicenzarézza a
Gorgeit és az indidnokat... tirgyazé versét, odastigom Vallai Péternek, ,,Es ha po-
harkoszont6ként mondandd el, csak lehelve a szerz6 nevée? , A vildgosi elektromos
boltba / egy téli délutdn / belép egy indidn / Csingacsguk vagyok, igy sz6l / majdnem
akcentus nélkiil / egy téli délutan.” Es most — ez a novemberk6zép, ez a mostani. Ha
redundancia, hat legyen az. Mi a cime — most? Most — pdr napja, és holnap? Egy-
két hénapja még egy indonéziai tarca-tudésitasit olvastam. Most meg Piliscsaban
temetik. Aki kolozsviri volt mindig, mindenhol, mindenestdl... Az utolsok egyike-
ként, akik csak a régi utcaneveket hasznaltik. Aki a rendszervéltozis pillanatiban, a
hatarok megnyildsanak percében tigy dontott, mondja nekem ott, hittem is, nem is,
Géza, persze..., hogy itt, Felsé6ron telepedik le. Utkozben. Kint is, bent is. Mint az
egész élete, testben is, szelleme mozgdsat nézve is. Oberwart: volt is ott a patak part-
jan egy kis reformétus fészekalja. Ures lehet ma, bizonyara. Abban a lapban olvastam
Celebeszi levelét (és éppen az én Tornai-nekroldgom mellett), amit az év tavaszdn
ott kellett hagynom, talin emlitettem, az Orszdgut volt ez, mit titkolézzam, Falusi
Miérton fészerkesztésében, ezt se mondtam el eddig, de mar tudtommal 6 sem f6-
szerkeszté. Sikertilt Gézat is mélyen megbantaniuk, huzakodtak vele kézirat-tigyben,
Malomérok Kolozsvéron és malomalja Obudén, keringett egy levele belsé koreink-
ben, milyen szdnni val6an elesett lett ez a biiszke, magara oly sokat tarté lélek... Azt
mondja egy kozos erdélyi barat, hogy a jérvany vitte el, gyogyuldfélben volt, amikor
valami baktériumtamadas... A pletykak, a réigalmak, vagy ki tudja...Ha regényt irnék
réla, egy olyan figurdt kellene megrajzolnom, amelyik teljességgel hianyzik a magyar
irodalombdl, de aki annyira vonzé szimunkra a francidban és az angolban, meg az
oroszban: a kalandor. A titokzatos, akinek semmi nem elérhetetlen, gazdagség, nyel-
vek, nék, versek, akinek nem ismerjiik se multjat, se jelenét, se lelkét, se gondolatvi-
lagée. Csak azt tudjuk réla, amit 6 eldrulni helyesnek (érdekében dllonak) vél magarol.
Akinek éppen ezért nincs se tere, se levegdje, se igazi kapcsolati tékéje ebben a mi
csalddias, falusias, kisvérosias, udvarhdzas, kocsmas, kaszinds, virmegyés magyar éle-
tiinkben. Egy masik erdélyi, aki régen nem baratja egyikiinknek sem, Tamas Gazsi
emliti nyomorusagos — de azért a mélyben mintha..., 6, azok a kolozsvéri héesések,
ahogy csoszogunk at Czakdval és Esterhdzyval ferdén a fétéren, Marius Tabacué¢k
fel¢, 6 is mostanaban suhant el amarra, Hazsongdrdnak - itélkezésében, hogy Gé-
z4td] tanulta valaha Szentkuthyt, Weorest, Hamvast. Ez is adalék a hatvanas-hetve-
nes-nyolcvanas évekhez, egy kiilonds (erdélyi) nemzedék emancipacidjéhoz. Aminek
ma mar hirmonddja is alig. Elészedtem az el6bb persze Csingacsgukot, 1986-os New
York-i kotet, Az uniformis latogatdsa, Géza kezével: ,Alexa Karcsié”, hogy jutott el
hozzam, vajon?; Tologatom félre, s kozben bele-belakapkodok — Itt az a rengeteg
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Bibd-papir, Hamvas-emlékeztetd... Halomban, kuszan. ,,Feldolgozisra.” Pedig hol
tartok mér, hova keveredtem Bib6tdl és Hamvast6l! Noha elejétél végig benniik és
altaluk és a réviikon, és hozzajuk... En hol tartok? Ez a szinte 6njard szoveg, vagy
ami annak alcdzza magat. Alakoskodds? De van-e valami, aminek érdekében érdemes
venni a faradsdgot? ,Kész a leltar”? Soha nem kész, még a halalban sem. Még akkor
sincs kész, amikor egy cigizé fiatalember lezokkenti a konténert a kertben, amit 6
udvarnak mond, és az ablakon 4t kezdi beledmleszteni a konyveimet, hardkolva a
portél, szidalmazva a sulyosabb bérkétéseket, mega lexikonokat.

A Biin és blinhédést hol felveszem, hol leteszem, egyszerre sokat nem olvasok be-
18le, tartson minél tovabb, szdje be a kései déleldttoket és a koraestéket. Az imént azt
olvasom, hogy Razumihin észreveszi: Dunya nyakdn az aranyéra ,vékony velencei
lancocskan” fiigg. Nem tudom, az milyen ékszerészeti forma, de hogy itt szerepel, az
megnyugtatd, valahogy érvényesebb lett téle a napom.

Hiéba kertilgetem, hidba halogatom... Bibé Istvin, Hamvas Béla... Nem felejtet-
tem persze el, amit Aranytdl tanultam: ,Hol, mit kezdtem, abban véget...” Most fi-
gyelek f6l a vég sz6 kettds jelentésére ebben a szoveghelyzetben, ami ha nem is allit
valami reménytelenséget, nem is noszogat semmi felé. Méregetem ezt a konyv- és
jegyzethalmot itt az asztalon, fél szemmel ldtva a tovabbi burjinzasokat a polcokon,
a székeken, az iratszekrény szabad feliiletén, az dgyam fejénél a szényegen, az egyéb
»kezdemények’, tervkupacok kézott — van itt minden: monografidk, szévegkiadasok,
bekotote gépiratok, dedikélt killonnyomatok, meghivok, szakdolgozatok, fizetek,
CD-k, cetlik fontosnak vélt mondatokkal, apercukkel, anekdota-emlékeztetskkel,
idézetekkel, levelekkel, és akkor még ott a szdmitdgép memoridja... Mi tartja ossze,
mi egynemdsiti ezeket a halmazokat? Eletem benniik lerakédott harom-négy évti-
zede. (Meg az a tobb szdz, a mésoké, amit ide felszivodott.) Amikor nekikezdtem
(hogy ,,abban véget..”) ezek az évtizedek meséltek volna két olyan nagyszerti mé-
dium segitségével, mint Bibé Istvin és Hamvas Béla. Tanulmdnyok sora, amit a kép-
zelet folrajzol, egy emlékiratba dgyazva. Nem dllom meg, hogy ne pislogjak bele,
tudvén-tudva azt, hogy ez a terv, mindinkabb az dlmodozés testetlen drnyékai kozé
kezd 4tszivérogni. Taldn mindig is ott volt a valédi lakhelye.

Ime: ite feketéllik a Tibeti Halottaskonyv, gépirat, dtiitdpapiron, 1955/56-bdl,
Czaké Gébor komdm régi-régi ajindéka, benne egy volt tanitvanyom szakdolgozata
aKarnevélrél és A bor filozéfidjdnak szombathelyi levonata; Errébb tornyosul tizen-
egy nagy kétetnyi Bibo, koztiik a legendas Bibd-emlékkonyv 1991-es berni kiaddsa
— mostanra a kinyomtatis évszdma legalabb olyan fontossé vélt, mint az 1979-es szer-
kesztésé: bizony azok szervezkedtek akkor, akik most, 1991-ben nem a valaszt6i
tobbséget képviselik, visszafogottan szélva a kultiirharc mocskos (2020-at frunk) 16-
vészarkabdl, és ugyanez a csoportosulat ,hozta ki, szintén az EPMSZ kulisszai koziil
a Bibé nyugatrdl — ¢ltében, holtdban cimi gytjteményt (mir Debrecenben nyom-
tatva 1996-ban), ,,a kisebbség tobbségként..” (hang ugyancsak a l6vészérok sarabdl),
6h, Kende és Méray, Rakosi hirlapirdi, mara mar a szabadelviiség és a demokracia 61-
langjai, valamint 1956 legméltdbb és leghitelesebb 6rokosei, tin még a martiroknal
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is illet¢kesebbek; Arrabb a Hamvas ,.teljes” eddig megjelent harminc valahany ho-
mokszinti darabja, a kezdete még Eletiink Kényvekként, Dl Antal végsé tavozasa
utdn az utolsék mar Szentendrérél Palkovics Tibor szoveggondozd remeklései;
Utdbbitdl valé a 2016-os életmii ,elbeszélés”, amely tud tjat mondani Darabos hé-
romkétetes monografidja utdn is (ami hogy-de-hogy ,.kicsapta a biztositékot” Katalin
asszonyndl..., ,Kemény” jellemezte hajdan férje, szelid mosollyal, letéve a hitizsikot,
amiben a tlizifét hozta fol hdrom és fél emelet magasba, Ambrus Lajos volt kénytelen
egy interjut csindlni vele a Kortédrsba, ahol elsziszeghette ..., majd nekem ugyanigy
szikrdzé szemmel és elbdjoléan gonosz mosollyal, ahogy ,,Béla” els6 feleségérél is,
amikor ekkortdjt meglatogattam a Thokély Gton, odafént, dtévakodva a szobak kozti
atjaron, ahol valaha Hamvas Béla divanya szerénykedett, az 4gynemiitartdban az élet-
mivel; Idecsempésztem a magam szerény Hamvas-dokumentaciéjat, par cikket, koz-
titk egy minapi mediterrdn-meditaciét, meg egy nagyobb dolgozatot Hamvas — nem
létezd — szakdcskonyvérdl, no meg két plakétot, az egyik egy szombathelyi eléadé-
somat hirdeti (Forgé Klub, majus 4. 17 dra, csak az évszam hidnyzik), a masikat mar-
cius 10-én tartottam 18.30-t8l a Kozgazdasagi Egyetem Stadié Taémpontjén vagy
taldn Tdmpont Studidjaban (itt sincs évszdm, viszont van a névben Marx Kéroly, a
cimben meg Dimitrov); Bardtaim szavai jérnak a fejemben — Szepesi Attila versben
is megirta Hamvas-anekdotdjét mint Széchényi konyvtari raktdros, Sdrandi Joska
mint tetéfedd tanonc pislogott le egy ceig-ruhds 6regemberre valami dunantuli épit-
kezésen, Ambrus Lajos sem rejti véka ala, hogy a somlai bor iranti régeszméje A bor
filozé6fidja sajté ald rendezésekor fogant, Czaké egy egész ,,sz6tirkonyvben” boga-
rdszta Ossze és szét Hamvast, (Gjabban Szakdcs Gébor sz6tdrozésa hatolt igen mélyre
a lexika mogé a szellembe), Mészoly Miklés csak annyit mondott fanyar dertvel,
hogy okos ember volt, csak nem lehetett téle sz6hoz jutni, és itt van hajdani gimna-
ziumi osztalytdrsam, Szentjoby Tamds, a magyar neoavantgard nemzetkozi szerepldje,
akit név nélkil ugyan, de felismerhetden ott litunk Hamvas mellett az Uzsoki utcai
kérhézban (,,magas, karcsu, sz8ke, filmszinész kinézet(i”), elégidétlen ,szakmai” vitde
kezdeményezve a haldokléval, s aki a sokak egyikeként gyantiban volt bizonyos kéz-
iratok kiilfoldre csempészetében; és itt szerénykedik egy 1981-es szamizdat kotetkéje
Petri Gyorgynek, az Orokhétfé, benne a Bibé Istvan temetését festd verssel (példa-
nyomat a Rajk-butikban vettem a Galamb utca 3-ban, nyitva kedden nyolctdl tizig,
csak dtsétdltam az egyetemrol, ,,tobblet” kiadvényainkat a Torténelem Konyvtarban
dugdostuk, kézlom szivélyesen, bar joval utdlag a rendfenntartékkal); Es — 6 legyen
kiilon elementum ebben a Hamvas-Bibé csillagképben — Esterhdzy Péter, aki mar
1987-ben igy kezdi szovegét: ,Engem szivesen el-eljegyeznek H,-val, érdemteleniil,
csak azért, mert egy, bocsanat, kordbbi muititivészi korszakomban 6rommel és nyakra-
fére és foleg Gsszefuiggéseibdl kiragadva citdltam a mondatait.”, Teremtd Isten, csak
nem mukodik itt valami liberdl-politiko kronolégia? hiszen az 1994-es konyvben
(Egy kékharisnya foljegyzéseibél) Bib6é mér ugy szerepel (Bib6, Vitéz, Kemenes
G¢éfin), és H. sehol, mint a mindent elontd ,,rémiiletes” magyar butasdg gyogyszere,
amelynek konkrét példaja példaul a Horthy temetés kapcsan irédott hosszabb dol-
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gozat vezérmondata: ,Ha az embernek elege lesz az orszdgdbdl, s nem leli honjit e
hazaban, akkor el6 kell venni Bibét.” — abba most bele se menjiink, hogy ,ez” a Bibé
mennyire irja 4t magdt Bibo Istvint (1911-1979), 1. az E-mondat feltételes tagmon-
datdt, a Himnuszrél nem is szdlva; zsidé-témdkban (eufémizmus! van-e ,,téma” ami
ilyen folyamatszertien 4tjarnd rendszervéltozdsunk évtizedeit, mint ez?) tehdt zsidd-
tigyekben menetrendszertien el8keriil E-nal B. neve. 2004-ben pl. a ,,fajvéd8” Dob-
rentei  Kornélnak ajanlja olvasnivaloként (emlékszink az Irészovetség
megpuccsoldsihoz haszndlt ,spontdn” igazsdgbeszédekre), és 1am egy kivdgat a Ma-
gyar Narancsb6l tiz évvel utébb, amikor a német megszallds emlékmuvébél sikertil,
maig ¢l6 ,antifa” tigyet szerkeszteni: ,Végtl E. P. is eljott...”, aki egy sajét szoveget
olvas fel és Bibé Zsidokérdés Magyarorszidgon cimi esszéjébdl egy részletet, nagy-
gyulés, pédium, sajté: ,,Bibo tiszta gondolkodésa egy mostani lehetdség, hogy az 6
szemével is raldssunk a helyzetiinkre. Az pedig legaldbbis ironikusnak nevezhetd, ha
Bibérdl esziinkbe jut a Bib6-kollégium...” Humor, sutka.; Es az Eletiink folyéirat...
— akét Hamvas-szdm, a Szabé Lajos-6sszedllitas, a Weores-hommage; A Hamvas In-
tézetnek alighanem minden gigantikus kétete, szovegkiadasok és tanulményok, ki-
emelve koziilik egy igazi palackpostit, a 2002-ben megjelent In memoriam Hamvas
Bélat, amit Bosnydk Sandor hozott Iétre, 1970-ben kezdve a munkdt, az emlékezést
és emlékeztetést.; Egy kimasolt mondat a Regényelméleti fragmentumbdl: ,A sze-
mélyiség olyan [étezései forma, amely az igazsagnak az emberi vilagban valé jelenlétée
lehetdvé teszi azutan is, hogy az igazsig az emberi k6zosségbél elttint.”; Kemény Ka-
talin konyvei; Mikl6ssy Endre kotetei; Fényvaluta — A Hamvas Béla Kor beszdmol6ja
a maga huiszéves tevékenységérdl; O, tehdt megvan..., az Antholégia Humana 1947-
es kiad4sa; Es sajnos csak konyvtarkozi kolesonzésben az egyik alapmi: a Kozos élet-
rend cimi 6sszedllitds lenne ez, a Szabd Ervin Konyvtar sokszorositott gépirata
(1988), Darabos P4l els6 alapos bibliogréfidval. Az 1941-es Kozos életrend —amely
majd H.B. mtveinek 32. kétetének is cimet fog adni — Hamvas legkiilonosebb szo-
vegeinek egyike, egy ,vazlat’, lényegében — ha suta a sz6, ha fellegz6s — nem kevesebb,
mint a létezés katasztere; Es természetesen itt voroslik a Mozgé Vildg omindzus 1983.
decemberi (,,Betiltott”) bekotott szdma is, izgalmas egyedi toldalékokkal, koztitk
Bibé Istvén kilenc oldalas vazlataval; Egészen kiilonos tjsageikkek: 1988, Egyetemi
Lapok, Hamvas szcientizmus ellenességérol, a koppenhdgai Hamvas Klub idészakos
kiadvénya (hirek pl. a H.B. futballcsapatrél), az ef-lapok egyik példdnya 1986-bdl
Perecz Laszl6 igen informativ Bibod-értekezésével, a HVG huszéves cikke a Bib6-em-
lékkonyv torténetérdl, és aligha tartjak sokan szamon sokan a Magyar Hiiperion
cim{ folydiratot, nekem is csak az els6 szdma van meg 2013-bdl, olyan szerzdkkel,
mint Vona Gabor, aki tanulmanyéban nagyon tisztességes tradicionalista ismereteket
arul el (Evola, Guenon, Hamvas, Lészl6 Andras, Baranyi Tibor); Es a legdjabb zsak-
many (az lesz, ha dontok a végleges eltulajdonitdsardl)... Reformatus lelkész bardt-
némtél bucstizom egy szolid sziireti vacsora utdn, amikor meglatom azt a konyvet,
amirdl — szégyen, nem szégyen — nem tudtam eddig: Litai, gorog bettikkel irva a
cim, Imadsdgok. Fakszimile (Palkovics Tibor és a Medio Kiad bibliofil remeklése),
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az egyetlen példinyos konyv hasonmasa, amely a szerz6 keze munkéja volt és a Ke-
mény Katalinnal val6 kapcsolatanak... mije is?, 26 lirai szovegtomb, és azt hiszem,
itt sikeriilt elérnie azt, amirél Molnar Sandor életrajzi feljegyzéseiben mint életcél-
jarol értesiilhettiink ,Végiil is az orfikus prézandl kotottem ki” Maganmegjegyzésnek
szanom magamnak, de hatha megérint valaki mést is: a Hamvas-hagyomdnynak szé-
momra Gjabban két irdnya kiilonésen fontossa kezd vélni, és az egyik éppen ennek
az ,orfikus prézdnak” a mibenléte, az, hogy miként, milyen kritériumok alapjén ha-
tarolhato el a gigantikus Hamvas sz6vegtestben a tobbi stilris-szemléleti formétél.
A masik ennél is Iényegesebb, alighanem a kiteljesedett gondolati rendszer centruma
és legnagyobb paradoxona, ez pediga Scientia Sacra IL. része (1960-1964), amely a
teljes ,hagyomdny” és a kereszténység viszonyat kivénja... mit is: leirni? dbrdzolni?
megfejteni? Amikor az 6sszkiaddsnak ezt a kotetét olvasom, megnyugtat, ha kézko-
zelben van Buji Ferenc konyve Az elfelejtett evangélium. ,,A nazdreti Jézus elveszett
tanitasai.” Ez mdr maga is életiink meghatarozé paradoxa: az evangélium szdzmillié
példinyban van veliink és a tanitds mintha mégis elveszett volna.

Hivalkodom? Hivalkodds — az 5Snmutogatds jarulékos izléstelenségeivel menthe-
tetlenné szinezve? A képlet taldn prézaibb, szimpldbb és méga jarvinyos bezrkozas
pszichologidjit sem kell mentségiil folhozni. Két régi konyv jraolvasasa egy évfor-
dulés alkalommal. Ennyi volt az 6tlet, ami munkatervnek kindlkozott. Minden tal-
misdg és hamissdg innen kovetkezik, és minden méltanytalansig, az elkovetett
mulasztdsok elébukkandsai is a meggondolatlansdg szdmlajéra iranddk, a személyes
gyengeségek egybejatszédnak a kor vétkeivel, az hogy az ember se a letelt harminc
év pszicholdgajival nem szdmol, se azzal, amit nem is kalkulalhatott el6re, ami erre
a harminc évre kovetkezni latszik, mint démoni esetlegesség. Hamissig volna, ha azt
probalnam elhitetni, hogy azok a filolégiai részhalmazok, amiket gy prébaltam fen-
tebb megjeleniteni, mint hdrom évtized szellemi hordalékat, valamiféle spontaneitas
latvanyelemeit, hogy ezek merében a véletlennek koszonhetik létrejottiiket és egytite-
alldsukat. Még azt a kudarcomat is be kell ismernem, hogy az, amit ismeretkozlésnek
szantam, abbdl vitairat lett, az egyidejiségbol nemtelen versenyhelyzet. A magyar
kozelmult két nagy alakja kertilt olyan ,alkalmi és formalis kapcsolatba”, amikor nem
életiik és életmiivitk autondm értékei nyilvanulhattak meg, hanem a kiilonbozéségiik.
Aminek eredményeként az egyikitk méltatlan helyzetbe keriilt, de ez a masikat se
hagyta abban a szellemi-torténelmi pozicidban, ahol megérdemelten foglal helyet.
A torténelmi jelenlét hasonlésaga sulyos szereptorzuldsokkal jar mindkettejiiknél.
Es ebben természetesen azé a politikai kozegé a legfébb 6dium, amivel az elmule
hirom-négy évtized magyar kozélete leirhatd, ami minden szellemi-tudoményos-
kulturalis értéket és minden spiritudlis jelenséget a napi politika mélyébe alaz le. Lét-
vanyos persze a kiilonbség Bibé Istvan és Hamvas Béla utékordnak elmult masfél
generacios ideje kozott. Az egyiknek olyan természeti az életmive, hogy kultikussa
valhatott és itt oldalakon 4t kellene jellemezni Hamvas Béla egyéni életvitelét éppen
ugy, mint alkotdi karakterének sokoldaltsigit és mélységét, lényegében azt, hogy
miért kozelithetd meg érzelmileg, a szellemi és miivészi élmény befogaddsdnak me-
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chanizmusai révén, a konkrét tarsadalmi 6sszetevoket folyamatosan felfiiggesztve; a
masikuk, Bib¢ Istvan olyan alkotéként hozta Iétre szellemi életmiivét, hogy nem tar-
tézkodott — ha éppen megnyilt elétte — a kozélettdl, és nem tagadta mega torténel-
met sem, mint létez8, hatd és vizsgalhat matéride, olyan kézeget, amelynek létée a
mindenkori j6v6 valamiféle magyarazé korpuszaként is tekintetbe lehet venni. Ahogy
Hamvas Béla nem felelés azért, mert valaki a muveit ,iidvéhségében” (Kemény Ka-
talin remek szava) ,,az 6todik evangéliumnak tekinti”, tigy Bibé Istvan sem, hogy
Adam Michnik (nem is olyan régi személyes varséi emlék) egy lengyel Bibo-vélogatds
bemutatasit az Orban-kormdny gyaldzasira hasznalja fol. Vagy: tehet-e egyikiik is
arrdl, hogy szovegeik szlenggé és lézungokka egyszertisodnek — Bibonédl a ,,demok-
ratanak lenni mindenek elétt annyit tesz, mint nem félni”, vagy a ,,hamis realizmus
és talfeszitett lényeglatds”, az ,eltorzult magyar alkat, zsdkutcas magyar torténelem’,
Hamvasnal a ,realizaci6” vagy a ,hagyomdny’, az ,alapallds” és a ,csandala’, az ,.éber-
ség” vagy a ,szakrélis szubjektum”, ,Hoppy Lérinc”, ,kenydcs”, ,’mészolygas”, ,hu-
morisztikai alapallds™.. Vagy az is pl. befogadds [élektani elemzés kérdése, amit nem
lehet rajongassal ,lefedni”, hogy Hamvas eléaddsmédja hajlamos arra, hogy ,.kikap-
csolja a kozegellendllst” (Szabd Ede fogalmazott igy valaha), de az, hogy Bibé klasz-
szikussd valt hdbora utdni esszéiben mikor és mekkora engedményeket tett —
mondjuk a magyar nemzeti karakeer virtudlis ,érdekeivel” ellentétben — a kozvetlen
politikai realitasoknak. Vagy: hogyan lehet és hogyan nem szabad 6sszehasonlitani
ennek a két hallatlan szellemi rangt férfi mtveltségének a szerkezetér. Es folytathat-
nénk a példékat a végtelenségig. A Iényeg: még a kisértésér is elkertljitk, hogy a kii-
lonbségek mogott mordlis eltéréseket tételezziink fel. Hamvas kivonult a
térsadalombdl és a térsadalom is kivonult beldle (ez nem szdjéték), Bibdt viszont a
kozképviselet etikdja kézen fogta tartotta haldldig. A vérbirdsag eléet is.

Es igy allunk most.

A konyvek visszakertiltek a helytikre a polcon, a cetlik hinyédnak erre-arra, ez a
létrejott szoveg meg abban reménykedik, ha véllvonogatva is, hogy nem szdmolja fel
egy varatlan globalis aramsziinet.

A kertben megjelentek az elsé varjak, kozonségesek és dolmanyosak egytitt, bé-
késen, de azért egymastdl kelld tavolsdgot tartva, a jirdan még mindig nincsenek el-
takaritva a lehullt levelek, munkaba és boltba igyekvék és kutyésok alig, itthon a
feleségemmel azon gondolkodunk, hogy unokank sziiletésnapjat hogyan tinnepeljiik
meg (azt hiszem, fogamz4sahoz koze volt az Adria kirdlyndjénck), a telefon feltoleve,
ha keresne valaki. A Biin és biinhédésbél mar nem sok van hatra. Es ha meg nem
gondolom magam, a Feljegyzések az egérlyukbdl fog kévetkezni. Vagy ne jojjon in-

kébb egy Tolsztoj?
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