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A katonák kora hajnalban ágyúdörgésre ébredtek. Halványan vöröslött a láthatár, 
fölötte piszkos szürke felhők gomolyogtak, ritkásan szitált a hó, sűrű pamacsokban 
füst szállingózott. A dörgést a környező dombok visszaverve megsokszorozták, a fa-
gyos légben gránátok vijjogtak, becsapódtak, majd a robbanások nyomán a földdel 
vegyes hó oszlopokban kavargott az égre. A parttól-partig befagyott Don páncélját 
pár lövedék fölszakította, a zöldes víz fölbugyogott, míg a jég újra beállt. A teljes 
frontszakasz egyetlen fülsiketítő robbanásba olvadt, végül a dörej elcsitult, hogy nem-
soká újra kezdődjön. Majd jöttek a vijjogó Sztálin-orgonák. Csoda, hogy a lövészár-
kok és a hóba vájt, gerendákkal, deszkákkal erősített fedezékek egy része épen maradt. 
Hihetetlen, hogy a tűzvihar néhány behavazott társzekeret is megkímélt. Lélegzetnyi 
szünet után kezdődött a roham. Vattakabátos, füles kucsmás, gombasisakos szovjetek 
tízezrei a jégen csúszkálva-botladozva futottak, megállás nélkül ropogtak a géppisz-
tolyok. Ellenállásba alig ütköztek. Itt-ott dörrent egy páncéltörő ágyú, fölkelepelt 
pár golyószóró, de kevés és gyönge ahhoz, hogy a támadást megakassza. Végül part-
közelben a M. Kir. III. Honvéd Hadtest huszonkettedik gyalogezredének egy rövid 
szakaszon sikerült a szovjeteket feltartóztatnia. A Don jegét hullák borították, a fegy-
verropogás megritkult, majd elhalt. A fronton elterpeszkedett a csönd. Csak itt-ott 
csettegett egy závárzat, dobbantak a bakancsok és nemezcsizmák, távolabb egy ló si-
koltva a hóra rogyott, máskülönben a fölszaggatott táj ijesztő némaságba süppedt. 

Az ezredtörzs fedezékét egy nehézágyú telibe találta. Ott senki se maradt életben. 
A robbanás darabokra tépte a kívül toporgó őrséget is. A becsapódás nyomán csak 
egy füstölgő verem maradt, kiálló, elszenesedett deszkákkal és a tisztek szétszóródott 
testrészeivel.  

Száz méterrel odébb Döbörhegyi Kornél főhadnagy gyulladt szemét dörzsölgetve 
nehézkesen föltápászkodott. A légnyomás őt és embereit földre verte, de nem esett 
bajuk. A bunker gerendáin táncoló lángocskák kialudtak, a romokat vér és korom 
födte. 

– Hozzám! – kiáltotta.  
A katonák tántorogva körbevették. 
– A század? 
A csönd fullasztóan megvastagodott. 
Végül egy őrmester nagy nehezen kinyögte: 
– Főhadnagy úrnak alázatosan jelentem, nemtom. 
– Nézzük meg. Utánam indulj! 
Futamatnyira harminc-negyven ember ácsorgott, reszketve-dideregve. Üres pil-

lantást vetettek a főhadnagyra. Egyikük se tisztelgett, néhányan tántorogva léptek 
odébb. Döbörhegyi rájuk hörrent: 
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– Ennyien maradtatok? 
– Lássa. 
A katona zavaros szemekkel folytatta: 
– Csuda, hogy mink élünk. 
– Szakaszvezető! Öt emberrel járják végig a lövészárkot.  
Lehorgasztott fejjel tértek vissza. Egyikük némán ingatta a fejét. Bár közel két 

éve szolgálnak, az iszonyú pusztítás őket is megdöbbentette. Nem találtak szavakat, 
de nem is volt értelme szólni. Távolabb az ágyúk és aknavetők újra feldörögtek, de 
itt csalóka nyugalom honolt. A Don túlpartján sürgölődő fogatos tüzérek, óriás zöld 
hernyókként araszoló T 34-es páncélosok, teherautókra szerelt rakétavetők meg az 
arcvonalba rendezett katonatömeg készülődött a következő rohamra. 

– Szedjék össze a lőszert, az élelmiszert, a takarókat, minden használhatót – mo-
rogta Döbörhegyi. – Tíz percet kapnak. Igyekezzenek. 

Az emberek nagy nehezen magukhoz tértek és futólépésben távoztak. A fegyelem 
nem bomlott föl, de láthatóan kevés kellett volna hozzá. A főhadnagy tekintélye és 
a határozott utasítás megértette velük, hogy a visszavonulással nem lehet késlekedni. 
Örültek, hogy legalább parancsot kaptak, más választásuk különben se volt. Tudták, 
hogy őrültség mínusz húszfokos hidegben csak úgy belerohanni a facsonkokkal pety-
tyezett havas pusztaságba, ahol az éh- és fagyhalál a katonát hamarább utoléri, mint 
a 40-ik hadsereg támadó harccsoportja. Még nem tudták, hogy a szovjetek urivi híd-
főállása egyre tágul, a Don túlpartjáról oda özönlenek a páncélosok, a gépesített gya-
logság, a tábori ágyúk, a nehéz géppuskák és a rakétavetők. Azt viszont nagyon is, 
hogy a kétszáz kilométer hosszan nyújtózó védvonal papírvékony. 

Ahogy összeverődtek, a főhadnagy röviden közölte, irány Osztankino vagy Szel-
javino. A hadosztálytartalékot oda vonták össze. Arra mennek, amerre biztonságo-
sabbnak látszik. 

Lehajtott fejjel szétszóródva megindultak, hogy a félszázadot pár légiakna ne 
pusztítsa el. A kiképzés és a fronton szerzett tapasztalat egyvalamit alaposan beléjük 
sulykolt: az életben maradás törvényét. Kikovácsolt valamiféle bajtársiasságot, nem 
csak a bakák közt, a jobb érzésű altisztek és tisztek részéről is. Döbörhegyivel szeren-
cséjük volt. A fiatal főhadnagy szigora és pattogó szűkszavúsága mögött belátás rejlett 
s ami mindennél előbbre való: törődés az alantasokkal. Tisztiszolgájával is embersé-
gesen bánt. Nem bizalmaskodott, de fölöslegesen nem is ugráltatta. A fronton az ala-
kisággal alig foglalkozott, annál inkább a fegyverrel, a lőszerrel az élelmezéssel és a 
tűzifával. Havonta rendelt egészségügyi felülvizsgálatot, holott az orvoshiány a né-
meteknél is elképesztő. Kenőcsöt hozatott a fagydaganatokra, a Ludovikán szerzett 
elsősegély ismereteivel maga is gyógyítgatott, a nős és családos férfiaknak szabadságot 
eszközölt ki – egyre ritkábban sikerült – annak ellenére, hogy őt nem engedték haza, 
s nem is törekedett rá. 

Csak egy szakaszvezető utálta. Szerszámlakatosból lett géppuskás, a fegyvert jól 
kezeli, bátornak is mondható, de a tisztek, általában az „úri osztály”, bármiféle képzett 
személy gyűlölete, ha nem vigyáz, kiül az arcára, cimborái közt a háború értelmet-
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lenségéről beszél, Horthy kormányzót szidja, a honvédő szovjetek mellett óvatosan 
agitál és a tőke ragadozó természetét meg a zsírosparasztok mohóságát kárhoztatja. 
Zajos sikert a zömmel földműves, úgynevezett „egylovas” gazdák, summások és cse-
lédek közt nem arat, mivelhogy túlságosan tekintélytisztelők, de ha a majdani föld -
osztást hozza szóba, meghallgatják, páran helyeselnek. Csakhogy a fronton, örökös 
életveszélyben távoli s alig hihető. – Meglássuk, mi lesz otthun… Ha lesz – morogják, 
azzal fölállnak és odébb lépnek. 

Döbörhegyi a szakaszvezető nézeteiről tudott, de azt is, hogy a katonákat nem -
igen győzi meg. A parancsot végrehajtja, a harctéri fegyelmet nem lazítja, mert azzal 
kockáztatná a többiek biztonságát meg a sajátját is. Hadbíróság elé állíttatná, de egye-
lőre nincs miért. Ki-ki fecsegjen, amit akar, míg nyíltan nem szít lázadást, arról nem 
szólva: ha próbálna átszökni a szovjetekhez, a Don innenső vagy túlpartjáról felszó-
lítás nélkül lelőnék. Eszes fickó, jó géppuskás, a többi lényegtelen. 

Másfél hete ünnepelték a karácsonyt – ha a fronton egyáltalán ünnepnek nevez-
hető. Az egységhez ellátogatott vitéz Bakay Szilárd altábornagy és vitéz Solymossy 
Ulászló ezredes, de a bátorítást az örökös vigyázat miatt csak a tisztek és pár száz ka-
tona tudta meghallgatni. Ajándékul kötött kesztyűt, harisnyát, meleg sálat, a sisak 
alá gyapjú fejfedőt kaptak. Bakay és Solymossy a jólelkű honleányok áldozatkészségét 
szűkszavúan méltatták és kitartásra buzdítottak, de úgy, mintha a győzelemben 
maguk se hinnének. Végül feszesen tisztelegtek, kocsiba szálltak és elrobogtak. A ka-
rácsonyból a kavargó hóesésen, pár fenyőágon és a meleg holmikon kívül ennyi ma-
radt. Utóbbiért is hálálkodtak, mert a lövészárokban hónapok óta dideregtek. Azt 
is megjegyezték, a főhadnagy a magáéból egy gyapjúsálat a tisztiszolgájának adott. 
A karácsony másnapja azonban a rettenet miatt vált emlékezetessé. A dermesztő hi-
degben szikrázott a napsütés, a halványkék égen bárányfelhő sem úszkált, a szél elült. 
A főhadnagy nála is fiatalabb segédtisztjével, Kornis László gróffal a folyópartra bal-
lagott, hogy a mozdulatlan túlpartot nézegessék. Döbörhegyi bevonuláskor, nem 
sokkal a menetparancs előtt Kornis édesanyjának megígérte, az ifjoncra ügyelni fog. 
A bakák persze nem tudták, mert a főhadnagy Kornissal csöppet se kivételezett. Ba-
rátságuk csupán néha-néha, személyes társalgásaik során nyilvánult meg, akkor is a 
szolgálati keretek közt, bár kettesben tegezték egymást. 

Távcsövével a szovjet állásokat vizsgálgatva hátraszólt: – Lacikám, úgy vélem, az 
oroszok ma nem fognak támadni. Később ünneplik a karácsonyt, de fene tudja… 
Mintha a miénket tiszteletben tartanák.  

Jóformán ki se mondta, a túlpartról ágyúlövés dörrent. A főhadnagy fölnézett, 
majd tűnődve folytatta: – Csak egy. Tán véletlen elsült. 

Nem kapott választ.  
Megfordult és hátranézett. Kornis a hóba roskadva hevert, nyakából ömlött a vér, 

fejét csak egy bőrcafat tartotta. Egy kósza gránátszilánk letépte. Döbörhegyi percekig 
megszólalni se tudott, végül felüvöltött: – Emberek! Hozzám! 

A rohanva érkező katonákra hörrent: – Vigyék hátra. Iratait, személyes holmiját 
a fedezékbe. Ássák meg a sírját. Ácsoljanak egy fakeresztet, aztán elbúcsúztatjuk.  
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Jó félórát ácsorgott, majd visszasétált, a félszázadot sorfalba rendezte, négy katona 
a zsákba göngyölt hullát óvatosan a gödörbe engedte és havat lapátoltak rá. A főhad-
nagy Kornist röviden méltatta, egy szakasz díszsortüzet lőtt, végül némán szétosz-
lottak. Döbörhegyi ügyelt rá, hogy az eset többé szóba se kerüljön. 

Visszavonuláskor óriási szerencséjük volt: a Donra ritkás köd ereszkedett. A szov-
jetek az előretörést azon a szakaszon nem kockázatták, inkább vaktában lövöldöztek, 
de a hírhedt pontatlan dobtáras géppisztolyok csekély lőtávolságukkal a menekülőket 
utol sem érték. A feltámadó szél a nyirkos ködöt eloszlatta, ám addigra sikerült jócs-
kán eltávolodniuk. A kerékabroncsok, teherautógumik, lánctalpak tépte dűlőkön a 
menetelés pár óra alatt vánszorgássá lassult. A jeges szél vágott, mint a borotva, be-
hatolt a köpenyek és a sisakok alá, a kötött kesztyűs ujjakat karmokká dermesztette. 
Döbörhegyi még nem rendelt pihenőt. Tudta, az embereknek muszáj mozogniuk. 

Hirtelen valaki kizuhant a sorból. Fiatal legény, tán húszéves. Nem bírta a talpa-
lást, a súlyos málhát, az összesodort havas pokrócot, a gyalogsági ásót, a Mannlicher-
FÉG puskát és a tölténytárakat. Addig tántorgott, míg eldőlt.  

A főhadnagy rákiáltott: – Felállni! Gyerünk tovább! 
A legény megkínzott arccal mosolygott. 
– Nem hallja? 
– Főhadnagy úrnak alázatosan jelentem… Nem bírom. 
A géppuskás halkan morogta. – Nem mindegy, hol döglik meg szegény? 
Döbörhegyi rögvest kiadta az utasítást: – Két ember állítsa talpra. Másik kettő 

vegye át a málhát. Én hozom a tárakat és a fegyverét.  
Szótlan vánszorogtak tovább. 
Nagy nehezen kisütött a nap, nem annyira, hogy a havat latyakká olvassza, de va-

lamicskét melegített. A legény magához tért, Döbörhegyihez fordult és szégyellős-
halkan kibökte: – Főhadnagy úr bátorítását hálásan köszönöm. Kérem a puskát és a 
tárakat. 

– Fogja. Még egyszer ne forduljon elő.  
A szél elállt, az ágyúdörgés halkult, a környéket alig verték föl robbanások, végül 

abbamaradtak. Ám a fémcsatok koccanása, a fegyvercsörgés és a ropogó léptek az 
üres lapályon még ijesztőbbnek tűntek. Előttük-mögöttük lélek se látszott. A katonák 
nagy nehezen fölfogták, a zászlóaljból rajtuk kívül senki se maradt életben. 

Végsőkig kimerülve kora estefelé érkeztek Osztankinóba. Addigra a hadosztály-
törzs a barakkokat, hevenyészett raktárakat, üzemanyagtartályokat kiürítette. Dö-
börhegyi a kerékvágatokból és a lábnyomokból megállapította: a visszavonulásra pár 
órája kerülhetett sor. 

– A jó kurva annyukat – morogta valaki. – Itthagytak. 
A főhadnagy szárazon közölte: 
– A tartalékoknak elsősorban a hadianyagot kell menteniük. Kiépítik az új véd-

vonalat az ellentámadáshoz. Aki lázít, helyben agyonlövöm. Értsék meg: az illető 
nem csak a maga, mindannyiunk életét kockáztatja. Indíts a barakkba és rakjanak 
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tüzet. Tíz embert őrségbe állítok. Önként jelentkezőket kérek. Kétóránként váltás. 
Az elsőt a harmadikat és a negyediket én irányítom.  

Egy szakasz kilépett, az őrvezető kihúzta magát és pattogva közölte: 
– Főhadnagy úrnak alázatosan jelentem, vállaljuk. 
A barakkok mögött akadozó motordörgés hallatszott. Három ormótlan jármű a 

havon csúszkálva próbált lendületet venni. A fegyelem egyik pillanatról a másikra 
fölbomlott, pár katona megfordult és rohanva igyekezett a teherautók felé. 

– Németek! – üvöltötte a főhadnagy. – Megállj!  
A katonákkal zsúfolt kocsik meg egy vezérkari személyautó a magyarokra ügyet 

se vetve dübörögtek. Döbörhegyi hiába kiáltozott kétségbeesetten, meg se hallották. 
Végül egy teherautó lefulladt, a többi is megállt, páran leugráltak, hogy megtolják, a 
többi a magyarokra fegyvert fogott. – Auswärt! Heraus! – ordították, közben csat-
togtak a závárzatok. Látszott, a németek komolyan veszik. Egy lihegő baka a fenye-
getéssel mit se törődve, a deszkába kapaszkodva próbált följutni. Mellét a kattogó 
géppisztolysorozat darabokra tépte. A többiek rémülten megtorpantak. A vezérkari 
kocsiból kiugrott egy őrnagy és felüvöltött: – Und so fort! 

A lefulladt teherautó motorja beindult, a németek felugráltak a platóra, az oszlop 
meglódult és imbolyogva elpöfögött. A magyarokra szegezett fegyverek világossá 
tették, senkit se vesznek föl. 

– Jó, hogy nem vágtak közibénk kézigránátot – suttogta valaki. 
– Annyi eszük nekik is van. Túl közel voltunk. 
Több szó nem esett. A fronton annyi halált láttak, hogy a tetemet meg se nézték. 

Az őrség fölállt, a többiek besorjáztak a barakkba és nekiálltak tüzet rakni. A nyirkos 
deszkák, gallyak, facsonkok nehezen gyulladtak meg, végül ritkás füstöt eregetve 
lángra kaptak. Volt, aki konzervhúst próbált melegíteni, mások a tüzet guggolva, üres 
tekintettel bámulták. Étvágyukat még a fárasztó menetelés se hozta meg. Egyikük a 
hó alatt kaparászva talált egy üveg zsákmányolt vodkát, meghúzta, körbeadta, míg-
nem az utolsó csöppig elfogyott. Szolgálatban inni tilos, de ezúttal az altisztek is el-
nézték. 

A didergő éjszaka eseménytelenül telt. Csupán távoli ágyúdörgés, fegyverropogás 
hallatszott. Az őrségváltás rendben lezajlott, a katonák nagy nehezen elbóbiskoltak, 
sűrűn fölriadtak, közben az előttük húzódó irdatlan távolságon tépelődtek és azon, 
hányan fogják túlélni. A visszavonulás a sivár hómezőkön kilátástalannak tűnt. 

Csikorgóan fagyos virradat, szállongó hóesés, az őrség botladozó léptei: így kez-
dődött a másnap. A katonák csajkájukban cikóriát melegítettek, felhörbölték, hosz-
szan elnyúló menetoszlopba rendeződtek és indultak tovább. A távolban egy falucska 
látszott. Pár tucat izba1, kidőlt-bedőlt deszkakerítés, rekedten ugató girhes kutyák… 
– Nincs ezeknek semmijük – sóhajtotta a géppuskás.  

– Kenyerük csak van! – felelte valaki. 
– Azt a keveset is vegyük el? 
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A főhadnagy rájuk hörrent: – Eszükbe se jusson! Együk a magunkét, míg kitart. 
A házak közt bujkálhatnak partizánok is. Legjobb, ha a települést nagy ívben elke-
rüljük. 

A parancs elhangzott, a katonák irányt váltottak és talpaltak tovább. Még csak 
az kéne, hogy tűzharcba bocsátkozzanak. Ha a falucskában partizánok rejtőznek, az 
alakulatot fölfedezik és van rádiójuk, a visszavonulásnak lőttek. A félszázadot a szov-
jetek teherautókon hamar utolérik, körbeveszik és lelövöldözik, mint a nyulakat. A 
síkon nincs hová rejtőzni. 

A kerülő a térdig érő hóban keserves volt, de legalább a szél nem támadt föl. Dél-
ben meg kellett állni. Döbörhegyi az eget bámulta és fülelt, közelednek- e repülők, 
csapatszállító teherautók, páncélosok, de a kihalt pusztaságon nem mozdult semmi. 
A katonák befalták a konzervjeiket, a dohányosok rágyújtottak vagy a pipájukat töm-
ködték és várták a parancsot. A hadnagy az iránytűjével babrált, széthajtogatta a tér-
képét, hosszan vizsgálgatta, végül pattogva közölte: – Irány északnyugat. Valahol 
csak megtaláljuk a hadosztálytörzset. Tán Ilovszkoje környékén. Vasútállomása, tá-
bori repülőtere van. Indíts. 
 
ÖT NAPON ÁT VÁNSZOROGTAK, míg eljutottak Ilovszkojébe. Senki se dőlt 
ki, de pár katonát végkimerülés környékezte. Mire megérkeztek, a repteret Csukás 
Kálmán őrnagy felrobbantatta, a pilóták a kitörést fontolgatták. A városkához a szov-
jetek gyors ütemben közeledtek. A félszázad a lehető legrosszabb helyre került. Élel-
miszert ugyan sikerült vételezniük, de útmutatást nem kaptak. Kiderült, hogy a 
felmentésre szánt német Cramer hadtestet későn vetették be, mi több, maga is föl-
morzsolódott. A visszavonulást fedező I. Magyar Páncélos Hadosztály majdhogynem 
megsemmisült. Alig ötszáz katonája, egyetlen könnyű tankja és rohamlövege maradt. 
A sítalpas gyalogság és a sebesen mozgó szovjet páncélosok a visszavonulókat pár 
nap alatt utolérték és tizedükre ritkították, a sebesülteket lefegyverezték és kihajtot-
ták a síkra. Tudták, hogy a menekülést aligha élik túl. Ráadásul Jány Gusztáv vezér-
ezredes, a II. Magyar Hadsereg főparancsnoka a visszavonulást kerek-perec 
megtiltotta, noha von Witzleben tábornok nem ellenezte. Végül Stomm Marcel gróf 
altábornagy nem tehetett mást, a hadtestet feloszlatta és kiadta az utasítást: „…min-
denkinek saját belátására bízom jövendőjét, mivel élelmet, lőszert és végrehajtható 
feladatot adni nem tudok”. 

A közleményt a főhadnagy és emberei döbbenten hallgatták. Ráeszméltek, hogy 
végképp magukra maradtak. Még azt sem tudták, pár napja Stomm és törzse szovjet 
fogságba került. 

A pilóták és a műszaki személyzet azt tervezték, meneküléskor együtt maradnak, 
ugyanígy a gyalogság és a tüzér alakulatok, mondván, kisebb csoportokban tán ke-
vésbé szúrnak szemet és könnyebben jutnak élelemhez is. Bár a repülőgépes felderítés 
derült napokon hamar észreveszi őket, a csekély létszámot jelentéktelennek tartják. 
Döbörhegyi az elgondolással messzemenően egyetértett. A rémült emberek hajla-

61



mosak tömegbe verődni, ezért jobb, ha szétválnak, ki-ki úgy menekül, ahogy tud. 
Rátermett tisztekkel, kitartó altisztekkel és bakákkal az esély megnövekszik. 

Másnap hajnalban a félszázad távozásra készen felsorakozott és várta a főhadnagy 
parancsát. Az irdatlan hómezőt távcsővel méregette, majd felüvöltött: – Szétszóródva 
utánam indíts!  

Az alakulatok egy része Ilovszkojét már el is hagyta, a többiek tanácstalanul to-
porogtak. A maradóktól elköszönni senkinek se volt kedve. A főhadnagy úgy vélte, 
az a dolga, hogy a saját embereivel törődjön, hiszen tehetetlenségét a hadseregvezetés 
is belátta. A fölmentésre szánt Cramer hadtest megsemmisülése és a nyomasztó szov-
jet túlerő a reményt csírájában taposta el. 

Másnap a félszázad kettévált. Ötven katona kilométerekről látszik. Még hóköpe-
nyük sincs, hogy a mozgást valamelyest álcázza. Végül kénytelenek voltak három 
rajra oszlani. A főhadnagy az elsőt egy őrmesterre bízta, a másodikat a géppuskás 
szakaszvezető alá rendelte, a harmadikat utóvédként maga irányította. Félórás idő-
közökben indultak tovább. Nemsoká hóvihar támadt, a sűrű szemcsék a szemükbe 
vágtak, a látás úgy megnehezült, hogy egymásba kellett kapaszkodniuk, mégis men-
niük kellett, ha nem akartak megfagyni. Döbörhegyi csak attól rettegett, hogy elté-
vednek és addig járnak körbe, míg a szovjetek karjaiba futnak. A találkozást már-már 
föladta a többi csoporttal, hiába állapodtak meg, hogy hajnalban bevárják egymást. 
Vakon kóvályogtak, a főhadnagy csaknem percenként vizsgálgatta az iránytűjét, mert 
a vihar nem csitult, végül egy domb alá kuporodva várták, hogy enyhüljön. A viharos 
szél szakadatlan zúgott, de az előbbre jutásban akadályozta a szovjeteket is. Bár idejük 
jócskán van, teherautóikkal és páncélosaikkal az irdatlan távolságon át a menekülőket 
könnyen utolérik. 

Nem tehettek mást, úgy-ahogy összebújva a domb alatt éjszakáztak. A csontre-
pesztő fagyban senki se mert rágyújtani, mert ahhoz le kellett volna húzni a kesztyűt. 
Gyulladt szemekkel kialvatlan dideregve várták a virradatot. Napkeltekor a jeges szél 
elállt, végre kisütött a nap és fölmelegítette a levegőt. A katonák hosszan elnyúló li-
basorba rendeződve megindultak, a főhadnagy az élen, a többiek ritkásan utána. Szü-
net nélkül vánszorogtak, míg a távolban megláttak egy formátlan kupacot. 
Döbörhegyi a távcsövén vizsgálgatta, végül kényszeredetten közölte: – Jó lenne meg-
nézni. 

Elszörnyedtek. 
A második raj hullaheggyé fagyott. A csoportot a szovjetek előző este bekerítették 

és ronggyá lőtték. Vérük golyó luggatta köpenyeiken lemezekbe fagyott, behavazott 
szemeik az üres eget bámulták. Halál még ennyire visszavonhatatlannak nem tűnt, 
noha a bajtársak láttak eleget. A tetemek közt valaki hirtelen megmozdult. Csoda, 
hogy az éjszakát túlélte. Őt is eltalálták, de a golyót szétlapult tábori kulacsa és a de-
rékszíj fölfogta. Dermedten próbált lábra állni, jobbról-balról megtámogatták és 
talpra segítették. Tántorogva, ujjait dörzsölgetve imbolygott, párás lehellete füstként 
szálldogált. 

– Hogy történt? – förmedt rá Döbörhegyi. 

62



Amaz nagy nehezen összeszedte magát és belekezdett: 
– Főhadnagy úrnak alázatosan jelentem, a ruszkik körbevettek, oszt’ ránk támad-

tak. Előtte a géppuskás – tuggya, a szakaszvezető – meglátta üket. Odarohant a rusz-
kikhoz, hogyaszongya: – Én kommuniszty! Veres vagyok! Krasznaja! Húsz lépést se 
tett, lelűtték. Azé’ fekszik ottan – mutatott a görcsbe rándult tetemre. – Bolsevik 
vót, de neki se kegyelmeztek.  

Döbörhegyi maga elé morogta: – Bot a küllők közt... Isten nyugosztalja. Kato-
nák! Szedjék össze a maradék élelmiszert és indulás. Észnél legyenek! A vörösök előt-
tünk haladnak. Jó lenne elkerülni őket. 

Ami lehet, összekapkodták és görnyedten megindultak. A napsütés kitartott, ami 
jó is, rossz is. A sík terepen a szakasz kilométerekről látszott, így hát a szovjetek köny-
nyen felfedezhették. Kora délután szétszórt hullákra bukkantak. Az első rajt is kör-
bevették és pár sorozattal letarolták. Senki sem maradt életben. A lövöldözést a 
második csoport tán meghallotta, de a villámgyors rajtaütésre az elcsigázott kato -
náknak sötétedéskor nem volt idejük felkészülni. A túlerő ellen egyébként is hiába 
védekeztek volna.  

A szakasz vánszorgott tovább. 
Úgy tűnt, a gépesített szovjet gyalogság a visszavonuló csapatokat messze előttük 

űzi-kergeti. Idő kérdése, hogy menet közben beléjük botlanak vagy pár különítmény-
nyel visszafordulnak, hogy a lemaradókat felkutassák és megsemmisítsék. Jó szerencse 
vagy isteni kegyelem kell ahhoz, hogy a támadókat, netán a partizánokat elkerüljék. 

A ködös tájon a szél hol föltámadt, hol elült, olykor kisütött a nap, de a hideg 
nem enyhült. Fogytán volt a konzerv, a cikória és a penészes kenyér. A főhadnagy 
látta, hiába takarékoskodnak, egy hetet se bírnak ki. Pár nap után tizenkét emberéből 
heten kerek-perec közölték, nem mennek tovább. Ott dögölnek meg, vagy szovjet 
fogságba esnek; az is jobb, mint a lassú fagy- és éhhalál. Döbörhegyi semmit se tehe-
tett. Az elkeseredést az óráról-órára romló időjárás meg a társtalan vergődés addig 
szította, míg az emberek föladták. A főhadnagy a zendülőket a példa kedvéért agyon-
lövethette volna, de olyasfajta tehetetlen nyomorúsággal szembesült, amellyel még a 
fronton, pergőtűzben sem találkozott. Nem vitte rá a lélek, hogy kivégeztesse a saját 
embereit, akikre különben is a halál várt. Kénytelen volt a lemaradókat a sorsukra 
hagyni és négy katonájával a térdig érő hóban tovább botladozni. A szerencsekerék 
végül az utolsó percben fordult. Egy elhagyott német táborra bukkantak, élelmi-
szerrrel, posztóköpenyekkel, pár zsákmányolt orosz kucsmával. Letépték a vörös csil-
lagot és a sisakjuk helyett a fejükbe nyomták, ugyanúgy a bélelt német bőrkesztyűt. 
– De jó holmijuk van a rohadékoknak! – vigyorgott egy baka, mire a másik: – A 
nímet mög a szovjet tuggya, mi az orosz tél! Minket mög ideevett a fene szellős ron-
gyokban. A honvédköpeny szétázik, oszt’ a jég rádermed. Kevés vón’ egy kiadós ta-
vaszi viharban is. 

Tovább caplattak.  
Borús gondolataikat eloszlatta, hogy még élnek és vastag köpenyeikben, bélelt 

kesztyűikben meg az usankákban a hideg kevésbé gyilkos. Közben valamelyest az idő 
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is enyhült, a jeges hó fölengedett, könnyebb volt haladni. Úgy látszik, a szovjetek 
mégse fordultak vissza vagy más irányban vonulnak tovább. Két napon át zavartala-
nul meneteltek, míg egy rommá lőtt kisváros környékén egy magyar táborra buk-
kantak. A katonák a városka vasútállomásán csatlakoztak a többiekhez és segítettek 
a marhavagonokat berakodni. Pár óráig tartott, közben pihenésként elcsámborogtak, 
dohányoztak és a sivár tájat nézegették. A tisztek közt voltak, akik az embereiket 
úgy-ahogy összetartották, mások üres tekintettel baktattak a vágányok közt. A tábori 
postát sem osztották ki, mondván, fene tudja, a szovjet támadást hányan élték túl. A 
névsorolvasással nem érdemes bajlódni. Majd a következő csomóponton arra is sort 
kerítenek. 

A demoralizált tiszteket egy Ibrányi nevű alezredes nagy nehezen fölrázta, vissza-
rendelte a bakákhoz és parancsot adott, hogy a rakodást legalább a látszat kedvéért 
irányítsák. Kora estefelé végeztek, a katonák fölkapaszkodtak a vagonokba, az 
aprócska gőzmozdony fújtatva megindult. A főhadnagy rossz érzésekkel, de kiadta 
a parancsot: szálljanak föl. Legszívesebben gyalogvást folytatta volna, mert erősen 
tartott egy szovjet légitámadástól. A szerelvény a havas lapályon hernyóként araszol, 
a füst meg a korom kilométerekről látszik. Könnyen eltalálják. Nekik leghátul jutott 
hely. Ismét szerencséjük volt. A szovjetek a szerelvényt másnap hajnalban lebombáz-
ták. Csak az utolsó kocsi maradt ép, bár a légnyomás az ottaniakat is megszédítette. 

Lekászálódtak, a főhadnagy a többieknek szótlan búcsút intett és négy emberével 
újfent nekivágtak. A jeges szél állandósult és arcukba csapott, mint a penge. Hiába 
tekerték be sállal, a jégszemcsék a szemükbe sodródtak és a bőrüket tűkként szurkál-
ták. Dél felé kimerülten megálltak, pár falatot ettek, aprócska tüzet raktak egy ócska, 
elhagyott szán deszkáiból, havat olvasztottak és cikóriát főztek a megmaradt kevés 
kockacukorral. – Végül is mindegy – morogta Döbörhegyi – a hómezőn csak a vak 
nem lát.  

Napszálltakor egy romos csűrbe húzódtak. A főhadnagy egy bakát előre küldött, 
hogy nézzen szét, de ember sehol, a foghíjas kerítés a hóba süppedt, a deszkaajtót a 
szél ki-be csapkodja. Egy szovjet járőr a tákolmányt nyomban körbevenné, de muszáj 
ott éjszakázni, máskülönben halálra fagynak.  

Este a koromsötétben a katonák beszélgetéssel próbálták magukat bátorítani. Dö-
börhegyi hallgatott, hogy tisztként ne zavarja a társalgást és az örökös „főhadnagy 
úrnak alázatosan jelentem” megszólítással se lassítsa. Egy baka végül rákérdezett: – 
Tessen mondani… Főhadnagy úr szerint a háborút elveszítjük?  

Döbörhegyi habozva válaszolt: – Részünkről biztosan. A szövetségeseknek a né-
metek se bírnak ellenállni. Csak az a kérdés, mit hoz a béke. Fegyverletételt és újabb 
Trianont? 

– Akkor hát mibe’ reménykedjünk? 
– A kitartásban. Ahogy ezer éven át. Védjük a határainkat. Nem úgy, mint 1918-

ban. A bolsi csőcselék bomlasztott, irtotta a parasztokat és föllázította a háborúba 
belefáradt embereket. Többet ártott, mint a frontokon az ellenség. A belső métely a 
külsőnél kártékonyabb és veszedelmesebb. Az a megszállók szálláscsinálója. 
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– Ezt hogy teccik érteni főhadnagy úr? 
– Van egy mondás: minden országnak el kell tartania egy hadsereget. Ha nem a 

sajátját, akkor a hódítóét. 
– Megpróbáljuk? 
– Azért vagyunk katonák. 
– Kérdezhetek még főhadnagy úr? 
– Bökje ki. 
– A németek lelűtték egy bajtársunkat. Tuggya, aki a kocsijukra fölmászott vón’. 

Főhadnagy úr mit szól hozzá? 
– A Ludovikán volt egy tanárom, Borsfay vezérőrnagy. Ő mondogatta: együtt -

érzés legföljebb a nemzetek közt létezik. Bajtársiasság a szövetségesek közt. Életve-
szedelemben annak is vége. Testvériesség csak a családban él, míg Isten országa eljön… 
De az még odébb van. 

– Ha főhadnagy úr megenged egy utolsó kérdést… 
– Legyen. 
– Halálunk előtt mire gondolunk? 
– Borsfay harcolt az első világháborúban. Azt mondta, a haldoklók az anyjukat 

vagy a gyerekeiket szólítják. Ő szegény nem, mert zászlós fiát a bolsevikok agyon-
lőtték. A frontot megúszta, a vörös terrort nem. Fogalmam sincs, halálos ágyán az 
öreg kire-mire gondolt. Na, jóccakát. 
 
A KÖVETKEZŐ PÁR NAP keserves volt. A jeges szél próbára tette a legszívósab-
bakat is. A bélelt köpeny, a kucsma és a kesztyű nem sokat segített. A vánszorgás a 
hóviharban kilátástalannak látszott, míg eljutottak egy szétlőtt falucskába, s egy is-
tállóba rejtőztek. Tüzet raktak, közben a főhadnagy a lángok mellett vizsgálgatta a 
térképét. – A települést Scsucsjénak hívják – közölte. – Partizántanya volt. A néme-
tek elpusztították, a lakosságot kiirtották. 

– Ilyen a háború – bölcselkedett egy legény. 
– A gyerekeket is... Mintha bármiről tehettek volna. Ekkora embertelenségre 

nincs mentség. Azt a háború sem igazolja. 
Egy beszédes kedvű baka békítőleg kérdezte: 
– Főhadnagy úr kérem… A vaskeresztet mér’ teccett kapni? 
– A hadseregparancsnok így látta jónak. 
Döbörhegyi odébb húzódott, elvackolt és próbált aludni. Nem ment. A baka bi-

zalmaskodó kérdése fölzaklatta és előhívott pár nyomasztó emléket. A fickó fél éve 
szolgál, jószerivel még újonc. Nem sokat tudhat az ukrajnai harcokról, az előretörés-
ről, az iszonyú vérveszteségről, a felszerelés hiányosságairól, a sűrűn lerobbant Turán 
páncélosokról meg az ellátás nehézségeiről. Könnyű menetre nem számítottak, de a 
német propaganda elnyomta a kételkedést és a veszélyérzetet. Bár a józanabb főtisztek 
hamar fölismerték az utánpótlási vonalak hosszúságát, a rossz utakkal járó nehézsé-
geket, a tipródást a marasztaló sárban, a fellobbanó partizánharc rémségeit meg az 
oroszok mélységes hazaszeretetét, mely kitartott a legsúlyosabb kudarcok és a vissza-
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vonulás idején is. Ahhoz legföljebb az 1848-as forradalom és szabadságharc hason-
lítható, melyben egy Döbörhegyi őrnagyként szolgált. Végül Világosnál neki is le 
kellett tennie a fegyvert. 

A főhadnagy hamar ráébredt: az irdatlan távolsággal nem fognak bírni. A szov-
jeteknek van hová visszavonulniuk. Gyáraikat óriási erőfeszítéssel az Urálba telepí-
tették, a német hadiüzemeket az angolszászok éjjel-nappal bombázzák. Bár a bolsevik 
és a náci diktatúra egyaránt hatékony, a lakosság iszonyú árat fizet érte, nem szólva a 
zsidókról. A főhadnagy sose volt oda értük, de üldözésüket nem kívánta. Hát még 
az embertelen bánásmódot a munkaszolgálatosokkal, kik éppúgy az életüket kockáz -
atják, mint a fegyveresek. A kezdődő deportálást is utálta. Ügyészi eljárás, bírósági 
ítélet nélkül bárkit elmarasztalni, csak azért, mert zsidó, törvénytelen. A méltányos-
ságot szülei és apósa, Turcsányi Pál ezredes mélyen belevésték. Ezért tud jó parancs-
noka lenni alantasainak, a tiszttársak ezért kedvelik, meg azért a hajthatatlan 
következetességért, melyet a katonák kivált megbecsülnek. 

Kavargó emlékei lassacskán elhalványultak, míg zavaros álomba merült. 
A tüzecskét virradatig felváltva táplálták. Éjszaka csak a lángok ropogása, horko-

lás, nyögés, szélzúgás hallatszott. A jeges lég a repedéseken át a csűrbe hatolt és a tüzet 
majd eloltotta, de arra jó volt, hogy reményt keltsen. Menekülőknek az a legfonto-
sabb. 
 
NAPOKON ÁT VÁNDOROLTAK, beesett arccal, a hóviharban görnyedezve, bár 
a málha megfogyatkozott. A főhadnagy tudta, fegyvereik a szovjet géppisztolyok, 
golyószórók, aknavetők ellen hatástalanok, de a puskák, a lőszer meg a kézigránátok 
elhajigálását keményen megtiltotta. Neveltetése, kiképzése nem tűrte, hogy a harc-
téren hagyják. Valamiképp gyávaságnak tekintette, jóllehet tudta, öt szuronyos 
Mannlicher és Frommer tiszti pisztolya mit sem ér. Szovjet gyűrűben legjobb, ha fel-
tartott kézzel megadják magukat. Ha tűzharcba keverednek pár percnél nem tart to-
vább. Akkor is, ha ellenállásra nem kerül sor. Márpedig a katonák épségéért ő felel. 

A kihalt síkon alig látszott mozgás. Ötödnap jó messze feltűnt egy farkasfalka, a 
hóbuckák közt eltűnt, majd romos falucskák, tanyaépületek, szétlőtt ütegek, elha-
gyott felszerelés, hevenyészett hadisírok sorjáztak kilométereken át. A jeges szél és a 
nyomasztó táj a katonákat a végsőkig megviselte. Hiába tudták, az ínszakasztó me-
netelés az egyetlen esélyük, legszívesebben lefeküdtek volna. Jöjjön a fagyhalál, ha 
nincs menekvés. Csakhogy a pislákoló életösztön a kimerültségnél mégiscsak erő-
sebbnek bizonyult. Hadifogságban sem reménykedhettek. Látták, mi történt az első 
és a második szakasszal. Megadták magukat, mégis halomra lőtték őket. 

Talpalás-bukdácsolás közben a főhadnagy azon tűnődött, téli háborúra – egyál-
talán, bármiféle háborúra – a legalaposabb kiképzés sem képes fölkészíteni. Békeidő-
ben az elméleti tárgyakon kívül az alaki foglalkozás és a hadgyakorlat játék, mely a 
valóságban vagy beválik, vagy nem. A bánásmód az alantasokkal többesélyes. Hiába 
tanítják, jócskán függ az altisztektől, a felettesektől, főképp a legénységtől, vagyis az 
emberanyagtól. A paraszt kölykök jófajták, mert a kemény munkához korán hozzá-
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szoknak, szavukat betartják, a gazdálkodás fegyelme meg az előrelátás szinte a vé-
rükbe ivódik. Katona- és csendőrfiakkal sincs gond. A munkásfiatalok szorgalmasak, 
a mestert, a művezetőt tisztelik, tudják, mi a technológiai fegyelem. Kevés kivétellel 
legrosszabb az úgynevezett szabadgondolkodó értelmiségi. Túl érzékeny, színes fan-
táziák közt csapong, kitartása jócskán hagy kívánnivalót maga után. Sérülékeny lelke 
nem háborúba való. 

Döbörhegyi tudta, mint minden általánosítás, spekuláció ez is, de a tapasztalat 
mást mutatott. Vagy csak neki nem volt szerencséje? Pár karpaszományos gazdász, 
orvos, tanár- és mérnökhallgató helytáll a fronton is, de… Eddig kivételnek tűntek. 

Déltájt a messzeségben egy városka bukkant föl. Az égre mozdonyfüst kanyargott, 
távoli sípolást hallottak. A katonák megkönnyebbült sóhajára könyökölni lehetett. 
Egyikük engedelmet kért, hogy félreállhasson pösölni. A főhadnagy biccentett, a 
baka tíz lépést odább ballagott s ment volna tovább, de egy robbanás a levegőbe ha-
jította. Taposóakna, amit a hó elfödött. A dörej abbamaradt, a légnyomásban a töb-
biek megtántorodtak, fölegyenesedtek, de a rettenettől mozdulni se bírtak. 

– Csak odáig köllött vón’ eljutnia – motyogta egy legény. 
– Tegnap tőtötte be a huszonkettőt – vágta rá a másik. 
A főhadnagy csak annyit mondott: – Indulás.  
Időben el kell érniük a vasutat, hátha a városkát kiürítik. Visszavonuláskor számít 

minden perc. Meglódultak és talpaltak tovább. – Szegínyt utolérte a sors – suttogta 
az újonc, csak úgy maga elé, hogy Döbörhegyi ne hallja s ne gorombítsa le. Kímélet-
lennek gondolta, merthogy a menekülés során nemigen állt szóba senkivel. Az öreg 
katonák persze tudták, kimerülten, a fagyhalál környékén a társalgás erőt emészt föl. 
Különben is, miről beszélgettek volna? Ki-ki a maga bajával elfoglalva örül, ha megéri 
a másnapot. Azt is tudták, a főhadnagy terhei nyomasztóak. Ha nagy nehezen haza-
jutnak, a történtekről jelentést kell írnia, beleértve, hogyan vesztette el az embereit, 
terheli- e felelősség őt és a parancsnokságot, tehetett-e valamit, hogy életben marad-
janak. A ludovikás tisztképzés szigoráról mind hallottak meg arról, hogy az előírások 
megkerülhetetlenek. A rangkülönbség meghatározó, lefelé-fölfelé egyaránt, de egy 
hadseregben, háborús körülmények közt nem lehet másképp. 

A település jó óra múlva is távolinak látszott. Mintha szökne előlük, a föltámadó 
havazásban körvonalai is halványulni kezdtek. Borzasztó lenne, ha míg odaérnek, ki-
ürítenék s az utolsó szerelvény elzakatolna.  

Döbörhegyi felüvöltött: – Megállj! 
A katonák rémülten megtorpantak. Hátha a főhadnagy fölfedezett egy újabb 

aknát. A többieket hátraparancsolva óvatos léptekkel megindult. A hóból tizenöt-
húsz méterrel odébb kilátszott egy zöldre festett katonaláda. Nem lőszert tartalmaz 
– akkor fémből lenne –, de súlyos, mert jobbról-balról egy-egy fogantyú függ rajta. 
Döbörhegyi gyanította, mi van benne. Tetejét egy mozdulattal fölrántotta. A láda 
teli volt hadi érmekkel, keresztekkel, kitöltetlen dicsérő és előléptetési űrlapokkal. 
Arra szolgál, hogy a parancsnokok a fronton az arra érdemeseket helyben kitüntessék.  

– Ne jusson a szovjetek kezére – morogta. – Egy ember hozzám! 
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Kirángatták a hóból, azzal sietősen megindultak. A többiek rettegtek, hogy a láda 
a talpalást lelassítja, de szólni nem mertek. Harmadszor is szerencséjük volt; egy ócska 
szekér feléjük igyekezett. Bevárták, föllódították a ládát s az ukrán kocsis mögé ka-
paszkodtak, de a tehervonatot így is épp csak elérték. Már mozgásban volt. A zsúfolt 
szerelvényen a katonák szó nélkül helyet szorítottak, a vagonok tetején páran az eget 
távcsővel vizslatták. Parancs szerint közelgő légitámadás esetén az embereknek a pla-
tókat szétszóródva futólépésben el kell hagyniuk. Nem kellett kétszer mondani. Leg-
többen a marhavagonok ajtajából meg a pőrekocsikból a derült kék eget fürkészték 
és hallgatták, közelednek-e bombázók. Így ment estig, végül a szerelvény szenet és 
vizet vételezni megállt egy rommá lőtt pályaudvaron. A tisztek szigorúan meghagy-
ták, a kocsikból senki se léphet ki. Eszükbe se volt. Alig várták, hogy a vonat elindul-
jon. 

Álló éjszaka zötyögtek. Hajnalban egy indóháznál újfent megálltak, a katonák 
gémberedett tagjaikat dörzsölgetve kiléptek a hóra, persze akkor is az eget méreget-
ték. Valamelyest megnyugodtak, mert a növekvő távolsággal a szovjet bombázók ha-
tósugarából versztáról-versztára kijjebb kerültek –, hacsak tábori reptereiket át nem 
telepítették. – Ahhoz idő kell – mondta egy százados. Döbörhegyihez fordult: – 
Mit cipelnek a ládában? 

– Százados úr, tele van magyar kitüntetésekkel. Nem volt szívünk a bolsikra 
hagyni. 

– Elment az eszük? Meddig hurcolják?  
– Visszük, amíg bírjuk. 
Amaz repedten elvigyorodott: – A fronton megértem ezt azt, de ilyet még nem. 

Na főhadnagy, tedd, amit jónak látsz. Ha eljutunk egy hadkiegészítő parancsnok-
ságra, leadhatod. Bár úgy tudom, előttünk németek vannak. 

– Nekik nem adom át. Százados úr, kérlek, szót se róla. A láda a Magyar Királyi 
Honvéd Főparancsnokságot vagy a Hadügyminisztériumot illeti. Senki mást.  

A százados fejét csóválva föllépett egy pőrekocsira, majd sorban a katonák, a moz-
dony sípolt és zötyögve nekivágott a pusztaságnak. A kimerült bajtársaknak eszükbe 
se jutott a ládáról kérdezősködni. Konzervet kanalaztak, nyirkos kenyerüket rágcsál-
ták, dohányoztak és várták, hogy eljussanak legalább a határig. Beregszászon vonatot 
cseréltek, az előző szerelvény indult vissza a frontra. – Szerencsétlenek… – morogta 
valaki. – Kuss – förmedt rá egy őrnagy. – Örüljön, hogy a visszavonulást megúszta. 
Mióta szolgál? 

– Őrnagy úrnak alássan jelentem, egy hónap híján két esztendeje. Még szabadsá-
gon se vótam.  

– Én se. Na, lóduljon. 
 
AHOGY A SZERELVÉNY KIJUTOTT az Alföldre, a háborús pusztítás nyomai 
alig látszottak, inkább az, hogy a mozgósítás miatt a falvak jóformán elnéptelenedtek, 
a dűlőkön üres vagy félig rakott szekerek döcögnek, a határban az asszonyok és gyer-
mekek tétován bóklásznak. A férfinépet behívták a legifjabb korosztályokig. A föld-
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míves katonák hamar megértették, ez a kivérzés előfutára. A mezővárosok gyáraiban 
még folyt a termelés, az is félgőzzel. Hiányzott a munkás kéz, a hit megfogyatkozott 
s nemhogy a győzelem, a védekezés is reménytelennek tűnt. A vonaton a közkatonák 
a tiszteket hiába kérdezgették, választ nem kaptak, legföljebb egy bosszús legyintést. 
A front után rosszabbra számítottak, de a mozdulatlan táj leverő. Késő ősszel is lenne 
dolog, csakhogy nincs, ki elvégezze. 

A kerekek közönyösen csattogtak, a mozdony a váltók előtt lassított, majd szu-
szogott tovább. Az állomásokon átrobogtak, Nyíregyházán és Hatvanban megálltak 
szenet és vizet vételezni, a katonák lekászálódtak és kedvetlenül ácsorogtak a vágá-
nyok közt. A hazatérést nem így képzelték, bár ünneplő tömegre, virágkoszorúra, lel-
kesítő beszédekre nem számítottak. Végül Budapest határán a távolban fölfedezték 
a közeledő szovjet páncélos csapatokat, mögöttük a menetoszlopot. A népes Keleti 
pályaudvar nyüzsgött, de látták, a fejük búbjáig fölbatyuzott utasok menekülnek. 
November elsején ónos eső szitált, a kihalt utcákon jármű alig közlekedett, bár még 
jártak a villamosok. A peronon a tisztek a legénységet századonként fölsorakoztatták, 
de a főhadnagy háromra fogyatkozott katonájával meg a ládával a többiekhez nem 
csatlakozott. Minek is? Nem tartoznak sehová. 

Megindultak a Lánchíd felé, mert a Várba arra vezet a legrövidebb út. A pesti ol-
dalon megálltak, hogy továbbengedjenek egy Levente alakulatot. A tizenéves ifjak 
csattogó bakancsaikkal olyan katonásan lépkedtek, mint egy jól képzett menetszázad. 
A főhadnagy sóhajtva elfordította a fejét. Máskor a parancsnoknak tisztelgett volna, 
de ezúttal eszébe se jutott. A fiatalok sorsán se volt kedve töprengeni. Fegyelmük és 
bátorságuk lelkesítő lenne, csakhogy az áldozat hiábavaló. 

Keresztülbaktattak a hídon és nekivágtak a Királylépcsőnek. A láda nehéznek 
tűnt, mint az ólom, de ha ekkora távolságról cipelik, csak nem adják föl az utolsó 
métereken. Csurom vizesre ázva egy pihenővel fölhurcolták a Főőrség épülete elé, 
megálltak és várták, hogy egy strázsa kijöjjön. Az emeleteken csak pár ablak világolt, 
a téren alig pislákoltak a gáz kandeláberek, a kihalt téren senki se járt, a szakasz nem 
mozdult. A főhadnagyot és embereit üres tekintettel bámulták, végül előkerült egy 
parancsőrtiszt, csodálkozva Döbörhegyi elé dobbant és rámordult. – Mi járatban?  

A főhadnagy feszesen tisztelgett. 
– Válaszoljon! 
– Alezredes úrnak alázatosan jelentem, hoztunk egy ládát. 
– Honnan? – bár az elcsigázott katonákat méregetve a kérdés indokolatlannak tűnt. 
– A frontról. 
– Nyissa ki. 
Döbörhegyi megemelte a födelet s egy lépést hátrált. Gondolta, ha az alezredes 

kíváncsi, rákérdez s akkor jöhet a szóbeli jelentés.  
Amaz belepillantott, fölvonta a szemöldökét, végül csak annyit mondott: 
– Dícséretes. Lelépni! 
A katonák az alakiságnak eleget téve szögletesen megfordultak és pár lépéssel be-

leolvadtak a zuhogó esőbe. 
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