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Harom éjszaka — két qjtd

DRAMA KET FELVONASBAN, 3+2 SZAKASZBAN
I'l. RESZ

SZEREPLOK

Anya - 6tven koril

Apa - inkdbb hatvan

Janos, a fiuk — valamivel husz folote

Erzsi, a linyuk — harminchoz kozel

Obrad Radoni¢ (vallatétiszt) — 6tven-hatvan kozott

Bane — szerb sogor, szomszéd — erds hatvan
Adamka (Bane kisebbik fia) — harminc kériil

Partizan — harmincas

Partizanné — hisz-harminc koézote
Emberl

Ember2

Ember3

Nandi, magyar szomszéd — negyven koriil

Orik, arctalannd, alaktalannd vert foglyok, halottak

II. FELVONAS

3/2 SZAKASZ

A 3/1 szakasz paraszthonyhdja. Anna és Erzsi az asztal mellett foglalatoskodik, egyik
himez, a mdsik olvas. De egyik sem figyel a munkdjdra, csak a masikkal nem akar, vagy
tud beszélgetni. Megvdltiskén érkezik meg Bane.

BANE Edeskettesként?

ANNA Mirtont is elvitték déleldtt, Bane.
BANE Tudom.

ANNA Lattad?

BANE Littam.

ANNA Mi volt?



BANE Nem lehet elmesélni.

ERZSI Bane bécsi latta apat?
BANE Lattam.
ERZSI Beszélni is beszélt vele?
BANE Beszéltem.
ANNA Mirél beszélgettetek, Bane?
BANE Semmi lényegesrol.
ANNA Nem mondhatod el, hogy mirél, Bane?
BANE Nem tudom elmondani. Taldn késébb. A névéred emlékére,
hagyj most békén!
ERZSI Megkinalhatjuk valamivel, Bane bécsi?
BANE Borral.
ANNA Egyél valamit!
BANE Nem birok.
ANNA Ettél ma mar valamit?
BANE Nem. Nem birok.
ANNA Mit csindljunk?
BANE Hallgassunk!
Hallgatnak. Aztin mégis Bane tori meg a csendet.
BANE Janoska... a Jdnos?
ERZSI Kint van a féldeken. Még hajnalban elment. Koran.
BANE Veszélyes kint jarni.
ERZSI M¢ég amikor nem volt annyira veszélyes. Nem arrdl van sz,
hogy béke van, Bane bacsi, hogy fol vagyunk szabadulva?
BANE Fol, ja. Folszabaditottunk benneteket.
Erzsibez megy, iigyetlen mozdulatokkal megsimogatja a lany hajat.
ERZSI Ugye, nem lesz baja, Bane bacsi?
BANE Nekem? Miért lenne bajom?
ANNA Eredj a fenébe, Bane, hogy van ilyenkor viccel8dni kedved?
BANE Nem viccelddtem. Nekem nincs bajom.
ERZSI Apénak?
BANE Neki annél t6bb lehet. De bort igértetek.
ANNA Erzsi, hozzél a pincébél!
ERZSI Minek? Van fonn két iiveg.
ANNA Akkor hozzal f6l még kettdt a meglévokhoz! Hogy elég legyen
font.
ERZSI (hol az egyikre, hol a mdsikra néz.) Ertem. Méris megyek.
ANNA De mar menj is!
ERZSI De siirgés lett hirtelen az a bor!
ANNA Ne lefetyelj mar, te lany, hanem hozd a bort!
Evrzsi kimegy. Anna folpattan, szembe ll a ségordval.
ANNA Mondjad, Bane, ne kimélj!
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Széltam, hogy menjetek el.

Széltal. De most nem errél van szd. Miért fogték le Mértont?
Az mindegy is.

Dehogy is mindegy. Es ha perbe fogjak?

Nem lesz per. Per nem lesz. Csak itélet.

Miféle itélet?

Azt jobb, ha nem tudod.

Uristen, mi folyik itt?

Még csak most kezdédik.

Mi kezdédik, Bane? Mondd gyorsan, mert Erzsi mindjart visz-
szajon.

Nagyldny mar, elétte is el akarom mondani... amit az apjarél
tudok. Meg Janosnak is.

Igazad van. Akkor mesélj olyanokrél, amiket eléttitk nem akarsz
elmondani.

Tudom, hogy nem mondod senkinek.

Kinek mondandm?

J6, hogy én mentem reggel a szekérrel a varoshazéra.

Igy is elviteék Mértont.

Ne szdlj most bele, Anna, beszélni akarok! Odamentem a tobbi
szekérrel a bejarathoz. Ott mar sokan vérakoztak. Kérdezték
tobben, miért nem a Mérton jott. Mondom, mert mar rég el-
adta nekem a lovakat a kocsival egyiitt. Mondtak, de hét két
napja ldttak hajtani a mezére. Mondom, én kiildtem ki a foldre,
hogy szedjen 6ssze valamit. Taldn tokot mondtam.

Ilyenkor?

Mondtam. Mindegy, hogy mit mondtam. Leszallitottak ben-
niinket a szekerekrél, a partizanok elhajtottak valahova a keri-
tések mogé veliik. Gyalogjottek vissza. Folallitottak benniinket
afal el6tt. A kozséghaza faldhoz kellett éllni, kint. Késébb jottek
még hozzink tobben, mindenfeldl, gyalogosan. Pontosabban,
hoztak még hozzank tobbeket.

Mirton kozottiik vole?

Kozoteiik.

Beszéltetek?

Akkor még nem. Korben mindenfelé gépfegyveres partizinok
dlltak az udvaron. Rank fogott fegyverrel. Aki megszélalt, vagy
beszélni prébale, azt vagy puskatussal verték pofan, vagy 6kol-
lel.

De miért?

Olyan id6k vannak, Anna, amikor nincs mindenre egy miért.
Mell6lem, épp mellSlem, kilépett egy fiatalember, taldn a Szi-
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lagyinal szolgal, aki szintén ott volt kozorttiink, kiidegelt, és csak
annyit mondott, hogy magyarazatot kérek.

Kapott?

Kapott. Egy goly6t a hiilye fejébe. Kozvetlen kozelrsl 16tte
homlokon a pisztolyaval egy partizdn. Nem kellett neki t6bb,
hogy megértse a magyarazatot.

Ismertem a fiut. Szokni akart?

Nem. Kérdezni akart.

Csak ugy, se sz6, se beszéd, letartéztattak benneteket?

Nem. De le voltunk fogva. Ha nem haragszol, Anna, errél ké-
s6bb is lehet majd beszélni. Olyanrdl akarok, amir6l majd nem
lehet... a gyerekek elétt.

De erre majd térjiink vissza, Bane! Megigéred?

Visszatériink. Megigérem. Dél koril szdlitote ki egy partizan,
latédsbdl ismertem, a csoportbdl.

Akkor mér beszéltél Martonnal, nem?

Akkor mér igen. Bar ne beszéltem volna!

Bane, megorjitesz.

Mondtam, hogy errél késébb. Azt mondja a partizan, hozzam
el6 a szekeremet a kerités mogul. Széltak mésik harom ember-
nek is.

Fuvar volt?

A’ Behajtottunk az udvarra, becsuktak mégottiink a kaput. A
fal mellett mindenfelé partizdnok. Valahol bent harmonika
szolt. A f6ldon mindenfelé emberek hevertek. Halva voltak.
Hullak hevertek. Osszeverve, megcsonkitva.

Osszeverve, megcsonkitva?

Nem beszélek tisztin? Mind csupa vér volt, ember, asszony, tin
még gyerek is volt koztik. Hogy aztdn ott végeztek-e veliik, a
véres falaknal, vagy a pincében, és késébb lettek oda folhordva,
azt nem kérdeztiik.

Mégjo, hogy nem kérdeztétek!

Még jo. Fol kollote 8ket dobélni a kocsikra. Ok voltak a fuhar.
Ismerdsok voltak kozeik?

Lehet. Nem ismertem fol 8ket, annyira szétverték az arcukat.
De nem csak azt. Volt, akinek nem volt meg a fél arca se. Vagy
levagtak az orrat. Karok, labak hevertek szétszérva. Még leva-
gott... hogy mondjam... faszok is voltak odadobélva melléjiik.
Férfiszervek.

Uramisten! Te be vagy rtgva!

Hagyd az istent! Ha l4tja ezt, és nem segit rajtatok, akkor nem
érdemli meg, hogy szélongasd!
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Ne kdromold az Istent!
Nem. Csak én mdma 6ta nem hiszek benne. Senkiben, semmi-
ben. Hol van mar ez az Erzsi?
Csak jon. Egyet sem ismertél fol kozilik?
Hazudok. Egyet folismertem. Annak nem volt feje. Hogy
mondjam, a feje arrébb volt. De ugy szétverve, hogy az is leg-
aldbb harom darabban volt a kére dobva.
Akkor honnan ismerted fel?
A reverenddjarol.
Uristen... bocsdnat. A kurva istenit! Bocsénat... A Bojtos atya!
A papotok, ha igy hivjik. Ot is kivégezték. De elébb ki is he-
réleék.
Miért, Bane, miére?
Mert ennck igy kell lennie!

Evrzsi jon be, szembe dll § is Banéval.
Ennek nem kellene igy lennie.
Hallgat6dzeal?
Persze. Annyira atlatszé volt, hogy borért kiildesz! Bane bacsi,
miért is kellene igy lennie?
Mert amikor a tieitek bejottek negyvenegyben, akkor 6k is ki-
irtottak a szerbeket.
Akkor te most hogy vagy itt, Bane, ha ki vagy irtva?
A partizédnok se irtanak ki mindenkit.
Es itt harcok voltak, Bane bécsi! Csetnikek, a partizanok min-
denhonnan 18ttek.
Ja. Akiket aztan csaladostél végeztetek ki.
Végeztink?
Bocsdnat! Rosszul beszélem a nyelvet.
Hogy jon az most ide, ami akkor tortént?
Most megbosszuljik a szerbek az akkoriakat. Az jvidéki jeges
furdetést. Ott is voltak 4rtatlan emberek. Vagy nem voltak?
De a biinosok, akik tették, mér rég kereket oldottak innen!
Mind a hatdron tdl.
Ezt tudod te, meg tudom én. A partizdnok is nyilvan tudjik, de
nem érdekli 6ket. Minden megélt szerbért tiz magyarnak kell
meghalnia. A dogkatnal ezt beszélték a partizanok. Hogy erre
rendelet van nekik. Vagy micsoda. Parancs.
Mit kerestél te a dogkatnal?
Oda hordtuk ki a hullékat.
Beledobéltitok dket?



BANE Nem mi! Erre folfogadték a ciginyokat. Akik lapattal fogjak
agyonverni azokat, akik majd netdn talélik az esti kivégzést...
mondjuk, rosszul taldljak el majd éket, ha tal sotét lesz.

ANNA Mit jelent, hogy akik m2ajd talélik...

BANE Mondtam, hogy menjetek el!

ERZSI Mit jelent az ,akik majd este”?

BANE Semmit. Nem tudok jél magyarul. Adjatok végre bort. Csak
annyit jelent, ha médr annyira tudni akarod, hogy hosszt a par-
tizénok listéja.

ANNA Minden magyar rajta van?

BANE Nem lattam a listat. Csak tudok réla, hogy van. Ha pedig van,

gondolom, minden magyar, aki itt él. Aki nem éllt be kozéjik
annak idején. De most mér inkdbb innék.
Erzsi tolt mindenkinek, isznak. Hosszan hallgatnak. Janos jon meg.

JANOS J6 estét mindenkinek!
Valamit morognak a tobbick, nem érteni. Erzsi elévesz egy poharat, tolt neki is.
JANOS Olyan a hangulat, akér egy hullahdzban.
ERZSI Arvahazban.
ANYA Milyen legyen?
JANOS Apa hol van?
ANYA A pincében.
JANOS Hét akkor, egészségiinkre!
BANE Egészségedre, Janos.
JANOS Semmi Janoska, Bane bdcsi?
BANE Kinéttél beléle, fiam.
JANOS Ez olyan tinnepélyesen hangzik.
ERZSI Inkabb kisértetiesen.
JANOS Juad, de megborzongtam. (Nevet.)
ANYA Hol maradtal el ilyen sokaig?
JANOS Keriilnom kellett a kertek alatt a partizanokat. Jarkalnak.
ANYA Napkozben nem latszottak?
JANOS Ha nem akarnak ltszani, azok nappal sem latszanak.
ERZSI Agg6dtunk miattad!
JANOS Csaldnba nem iit a ménkd.
ANYA Taldlkoztdl valakivel?
JANOS Senkivel. Ures a hatar. Eszébe sincs a munka ilyenkor az embe-
reknek.
BANE Milyenkor?
JANOS Hét, hogy folszabadultunk, Bane bécsi.
BANE Fol.
JANOS Etellel senki sem kindl?
ANYA Ulj az asztalhoz! Hozom a vacsorit.
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Apa evett mar?

Nem tudjuk.

Nem hiszem.

Akkor megvarom.

Ne vird meg! Egy¢l!

Olyan furcsak vagytok.

Jénoska, apadat reggel elvitt¢k a partizanok.

Jdnos felugrik, de tehetetlenségében ismét visszaiil. De inkdbb roskad.

JANOS
ERZSI
JANOS
BANE
JANOS
BANE
JANOS
BANE
JANOS
BANE
JANOS
ANYA
BANE
JANOS
ANYA
JANOS
ANYA
JANOS
BANE
ERZSI
JANOS

BANE
JANOS
BANE
JANOS

BANE
JANOS
BANE
ANYA
BANE

Hova vitték?

Nem tudjuk. Két fegyveres partizan és egy itteni szerb jott érte.
Mit mondtak, miért viszik el? Miért?

Mert kollote a létszamhoz.

Milyen létszdmhoz?

Hit... a léeszdmukhoz.

Kiknek a létszamahoz?

A partizdnokéhoz.

Miféle létszdm az?

Tudom én? Vagyok én partizan?

Anya, mird] beszél Bane bécsi?

O tudja.

Engem hagyjél a kérdéseiddel, Janos!

De hét, apa nem csinalt semmit!

Nem kell semmit sem csindlni ahhoz, fiam, hogy elvigyenek.
Azt mondtitok, hogy a pincében van.

Ott lehet. A kézséghaza pincéjében. A tobbiekkel.

Kezdem érteni. Megint 6sszefogdostik az embereket!

A magyarokat biztosan.

Erte joteek. Apat nem kellett 6sszefogdosni.

Jaj, de biiszke vagyok most ra. Es akkor most mi van, ha nem
kellett? Most akkor mi van? Kivégzik, mert magyar?

Lehet.

En csak vicceltem, Bane bécsi.

En meg nem vagyok viccel6dés kedvemben.

Kivégzik! Ez ériilet! Csak mert magyar! Csak azért, mert ma-
gyar?

Ahogy a dolgokat litom, csak azért, mert magyar.

Engem miért nem vittek el?

Mert a foldeken voltal. Egyébként... de mindegy.

Mondjad csak, Bane, ne kiméljik egymast!

Egyébként, lehet, hogy érted jottek a partizanok, és nem apa-
dére.



JANOS
BANE

JANOS
ERZSI
BANE
JANOS
BANE
JANOS
ANYA
JANOS
BANE
JANOS

ANNA
BANE
ANNA
BANE
JANOS
BANE

JANOS
BANE
ANNA
BANE

JANOS
BANE
JANOS
BANE

ERZSI
BANE

Hogy lehet Gsszekeverni benniinket? O Marton, én meg Janos
vagyok!

A partizanoknak mindegy, hogy Lakatos Marton vagy Lakatos
Jénos. Lakatos — Lakatos. Csak kilegyen a létszdm.

Most akkor apdm miattam hal meg?

Nem hal meg!

Nem?

Nem halhat meg.

Ugy legyen neked igazsagod!

Mit tegytink?

Te egyél, Janoska!

Mostantél Janos.

Oriilok, hogy megértettél.

Nem kell az étel. A kabatom kell. Htvos van kinn. Megyek és
megkeresem apdmat.

Meész, az eszed tokjéba mész!

Csak hadd menjen! Ot legal4bb nem kell keresniink majd.

Mi van? Te is megdriiltél?

Két lépés utdn lovik agyon az utcan. Kijarési tilalom van.

Mit tudunk apankrol?

Sokat nem. En beszéltem vele a kzséghdzanal. Anyétoknak mér
mondtam.

Mit keresett Bane bacsi a kozséghazanal?

Nem kerestem semmit, de nem is talaltam.

Bane, mondd meg nekik!

Reggel én szolgaltattam be apatok helyett a lovakat meg a sze-
kereket. Azt gondoltam, hogy igy majd nem tartjak ott. De koz-
ben érte jottek.

De a partizdnoknak az volt a fontos, hogy a lovak mega szekér
ott legyenek...

Hét ezért gondoltam én, hogy érted jottek. Mert névsorolva-
saskor én bekiabaltam, hogy itt van Lakatos Marton szekere.
Apdmat mikor vitték oda?

Késébb. Akkor mar két csoportban alltunk.

Miére?

Ezt csak kés6bb tudtam meg. Egy helybeli partizdntdl. Ivonak
hivjak. Késébb 6 vélaszrott ki a fuharra, a... mindegy, hogy
mire. Mondja nekem, hogy eredj haza, te Bane, elengedlek.
Mondom neki, hogy ott a ségorom a mésik oldalon. Az nagyon
rossz, Bane, mondja, mert ha ott van, akkor rossz helyen van.
Te elengedsz engem, 6 meg 4tjon ide a helyemre, ha ez a csoport
jobb. Nem lehet, Bane, mondja, mert ott étszdm van. Létszdm,



kérdeztem. Létszam. Aki ott van, az mdr nem megy ma haza.
Ti meg valamikor csak hazamehettek. Hat azok mikor mehet-
nek haza, kérdezem. Azok mar soha nem mehetnek haza. Eze-

ket mind kivégzik.

Erzsi elsivja magdt, Anna a szdjdra szoritja a kezét, Janos ldtszolagos nyugalommal
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hallgatja.
Azért nem tudod kivenni onnan. Mert azok meg vannak mind
szdmolva. Akkor mit csindljak? Hat, nevetett, innen kivélasztasz
valakit helyette, és atkiildod amoda. Mert annyit koll kivégezni,
ahdny el6 van irva a mai listdn.
Mit mondott, mikor végzik ki dket.
En is megkérdeztem. Kit amikor, akkor, vilaszolta.
Azt megkérdezte, Bane bécsi, hogy miért?
Megkérdeztem. Létszdm, mondta.
Es kivalaszrottél valakit, Bane?
Még nem tartok ott. Megengedte, hogy dtmenjek az apatokhoz,
és beszéljek vele. Atmentem.
Nagyon osszeverték?
Gondolkodj, Anna! Akkor hoztak itthonrél. Még nem volt rd
idejiik. Hacsak te el nem paholtad, miel6tt ideértek érte a par-
tizdnok.
Mondtam, hogy nem értékelem a humorodat.
Ezt az Erzsi mondta. De att6l nem lesz jobb a ségornak, hogy
itt aridztok ketten is.
Atment apdmhoz.
Atmentem apatokhoz. Megengedték a partizanok, ez a itteni
partizdn ember szdlt nekik, hogy par szét valtsunk.
Es mit beszéltek?
Nem sokat. Mondtam neki, ségor, ha itt maradsz, akkor ki fog-
nak végezni. Mit csindljak, kérdezte. Vagy inkdbb mondta. Nem
csindltam semmit. Ezt most hagyjad, Marton, nincs ennek most
ideje. Gyere velem! Hova? Hova, hat haza! Elengednek? EIL
Akkor menjiink. Még nem tudunk menni, ségor, van egy kis
bibi. No? Amonnan koll magad helyett ide athozni egy embert.
Akit meg fognak 6lni? Az mir nem rdd tartozik. Miért kell 4t-
hozni? Az sem rdd tartozik. Van ott ellenséged, haragosod, ott,
amott, akivel elszimolni valéd van? Nekem nincsenek harago-
saim. Akkor ismersz ott hitvany embert, blin6z6t, gazembert,
naplopét... mar kapkodtam a levegét, mert az emberem intege-
tett, hogy legyen mér vége. Nem ismerek senkit. Valamennyien
blin6sok vagyunk, Bane. Bérkit, akit magad helyett... Valasszam
ki, akit majd helyettem fognak kivégezni? En nem leszek gyil-
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kos, Bane, 6rok szégyenemre és lelkifurdalasomra. De 6ngyilkos
se legyél! Gyerekeid vannak, Marton, nézd azokat, unokdid le-
hetnek, gondolj rdjuk, nézd, ott szemben mennyi 6regember
van, akinek mdr mindegy, hogy élnek-e még par évet, mennyi
senkihdzi nyomorult féreg, aki meg sem érdemli az életet! Kosz,
Bane, megszoritotta a kezemet, te mindent megtettél. J6 ségor
vagy, te szerb! Igy mondbta, te szerb! Es csékold meg helyettem
a tobbieket! Es atolelt egy pillanatra, életiinkben elészor.

Nem ment at?

Nem.

Es Bane bécsi sem vilasztott amonnan senkit helyette?

Nem.

De hit a ségorodrél volt sz6!

O nem akart gyilkos lenni. Vallaltam volna magamra én a gyil-
kossagot, Anna?

Mit tudom én!

Szerb vagyok, és ezt soha nem tudtdtok megszokni. De én is
emberbdl vagyok, akarmit is gondoltok rélam

Allatok vagytok ti, szerbek, olyan vadak és vérszomjasak, mint
a tigrisek. Ti elmentek, majd jonnek a horvatok, a hiénak, hogy
lerdgjék az utanatok maradt csontokrdl a cafatokat. Megolj¢k
az oregeket, megerdszakoljék az asszonyokat.

Uti Bane mellkasdt, a végén sirva raborul. Bane butdn nézi.

Nem, anya, megnyugodhatsz, annak a felvonuldsnak mér vége.
Akikrél beszélsz azok a magyarok és a németek voltak. Most
béke van. Ugye, hogy béke van, Bane bacsi?

Es ebbe a békébe apatok most bele fog halni.

Erti valaki, hogy mi torténik?

Autdziigds, a kozelben dll meg. Hangok, ajtdcsapdddsok, tavolodd zigds.
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Végre. Itt van mindjart Adémka a hirekkel.

Nikola ott volt délelétt, Bane bacsi?

Kicsoda? Hol ott?

Nikola, a kozséghdza elott.

Ott volt.

Beszélt vele?

Nem sz6lt hozzam. Meg sem ismert. Vissza sem koszont. Mond-
tam, hogy megériilt.

Es este ott lesz?

Mikor este? Hol?

Hét ott... mit tudom én... amikor... mit tudom én, mikor. Teg-
nap is ilyen tdjban volt az elsé sorttiz.

Hol? Mikor? Kik? Nem értem.



BANE
JANOS
BANE

Nem tudom, hogy ott lesz-e. Nem ismerem Nikoldt.
Nem ismeri a fidt?
Amiga fiam volt, addig ismertem.

Kapardszds az ajton, valaki nagyon nem taldlja a kilincset.

ADAMKA (bezuban, rettenctesen részeg.) Halottak vagytok mind! Halott az egyik

BANE

JANOS (felsegiti.)

ADAMKA
JANOS
BANE
ADAMKA
BANE
ADAMKA
BANE

ADAMKA

BANE

ANNA
BANE
ADAMKA

BANE
ERZSI

felem nekem is. Lehet egy embernek az egyik felét kivégezni?
Talan kopogtatnél, miel8tt szénokolni kezdesz, fiam! Kopog-
tatas!

Te be vagy rigva, Adamka! Mi a fasz iit6te beléd? Hogy ennyire.
Ittam, na és? Te nem szoktdl? Te még hdnyni is szokedl.
Szoktam. De mi boritott ki mar megint?

Ne kérdezzétek, semmit se kérdezzetek téle! Mondtam mar, bi-
zalmi 4llas.

Szarok az éllasra! Palink4t akarok! Adjatok palinkat? (Anna egy
tveget nyijt felé, Addmbka hosszan meghtizza. Amikor végez,
Bane kitépi a kezébdl az iiveget, és a falhoz vdgja.)

Elég volt a cirkuszbol. Es mostantél befogod a pofidat!

Nem fogom be. Csaladban marad. Meg kell osztanom, bassza
meg, apam, valakivel, meg el is kell mondanom!

Ne mondjil semmit senkinek, Adamka, ne osztogassl te itt
semmit, még nekiink se!

Maga nekem nem tilthatja meg. Nekem ezt senki sem tilthatja
meg. Méga partizdnok se. Mert én nem hazudok. Csak nem be-
szélhetek. Leszarom, beszélek. Ma a székelyekhez elvittek tol-
macsolni, ide csak, a szomszéd faluba, hogy azok nem tudnak
szerbiil. De nem kellett tolmécsolnom, mert csak 16tték ket
kérdezés nélkiil, ahogy az orrukat kidugték a zorgetésre, aki el6-
jott a hdzbdl, azt kapasbol agyonléeték, én meg hanytam, ami-
kor littam a sok vért meg az agyvelSket lecstiszni a falrdl, erre
megrugdosnak, hogy csak tolmdcsoljak, akkor is, ha nincs mit.
A fegyverek ugatasit nem lehet leforditani semmilyen nyelvre,
apam! Es hogy ne sajnaljam azokat, mert 8k sem sajnaltik vizbe
olni a szerb kisgyerekeket. Kinek higgyek, apam, kinek hihetek?
Majd otthon elmagyardzom, hogy kinek hihetsz, és kinek nem.
Meggértettél? Otthon.

Tudsz még valamit, Adamka?

Anna! Kértelek!

Mér a harmadik transzportot kinozzik, készitik el a halalra -
parancsba van adva, hogy kivégzés el6tt minden magyart meg
kell kinozni...

Takarodj mér haza, az anydd magyarkod¢ istenit!

Bane bacsi miért beszél gy Adamkéval?
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BANE Egyik gyerckemet mar elveszitettem, nem akarom, hogy a ma-
sikat is elveszitsem az ostoba és részeg fecsegése miatt.
ERZSI Nikola meghalt?
BANE Szédmomra igen. Megytink.
Folrangatja Addmbkit az asztaltdl, rdncigdlja az ajtd felé.
ANNA (Bane elé ill.) Bane, kérek téled valamit. A névérem emlékére kérlek.
BANE Mit akarsz?

ANNA Hallottam, hogy asszonyokat keresnek, akik kitakaritanak a
partizdnok utdn. Ha azok mér végeztek.

BANE Es?

ANNA Szervezz be engem a takariténok kozé!

BANE Mit akarsz?

ANNA Tal4lkozni akarok Martonnal.

BANE Vihetsz neki ételt holnap.

ANNA Ha még ¢l

BANE Nem egyszer(i dolog ez a takaritds. Hallottam.

ANNA Nem baj.

BANE A partizdnok éjjel-nappal részegek. Verik, 6lik az embereket.

ANNA Nem baj.

BANE Ugy tartjak 6ket, mint az 4llatokat. Egy sziik hodalyban vala-

mennyit. A pincében. A szitkségiiket is ott kell elvégezniiik. El
tudod te képzelni, mi van ott?

ANNA Nem baj.

BANE Es meg is erdszakoljik a takaritondket ezek az allatok. Gondolj
mar erre!

ANNA Nem baj! Esne gondolkodj te az én fejemmel, ségor! Intézd el!

Egész életemben halas leszek érte.
Tavolrdl az elsd sortiiz hangja. Orditds, kacagds, harmonikaszd.
BANE (idegesen.) Elintézem. Ti pedig cserébe senkinek semmit soha. Ami itt el6bb.
Bdilogatnak. Bane kivonszolja a részegségtil és az drélt élményektdl teljesen ronggyd

gyongiilt Adimbkit.
ERZSI Anya!
JANOS Anya!
ANNA Hallgassatok el! Most a csond ideje van.
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2/2 SZAKASZ

A 2/1 szakaszban megismert vallatészoba. Minden ugyanolyan, csak még kopottabb,
még véresebb és mocskosabb, és csak a harmonikids ilj. Az asztal mogott iil és iszik Obran,
iddnként egy-egy csajkdt megvizslat tiizetesebben, azutin a falhoz vigja dket. Virosség
borul ki, é valamilyen alaktalan tirgyak gurulnak szét beldlitk. Talin emberrészletek.
Nekiink hdttal a partizdnok. Ok, vagy mdsok. Mdr behoztik Lakatos Mdrtont, ossze-
verve, szétrongyolddva. All és vir. Igyekszik leplezni, hogy az éhezéstdl és a veréstdl meny-

nyire legyongiilt, és hogy mennyire szédiil.

OBRAD

MARTON
OBRAD

MARTON
OBRAD
MARTON

OBRAD

MARTON
OBRAD
MARTON
OBRAD
MARTON
OBRAD

OBRAD
MARTON

Esstink tdl a formalitasokon! Obrad Radoni¢ vagyok. Kommu-
nista, partizan, most a te kihallgatétiszted. De akar istent is tisz-
telhetsz bennem, mert amit 6 adott, az életedet, azt én egyetlen
bélintassal el tudom venni téled. (Folemeli a piszrolyt.) Mond-
juk, példaul lel6hetlek. Nem kell elszimolnom veled ugyanis
senkinek. Csak a hulladdal. Azzal viszont kell. A lista miatt. Ugy
értem, az életeddel nem kell. Senkinek sem fontos a te szaros
életed, de ezzel nem keseritelek. Egyszdval, megélhetlek, akar
itt és most. Isten, aki szerinted szimon kérhetne rajtam bérmit
is, mondjuk téged, 6 nincs. Nem létezik. A vilag hozza fog
szokni, hogy Isten nincs, ha nem hisznek benne. Es én nem hi-
szek istenben. Tehat nincs. Felmentésem van ez aldl a hit alol.
Most pedig, te mutatkozz be szépen Obran bacsinak!

Lakatos Mihdly.

Vagyok. Lakatos Mihaly, magyar, vagyok. (Nem kap vilaszt.)
Nem viélaszolsz. Talin megkukultal?

Nem volt kérdés. Nem tudtam mire valaszolni.

Azt kérdeztem, te bidés gorény, hogy magyar vagy-e.

Maga kijelentette, és nem kérdezte, hogy magyar vagyok-e. Es
én ebben egyetértettem 6nnel. Magyar vagyok.
Szemtelenkedni létszol, de van stilusod. Elképzelhetd, hogy mu-
velt is vagy?

Trok, olvasok.

Szakmdd szerint?

Semmi kiilonos. Gazdalkodok.

Gardzdélkodsz.

Gazdilkodok.

Téritsétek vissza a helyes titra ezt a megtévedt baranyt. (Az egyik
partizdn gyomorszdjba vigja, elesik. A mdsik fejbe riigja. Aztin
dsszekaparjdk a foldrdl.)

Na, mit csinalsz?

Igaza van, gardzdalkodok. Csindlom, amit szeretne.
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OBRAD

MARTON
OBRAD
MARTON
OBRAD

MARTON
OBRAD

MARTON
OBRAD
MARTON

OBRAD

MARTON
OBRAD
MARTON
OBRAD
MARTON
OBRAD
MARTON
OBRAD
MARTON
OBRAD
MARTON
OBRAD
MARTON
OBRAD
MARTON
OBRAD
MARTON
OBRAD

MARTON
OBRAD
MARTON
OBRAD
MARTON
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En ugyan nem szeretném, hogy te barmit is csinalj. Az érde-
kelne, hogy a magyarok negyvenegyben mit szerettek volna
kérni toled.

Semmit.

A németek se?

Azok se kértek semmit.

Akkor minek jottek be ide, ha senkitdl sem akartak semmit
kérni?

Nem tudom.

Dehogynem tudod. Azért jottek, hogy elvegyék a foldiinket, és
Magyarorszédghoz csatoljék, veletek egytitt.

Nekem semmi ilyet nem mondtak.

Tehat kapcsolatban 4lleal velitk!

Nem alltam semmiféle kapcsolatban veliik. En egész nap a fol-
demen vagyok. Este a csalidommal. Nemigen ¢érintkezem sen-
kivel.

Ja, ja! Vissza egy csipetnyit! A miiveltségnél szakadtunk meg.
Jartdl iskoldba?

Igen.

Magasabb képzettséged van?

Nings.

Sima paraszt vagy?

Sima paraszt.

Az nem sok.

Ennyire futotta.

Csaldd van?

Van.

Jaigen, az el6bb mintha mondtad volna. Asszony?

Van.

Gyerekek?

Azok is.

Hény gyereked van, te Médrton?

Ketto.

Milyen érdekes! Nekem is két gyerekem van. Fiuk, linyok?
Egy lany, egy fiu.

Baszd meg, Mérton, nekem is épp egy fiam és egy linyom van.
Fontos, hogy az embernek legyen csalddja.

Fontos.

Meg hazéja.

Meg hazéja.

Neked melyik a hazdd? Jugoszlavia vagy Magyarorszig?

Ezen igy még nem gondolkodtam.



OBRAD

Dehogynem. Ha pedig tényleg nem, akkor most van idéd el-
gondolkodni ezen is. Jatssz, harmonikds, valami elgondolkod-
taté bus noétit jitsszal ennek a magyarnak a mély
gondolataihoz!

A harmonikds lathatd rémiiletben valamit basevdl. Obrad egy idd utdn leinti.

OBRAD

MARTON
OBRAD

MARTON
OBRAD

MARTON
OBRAD

MARTON
OBRAD
MARTON
OBRAD
MARTON
OBRAD
MARTON
OBRAD
MARTON

OBRAD

MARTON

Na, ember, mire jutottdl, hogy baszom az anyadat! Vagy inkabb
a feleségedet. Vagy a linyodat. Vagy mindkét gyerekedet! A
lanykdt is, meg a fitit is basszam?

Van egyiltalan esély arra, hogy élve maradjak?

Most mit mondjak? Egyéltalan nincs. Persze, most azt mondod
erre, hogy ha mindegy, akkor magyar vagy. Biiszkén akarsz meg-
halni, ha mar ugyis muszjj.

Annak, aki meg6l, nem mindegy, hogy milyen vagyok? Magyar
vagy jugoszlév?

Annak mindegy. De annak nem, aki megolet, annak egyaltalin
nem.

Miért nem mindegy?

Itt én kérdezek. De ha mér igy rakérdeztél, nekem fontos, hogy
ti, akiket halélba kiildok, ne tudjatok 6rok dlmot aludni. Az mér
nem jar nektek. Betemetve rohadtok el a folétek kapart fold
alatt, mint a kutyék. El kell tivolitani benneteket az orszdgunk-
bél, mert arra raszolgaltatok, és nem szolgéltatok ra a szép uj
kozos jovonkre. Akér igy, akdr Ggy, de mennetek kell! Nincs jé
haldl, ezt te is sejted, de ugyanakkor van mélt6sagos. Ez az, ami
szintén nem jir nektek. Kar a goly6 a fejetekbe, magyarok. Majd
agyonvernek benneteket lapatokkal a cigdnyok ¢jszaka. Vagy
agyonveritek ti egymadst mi helyettiink egy darabka kis élet re-
ményében, ahogy fogy az id6tok és a reményetek.

En nem drtottam senkinek.

Nem?

Itt maradtam, mert nem lett volna miért elmennem.

Nem?

En szerb szomszédokat bujtattam, amikor bejottek a mieink.
A tieitek?

Ugy értem, hogy a magyarok.

Aha. Es ezzel mit akarsz mondani?

Hogy én szerbeket bujtattam... partizdnokat is... amikor itt vol-
tak a magyarok... mega németek. Nem volt teljesen veszélyte-
len.

M¢ég mindig nem értem, hogy mit akarsz mondani. Talan le-
gyek halas ezért?

Nem tudom. Talén...
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OBRAD
MARTON
OBRAD
MARTON

OBRAD

MARTON
OBRAD

MARTON
OBRAD

MARTON
OBRAD
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A hala nem politikai kategoria, helyi lakos.

Nem igy értettem.

Ismersz te egy valamilyen Banét a kornyezetedben?

A ségorom. Tévedtem... nem ismerek. A ségorom... Bine.
Bine. Vagy Bene... Nem nagyon tartjuk a kapcsolatot.
Mindegy. Ez a Bane-Bine-Bene valamilyen tizenetet kiildott
nekem. Mar nem emlékszem, hogy mit. Egyelére nem néziink
a kérmére. Nincs mindenre idénk. Miattad tizent talan, hogy
hagyjunk téged békén. Hogy engedjiink el, majd 6 kezeskedik
érted. De az élet nem rokoni kapesolatok szovevénye, baratocs-
kédm.

Nem tudom, milyen az élet.

Mindenesetre élvezd, ahogy birod, mér nincs olyan sok beléle
hatra szamodra. Rosszul nézel ki, tudtad? En se nézek ki jél.
Tudom. Felérol a felelsség, ez a sok munka. Eletek folott kell
déntenem, naponta tobbszor. Most példaul a tiéd foloee. Azt
hiszed, konnyt ez?

Azt gondolom, 6letni nehezebb, mint 6lni.

Jol gondolod. Mér csak ezért is érdemes volt eddig itt kinlod-
nom veled. Nehéz ez, Mérton, a béke elviselhetetlentil nehéz.
De a népnek kell a béke, a nyugalom, a termelés, az élet. Ahhoz
viszont meg kell teremteni a koriilményeket. Addig nem lesz
béke a lelkekben, mig a régi biinoket meg nem toroljuk. A tié-
iteket féként. Azt gondolod, téged foglak meg6lni. Nem. A na-
ciéd gaztetteit fogom rajtad megtorolni. A bosszu ize édeskés,
kicsit fanyar, kicsit dohdnyillatt. Tudsz kévetni? A béke csirdjat
fogom szarba szokkenteni a te hullddon is. A béke nem megy
harc nélkil. Ahogy a harc se béke nélkiil. Ezt persze nem érthe-
ted. Mert még soha nem voltdl partizén. Egy igazi partizannak
a harc a béke, és a béke a harc. Most a misodik fazisban va-
gyunk. Ahol gyalulnak, ott hullik a forgacs. Szutra tye biti
sztreljanje. Erted ugye, hogy mit jelent? Ma még van egy éjsza-
kid az ¢lethez. Az életben. Gondolj 4t mindent, hitha nem var
a tuloldalon az istened. Melyik ajtén akarsz kimenni innen?

A konnyebbiken.

Az élet nehéz, Marton. Megkapod télem a konnyebbik ajtét. A
konnyebbik ég felé. (Fejével a jobb oldali ajtd felé int. Mirtont
kivonszoljik.) Kurva nehéz ez! Azt gondolja, hogy nem vétett
semmit. Lehet, hogy személy szerint 6 nem. De mert tartozik
valahovd, villalnia kell a kollektiv biinésséget. Magyar, tehat fa-
siszta. Ennyit a logikabol. Minek ezt bonyolitani! Meg kell hal-
nia. A hiboru is, a béke is leegyszertsitésekkel dolgozik. Ki a



faszt gyézkodok itt mar megint? Mi a faszomért? (Beleriig a
harmonikdsba.) Lennél szives jétszani végre? A hegyekben
nekem csak ez az egy hidnyzott. A harmonikasz6! (Kifelé kia-
bal.) Gyertek be! Hagyjitok a magyart, elpusztul az elébb-
ut6bb tgyis magatdl! (Rohag.) Lojetek a levegdbe! Szeretem
hallani, ahogy a harmonikaszét dtlyukasztjik a golyok! (A par-
tizdnok lovoldozni kezdenek, zeng a harmonika. Obrand tincol,

néha a plafonba 16, kizben egymds utdan rugdossa fel a csajkdkat.)

3/3 SZAKASZ

Konyha. Az asztalndl Bane, Erzsi és Jinos. Bort iszogatnak, kedvetleniil.

ERZSI Ha kell, ¢én hajnalig varok. Akar reggelig is.

BANE Folosleges, ha eddig nem jott, ezutdn mar nem is fog.

ERZSI Csak ma nem? Vagy mdr sohasem fog hazajonni?

BANE Mit tudom én... hogy mikor se.

JANOS Ma mar biztosan nem, érts mar a szép szobol, Erzsi, nem tud
jonni! Kijérasi tilalom van.

ERZSI De okos vagy! Ezt én is tudom. De nem jott haza. Elétte se.

JANOS Ezt én is észrevettem.

ERZSI Esha baja esett?

BANE Vagy nem. Reménykedjiink!

ERZSI Sok egyebet tgyse tehetiink.

BANE De tehetiink. Igyunk!

ERZSI Bane bacsi, maga jart ma ott.

BANE Ateol fugg, hol ott?

ERZSI Hart a kozséghazan.

BANE Jartam. Szdba se alltak velem.

ERZSI Es ha bantjik?

JANOS Miért bantandk?

ERZSI Bane bécsi mondta tegnap, hogy megerészakoljak a takariténé-
ket... is.

BANE Csak azokat, akik hagyjék.

ERZSI Ha hagyjék, akkor nem erészak.

BANE Igaz. Nem értek én chhez.

JANOS Anyaban van méltdsag.

ERZSI Fsa partizanok ezt majd értékelni fogjik, igy gondolod? Anya
méltdsagit! Azt gondolod?

JANOS Nem gondolok semmit. Biztosan tudta, miért akart elmenni
oda... a partizdnfészekbe.

ERZSI Hogy talalkozzon apéval.
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JANOS Gondolod, sikeriil neki?

ERZSI Gondolom.

BANE Akkor ne gondold!

ERZSI Miért ne gondolhatnam?

BANE Miért kell nektek mindenre rakérdezni? Folyton visszakér-

dezni! Tudom én? A partizinok nem arrdl hiresek, hogy soha
sincs naplemente a szivitkben.

JANOS Ezt meg, most itt, hogy tetszik érteni?
BANE Ezt meg... schogy.
Kopognak az ablakon. Halkan, de hatdrozottan. Janos elindul az ablak felé,
hogy kinyissa.
ERZSI Ki ne nyisd! Lehet, hogy partizanok.
BANE Azok mindig az ajtén kopognak.

JANOS (Jdnos kinyitja az ablakot, hitra tintorodik) Nandi bacsi! Te j6 ég! Mi tortént
magaval? Csupa vér!

NANDI Erissz be, majd bent elmondom.
Jdnos az ajtd felé indul, de Bane elillja az titjar.

BANE Sehova! Ide nem johet be senki. Nem vagyunk kivancsiak més
torténeteire.

JANOS De hat, ez Nandi bécsi, a ttlsé szomszéd, maga is ismeri, Bane
bacsi.

BANE Ilyenkor, éjszaka, mér nem ismerek senkit.

JANOS Valami baj tortént vele! Aliglehet raismerni, véres mindene, alig
van arca. Be kell engedjiik!

BANE A kiiszobig. A ti hdzatok. Te dontdd el, mi legyen. Ha beenge-

ded, az mér a szokott fogoly bujtatasinak szamit. Azére kivé-
geznek, Janos. Es nem csak téged, de benniinket is. Mert mi is
itt vagyunk. Részesek.

JANOS Honnan tudja, hogy szokott fogoly?

BANE Ott volt tegnap abban a csoportban, amelyikben az apatok is
alle.

JANOS Beengedem. A kiiszobig.

Kimegy, hallani, ahogy a kapukulccsal bajlodik, halk és érthetetlen parbeszéd kintrdl.
Kisvdrtatva megjelenik egy emberrel, aki szinte teljesen meztelen, és tet6td] talpig vér
és sdr borz’tjzz. Vagy véres sar. Vagy sdros vér.

NANDI J6 estét, Bane! Erzsike! Segitsenek! Segitsenek rajtam, az istenre
kérem magukat.

BANE Mit akar, Nandi szomszéd?

NANDI Bujtassanak el! Ha észrevesznek, akkor megolnek megint.

ERZSI Hogyhogy megint?
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NANDI

ERZSI
NANDI
JANOS
NANDI

ERZSI
NANDI

BANE
NANDI

BANE

NANDI

ERZSI
NANDI

BANE
NANDI

BANE

Az el6bb mér beleléttek a tobbiekkel a godorbe. A temetdnél...
(Belépne, de Bane a mellénél megtamasztja, és visszarolja, ki az
ajté elé.) Beleldttek benniinket a godorbe.

Milyen godorbe, Nandi bécsi?

Amit kidsattak veliink még este. Abba a godérbe. A temetdnél.
Sortliz volt?

Azvolt. Sortiiz. Vagy olyasféle. Mert nem volt hozza vezényszé.
Alltunk ott sorban hdtra koot kézzel, egyszerre csak elkezdtek
16ni. Jobbrol jottek az elsd 16vések. Télem jobbrol. Aztén ha-
ladtak felém.

Kik [6tték magukat?

A partizdnok. Megaz 6zvegyek a falubdl. Akiknek a férjét a ma-
gyarok vagy a németek eltették annak idején I4b aldl. Azokat is
bertgattak a kozséghazin. A némbereket. A pincébdl hallot-
tunk mindent. Sivalkodtak, mint a megveszekedett boszorkék,
orditottak, el6bb meghdgattak magukart a bakokkal, azutin pus-
kékat koveteltek. Amikor pedig megkaptik, lovoldoztek ossze-
vissza rank, a falra, az égbe. Ok is ott dlltak a hal4lbrigédban...
ti kérdeztéeek...

Nincs id6 a mesére. Hogy tisztad meg?

A masik ember, nem 6smertem, akivel dssze volt a kezem dré-
tozva, elébb kapta meg a loketet a fejébe. Ereztem, ahogy ram
frocskol az agya. A veleje, ugye. Mega vére. Letoriilni se tudtam
a drét miate. Es rogeon rantott le magaval a godorbe. Ha léteek
is rim, mar csak a levegdt taldledk el.

Aztin?

Egy darabig még ment al6voldozés. Meg a harmonikasz6. Meg
arohogés, mega kiromkodas. Aztédn kiildték a cigdnyokat rink
alapattal. A godorre.

Miféle cigdnyokat?

Nem idevalésak voltak. Valahonnan hoztak 6ket, erre. Meg-
mondtak nekik, hogy amelyik még mozog, azt verjék agyon a
lapdrokkal.

Es te nem mozogtal.

Meg se tudtam volna mozdulni, tobben is nyomtak folulrél. A
ram esett hullak mind. Aztan behdnyték folddel a ciginyok a
godrot. De csak ugy hébe-héba. Azért nem fizették dket kiilon,
hogy temessenck is. Végeztek, elmentek. Végre. Akkora mér na-
gyon fogyott a levegdm. Folastam magamat. Szerencsére min-
denki elment.

Hogy 4stad ki magadat, ha ssze volt drétozva a kezetek?
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fgy! (Mutatja a kezét. Két véres csonk vagy csont, szinte konyékig
iires.) Az Ssszes béromet meg a hiisomat ott hagytam a kezem-
r6l a drétnak. Annyira féltem, hogy megfulladok a hullék alatt,
hogy nem is fijt. Kiszaggattam magamat a drétbél.

Ertem. Sajnallak, hogy hés vagy. De nem maradhatsz itt, Nandi
szomszéd.

Bane, engem ezek megolnek, ha rdm talélnak.

Tudom. Ha megitt talalnak rdd, akkor benniinket is megolnek.
Valamennyitinket. Kinek lesz j6? A katnal megmosakodhatsz.
Addig majd keritiink neked valami ruhdt. A horhos mentén el-
juthatsz a hatarig. Arra nem fognak keresni. Egy-két nap mulva
el is éred. Ha eléred, életben maradsz. Ha nem, akkor meg igy
jartél.

Ko6sz6n6m, Bane.

Ne koszond! Eredj, és siess a mosakoddssal! A véres gonceidet
is vidd magaddal, ha majd elmész, nehogy megtalélja itt valaki
nekiink! (Az ember elmegy.) Melyik apdtok ruhdsszekrénye?
(Erzsi mutatja, merre menjen. Bane héna alatt inggel, nadriggal,
puldverrel jon vissza. Elindul veliik az ajtd felé. Aztan meggon-
dolja magat, visszamegy. Halljuk, hogy hangosan gondolkodik.)
Cipé is kell a szerencsétlennek! Mezitldb pér kilométert sem bir
majd ki ebben a hidegben. (Ismét megjelenik, kezében egy pir
bakancesal. Kinyitja az ajtot, kidobja eléje a rubdt és a par labbe-
lit, azutdn ismét bezdrkdzik. A két fiatalhoz fordul.) Innentdl
mér nem a mi iigytink! Mehet isten hirével.

Ez igy embertelen, Bane bécsi!

Az az embertelen, hogy ezt kell tenniink. Vagy 6, vagy mi is
mindhdrman. Kidobolték, hallottitok, aki szokevényt rejteget,
azt kivégzik.

De Néndi bécsi mar halott, nem?

Halott, ha nem taldljik meg. Es még egyszer halott lesz, ha meg-
taldljik. Igazibdl.

Nem értem én ezt a viligot!

Sokan vagyunk ezzel igy, Erzsi. Folyton apdn meganyan jar az
eszem.

Azzal nem lesz nekik jobb.

Akkor mondja meg, Bane bacsi, hogy mire gondoljak?

A szebb koz6s jovére. Nem hallottad, hogy arra kell gondolni?
Kidobolték. Lesz szebb kozos jové. Megmondtik, hogy szebb
kozos jovére.

Szerb ko6z6s jovére? Most gunyolddik velem, 6reg?
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Nem. Ennél csak jobb johet, mint ami most van. Szerb vagy
nem szerb. Nem lesz magyar, annyi bizonyos.

Nem lesz magyar.

Sokféleképpen lehet elgondolni ezt, Janos fiam.

Es ha megerészakoltak?

Az oroszokat is kibirta.

Hogy lehetsz ilyen é4llat?

Csak mondtam. Hogy anya kemény. Kibir mindent. En viszont
nem! (Hirtelen az ajtéhoz roban, kikulcsolja, és kiveti magir a
sotétbe. Kis idd miilva csalddottan visszatér.)

Leveg6ztél?

Mar elment.

Ilyen gyorsan?

Stirgésebb lehetett neki kereket oldani, mint a mosakodas.
Okos ember. Még megmarad.

Mit akartdl t8le?

Megkérdezni, hogy apank is kozottiik allt-e a godor szélén.
Ugyan, ne gyerckeskedj! Honnan tudhatta volna?

Hallotta nem, hogy veliik 4sattdk ki a godrét, amibe belelovol-
dozték dket?

Igaz. Akkor jobb is, hogy elpucolt innen.

Nikoldrdl tud valamit?

Nem ismerem.

Neki nem tud szélni... ha ismerné?

Neki nem.

Maisnak?

Mésnak megprobaltam.

Hogyan?

Legyen az én dolgom. Rég ittunk.

Isznak. Janika a ridié gombjit csavargatja.

Azt be kellett volna szolgaltatni ma délig.

Mit?

A radiée.

Miére?

Hogy ne lehessen hallgatni.

Mit?

Az ellenséges adokat.

Ezt nekiink senki se mondta.

Kidoboltdk.

Ma ki se mozdultunk a hdzbdl.

Akkor is be kellett volna szolgaltatni. Az nem mentség, ha meg-
taldljék, hogy nem tudtal réla.
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JANOS Akkor most mit csindljak?

BANE Semmit. Hallgasd cséndesen!
Evélyes kopogtatds, vagy inkdbb a dorombolés.
BANE Tedd el azt a kibaszott rddiét! Oda, az 4gy ald! Mindegy, hogy

hova teszed. Ha azt keresik, ugyis megtalaljak.

JANOS (az tjabb erélyes kopogtatisra.) Ki lehet az?

BANE Nem barit. Az nem kopog ilyen erélyesen ilyenkor. Nincs egye-
dil. Akkor illedelmesen kopogna. Alighanem 6k azok. Pakol-
jatok el mindent az asztalrdl. Csak a bor legyen ott. Meg hozzal
el6 palinkat. Bezdrtad a kaput, amikor a Nandit... hiilyeségeket

beszélek.
JANOSKA A l6fasze zirtam be! Ugy meg voltam rémiilve.
BANE Ez j6. Tart kapukkal virja 6ket. Uljetek az asztalhoz! (Az ajtd-

hoz megy, még egyszer kirbe néz, azutdin megforgatja a kulcsot a
zdrban.) Nyitom mér!

Két idegen nyomul be a szobiba, Banét visszalokve, mindkettd partizdn, egyikiik fia-
tal nd. A szobdban lévdk felemelik a kezitket.

PARTIZAN Falhoz!
PARTIZANNO  Fegyver van?
PARTIZAN Mas van itt, ember?
PARTIZAN Korulnezunk!

A nd sakkban tartja a csalddot a géppisztollyal, a férfi kutatni kezd. Lithatéan nem
fegyver utdin. Idénként ezt-azt a zsebébe siillyeszt.

PARTIZAN Mind magyar?
PARTIZANNO  Fasiszta.
PARTIZAN Ember hol? Asszony hol? Csak oreg van?

Jdrkdlnak koriilottiik, mint a ragadozdk. A partizin lathatd érdeklédést mutat
Erzsi irdnt. A fejével int a partizanndnek, vigyorog. Az elérti, de nem viszonozza
a vigyorgdst.
PARTIZANNO  Telany! Feszer mutat te neki. Van feszer! Mindenhol itt van fe-
szer kint udvar.

PARTIZAN Feszer megmutat.
PARTIZANNO O Indul. Te nem mozog, gyerek! Oreg marad is.
ERZSI Bane bcsi! Segitsen! Maga mégiscsak kozéjitk valo... kozilik...

(Bane hallgat.) Nem mehetek ki vele... (Bane hallgar.) Ahogy
anya az oroszokkal...

JANOS Ne gyaldzd anyét!

ERZSI Ertem. A két dolog nem ugyanaz. Bane bicsi csak egy gyiva
oreg féreg. De te édllat is vagy. Megyek. Azért kivinhatnatok j6
sz6rakozést, fiak!
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Elindul kifelé, vigyorogva ered nyomdba, fegyverét a hitiba nyomva, a partizan. A
partizdnnd rezzenéstelen arccal néz rajuk. Virnak. ldénként a né megszdlal, taldin
nem is nekik beszél.,

PARTIZANNO  Fasiszta... Magyar... Fasiszta... Magyar... Fasiszta.
Viratlanul kicsapddik az ajtd, Addmka ront be rajta a szokdsos hévvel. A partizdnnd
azonnal lelovi, és nyomban a falhoz hdtrdl. Bane oda akar szaladni a fidhoz, de a nd
a levegdbe 16,
PARTIZAN Magyar marad. (Amikor valamelyest visszadll a rend, odamegy
a tetembez, a labdval hengerit rajta egyet, majd belerig; azutin
Lekipi a foldon heverd Addmbkar.) Meghalt fasiszta. Magyar meg-
erdemel halal. Kapta ami jar nekeek.

A partizdn robanva, egyik kezével gombolkozva, misik kezével hadondszva rohan be.
A helyzet mdskor akdr komikus is lebetne.

PARTIZAN Lazadds!

PARTIZANNO  Nem van. Rend van. Kint valaki jott vele?

PARTIZAN Nincs. Nem van senki.

PARTIZANNO (egy papirt kotor eld a mellényzsebébdl, vizsgilja, majd Janoshoz for-
dul.) Te hogy hivnak?

JANOS Lakatos Jinos.

BANE Nem tgy hivjék! Lakatos Mérton!

PARTIZAN Te kuss oreg! Legeny tudja neve. Janos nem Marton. En es
tudom.

BANE Nem mindegy?

PARTIZAN Nem. Lista van. Listan Marton és Janos van is.

PARTIZANNO  Ketto van Lakatos itt.

PARTIZAN Marton mar van egy. Mar csak volt. Bent volt ott nalunk ideig.
Janos hianyzott — idaig. Most van meg. Kerestuk Janos itt, nem
fegyver.

BANE Ki mondta, hogy itt van?

PARTIZAN Nem te dolgod, oreg.

BANE Ismersz egy Nikola nevit koziiletek?

PARTIZAN Ha tudod, nem kerdez. Nikola van tobb kozunk. Egy Nikola

kozul, tudja, Janos van itt. Erte vagyunk mi itten. Janos jon ve-
lunk. Nikola varja vendeget nagy hazban. Lesz mulatozas. Meg
zene.

JANOS Hagyja, Bane bacsi. Megyek. Leszarom, hogy mi lesz velem. De
elébb tudni akarom, hol van a névérem!

PARTIZAN Te nem aggodsz! Nem kovetelsz. Mosakod kint magyar lany,
maga utan, en utan, bekessegben. Jon be hamar vissza. Sajnos,
teged mar nem talal bent itt. Nem baj. Miert nem siet jobban.
(Kilokddsi a fegyverével Janost, Banét a partizannd kibdtralva
tartja sakkban.)
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PARTIZANNO  Fasiszta marad. Ki jon utanunk, meg van halva. Ertettem vila-
gosan? Tilalom van kifele nektek.
A partizdnok elcsortetnek Janossal. Bane iil az asztalndl, maga elé néz. Erzsi tamo-
lyog be kintrdl, osszegornyed, kezét a hasdra szoritja, amikor meglitja Addmkit. M. eg
akarja forditani a hulldt, de Bane rdszdl.

BANE Hagyjad!

ERZSI Meg se nézi a fidt?

BANE Léttam eleget életében. Minek nézzek egy halottat?

ERZSI Nem is £4j?

BANE Nem a te dolgod.

ERZSI Elmentek?

BANE El

ERZSI Mi tortént itt, Bane bacsi?

BANE Aminek torténnie kellett. Nem tobb.

ERZSI Maga ennyire erés?

BANE Hajnalban eltemetjiik. Neki legalabb lesz sirja. Nem gy mint
mésoknak.

ERZSI Nem tigy, mint apinak, meg anydnak... megJanoskanak?

BANE Janosnak.

ERZSI Nem tgy?

BANE Nem ugy.

ERZSI Mi lesz veliink, Bane bécsi?

BANE Ami eddig. Eliink.

ERZSI Neélkilik?

BANE Ha nincsenek, nélkaliik.

ERZSI Vége van, Bane bacsi?

BANE Ennek soha nem lesz vége.

ERZSI Nem kérdezi, mi volt kint?

BANE Nem. De te legalabb élsz.

ERZSI De se apdm... se anyam... se testvérem...

BANE De te legaldbb ¢lsz. Nekem meg se egyik fiam, mert halott. Se
mésik fiam, mert gyilkos. En is 4rva vagyok.

ERZSI De legalébb ¢él!

BANE Ugy van. De legalabb éliink!
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E FABIAN LASZLO
A kocka gazdag tokélye

A sorsszeriiség dtldjat hiizom dt az eseményen.

Jean Baudrillard

Heritesz Gabort egy jé héttel hetvenkettedik sziiletésnapja elétt latogattam meg Kis-
ujbanyan, valahol a kelet-mecseki hegység egyik elrejtett, elég nehezen megkozelit-
hetd volgyében, ahol j6 néhdny évvel ezelStt megvett egy elhagyott, lepusztult hazat,
sajét keztileg rendbe hozta, dtalakitotta alkotéi igényeinek megfelel6en: alkalmassa
tette szobrésztevékenysége folytatdsara, de még inkabb kitagitdsdra — a véltozatos
léptéknek is megfelelve; a hatalmas udvar (kert?) [ényegében a méretkorldtokat meg-
sziintette; nem tudom, hogy vergédtem
volna el ide Nemes Péter bardtom és Zol-
tan fiam nélkiil, mindenesetre oriiltem a
szerencsés fuvarnak, oriiltem a fantaszti-
kus tdjnak, elbtvolt a pardnyi falu jézan
természetessége, Uj lakdinak (jak, hiszen
itt is azzal a mai cserével talalkozhatunk,
amellyel mdsutt az orszagban: a kiskozsé-
gekbdl a nagyobb telepiilések felé iranyul
a lakossag mozgésa, helyiikbe pediga tul-
zsufolt varosokbol kidbrandultak igye-
keznek) szerény hagyomdanytisztelete a
folujitdsban —

jol esik ldeni - lett-légyen bar

. /
aprocska — olyan falut, amelyet nem csu- ' I~
modern hdz sem; . ‘ y /

fitott el egyetlen négyzet alapu Kadar- )

nos, ebben a puritdn viligban ¢l az a [ A 1 ' .
i i v g J

puritdn muvész, akinek latdsara folkere-
kedtiink ezen az augusztusi napon, én
magam — noha torekedtem palydja folyamatos szemmel tartdsra — j6 par esztendeje
nem lattam, holott némi szerénytelenséggel tgy vélekedem, a lehetdségeimhez képest
hozz4jarulhattam jol indulé munkdssiga megismertetéséhez (részem volt a Jozsef-
varosi Galéria eszmei mozgatasiban, ahol annak idején bemutatta lenytig6z6 fiirész-
bak-trilégidjit (szivesen nevezem igy; azt gondolom, Heritesz teljes életmiivée
finoman belengi valami elbeszélés, valami diskurzusféle, noha nem mondandm ezt
irodalmisdgnak, illusztrativ értelemben semmiképpen), ezt a sajdtosan magyar mi-
nimal artot, amely olyannyira ismerds indittatdsa volt az egész Csiky-iskolanak — He-
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riteszt6] Nagamiig, Nemes Ferenct6l Budahelyiig, Klicsu Lajosig; rogvest leszoge-
zem: Heriteszt éppenséggel az emlitett elbeszéléi ,hattér” emeli el a minimal art szi-
kér programjitdl; a mindsités kordntsem szeretne értékitélet lenni, annal inkdbb —
taldn nem talzé a kijelentés — az életm( 4ltaldnos jellemzése, karakterologidja, ha tet-
szik —

illetélegaz ezzel szorosan Gsszefiggd esztétikai kérdés: milyen a méialkotds viszo-
nya az 4ltala pontosan leképezett természetes vagy éppen mitargyhoz? miben érhetd
tetten a par excellence alkotéi szandék? hol csirazik és bontakozik ki az eredeti mu-
vészi szandék? egyszertibben szélva: mit8l heriteszi egy Heritesz Gébor alkotas?

persze, persze, adott a heideggeri megoldds: a mutérgy akkor mualkotas, ha vala-
mivel 8ssze van vonva, azaz: ha szimbolikus utaldssal (tartalommal?) telitédik; és ez
dltalinossagban elfogadhatd, csakhogy — még a hagyomanyoktl annyira idegenkedd,
elszakadni vagy6 korunkban is — vissza-vissza kacsintgatunk a hajdan olyannyira fon-
tos ,kézjegyre”, arra a jellegzetesen személyesre, ami egy miivet folismerhetéen alko-
t6jahoz kot, és amirdl — legalébbis elvi programjaban — a minimal art lemondott,
pusztin az arisztotelészi minimumra: a forma teszi valdsigossd az anyagot, kivant
hagyatkozni, amikor valami iparszer( kivitelezésre sziikitette a beavatkozast (mond-
juk, Tony Smith emblematikus kockdjan — a valasztott méreten kiviil — semmilyen
egyéni gesztus nem fedezhetd £ol);

Kistjbanya faluvégén négy tekintélyes, egymashoz igazitott tolgytuské fogadja
az érkezdt, amelyeken csekély beavatkozas észlelhetd azon tul, hogy levagték, fol-
daraboltdk eredetijitket, rdaddsul ezek a megmunkalds nyomok egyre inkébb belesi-
mulndnak az idéjards (esdk, erés napsugdr, ho és fagy) altal egyre esetlegesebbé,
természetszer(ibbé valtozé médosuldsokban, vagyis mintegy visszaigazitja magabaa
szerves kornyezet a beléle elszarmaztatott formakat, anyagokat; ugyanakkor 6l kell
figyelniink a négyes szdmra, amely — gyanitom, az 6si viligképek szemléletét idézve
— az Un. négy alapelemre; fold, viz, tliz, levegd normdjira utalnak (nem mellesleg
utalhatnak az Gjabb kori fizika négyesvektorara az energia és az impulzus térbelisége
esetében, netdn a négydimenzids tériddre), és ez a négyesség a tovabbiakban is -
6rizve a rendszer jelképiségét — Heritesz miiveinek sajétja marad (tulajdonképpen a
firészbak trildgidja, Elethelyzetek az dsszefoglalé cim, szintén kiegésziil a hasznélati
tirgy, a vaslemez utdnzat és a ragyogora polirozott rézlemez mellett az azonos mérett
keménypapir makettal, ha szabad ezzel a fogalommal élnem a kiilénben autentikus
mi kapcsdn) az anyaghasznalatban, akdr a legtijabb munkékban (Zanitvinyok, Az
utolsé vacsora), miképpen taldlkoztunk mér vele — teszem azt — a Budliajtok ciklusban;

annak idején a firészbakok egyértelmten folrajzolték azt a szerkezeti rendszert,
amelyben szobrészunk gondolkodik, megadték az alapvetd irdnyokat: a figgélegest,
avizszintest és az atlokat, a kompoziciok majdhogynem rigorézus kovetkezetességét:
a tér elemi birtokbavételének sémajit —

ezek utan aligha meglepd, hogy hamarosan szembetaléljuk magunkat az ugyan-
csak eleminek szamitd formakkal, méghozz4 a legalapvetSbbekkel: a gombbel és a
kockéval, amelyek lényegében mindvégre a heriteszi formaadas kiindul6pontjai ma-

28



radnak; kivaltképpen érdekes volt mér a miterembe (mithelybe) léptemkor szembe-
talalkozni a Borsdval (1972), illet8leg az Artéri erddvel (négyes osztatd elrendezés!),
két korai munkaval; az el8bbi absztrakcids mozzanatdt a méretvalasztisban érzékel-
hetjiik: a nyitott héj zoldségben a borsdszemek jatéklabda méretiiek, félreérthetet-
lentil a gémbforma természetbeni adottsigira utalnak, mig az utébbi egyméshoz
stiritett ,,bdbui” kifejezetten sugalljak az egytittesiiket befoglalé kocka alakjat, mére-
tét; a két alapvetd és tokéletes geometriai térforma elégséges a minimal art fegyel-
mezett formaeszményének érvényesitéséhez: az anyaghasznalat, a méretezés, a
formatalilkozasok kompoziciés rendje célra tord, szigort alkalmazédsiban;
Heritesz Gabor életmiivében alighanem a kocka futja be a legnagyobb karriert,
egészen pontosan — itt most visszakapcsolok az elbeszéléshez — ami a kockaval t6r-
ténik — milyen anyag lesz a kocka hordozéja, mekkora lesz a kocka, milyen hatdsok
probéljak eltériteni kockasdgabol, miféle anyag- és formataldlkozisok jelenitenek
meg sajatsigos (tér)metszeti tulajdonsdgokat? egészen més az érzelmi-tudati hatdsa
egy korrodélé vaslemezbol vagy fényesre csiszolt kromacélbdl megépitett kockdnak,
netan a fabdl kiftirészelt kockdnak, illetéleg mélyen elgondolkodtatnak azok az at-
rocitasok, amelyek barmiféle romboldst, torzitast eredményeznek a mértani tokéle-
tességet hordozd alapforman, amely abban az éllapotban is 6rzi az alak lényegét;
mindezeket a gesztusokat olvashatjuk a vildg dllagénak, pontosabban: dllagmé-
dosuldsainak osszeftiggésében, valamiképpen minden létez6, akar szerves, akdr szer-
vetlen folyton véltozik, a tokéletes, a kifogdstalanul rendezett a rendezetlenség
irdnyaba halad (Clausius és Boltzmann térvényei, féként a termodinamika masodik
fététele szellemében), ami a legnyilvanvaldbb jelzés vildgunk sériilékenységére, vagyis
a fizikusok 4ltaldnos véleménye szerint a viligegyetem entrépidja névekszik: a vildg-
egyetem lejardban van; nem akarom azt allitani, hogy Heritesz a modern fizika sa-
jétos ,tragizmuséra” gondol a formaroncsolasokkal, azt azonban igen, hogy érzékeli
azt az édltaldnos sérilékenységet, amely minden épet fenyeget, eltokélen jelzi ezek
kozmikus jelenlétét; mésfelél alkalmanként ugy fejthetem meg egy-egy hangsulyo-
zott forma-korrekcidjat — kiilondsen az extrémnek tetszd anyaghaszndlatban (amikor
— teszem azt, a rozsdds kocka sériilését odaillesztett folfényezett kromacél darabkéval
»gyogyitja”) — miszerint beavatkozésa, a miivész vildgjobbitd szdndékat (is) imitalja
minimalis lehetdségképpen —
az elmondottakbdl — remélhetéleg — nem csupdn az alkotéi indittatdsok bonta-
koznak ki, dmbdr azok a legfontosabbak, taldn kirajzolédik az a mili6 csakugy, amely-
ben ezek az egyszertinek tetszd, 4m foloteébb dtgondolt és rafinalt mivek létrejonnek,
ez a kozeg pedig egyaltalan nem hasonlit a hagyoményosan vért szobrdszmiterem-
képre, netan tényleg helyénvalobbnak tetszene mithelynek tituldlnunk a lemezvagok,
forrasztopdkdk, sarokesiszolok, toléméreék, vizszintez8k kemény csendéletét;
vagyis odabent egy félreismerhetetleniil mesterséges egytittes all ossze eszkozok-
bél, anyagokbdl, megvaldsuléban mutatkozé, vagy éppen elkésziilt miialkotdsokbol,
kilépve pediga kertbe, nyomban a természet talhangsulyozott létezése ellenpontozza
a benti vilagot; valahogy mégis az az érzése a latogatonak, hogy ez a kettd sokkal in-
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kébb kiemeli, semmint tagadja egymast, mintha az alkotdi gondolat, a miivészi el-
képzelés koncipidlnd a kettdt szerves egységbe, az ellentétek azonossdgaba, amelyben
— természetesen — eredet és valamiféle végéllapot titkrozédik bizonyos jél kinyomoz-
haté szindéknak megfelelve —

fogalmazhatok akar agy: a teremtés folytonosan ismétl$ gesztusai szerint — mint-
egy hajazva az isteni kredcidra, noha egyéltalan nem ex nihilo —

az anyag, az anyagok (fa, ko, fém, papir) jelen vannak, olyannyira, hogy heideggeri
értelemben ,kéznél-1évok”, 4m semmi esetre sem bagatellizalhatjuk azt a bizonyos
kezet, annyira sem a kezet irdnyitd agyi tevékenységet, a teremtd szellemet, amely az
adott esetekben miialkotdsokként nyeri el valésagos, targyiasult [étét, lel maginak
megfeleld esztétikai funkciét (hogy errél az arisztotelészi mozzanatrél sem feledkez-
ziink meg az anyag megnyilatkozé valésdgossagaban), amely funkcidba beleértendd
a mt mindenkori szerves beépiilése az életmiibe;

abba az ¢letmiibe, amelyet voltaképpen ugyanigy torténésként szemlélhetiink,
akdr az egyes munkdkat: az egyénire, személyesre formalt minimal art torténéseként,
ahogyan az ugyancsak minimalisnak tetsz6 gesztusok mindinkabb miivészi vildg-
képként tarjak elénk, egyre hatdsosabban érvelnek amellett, hogy Heritesz Gdbor
nemcsak eredeti arcot tudott 6lteni a geometrikus szellemiség mentén, de kiilonleges
éreékd miivészi mindséggel volt képes folvértezni, és egészen bizonyosan nemzedéke
egyik legjelentésebb alkotdja akar nemzetkdzi mércével mérve is, palydja f6 darabjai
legaldbb nemzeti gytijteménybe kivinkoznak; gondolok itt mindenekelétt Az uzolsé
vacsora szokatlan kompozicidjara, amely mintegy elorozza a festdi elrendezést, vol-
taképpen relietként szereli fol a hordoz6 tiveglapra gondosan egyénitett tizenkét koc-
kéjét; az egyénitésben nagy szerep jut a korroddlé vaslemezkockak alkalmi
megnyitdsinak, majd szolid kiegészitésének nemesebb anyagdarabkékkal (kromacél,
réz), ahol az alapforma, a romlandé kocka jelzi a tanitvanyok esendé egyformasdgat,
a rések nyitottsagukat a krisztusi tanok befogadésara, a ,korrekciok” pedig a meg-
csilland reményt az eszményihez alakuldsra, 8k korbe ,,iilik” az asztalt (nem ugy, mint
az ismert festményeken, ahol szemben helyezkednek el a nézével), a hordozé tiveg
pedig akdr a nyilvénvalé tisztasg, atlithatésag adekvat eleme —

beszél ez az életmi (nos, igen, a sajatos heriteszi diskurzus) egyféle szellemi £ol-
emelkedésrél a szeretet étoszba, a testvériség/testvériesség elodazhatatlan reményébe
és vagyaba, folérzédik beldle az 6rok szépség tigyszolvan valldsos ahitata, a megmun-
kélas megfollebbezhetetlen igényessége, Heritesz miivészi erkolesének magaszrossiga,
avagy Bergyajev szavaival: megszabadulni a vildgrend nyomasztd eszméjétél (amelyhez
alighanem sziikséges a kisujbényai remeteség) —

torténik pedig mindez Kistjbanyén, onnét hangoznak a szépen formélt szézatok
szerte a viligba, persze mindenekel6tt abba a természeti kornyezetbe, amelynek kvézi-
dldozatul folajinlotta azt a négy tuskdbdl allé egyiittest a kiskozség bejaratanal, 4m
a hangzatok tovabb modulaljik az egész magyar plasztikai rendet, akarva-akaratlan
j normdkat inditvanyozva esztétikai szemléletben, etikai tartasban...
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E BORBELY LASZLO
Kivildgos kivirradtig”
BARATOM, ESTI KORNEL

Most az dlom vizébe gdzolok.

A mellemig ér. Aztin egyre feljebb.

Mar dllamat é szdjamat veri.

Azonnal ellep.

(Kosztoldnyi Dezsé: A biis férfi panaszai, 1924)

Otcsends Péter tjra dsitott. Mar harmadik 6rdja tilt a diszteremben, ahol professzorok
tartottak emlékiilést Kosztoldnyi Dezs sziiletésének 125. évforduldja alkalmabol.
Az el6ad6 éppen a koltd prozamondatainak ,,szerkezeti zartségat és jelentésbeli nyi-
tottsdgat” elemezte hosszasan és unalmasan. Otcsends nem irodalmar volt, hanem
hirlapiré. Mindig emberdbrazoldsra torekedett. Sorsokban gondolkozott. Az irdst
spiritudlis hivatdsnak tekintette, olvaséi szimdra megidézte azokat, akikrél mesélt.
Nem az elhangzottak érvényességét és igazsigit vonta kétségbe, hanem a temérdek
tény, érv és gondolattartalom mogil hidnyolta Kosztolanyi Dezsét.

Egyfolytaban réla beszéltek, mégsem volt jelen.

Otcsends ezt az ellentmonddst Ggy prébiélta feloldani, hogy taldlomra fellapozta
a magéval vitt kotetet, mely A bis férfi panaszaindl nyilott ki. Olvasni kezdte a ver-
seket. Akkor szélitotta mega hang, valahonnét a hdta mogil.

»Gyere!”

Hétrafordult. Nem tilt mogétte senki. Arra gondolt, hogy csak képzelddote, de a
hang tjra hivta: ,Gyere velem!”

A kovetkezd pillanatban a barndra festett ajté egyik szarnya résnyire kinyile,
mintha valaki be akart volna kukucskalni a diszterembe.

»Hanyszor mondja még?”, tett szemrehdnyast a hang Péternek, akit ezzel egyide-
juleg jokora titést is ért a hatan.

Felallt és kiment a terembdl.

A folyosé végén, ahové a déleldtti nap sugarai nem értek el, vart rd valaki. Otcse-
nés elbizonytalanodva tette fel a kérdést.

— Te vagy az, Kornél?

A kodalak 6divatt, magasra nyitott gallért, vékony-sédrga nyakkendét viselt, kezeit
zsebre dugta, hol szemteleniil, hol kihivéan nézett ra. Megismerte. Eppen gy nézett
ki, amilyennek életre Almoddja, Kosztoldnyi Dezsé megrajzolta:,Esti magas férfi vol,
bajnoki termetd, litszatra erés, de beliil gyonge és puha. Almatlan-kék szeme allan-
ddan valami riadalmat tiikkrozott. Taglejtései lazasak, tétovak. Bizonytalansigaban
mindig hajlandé lett volna ellenkezdjét tenni annak, amit szandékozott. Hitetlen
lelke zavart volt. Erzékenysége oly fokd, hogy annak eldtte barmelyik pillanatban
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sirva tudott volna fakadni akdrmin, egy rozoga gyufatart6 vagy egy faradt arc lattan,
évek soran azonban idegrendszerének e természetes rezzenékenységét iskoldzta, meg-
keményitette, egész a kegyetlenségig, s mint hajtéerét, 6ntudatosan belekapesolta
muvészetébe. Csak érezni akart, litni. Egyetlen dolog, ami éltette s némiképp az em-
berek kozosségéhez fuzte, ez volt, meg az, hogy félt a meghalas utolsé kotelességé-
6l

— Nem szeretem, ha megvérakoztatnak — mondta Esti Kornél sértédétten Ot-
csenasnak, aki ezt a megjegyzést nem vonatkoztatta magara. Jol tudta, hogy ez csak
szerep, Esti ezzel leplezi a viszontlatds 6romét.

— Szokjiink meg innét hamar — javasolta Kornél. — Irdny a New York!

Hangja nem ttirt ellentmonddst, megolelte Otcsends Pétert és kiszakitotta a fo-
lyosé, a falak és az épiilet 4ltal hatarolt valdsigbol. Id6n, téren és mégki tudja hanyféle
dimenzién feliilemelkedve repitette magaval. El6szor a szinek valtoztak fekete-fe-
hérré. A mozgés felgyorsult, mint a némafilmen. A hangok mintha t6lcséres gramo-
fonon keresztiill keletkeztek volna. Valahol, valaki a léthatatlanba rejtézve
zongorazott. Halkan kisérte Esti Kornélt, aki verset mondott:

New York, te kavéhdz, ahol oly sokszor iiltem,
hadd nyissam ki az ajtéd, leiilni még szabad tin,
csak mint a koldusnak, aki pihen a padkin

s megnézi, mi mavadt belélem és koriiltem.

E nydri koraestén, hogy még mind vacsordznak,
meginnék asztalomndl egy langyos, esti kdvét

és mint hivd keresztény, elmondanék egy dvét,
miiltdn az ifjisdgnak s milltin a régi liznak.

Azutan ujra format 6ltote és hozzdillé szint kapott egész Budapest, s Otcsends Pé-
ternek nem esett nehezére megszokni a széz évvel ezel6tti hétkdznap valdsiginak
ritmusat.
x

A tércah6sok a Nagykorut egyik legimpozansabb épiiletében, az eklektikus stilust
New York Palota foldszintjén talalhat6 kévéhazban tanyaztak. Mindannyian meg
voltak gy6z8dve sajat zsenialitdsukrdl, akinek egy-egy kotete megjelent, az mér jogot
formélt arra, hogy tdrsai viteszként tekintsenek rd.

Lapokat olvastak, kartyaztak, telefonon keresztiil diktaltak a gyorsirénak vagy
kutyanyelvre kérmoltek. Idénként ¢jszakaba nyulé vitakba bonyolédtak, melynek
sordn megsértettek mésokat vagy sértédotten atvonultak a kédvéhaz masik felébe,
hogy ott mindent elolrél kezdhessenek.

Nemcsak feketét ittak, hanem ,,sdrgdt és pirosat dsszevissza, zoldet is, mindenféle
vad szeszeket”. Rendszerint hajnalig aztan mindenki ttnak indult. A hénapos szo-
béjaba vagy egy mésik kévéhazba esetleg borozéba, ahol hitelt remélt vagy kélesonre
szamitott valamelyik ivocimboratdl.
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Esti Kornél megjelenése nem okozott kiil6nosebb felttinést, hiszen 6 az imént ta-
vozott az asztaltdl. Otesends Pétert azonban évtizedek 6ta nem lacedk. Elarasztottdk
kérdéseikkel. Minden aprésag érdekelte 8ket. Mint amikor tavolba szakadt hazdnkfia
larogat sziil6foldjére.

Péter szivesen és hosszasan mesélt magirdl és a megvéltozott vildgrol, melybdl
érkezett.

Id6vel azonban szembesiilnie kellett azzal, hogy lényege szerint 6 ide tartozik.
Kévéhazi asztalnal sziiletett, mint a tobbiek. Lelki rokonsagban van veliik és terem-
tdikkel.

Mégis foglalkoztatta a kérdés, hogy melyik az igazi val6ja, amelyik nem is olyan
régen még a diszteremben dsitozott vagy ez a mostani, amelyik barati kérben anek-
dotazik a jovérol.

Félrehivta Esti Kornélt, hogy halkan megkérdezze téle:

— Bardtom, Esti Kornél, kérlek, aruld el, hogy melyik az én igazi otthonom, ahol
igazan 6nmagam vagyok?

Kornél elobb 6kélbe szoritott kézzel Péter valliba bokszolt, majd nevetve felszé-
litotta: — Trjal!

Otcsends viszonozni akarta az titést, de csak a leveg6t taldlta el, mert Esti kod-
alakjdt elnyelte a nytizsgd kavéhiz.

Miéssal akart jatszani tovdbb mindent, mi élet és halal.

MINDENSZENTEK UDVOZITO KUSZOBEN

Fekete szdrii cseresznye,/ Rabod lettem szép menyecske./Ne banj vélem, mint raboddal,/
Hanem tigy, mint galamboddal./ Magas a torony teteje,/Jubaimnak nincs mezeje./Ju-
haimnak zold mezd kell,/ Magamnak szép szereté kell./ Akkor gyere, mikor
mondom,/Csizmdd sarka ne kopogjon./Réz sarkantyid se peregjen,/Hogy az anydm
fel ne keljen./

Mar régen maga mogott hagyta a szinhdz ezerszind, csoddlatos vardzsviligat, 4m a
darabban oly szépen elénckelt magyar néta még mindig visszhangzott lelkében.

A szerz8, Hunyady Sindor vilaga, Otcsends Péter vildga is volt. Otthonosan moz-
gott benne, taldn azért, mert mindig torekedett arra, hogy egészen sajatos és csak rd
érvényes viszonya legyen a hirlapirassal. Olyasféle, amilyen lelki mesterének lehetetct.

»Az 0jsigir6 életében legalabb van egy kevés romantika. Néha szeretheti azt, amit
csindl, biiszke lehet rd, ha hasznélhat, jot tehet rajta keresztiil, ha tisztdn és h8siesen
fogja fol kotelességét. Végre ez is valami. Hasonlit kissé ahhoz a helyzethez, amikor
valaki egy nagyon szép, nagyon 6nzd, de nagyon szegény ndbe szerelmes.”

Ezt a gondolatot példdul egy életre felirta magénak, és azokban a haldtlan napok-
ban, amikor robotnak érezte és nem szerette munkdjat, valamiféle szellemi mene-

dékre lelt benne.
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Az utébbi években legfeljebb amiatt panaszkodhatott, hogy egyre kevesebbet ke-
resett irdsaival. Igy viszont nem fenyegette az a vad, hogy eladta volna magét vagy
tollat. Nem vélt be megmondéembernek, 6njard, csokonyos tollforgaté médjira
szemlél6dote a nagyvildgban, s ha irnivalé téméra talalt szenvedélyesen széllott ald a
val6sag mélyrétegeibe, szellemi elddei példajéc kovetve.

Els6sorban mesterségnek és életformanak tekintette a hirlapirast, nem hétkoznapi
munkdnak.

Hunyady irdsai kezdettdl a kedvencei kozé tartoztak, vonzotta az anekdotdkedl
gazdag multbéli vilag, minden szerepldjével, diszletével és balsorsaval egyiitt.

Otcsends Pétert gyakran fogta el az érzés, hogy sziiletésével lemaradt valamirél,
megkésve jott a viligra negyvennégy évvel ezelétt.

Ma mar mindenki 6divatinak tekinti a hirlapirdst. Valamiféle rétarti kiiloncséget
sejtenck mogotte.

A két kilonboz alkaty, de kivételes tehetségli ember, egy iré és egy szinésznd
szerelmébél sziiletett Hunyady Sindor nevének hallatan pedig csak legyintenek.

Ugyan mar, azok az id6k elmultak, a korszellem nem emberi sorsokra érzékeny
hirlapirékat kivan, hanem panelszerti termékeny irokezeket.

Odahaza megkereste a polcon Hunyady Sdndor Géza és Dusdn cimi regényét,
melynek szinpadi el6zménye volt a Fekete szdrii cseresznye.

Arra gondolt, hogy aki csak a drdmdt ismeri, annak fogalma sem lehet, milyen
szépen és emberien oldja fel a regény véltozatban Hunyady a borszagt, duhaj, bacskai
estén kibomlé tragikus fordulatokkal teli, féltékenységtdl talfiitote szerelmi harom-
szoget.

Hunyadyt kamaszkordtl kezdve drdmai alkattd tették életének sorsfordulatai:
tiz éves kordig szinészné édesanyja nevelte, addig nem taldlkozott lobbanékony ter-
mészetd ir édesapjaval; tizenhét esztenddsen ongyilkossdgot kisérelt meg, melynek
emlékét egy revolvergolyét élete végéiga tiidejében hordta; apja Kolozsvérra kiildte,
hogy fejezze be tanulmdnyait, ahol elsd este elkdrtydzta minden pénzét a kivéhazban,
majd bedllt az Ujsdg cimti laphoz hirlapirénak.

Koran kikezdett tehat a haléllal, melyrél Az ongyilkossdg technikdja cimt iraséban
igy vallott: , Ejszaka, amikor hazamentem, és a cséndes, homalyos szobaban folfutote
az arnyékom, elfogott valami mélységes vagy, hogy visszaadjam magam a természet
olvasztotégelyének, csindljon velem valamit, ahogy egy rozoga Fordbdl friss acélt csi-
nélt a gyar”

Egytitt ¢lt a haldl gondolataval, megszdlitotta, szeliditette, felhdboritotta, kekec-
kedett vele. Eletmédja, kevés alvis, sok izgalom, temérdek munka, allandé szivarfiist
korai bucstra kdrhoztatta.

Ilyen gondolatok utin nem meglepd, hogy Otcsends Péter almdban Hunyady
Séndorndl jart, a Royal Szalloban, a harmincas években.

Tizenkettd 6ra utdn érkezett, megmondték neki, hogy hamarabb ne is prébal-
kozzon, mert ugysem tudja dlmédbdl felkelteni az irét.
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Azel6tt sohase jért ndla, mindig valamelyik kdvéhazban vagy szinhdzban kért téle
nyilatkozatot, melyet tintaceruzaval lejegyzett noteszébe, majd rogvest telefonon be-
dikedlt a szerkesztéség gépird kisasszonyanak, hogy a mésnap megjelend lapban ol-
vashatd legyen a népszert iré véleménye 4j darabjinak premierjérol.

A portas megmondta Otcsendsnak, hogy hdnyas szobaban talalja fenn a harmadik
emeleten, egészen hitul, a folyosd végén.

Azt beszélték, sajit lakdsa sohasem volt, ahogyan felesége sem. Mindig széllodak-
ban ¢élt vagy vendégségben lakott. Az ismerései ,,Sandorkdnak hivtak” Marpedig
neki szegrél-végrol mindenki ismerdse lett, amerre életében megfordult. Mint afféle
6sbohémnek, sokan keresték a tarsasdgat. Kedvesen bént vele a szallodai személyzet,
a borbély, a fiirdés, a trafikos, a telefonos. De ugyanez volt helyzet a vendégl6kben
és a kiskocsmékban, a loversenytéren vagy a voroslampas hdzakban. Mindentitt ven-
dégnek tekintették. Mindenkihez kotédott, de valdjaban senkihez sem.

— Megtiszteld, hogy engem valasztanil mesterednek — mondta dertisen Otcsends
Péternek —, de hidd el, nem én vagyok az. Beszélgetéseink sordn megkedveltelek és
megszerettelek, talin mondhatndm ugyis: eljott a fia, akire vartam, hiszen nekem
folytatas nélkiil mulik el az életem, nincs utédom, aki viselje egyéni jegyem; nincsen
senki, akinek a tekintetén keresztiil tovabb szemlélédhetnék az emberek kozott. Ro-
konlélek vagy velem, az szent igaz, de én annal nem tehetek tobbet, mint hogy meg-
sz6litom a benned nyugvé mestered hangjit. Ha irtam, cselekedtem, mondtam,
gondoltam olyasmit, ami megérinted téged, akkor az azért lehetett, mert felébredt
benned valaki. Az én érdemem legfeljebb annyi, hogy kézen fogtalak, de Gnmagad
lampasit sajat magad gyujtottad meg. Nem szabad utinam jonnéd, egyéni 6nfénytdl
ragyog6 utad van. Benned mar eléggé erds szomjusag van az igazségra, tiizként lobog
benned a sorsoddal valé szembesiilésed, megérettél a mesteri széra. Ha mégis ugy
érzed, hallgat benned, az azért van, mert nincs batorsdgod elég szélesre tarni magad-
ban az ablakot, hidba ragyog odakint a nap.

Otcsends Péter alma ennél a gondolatndl megszakadt, elészor ébredt napfényes
reggelre a héten, mindenszentek tidvozitd kiiszobén.

KODLOVAGOK EJSZAKAJA

Almaban Otcsends Péter csodalkozva forgatta ujjai kozott a dohos szagt megsargult
borit¢kot. Egy konyvkiado, az Erdélyi Szépmives Céh kiildétt neki a meghivét, mely-
ben tudatték vele, hogy Szilveszterkor vacsordra varjak, de hogy hové, azt nem irtak
meg. Csak annyit kozoltek, hogy kora este gépkocsit kiildenek érte. Valaki a bolond-
jét jaratja velem, gondolta Otcsenas, mialatt készil6d6ee. Révidesen kiilonés hangra
figyelt fel. Olyastéle tilkolés torte meg az utca cséndjét, amilyet a régimdédi gépkocsik
hallattak. Muzedlis jdrm{ varakozott a hdz eldtt. A sapkas sof6r halkan koszont, ud-
variasan meghajolt és kinyitotta elétte a hdts6 ajtdt. Otesends orrét szivar illat csapta
meg.
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— Széllj be gyorsan, 6csém, mert mris jégveremben érzem magam! — sz6lt ra Hu-
nyady Séndor iré akit Otcsends egyik példaképének tekintett. Elindultak.

— Taldn Sandor batyamékhoz megyiink? — kérdezte Otcsends.

— Hotelbe Szilveszterkor? Isten 6rizz! Tele van az ilyenkor mindenféle ari bugri-
sokkal. A bardtom sziiletésnapjira vagyunk meghivva.

Otcsends zavarban volt, sechogy sem jutott eszébe, kirdl lehet sz6. Hunyady
mintha olvasni tudna a fiatalember gondolataiban, megkérdezte: — Mondd csak fiam,
te melyik kozépiskoldba jartal?

Alighogy ezt megkérdezte, Otcesends Péter maris visszaemlékezett arra, hogy Ma-
gyarorszdgon elséként a Kélesey Ferenc Gimndziumban éllitottak emléket Kuncz
Aladérnak. Eppen abban az évben, amikor Péter érettségizett. Keller Gyula az iskola
kivélé torténelem-foldrajz szakos tanara, majd husz esztendén 4t szeretett igazgaté-
helyettese hatdrozta el, hogy osszegytijti az iskolaban még fellelheté anyagokat, ada-
tokat a Fekete kolostor cim(i regény szerz8jér6l. Azt szerette volna, ha legalabb Kuncz
Aladér egykori munkahelyén — melyet régen VI. keriileti f6gimnaziumnak hivtak —
tovabb él elevenen az iré emléke. Ezért kezdeményezte, hogy az iskolai lépcs6hdzaban
legyen Kuncz Aladarnak emlékedbléja.

Hunyady Sandor szivarral kinalta a fiatalembert, majd elmesélte, hogy amikor
Kuncz Aladér 1923 nyarédn Budapestrél visszatért Kolozsvarra, ,,sovany volt, mint a
vandormadar, amely hosszt, kinos t utdn széll vissza igazi fészkébe” és elvallalta az
Ellenzék irodalmi mellékletének, illetve a havonta megjelend Erdélyi Helikonnak a
szerkesztését.

— Sokdig nem értettem, miért nem képes kifutni a forméjat — toprengett hangosan
Hunyady Sdndor. — Miért menekiil olyan masodrendt foglalkozésba, hogy rossz kéz-
iratok stilushibait javitja, mint szerkeszté? Eletének titkos, fajdalmas 6t esztendeje
tett vele valamit, ami meggétolta a hozzd mélté munkdban. Magéba zarkézot, alig
beszélt azokrél az évekrol, melyeket 1914 és 1919 kozott eltoltott Noirmoutier, majd
Ile d"Yeu internalé taboraiban. Az elsé vilaghaboru kitorésekor egy breton faluban
nyaralt és mivel magyar dllampolgér volt, egészen a vilighdborua végéig nem engedték
hazatérni. Csak a Fekete kolostor megjelenése utan dertilt ki, mi mindenen ment ke-
resztiil. Lathatott maga koriil mindenféle jarvanyt, vérhast, tifuszt, undoritd szenve-
délyek démonainak megnyilatkozisait. Evekig kozosen béreltiink szobat. Valamelyik
éjjel, miel8tt elaludtunk volna, gyonge kaparaszést hallottunk az egyik sarokbol. Ba-
ritom meggyujtotta a villanyt. Feliilt az agyban, és hallottam fojtott hangjat: ,Egér!”
,Es haaz? Félsz az egértdl?” , A fogsig! Megundorodtam téle.” Teljes iszonyat latszote
az arcén, tekintetét pedig néhdny pillanatra dthatotta az ériilet.

Nemcsak Budapesttd] keriiltek egyre tavolabb a taxi utasai, hanem a jelentél is.
Mikor Otcsends Péter kinézett az ablakon, csodalkozva vette észre, hogy éppen Ko-
lozsvar féterét hagyjak maguk mogott, Matyiés kirdly lovasszobra koriil konflisok 4ll-
tak, a kocsisok éppen takarét tettek a lovakra. Ezutan Parizs kovetkezett: a Gare de
IEsttél a Quartier Latinbe vitte dket a taxi, a fényozonbe firdé kavéhazak és ven-
déglsk dugig voltak reményteli miivészlelkekkel, az egyik sarkon kozonségesen ki-
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festett n6k vértak kuncsaftjaikra. Hunyady Sdndor cinkosan oldalba bokte konyo-
kével Otcsenast. A kovetkezd kanyarban egészen mdsik vilag fogadta dket: egy ten-
gerparti breton falu piacan fiklyds néptinnepség zajlott, fazékjarékot, lepény-evést s
egyéb mutatvinyokat iktattak a miisorba, amelyet a jokedvii firdévendégek és a hely-
beliek deriiltséggel néztek végig. Otcsends Péter a taxibdl még visszaintegetett egy
breton parasztlinynak, 4m rogvest feltiint eléetiik egy szigeten a Noirmoutier. Ugy
tudni, hogy Noirmoutier Szent Filibert alapitasa volt a kozépkor legelejérél. Azéta
kiillonbo6z6 4talakitisokon ment 4t a var, amelynek francia neve fekete kolostort jelent.
Oda voltak bezérva Kuncz Aladdr és térsai.

Erre az dlombeli Szilveszter éjszakdra azonban a képzelet megvéltoztatott min-
dent. A valaha mocskos nagyterem ezen az éjjelen vetekedett a legel6keldbb francia
hotelek disztermének pompéjaval és fénytzésével. A pincérek kivalé italokat és éte-
leket szolgaltak fel a vendégeknek, akikben Otcsends Péter egymas utan ismerte fel
kedves novellistdit, a kodlovagokat. Egyiitt voltak mind: Ambrus Zoltdn, Krudy
Gyula, Lovik Kéroly, a Cholnoky-testvérek, Csith Géza, Kosztolinyi Dezsé és még
sokan masok. Az asztalfén szmokingban pedig maga az tinnepelt, akinek éppen Ady
Endre nytjtotta at Nem nagy dolog cimt versének kéziratat. Otcesends Péter csak
addig volt megilletddve, mig Hunyady Sdndor a kezébe nem adott egy pohdr pezsgét,
azutin mar minden ment, mint a karikacsapas. Kuncz Aladér volt a legkdzvetlenebb
a novellistdk kozil.

— Messzirél jonnek az urak? — kérdezte.

— A Kolcsey Ferenc Gimnéziumbdl — felelte Otesends, mire Kuncz Aladér meg-
olelte és letiltette maga mellé, hogy alaposan kikérdezze. A masik oldalin Hunyady
Séndor foglalt helyet, aki tjabb szivarra gyujtva azt fillentette Krudy Gyulénak,
hogy sokkal hamarabb ideértek volna, de ttkézben mindenképpen meg kellett allni
egy kis id6re a Montmartre egyik mulatdjaban, hogy legyen téméja a fiatalembernek
a kovetkezé tarcahoz. Mire Kridy megértden bélintott, mint aki pontosan tudja,
miféle elézményei vannak az ihletnek.

REMENY A BOLDOGULASRA

Otcsends Péter az utébbi hetekben egyik példaképének, Ambrus Zoltdnnak a no-
velldit olvasta. Késziilt a nagy taldlkozésra. Ugy hitte, hogy jeles napokon, példaul
az évfordulékon, az idésikok egybeolvadnak néhany pillanatra, s szabadon jarhat—
kelhet az id8ben és a térben az, aki kell6képpen felkésziilt erre. A mult kapui dlmaban
térultak ki el6tte, maga sem emlé¢kezett mar rd, pontosan mikor és hogyan Iépte ata
lét és nemlét kiiszobée, egyszer csak tudatosult benne, hogy a Nemzeti Szinhdz fo-
lyoséjan alldogil, egészen pontosan az igazgaté iroddja elétt. Nem napjainkban tor-
tént, hanem az elmult évszdzad huszas éveinek elején, nem sokkal az utolsé magyar
kirdly, IV. Karoly sikertelen visszatérési kisérlete utdn. Azokban az években Ambrus
Zoltan ird vezette teitrumot.
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Ambrus Zoltén szegény vidéki fiaként indult. Apja, aki valamikor negyvennyolcas
honvéd volt, vasuti tisztviseloként hdnyddott varosrdl vérosra. Zoltén fia torténetesen
Debrecenben sziiletett, és csak hallomasbél tudta, hogy a csaldd székely szarmazésu.
Iskolait kiilonbo6z6 helyeken jarta, majd amikor kordn drvasagra jutott, neki kellett
eltartania a csalddot. Miutan leérettségizett, Budapesten beiratkozott a jogi karra, és
sikerilt tisztvisel6ként elhelyezkednie a Foldhitelintézetnél. Taldn véletlen, vagy sok-
kal inkabb Isten szempillantdsa lehetett az, hogy ennek a banknak az igazgaté6ja
Arany Lisz16 volt. O fedezte fel a fiatal banktisztviseld6 Ambrus Zoltinban a tehet-
séget, bemutatta killonboz6 szerkesztéknek, gondoskodott megfelel megélhetésérél,
és lehet6vé tette, hogy Périzsba menjen tanulni, ne jogot, hanem irodalomelméletet,
esztétikd, filozofiat, kultartorténetet a Collége de France-ban és a Sorbonne-on.
Amikor Ambrus Zoltan 1885-ben, huszonnégy éves kordban hazatért Périzsbdl, a
magyar irodalom megujitdsat céljukként zaszléjukra tiz6 fiatal irdk azt hiteék, 6 lesz
a szellemi vezériik. Ignotus, Kiss Jozsef, Brody Sandor és Gérdonyi Géza egyarant
mértékadonak tekintette. Vezérség helyett azonban tekintély lett az osztdlyrésze.

Evekbe tellett, mire Otcsends Péter mindent elolvasott Ambrus Zoltintél, mert
szintelenil égett a végytdl, hogy egyszer maga is kodlovagga véljon, olyasféle mu-
vészalkatta, aki szerkeszt8ségek, szinhdzak és vendéglok kozott vandorolva éli min-
dennapjait. Nagyon szerette a Mids kirdly cimi regényt, melynek f6hése, Bir6 Jend,
az alulrél jott, miivészi céljaiért elszant harcot vivé festé mindent elér: hirnevet, di-
cséséget és f6leg gazdagsagot, csak éppen a boldogségot és az 6nbecsiilést nem. Sikerei
kozt elvész a sikerek értelme, a dicsdségben elvész az eszmény. A szerelem pedig idillel
kezdédik és tragédiaval zdrul. Az irigyelt mtivész ongyilkos lesz. Pszicholdgiai regény,
és a XIX. szdzad végsé negyedének hazai tirsadalomkritikéja.

Ambrus Zoltén felesége fiatalon belehalt elsé sziilésébe. Magénéletér sokaig ki-
toltotte az drvan sziiletett kislany nevelése, és csak hosszt évek multan talale gjra bol-
dogsdgot egy bacskai szinésznd szerelmében, akit feleségiil is vett. A kiegyenstlyozott
maganélete kovetkeztében alkotokedve is visszatért. Ambrus mindencekel8tt novel-
lista, tdrcaird, kritikus és szerkeszt$ volt. Dramaturgiai felkésziiltsége folytn lett
1917-ben a Nemzeti Szinhdz igazgatdja. Nagyon szinvonalas musorpolitikdt valési-
tott meg, apolitikussdgra torekedett mindenkor.

Szivarral kindlta Otcsends Pétert az igazgatdi irodajéban, olyan figyelmesen bant
vele, mintha mar régéta és alaposan ismernék egymast. Fél évvel kordbban tortént,
hogy a hirlapiré elkiildte két dramdjac, igy az elkovetkezendd percekedl sokat vért.

— Erdekesnek és szépnek talalom a darabjait, kiilonosen a Balkezeseket, melynek
f6hése a fiat kardcsonykor elhagy6 édesanya — kezdte mondanival6jat halkan az igaz-
gatd. — Kétségtelen, hogy van magéban elegendé tehetség a szinmiivek irdsa irant,
remekiil tud példdul parbeszédeket irni. Ez nem lep meg, hiszen miel6tt ezt a két
munkdjat olvastam volna, mar atfutottam néhany tarcanovelldjit, melyekre szintén
jellemzd a drdmai mondanivald, a megoldatlan sorst kisemberek iranti rokonszenv.
Sajnos azonban egyelére nem mondhatok tobbet ennél — Ambrus ekkor néhany ma-
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sodpercre elhallgatott, mintha keresné a megfelelé szavakat gondolataihoz, majd igy
folytatta: — Tudom, mennyit segitene jelenlegi helyzetén egy 6sztondij vagy hasonld
egzisztencidlis timogatds, de sajnos az én napjaim meg vannak szdmlalva e falak ko-
z6tt. Csak id6 kérdése, mikor kapom mega felmondélevelemet. Artanék 6nnek azzal,
ha magam mell¢ venném. Nem szeretném, ha olyasféle vesszéfutds részese lenne,
melynek eredetérdl nem tehet.

Errdl nem beszéltek tobbet. Az igazgat6 kivincsi volt Otcsends Péter tovébbi el-
képzeléseire az iréi munkit illetéen. Tetszettek neki a tervei és alkotémunkadra osz-
ténozte, mert mint mondotta, a bizonytalan idékben kizarélag az irds jelenthet
reményt a talélésre és a boldoguldsra.

A JO PALOC LELKE

A fehér abroszt mér t6bb borfolt is csufitotta, a kdcos fejek felett sziirkés fist lebegett,
egy hamutél az imént torote el a padlé kovén. Nem Otcsends Péter tehetett réla,
hanem egy sziinteleniil 6nreflektalé fiatalember. Ugyanolyan iréféle volt, mint a
tobbi, aki az asztalndl ilt. Onjelélt esszéistdk, ¢letidegen sziirredlok, ,slapajitisztdl”
kititéses bolesészkék, onigazoldst keresd szerkeszt6£élek, vékonyka életmiiviiket kap-
csolati t8kével hizlalé dlalkotdk. Hirlapiré hésinket leszdmitva valdsigérzet hiany-
ban szenvedtek mindannyian. Nem akartik megismerni az életet, és azt sem akartak,
hogy az élet ismerje meg 8ket. Semmi mdsra nem vagytak azon kiviil, hogy egymas
szovegei dltal megtermékenyiiljenck.

Otcsends Péter idével belatta, hidbavalé minden. Képtelen meggydzni éket arrdl,
hogy a kortérs szépproza életképtelen a sajét hagyomanya nélkil. Mégiscsak tartha-
tatlan az, hogy a folyéiratok hemzsegnek az értelmezhetetlen irdsoktdl és még csak
kisérlet sem torténik a benniinket koriilolels élet hiteles Abrazolasara, nincsenek tor-
ténetek, nincsenek hus-vér karakterek, nincsenek képek, nincsenek leirdsok, nincse-
nek parbeszédek... Poszemodern vendégszovegeket mésolgatnak innen-onnan, hogy
a kdnonteremtdk kedvében jérjanak. fgy nem is csoda, ha az olvasék elfordulnak a
kortarsaktol, akik jobbara sajit maguknak irogatnak vagy kritikusaiknak.

Otcsends Péter nem tudott mit kezdeni az olyan érvekkel, hogy ,a val6sag dbra-
zolasit a mai esztétika nem tekinti a prozairdk feladatdnak”, mert 6 nem az esztéték-
nak akart a kedvében jarni. Azt szerette volna elérni, hogy révidebb-hosszabb miiveit
minél tobben megismerjék. Ezért is irt tarcanovellakat, ami miatt sokan megmoso-
lyogtak. Ezt a mufajt a modernked6k leirtak, a sajtdtorténet olyan értckeivel egyiitt,
mint az életkép, a karc, a karcolat, a rajz, az intermezzo, a kozjieék, az adoma, az anek-
dota vagy az aforizma.

Mikor intett a pincérnek, hogy kifizesse a szimlajat, valamelyik ,slapaj” azt taldlta
mondani neki: — Ezek felett eljirt az id6, Péter... Az a te nagy bajod, hogy rosszkor
sziilettél, Mikszath Kélman idejében kellett volna meglétnod a napvilédgot...
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Almaban a Jézsefviros utciit jarta, egy szaz évvel korabbi majusi napon. A Reviczky
tér 1. szdmu hézaba igyekezett. Mdr messzirdl hallotta a verkli pergé hangjét, az tjra
és Ujra ismétl6dé dallam oldotta benne a fesziiltséget. Még volt tiz perc hitra. Szem-
tigyre vette a keménykalapos verklist, akit révidnadragos gyerekek és kék szalagos
cselédek vettek koril. Nemrég édllt el az es6, a macskakovek még nem széradrak fel.
A téren taldlhaté étterem el8tt soréskocsi varakozott, a pincér fia vodorbél itatta a
két murakozi lovat. Az egyik sarkon férfi szabéiizlet volt. Otesends réérésen odabal-
lagott a kirakathoz, hogy ellendrizze ruhdzatit. Nemrégiben vasdrolt 4j nyéri nadré-
got, zakot és szalmakalapot. A téren ll6 6rara pillantott, majd belépett a haz kapujan.

Az emeleti lakasban a szakdcsnd nyitott ajtot. Otcsends udvariasan bemutatkozott
és kozolte, hogy a képviseld ur vérja 6t.

— A dolgozdszobdban van — mondta a szakdcsnd, mikozben kezeit a kotényébe
toriilgette és még azt is hozzétette: — Eléggé faradt, morcos, ne tartsa fel sokdig, ha
jot akar.

Mikszath Kalman az ablakndl allt hétratett kézzel és nyugtalanul furkészo, 4j-
donsdgra ¢hes tekintetével a teret tanulményozta. Mikor meghallotta a kopogést
megfordult. Taskds gombszemeit a megilletédote Otesends Péterre szegezte.

— J6 napot kivanok, képvisel§ tr! — tidvozolte a hatvanharom éves pocakos férfit,
aki ezt nyilvin mulatsdgosnak tallta, mert elmosolyodott és legyintett.

— Hagyd el az ilyesmit, fiam! — mondta kdszonés helyett. — Ha jol értestiltem, te
nem a politikushoz jottél. Hoztal magaddal irdsokat?

Otcsends négyrét hajtott kéziratokat vett el zakodja belsd zsebébél és dtnyujrotta.
A hézigazda helyet foglalt hatalmas irdasztala mogott. ,Talan Tisza miniszterelnok-
nek sincs ekkora asztala”, fordult meg Otcsends fejében a gondolat, majd letilt az egyik
bérfotelbe. Mikszath Kdlman meggyujtott egy szivart és kényelmesen hétradéle par-
nazott szé¢kében. Figyelmét a kézirat tartalmdra 6sszpontositotta, idénként kékes
fustkarikdkat fujt maga koré. Mialatt olvasott, vendége kortilnézett a szobaban. A
konyvszekrények roskadasig tele voltak olvasnivaléval, a falakon festmények, tobb-
ségiikben vaddszjeleneteket dbrazoltak, néhany oklevél, a sarokban vaskélyha, a pad-
l6n kopott perzsaszényegek. ,Mélté otthon egy iréfejedelemnek”, gondolta
Otcsends. Mikszath az elolvasott papirosokat egymas utdn tette az iréasztalon fel-
gytlemlett kézirathalmaz tetejére. Mikor mindegyik novellanak a végére ért, felalle
helyérél, tlinddve odasétdlt az Otcsendssal szemkozti bérfotelbe és letilt. Labat ke-
resztbe vetette.

— Mond csak, tudsz te tarokkot jétszani? — kérdezte.

— Nem tudok.

— Na, azt egybdl gondoltam, és mas kirtyajatékot se ismersz?

— Régen jartam ferblizni, de 4llandé vesztes voltam, abbahagytam.

— Erdekes. Csak onnét gondoltam, hogy nem hazardirozol az irasaidban. Jé ér-
zéked van az anekdotdhoz, szeretsz mesélni, de nem veszel el a mondanivalé drada-
tiban, betartod a novella feszes és zart kereteit. Van benned igazsigszeretet és
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lényeglatas, érdeklédsz a sorsfordulatok okai irdnt. Kicsit sokat toprengenck az alak-
jaid, de az nem baj. A magyar nem dialogizal, hanem monologizélé fajta. Nalunk
mdr egészen 6sidok 6ta becsiilik azt az embert, aki anekdotakat képes mesélni. Arany
és Jokai is mélyen meritettek a magyar anekdotdz6 hajlambél. Amit elmesélnél, min-
dig azt foglald irdsba. Vannak ir6k, akik a szemiikkel irnak, ldtjék a leirt jelenetet.
Vannak, akik a fiilitkkel, melyben elécseng a teljesitendd ritmus. En széjjal frok, az
élészobeli elbeszélés kozvetlenségével. Vannak ihletett perceim, amikor érzem, hogy
egy fejjel magasabb vagyok a tobbi embernél, amikor meglep egy-egy biiszke, merész
gondolat, olyankor kiemelkedem a kérnyezetb6l, ahol mozgok. Korunk irdival az a
bajom, hogy nem koézelednek annyira az élethez, mint kellene. Az elbesz¢l§ és a szini
irodalom most mér a hétkoznapi életbdl meriti targyait, de még nem egészen. A hir-
lapiréi riport az egyetlen, mely a maga eredeti természetességében folyik. Legkoz-
vetlenebb rajzolata a val6sagnak, s azonfeliil szabad ¢és fiiggetlen a szabalyoktél. Sajnos
nincsen mar lapom, ahol magam koré toborozhatnék olyan fiatalokat, akikben van
elég barorsag beletekinteni a valésag 6rvényébe. Abrazolni az életet minden romével
és nyomoruségaval, de miivészi médon, ez lenne az igazi irodalom, fiam — s6hajtott
Mikszith és felalle a fotelbsl. Ugy viselkedett, mint akit mondanivaléja ttlzottan
lazba hozott. Jarkalni kezdett a szobdban, majd hirtelen megallt és Otcsendsra nézett.
— Trjal még nyolc-tiz hasonlé novellat, abb6l mér 6sszedllna egy kétetre valé. En ha-
marosan elutazom Mdaramarosszigetre, keress fel ismét, ha elkésziiltél a munkaddal!
Mikszath elhallgatott, mondanival6ja végére ért. Kezet nytjtott Otcsendsnak.
*

A hirlapiré késén ébredt fel. Délelétt nehezen ment neki a munka. Tras helyett meg-
nézte a televizidban A fekete viros cimt regénybdl késziilt tévéfilmet. Ez volt Mik-
szath Kdlmédn utolsé munkdja, 1911-es megjelenését mar nem érte meg. Néhdny
nappal Maramarosszigetrél valé visszatérése utan, 1910. majus 28-4n hunyt el a Jo-
zsefvarosban.

A JELOLETLEN SIR

Otcsends Péter az utdbbi napokban Cséth Géza novelldit olvasta tjra. Egyik este az
Opz’um cimi novella olvasasakor tort ra az dlom éppen ennél a gondolatsornal: ,, Az
arcunk a titkérben merev, idomtalan szinfoltokban jelenik meg, amelyeknek nyil-
vanvaldan semmi koze hozzdnk. Vonatok érkeznek a pélyahazakban, az utcidkon em-
berek, kocsik, lovak sietnek, mindez csodilatos, szenvedést okozd, de egyszersmind
érthetetlen és furcsa, ugyhogy azt a meggy6z8dést kelti £61, hogy a dolgoknak ebben
a formdjéban nincs semmi oka és célja. El kell tehdt menekiilni valahova, ahol azok
egyszertiekké és konnyen megfejthetskkeé vélnak. A gyonyor eltiinteti a korvonalakat
és az értelmetlenségeket. Kihelyez benniinket a tér béklydibdl, és az id6 zakatolé mé-
sodperc 6rdjat megéllitva, langyos hullimokon emel benniinket a lét magassigaiba.
Pillanatokig id8zni itt és remegni, hogy percek mulva végképp visszaessiink oda,
ahonnan elindultunk - valéban nyomorusig. Pedig legtobben megelégszenek ezzel
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a néhany alamizsna pillanattal. Mit tehetnek. Nincs batorsaguk és erejiik, hogy ma-
gukra vegy¢k a nagyszert, az 6rokkévalésigba lendité hossza gyonyor kockdzatat.
Pediga kockdzat olcsd, nevetségesen kicsiny. Mert igaz: a gyilkos nappal, a kajan do-
rombolé vilagossdg tiz 6rai nehezen mulnak, de az este és az éjszaka tizennégy 6rd-
jdban a csodalatos, titokzatos és id6 nélkiil valé 6roklét egy darabjat kapjuk.”

Alom és ébrenlét hatirmezsgyéjén egy régi ismerds vart ra dolgozészobéjiban,
zsebre dugott kézzel alldogalt a konyvszekrény eldtt és a koteteket tanulmanyozta.
Esti Kornél volt az, régdéta nem taldlkoztak, mert dlmaik kiilonbo6zd téjakra repitették
dket, 4m most ugyanahhoz a kereszttthoz érkeztek.

— Velem kell jonn6d — mondta Kornél, — elviszlek valakihez, akivel talalkozasotok
sorsszert és elkeriilhetetlen.

Otcsends Péternek még arra sem jutott ideje, hogy igent mondjon, méris dtalakult
kortlotte a tér és az id6. Baljos hangulatd, kihalt, homalyos kérhézi folyoson haladtak
gyors léptekkel, fejbiccentéssel koszontek a velitk szembe jové faradt arct névérek-
nek. Esti Kornél nem el8szor jart itt, tudta jol, hogy melyik kérteremben fekszik az,
akihez ennyire stirg6sen igyekezniiik kell. Miel8tt kinyitotta a kérterem ajtajét, arra
kérte Pétert: — Nem kell irdnta részvétet mutatnod, mert azt utélja a legjobban. A
multkor engem is elzavart, amikor meglétta az arcomon, hogy mennyire sajnédlom.
Leirhatatlanul sokat szenvedett. Vértant testén nem volt egyetlen fillérnyi helyecske
sem, melyet 6l ne tépett volna az olt6ti. Télyogok keletkeztek rajta, és szijakkal ko-
totte 4t labdt, hogy valahogy vinszorogni tudjon. Igy dolgozott évekig...Na menj,
Otcsends! Téged szeret legjobban koziliink.

A kérterem ajtaja nyikorogva nyilt ki. Mind6ssze egyetlen 4gy volt benne, kozépre
tették, nem tul kozel az ablakhoz. Odakint még sotétség volt, de a madarak mar ra-
kezdtek tavaszi énekiikre, a gondosan bezart ablakon keresztiil is jol kiveheté volt,
miként tidvozlik az életet dertisen csicseregve.

— Szervusz Otcsends! — koszont halkan az dgyban fekvd vastag bajuszos, dus szem-
oldokd fiatalember, akiben Péter azonnal raismert Brenner Jézsefre. Az 4gy melletti
asztalkan égé gyertya tincol6 fénye lidérces fényt adott a beteg arcanak. Odalépett
az dgyhoz és megfogta a fiatalember kezét. Hideg volt, mint a lampavas.

— Mit tehetek érted, vardzslé? — azért hivta igy, mert nagyon szerette Brenner
novelldi koziil A vardzslo kertjér és A vardzslo haldlat.

— Beszélj hozzdm, Péter! — kérte Brenner. — Mondj nekem valamit, miel6tt meg-
halok. Te sokkal kézelebb 4llsz Istenhez, mint én, holott én mindjirt a szine elé ke-
rilok. Félek, Otcsends! Meggyénni sem tudom a bineimet, annyi van, el fog
kérhozni a lelkem.

Otcsends Péter nehezen kiizdott meg érzéseivel, kiilonosképpen azzal, hogy ne
mutasson részvétet Brenner irdnt, hiszen beldtta Esti Kornél igazat. Semmi sziikség
arra, hogy bardtjuk még mélyebbre meriiljon 6nmaga sajnalataban, ugyanakkor nem
kaphat emberi felmentést azokra a borzalmas vétkekre, melyeket elkovetett kornye-
zete ellen. A hirlapird beszélni kezdett, de olyan higgadt és jézan nyugalommal, mint
akibe belekoltozott egy mester lelke.
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— A lelked sohasem btinés. Nem ldtod 4t a teljes igazsdgot, csak néhany felvonasit
ismered létednek. Bizd ra az igazsigot Istenre, aki elrejtézote a te lelkedben is. O
tudja az igazsdgot, és orvosolni fog, nem biintetni. J6 kezekbe keriilsz, meglasd.

Otcsends Péter érezte, hogy valaki a valldra teszi a kezét. Eszre sem vette, hogy
idékozben Esti Kornél belépett a kérterembe: — Gyere! — kérte. — Hadd pihenjen.

Néman mentek a folyosén, majd Esti Kornél szélalt meg elséként: — A diagno-
zisa: psychosisexintoxicatiammorphinismus. Semmifajta kezelés nem segit rajta. Az
ocesének még a temetési szamlék ldttan sem hitte el, hogy meghalt a felesége, akivel
Joska harom revolvergolydval végzett, majd nagy adag morfiumot vett be, felvégta
ereit, hogy 6 is meghaljon. Az 6ngyilkossag nem sikeriilt neki, egy szerb katonaorvos
rogtén gyomormosast végzett rajta, bekotozee sebeit, és ide szallitoteak. Allandéan
azt emlegeti, hogy 6ngyilkos lesz.

Otcsends Péter abban a bizonyos dlombéli pillanatban még akart volna mondani
valami olyasfélét, hogy senkit sem lehet Gnmagatél megvédeni, de nem akarta Esti
Kornél szomorusagat fokozni.

Megérezték, hogy bardtjuk sorsa nem széhetd tovébb, csak azt nem tudtak még,
hogy mit irnak be a halotti bizonyitvédnyba, melyet nemsokara kiéllitanak a Szabadkai
Onkorméanyzat Anyakényvi Hivataliban.

Ozvegy Brenner Jézsef 1919. szeptember 11-én délutin 6 érakor halt meg, 32
évesen. Foglalkozasa: orvos. Lakcime: Szabadka I kor 84. Hazastdrsa: néhai Jonas
Olga. Sziilei: néhai Brenner Jozsef és néhai Decsy Etelka. Az elhaldlozds helye: Sza-
badka tolgyfési erd6 kozote. A halal oka: 6nmérgezés.

A Csath Géza néven ismertté vélt novellista ma jeloletlen sirban nyugszik Sza-

badkaén.

BUCSU MORICZ ZSIGMONDTOL

Alméban kivilagos kivirradtig kéborolt Leanyfalun, mig a felkel nap megtisztité fé-
nyei elvezették az ird hajlékédhoz. Regények, novelldk, drimék emlékezetét, szépirdi
intuiciok vardzsat hurcolta lelkében és tengernyi megvalaszolatlan kérdést. Kinyile
el6tte a tér és az id6. A munka és a tisztesség otthonainak konyhai falinaptarain 1942.
szeptember 4-¢ét jegyeztek.

Otcsends Péternck mérhetetlen csaléddst okozott a hir, hogy még alméban is el-
késett és val6szintileg mind6rokre lemaradt a személyes taldlkozdsrdl. A szomszédban
tevékenykedd kotényes kertésztdl tudta meg, hogy az elbeszélékiralyt augusztus
végén agyvérzés érte, és a Koranyi klinikdn fekszik bénan.

— Azt beszélik — kezdte mesélni a kertész —, hogy amikor telefonon tudtdra adtak
kis unokaja sziiletésének hirét, a meghatottsig annyira elboritotta, nem tudott vila-
szolni, kiejtette kezébdl a kagylot, elszédilt.

A hirlapiré megkoszonte a tdjé¢koztatdst és orrat |6gatva mar hatat forditott a gyii-
molcsfakkal teli kertnek, mikor emberi ful szamara alig kivehetd suttogast hallott.

— Varj még!
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Osztonei felbdtoritottik, hogy Gjbél lenyomja a kapu kilincsét, mely immaron
akadaly nélkiil engedelmeskedett akaratanak. Egyb6l megtaldlta a konyvtarszobat,
ahova benyitva, megrokonyddve vette tudomasul, hogy az 6sz Méricz Zsigmond il
vele szemben, héfehér ingben és nadragban.

— Szervusz, fiam! - koszontotte az ird Otcsendst, aki libabdros lett a litvanytdl
¢és megmukkanni sem tudott — Nincs mitél tartanod, még itt vagyok, mielétt to-
vabbmennék bevonzottalak magamhoz, mert meghallottam a kivdnsigod, hogy ta-
lalkoznal velem.

Moéricz Zsigmond intett a hirlapironak, hogy foglaljon helyet az egyik tonettszé-
ken.

— Tudod, Péter én azzal toltottem egész életemet, hogy a dramét kutattam az em-
beri lélekben. Nem mintha gyony6rkodnék ebben, hanem azért, mert nem tudjék,
hogy a természeten egészen addig uralkodni lehetetlen, mig be nem latjak: minden
pokoljérasnak kell, hogy legyen hozadéka. Aki erre rétaldl, az nem ¢lt hidba: kifénye-
sedik. Megtudja, mire ment ki a jat¢k. Hogy mi értelme a szenvedéseinek. Ahonnét
most ratekintek magamra, onnét gy litom, hogy egy-egy regényt éppolyan szenve-
désteli jol befejezni, mint egy életet. Nekem mér csak ez van hétra, ezt tudnod kell.
Utoljara jottem vissza ebbe a hazba, mely oly sok idén volt alkotémihelyem, ottho-
nom és szentélyem egyszerre. Minden bucstnk egy taldlkozas kezdete, és minden ta-
lalkozasunk egy bticsu kezdete, minden halallal vége van egy-egy vilignak, és egyben
egy uj vilag kezdédik.

Moéricz Zsigmond elhallgatott, megfaradt tekintetével a kert egyik féjara pillan-
tott, matydsmadar réppent a napsiitotte égbe. Megnyalta a szdja szélét és krakogni
kezdett, mire Otcsends Péter felajinlotta az irénak, hogy kimegy a konyhaba egy
pohar vizért. Méricz Zsigmond némén bélintott, valamin jra elttinédhetett, mert
elmosolyodott és ez volt az utolsé eleven kép, melyet Péter emlékezetébe zdrhatott
az {rérol, mert mikor visszament a konyvtarszobdba, mar nem talalta ott. Tovabb-
ment.
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E SZAUER AGOSTON
Cabemet sauvignon
A bor még pincemélyhideg.
Igy alkonytajban felragyog.

A benne rejlé mély szinek
egymdsra rétegzett napok.

Es6 utdn

A hold a nedves lomb mogott
lelassul, hosszan meglapul.
Most moccan. Fent egy ag torott.

Pér csepp a kerti padra hull.

Huzat van. Mennyi 4tlatsz6 dolog
szall: sohaj, illat, szellemek —
az ablakzugban fény mozog,

még fodrozédik, s ellebeg.

Nyarfak

Par centi még, s egy szorgos ag
elérhet holdat és eget —
ezer levél, a szin, fonak
vibrélva ujjong, integet.
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E KISS GY. CSABA
loy kezd6dott 1990
(EMLEKEZESEK)

Elmult egy év, kezdédik egy mésik, valahogy nem tiint £61 1989 és 1990 forduléjan.
Pedig évet bticstiztattunk Szilveszterkor, Uj esztendét készontottiink. Még a roma-
niai események hatdsa alatt voltunk. Ahogy itélkeznek a Ceausescu-hdzaspar foloet,
s lelévik 8ket mint két kutydt. A Siiddeutsche Zeitungnak adott interjijaban (1990.
janudr 11.) véltig allitja Mircea Dinescu, a kéltd (a bukaresti forradalom meghatirozé
alakja), hogy elkeriilhetetlen volt a diktdtor és feleségének azonnali kivégzése. Janudr
masodika véletleniil hétfé, mar elnokségi iilés. Es eléttiink a valasztisok. Szamadas
lesz, gondolom, mindarrél, amit eddig mondtunk ¢és tettiink. Milyen lesz ez a Ma-
gyarorszig valasztasok utdn? Nincs id tdprengeni rajta. Napi teenddk vannak. Pél-
ddul esetemben a Békéscsaban és Gyuldn tartandé két eldadds idépontjinak
rogzitése, a Liberdlis Mihely (a I1. Orszdgos Gytilésen olvastam fél réla nyilatkoza-
tot) nemzetkdzi tandcskozdsdnak megszervezése, a juniusi krakkéi Kozép-Eurépa
konferencia magyarorszagi folytatdsanak a tervezése és sok egyéb. Ujév napjan ké-
szitett Csengey Dénes javaslatcsomagot ,,a nyilvdnossagban elfoglalt pozicionk javi-
tisara”. A négyigenes népszavazds idején egyértelmiivé vélt, hogy a médiaelit
meghatdrozé része — enyhén szélva — nem baratja az MDF-nek, eloldédva eddigi
gazdaikedl inkdbb az SZDSZ felé vesznek iranyt. Elképzelése szerint sorra fol kell ke-
resniink a televizio, a ridid, a napi és hetilapok felelds szerkesztdit ez tigyben, és ,,szd-
monkérhetd megallapodasokat kell elérni a Forum szerepeltetésének médjait és
ardnyait tekintve.” Szamos megfontolandé gyakorlati dolgot vet fol: sajtotdjékoztatd
heti rendszerességgel, naponta délelétt 10 drdig kapjanak értesitést a legfontosabb
organumok aznapi rendezvényeinkrél, a helyi szervezetek is tdjékoztassanak a sajat
kortikben. Kérdés persze, hogy elérheték-e ilyen megallapodasok, és ugyan ki garan-
télja a betartasukat. Az elnokség janudr 2-an veszi napirendre, hozzészélok, hogy a
jové hétre készitek egy részletes eléterjesztést. A kampany alatt azutan Csengey el-
kezdte programjanak személyes megvaldsitast, néha kissé onjaré médon tobb szer-
kesztsséget is folkeresett. Az elnokségnek janudr 7-én foglaltam 6ssze javaslataimat.
Megerésitendének tartottam a Téjékoztatdsi Bizottsag és a Sz6vivoi Testiilet miiko-
dését Kulin Ferenc alelnok feliigyelete alatt. Ekkor mér vildgosan elkilonile kée al-
elnokiink  tevékenységi  kore.  Keresztes K.  Sandorhoz tartozott a
muszaki-ipari-gazdasigi-természettudomdnyi teriilet, Kulinhoz a tdjékoztatds, tar-
sadalompolitika és a kulttira. A Hivatal keretében képzeltem a hazai (Béleshzy Sén-
dor) és a nemzetkézi sajtdiroda (Odor Lészlo, Vajda Tiinde) mikodésér. Az
archivumrol, iratkezelésrél Palmany Béla készitett hasznalhaté eléterjeszeést.
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Ennck az évnek az els6 hetei a tomegtdjékoztatis jegyében telnek. Januar 4-én
nevezik ki a Magyar Televizié elnokségét. Els6 ratekintésre ismert nevek, hozzéértd
tévések, nem tudom megitélni, ki veliink, ki ellentink. Nemeskiirty Istvan lesz a tes-
tilet elndke. Aki szellemi életiink utdbbi évtizedeiben annyi fontos vita elinditéja
volt (Mohd4cs megitélése, a misodik magyar hadsereg doni tragédidja stb.). Nehéz
volna megitélni személyét, rendelkezett torténelmi lathatérral, de olykor engedmé-
nyceket is tett a rendszernek (nem felejtettem el, hogy a Hamu és gyémant f8hdsét
egyszertien ,ellenforradalmarnak” mindsitette, (Kritika, 1964. 2. sz. 46-47.). Ujabb
jelentés fordulat kovetkezett 9-én, amikor a tévéhiradd és a Hét fészerkesztsje Pélfy
G. Istvan lett Aczél Endre helyett. Emlékeztem Aczélra mégaz egyetemrdl, szép év-
folyamtarsndnket, Varsinyi Pista bacsi lanyét vette feleségiil. Egyszer hosszabban cse-
réltiink eszmét a 80-as évek elején, kiilpolitikai bennfentességét fitogtatta, volt neki
honnan, gondolom, hiszen mint az ABTL dokumentumaibél kideriilt, dolgozott a
katonai elharitdsnak is.

Kézben janudr 5-én kirobbant a Dunagate-nek nevezett botrany a FIDESZ és
SZDSZ sajtétéjékoztatdjan. A torténet még december 24-én kezdsdote. A Hésok
terén az ¢jféli Gkumenikus istentiszteleten, ahol egy katolikus, egy reformatus pap
meg egy rabbi imddkozott a tomeggel a romaniai forradalomért és a békéért. Itt szo-
litotta meg allitélag Roszik Gabort Végviri beliigyes 6rnagy, hogy keressen egy ka-
merdval rendelkezd embert, majd talalkozzanak késébb, reggel pedig menjenck el a
minisztériumaba, ahol még mindig folytatjék az ellenzéki partok megfigyelését és
dokumentumokat semmisitenck meg, készitsenek ott folvételeket. Roszik Gdbornak
— véletlentil-e — Lovas Zoltan 0jségird, a Fekete Doboz munkatarsa jutott az eszébe,
aki amugy a FIDESZ-nek volt a sajt6fénoke. December 30-dn pedig az informécié
eljutott Készeg Ferenchez, vagyis az SZDSZ-hez is. A konspiralt koriilmények kozote
készilt filmbol kidertilt, a titkosszolgélat még 1989-ben is figyelte az ellenzék tevé-
kenységét, tovabbd hogy nagyszabast iratmegsemmisités folyik a minisztériumban.
Nagy hazai és kiilfoldi visszhangja timadt a botrdnynak, ez nyilvinval6an érzékenyen
érintette a Beligyminisztériumot, a valasztdsi kampany kezdetén két vetélytdrsunk-
nak pedig jelentds hirverést jelentett. Nem egy homalyos részlete maradt ennek az
tgynek, hullimai sem tiltek el tdl gyorsan. A janudr 8-i elnokségi tilésen hallom, hogy
Raffay Erné képviseloként intézett kérdést ez tigyben a beliigyminiszterhez, de alli-
t6lag nem hagytak abba a ,,selejtezést”. Az MDF elnoksége Fodor Istvannak, az or-
szaggylilés elnokéhez intézett, janudr 16-an kozreadott levélben foglalta Gssze
véleményét, és haladéktalanul ellenzéki és fuggetlen képvisel6kbél allé parlamenti
bizottsag folallitdsat javasolta. Magam gy éreztem, az tgy elhuzédasa, kiilonésen
akkor, amikor mér lemondott Horvéth J6zsef, a belsd elhéritassal foglalkozo6 ITI/I11-
as tigyosztaly vezetdje, folosleges reklamot csindl a FIDESZ-nek meg az SZDSZ-
nek, ¢és eltereli a figyelmet olyan sulyosabb kérdésekrél, mint a jelentds dremelések
hatdsa vagy a tomegtédjékoztatasi monopdliumok folszdmolasinak akadalyai. Kiilon-
véleményemet MDF-tagként tovabbitottam az elnokségnek és a vélasztmdénynak.

47



Janudr 11-12-én Bécsben tandcskozunk, ahol — amint a Kurierban olvashatom -
, »Egész Eurépa Kelet "hazatérését’ tinnepli”. Ez a valtozasok szerepl8inek kerekasztala
az elegins Mozart-hajé tégas tanacskozétermében. Az Osztrak Néppart szervezte
rendezvényen 160 politikus vesz részt a kontinens mindkét felébsl. Az MDF-et em-
lékeim szerint négyen-6ten képviseljiik. Taldlkozni, ismerkedni lehet sorstarsainkkal
Litvaniabdl, az NDK-bol, Bulgariabdl, Roméniibél, Jugoszlavidbol. Dertlaté han-
gulat, dvatoskodd, realis és délibabos folvetések. Itt van Gélfalvy Zsolt Bukarestbél,
a magyar kisebbségnek van reputacidja ez idé téjt Eurépéban, megismerkedem a ro-
konszenves romén ellenzékivel, Gabriel Andreescuval. A Szlovénidbdl és Horvétor-
szagbdl érkezettek inkdbb boruldtok orszégok jovéjével kapesolatban. Szokasos
kozép-eurdpai téziseimet elmondom persze ez alkalommal is. A masodik napon az-
utin meglétogat benniinket kis csapatdval Glatz Ferenc, a Bécsben tirgyalé magyar
muvel8déstigyi miniszter, meglepetés, mintha figyelmeztetés volna, az 6 Magyaror-
szaguk van még hatalmon.

Elnokségi tlések. Kiilon érdemes volna beszélni réluk. Hosszu, 6rakig tarté
egyiittlétek. Firaszté alkalmak. Kiilonésen akkor, ha olyasmirél van sz6, ami nem
ide tartoznék. Antall Jézsef nehezen tud roviden fogalmazni, de birja energiaval
végig. Gyakran megtorténik, hogy a hosszt asztal végén il Bird Zoltdnnak cimezi
mondanivaléjat, legalabbis ugy latszik egyszer-mésszor, mintha neki beszélne. Januar
8-an délutdn harom utdn kezd6dott az lés, és éjféltdjban fejez8dott be. Fontos témak
voltak napirenden. MindenekelStt a valasztési elokésziiletek. Lezsék Sindor tartott
alapos beszdmol6t réluk. Minden részletre kiterjedd attekintést kaptunk. Hangsu-
lyozta, hogy més partokkal k6zos jeloltet nem inditunk. Antall Jozsef a képvisel8je-
loltekkel kapcsolatos tudnivalokrdl tdjékoztat. Fontos politikai kérdésekben
egyeztessenek az elnokséggel, biztositsunk nekik megfeleld szakértéi segitséget. Ja-
vasolta, késziiljon minderrél tjékoztatd levél jelsltjeink szamara. Erzi az ember,
mennyi vita lesz még errdl, mind orszédgos, mind pedig helyi szinten. Mintha tényleg
megnyilna most a valtozasok nagy kapuja, és ez sokaknak megragadandé lehet8ség,
szeretnének az elsé kozott bejutni. Egzisztencidlis és anyagi csabitas. Gyuldra késziilve
irom janudr 6-an Késa Feri¢knek: ,,Bizony forgandé idéket éliink, s néha olyan gyors
a forgds, hogy alig tudja érzékelni az ember, mi hogyan valtozik, s mibdl mi lesz.
Kibél kicsoda, hiszen tigyes magukat forgatok megint elébbre kertilnek, mint szimos
példa mutatja, s annyi a mellébeszélés és dmitds, hogy legalabb akkora a tdjékozat-
lansag, mint egy, ot vagy tiz éve.”

Ujabb pétvalasztis, ezirtal Budapest V. keriiletében. Tamds Gaspar Miklés lete
a befut6, az SZDSZ-et képviseli majd. Nem emlékszem pontosan, taldn a szocidl-
demokratak ¢és a kisgazdék is tamogattak. Olvashatunk azutan réla fontos nyugati
sajtotermékekben: az elsd ,disszidens” a magyar parlamentben. Eléggé elterjedt fo-
galom ez a disszidens, talan az orosz ellenzékiekkel kapcsolatban mondtak el8szor,
mintha a cdri id6k 6sszeeskiivdire emlékeztettek volna. Nalunk valahogy nem gyo-
kerezett meg az Gsszeeskiivés kulttrdja, balul végzédtek dltaliban. S jut eszembe
Wacus, aki csak legyintett, amikor mesélte, hogy mennyire folkésziiletlenek voltak e
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tekintetben a hdboru idején a magyar ellenallds képviselsi. Nagyjabdl egy id6ben
kaptam meg Engelmayer Akos és Somorjai Addm bencés szerzetes értesitését len-
gyel-magyar iigyekrél. Akos hivatkozik hosszti levelére, amely foltehetden nem ér-
kezett meg, tdjékoztat a Szendtus mellett létrejote kitlpolitikai mihelyrdl, s
tizenetiikr8l, hogy a Mazowiecki miniszterelnok mogotti politikai erdk javasoljak,
hogy a gyulai tandcskozas kozéppontjiban a Budapest—Praga—Vars6 haromszog all-
jon. Arrdl is irt, hogy milyen nehéz az MDF-rél tajékoztatni Varséban. ,, A kezdet
kezdetén tudtam képviselni az MDF alldspontjat, érdekeit, azonban egy idé utin —
tekintettel az informécié teljes hidnyara — lehetetlenné valt./.../ Ezzel szemben az
SZDSZ naponként téjékoztatdt kiild Varséba.” Emliti, hogy Budapesten jart Maciej
Kozminski, keresett benniinket, hagyott tizenetet is nekiink, de vélaszt sem kapott,
Kis Janos, Haraszti és K6szeg viszont élt a taldlkozas lehet8ségével. Azt is nehezmé-
nyezte, hogy Antall Jézsef és Csodri Sindor nem fogadta el a Magyar Intézet meg-
hivasit Varsoba. Magyarazza, hogy meglehetdsen elkéstiink a meghivassal a
december 16-i f6rumra. Korholé szavainak a summdja: ,,Igy kiilpolitikdt nem lehet
csindlni” Nem tagadom, sok mindenben igaza van. Ehhez kiilon titkdrsagra volna
szitkség. Varséban Somorjai Ad4m véllalta az MDF ,kovetének” a szerepét. O volt
az egyik ,lengyeles” Pannonhalman, egy alkalommal még misebort is sikertilt kérésére
a kiltigyminisztérium segitségével eljuttatni Lengyelorszdgba. Talalkozott Zygmunt
Skorzynskival, az emlitett kiilpolitikai mithely képviseléjével (a krakkoi tandeskozds
egyik f8 szervezdje), s egyeztettek az oktdberi gyulai konferencidra késziile terveze-
tiinkrdl. Lengyel partnertink szintén hangstlyozta a ,haromszog” jelentdségét. A ko-
vetkezd szempontokat ajénlotta a figyelmiinkbe: mit jelent a szovjet tdmbhoz
tartozds oroksége, a német toke érdekkorébe valé bekertilés, a kozos torténelmi-kul-
turédlis mult, hol vannak az egymds kozotti meg nem értés pontjai, a kozos piacba
val6 bekeriilés lehetdsége. Megigérte, hogy megbeszéli Mazowiecki miniszterelnok-
kel a gyulai tandcskozis védnokségének véllaldsat. A lengyelek folvetették, hogy le-
hetne-e aprilis végén egy sziikebb kortt haromoldalt munkatalalkozét tartani, esetleg
a Krakké melletti Tyniec kolostoraban.

Januar 14-én hangzott el a rddié Gy6ri Béla szerkesztette — és egyre népszertibb —
Vasérnapi Ujsig cimt mtisordban Csurka Istvan jegyzete a tomegtdjékoztatasrél. Az
apropét az Aczél Endre eltédvolitisa utan kovetkezd folhorkandsok szolgaltattak. Igen
gyorsan nagy vihar timadt kortilotte. Helyzetleirdsiban voltak megkérddjelezhetet-
len tények: ,Mi, magyarok azért vagyunk zuhano6félben, mert a régi parancsuralom
mér megsziint, a demokrécia szabalyrendszere meg még nem alakult ki” Az elbocsé-
tott tévés fészerkesztd birdlata teljes mértékben jogos (pedig akkor még nem is is-
mertiik igynoki tevékenységének a részleteit). Csurka hattérmagyardzata azonban
félreérhetd, kiilonosen, amikor egy torpe kisebbségrsl beszélt, s nem tette hozzd, ami
nekem, s gondolom sokaknak, egyértelmd lett volna: a kommunista nomenklattrardl
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van sz6. Igy azonban — hiszen hozzd még nép-nemszeti gerincii magyarokat emlegetett
— kénnyen johetett az értelmezés, miszerint a hazai zsidésgra célzott. Ez pedig ne-
hezen védhets. Oriasi timadassorozat indult Csurka személye ellen, idehaza és kiil-
foldon egyarant. A céltabla: az MDF egyik meghatérozé vezetdje, a népszert ird, aki
nélkiil bizonyara nem nétt volna tdborunk ilyen nagyra. Az elnokség els6 lépésként
masnap a kovetkezd — azdta sokat emlegetett — meglehetdsen kacifintos fogalmazast
kozleményt bocsatotta ki: ,,A Magyar Demokrata Férum elnoksége kozli: tudomésul
vette Csurka Istvin azon szandékat, hogy a Vasarnapi Ujsag cimti radiémtisorban el-
hangzott jegyzetével és annak sajtdvisszhangjaval kapcsolatos kérdésekre sajét nyi-
latkozatban foglal 4llast, tekintettel arra, hogy a széban forgd jegyzet iréi
munkdssdganak képezi részét.” Sajnos elmaradt a viligos, egyértelmii magyarazat, a
félreértés tisztazasa. Ujra és tjra fol lehetett mutatni az antiszemita bélyeget. A kadari
gulydskommunizmus oly sikeres (az 8 szempontjukbol!) tdmegtdjékoztatdsanak bi-
ralata ezzel nehezebbé valt. Barki, akit joggal birdltak, a mogé bujhatott, hogy a bi-
ralat hatterében antiszemita indulat huzédik.

Elvallaltam, hogy hetente irok sz6évivéi jegyzetet a kampany alatt a Magyar Fo-
rumba, keddenként reggel kell dtadnom a szoveget Lazar Ervinnek. Jobb szerkesztdt
keresve sem lehetett volna taldlni. Janudr 17-én tilésezett a Téjékoztatasi Bizottsdg,
nem kevés indulat hullimzott kéztiink ez alkalommal. Csurkét védve és birlva. Be-
lattuk, hogy igen kevés eszkoziink van véleménytink eljuttatdsara a nyilvanossaghoz,
néha csak tehetetlenségiinket ismételgettiik. Hirtelen egy boritékot nyom a kezembe
Szigethy Gabor. Levelét csak késébb olvastam el: ,Mds iranyu elfoglaltségom miatt
a jovoben nem tudok résztvenni a Téjékoztataspolitikai Bizottsig munkéjaban. Ba-
ratsiggal idvozollek.” Nem értettem. Nem volt semmilyen konfliktus kozottiink.
Mintha egyébként 6t a tajékoztatdsi munkéra teremtették volna. Mitterand francia
elnok érkezik 18-4n Budapestre. Nagy fogadast tartanak ez alkalombdl mésnap a
Néprajzi Mizeumban. A francik lithatélag nem szeretnének lemaradni a németek
mogott az ,4j Eurdpa” alapkéveinek lerakdsandl. Az MDF részérol Szavai Janost és
Granasztdi Gyorgyot kérte Antall kiséretéiil az elnokkel val6 beszélgetéshez. Késébb
olvasom aztan, hogy Fejt$ Ferenc sziikebb korben hosszasan gyézkodte partunk el-
nokét, hogy a hatalomvaltasnél legyen hajlandé minél szélesebb ellenzéki koalicidra.

Nem egészen értettem Jeszenszky Gézdnak (a valaszemdany tagja és a kiiliigyi bi-
zottsag vezetdje ekkor) az elndkséghez cimzett, janudr 22-i levelét. Bemutatja a ré-
didjegyzet nemzetkozi, foleg amerikai visszhangjat, beszdmol a kiilfoldi Gjsagirokkal
folytatott beszélgetéseirdl. Meglepett a kovetkeztetése: ,Mindezek alapjén azt java-
solom a T. EInokség tagjainak, hogy a mai napon az MDF elnéke éltal beterjesztett
politikai nyilatkozatot feltétleniil fogadjék el. Ezen feliil annak megfontoldsat is sziik-
ségesnek tartom, hogy a kozeli napokban Csurka Istvan sajit kezdeményezésb6l
mondjon le elnokségi tagsdgardl, s ezt az elnokség néhdny elismeré mondat kisére-
tében fogadja el. A lap fészerkesztését megtarthatnd, csak természetesen az MDF le-
keriilne a cimlaprél. Csak igy biztosithatd, hogy nemzetkézi és hazai bazisunk
nagyobb kdrosoddsa nélkiil megtarthatjuk Csurka Istvén tovabbi értékes kozremi-
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kodését, és nem zavarjuk meg hiveinket. Ebben az esetben a jovében Csurka az MDF
érdekeinek veszélyeztetése nélkiil, a mostanindl szabadabban folytathatnd tevékeny-
ségét, ramutatva sok fontos igazsagra. Tudom, hogy ezzel nagy dldozatot kériink ala-
pit6 tagunkedl, de bizom benne, hogy az MDF ¢és az orszag érdekében ezt meg fogja
hozni. Mindez egyéni képviseldségét nem érintené.” Kissé magas emelvényrél szélott.
Ugy éreztem, a levél 6tlete Antall Jézseft8l szarmazik. Foltehetéen egyszertibb meg-
oldasnak vélte ezt annal, mintsem hogy letiljon négyszemkozt Csurka Istvdnnal s ko-
z6sen mérlegeljék, mit kellene tenni. Az elnokség azonban nem volt hajlandé
Jeszenszky javaslatdt elfogadni, a Csurkart birdlé megjegyzések ugyan nem hiinyoz-
tak, de a tobbség egyontettien amellett volt, hogy nem lehet ezt a megoldast valasz-
tani.

A politikai valtozisok idején mindig foglalkoztatott a kozép-eurdpai nemzeti
kérdés, tudtam, Shatatlanul el8keriil, nem beszélve arrél, hogy nemzetkézi kozegben
végig kellett gondolni, miképpen, milyen fogalmakkal beszéljink a hataron tdli ma-
gyar kisebbségekrdl. Munkahelyemen, a Magyarsagkutat6 Intézetben is gyakran
szembe kellett nézniink ezekkel a problémakkal. Meggyézédésem volt — és maradt
—, hogy magyar dilemmadink csak tigabb 6sszefiiggésben értelmezhetéek. Elsésorban
a Balti-tenger, az Adria és a Fekete-tenger kozott. Igy, amikor Gyuléra és Békéscsabdra
hivtak el6addst tartani, bemelegitésként is a lassan kezd6d6 kampényhoz, ezt a témat
valasztottam: A kozép-eurdpai nemzettudat viltozdsai 1945 utdin. Hogy milyen val-
tozésokat hozott ebben a rank kényszeritett politikai rendszer, a nemzeti figgetlenség
hidnya. A keretet a TIT Békés megyei szervezete nytjtotta (még honordriumot is),
kissé szerencsétleniil elészor Gyuldn (mert ott késziiltem aludni), majd 4t Csabara
ésvissza. Erdeklddés hianydra egyik helyen sem panaszkodhattam, és szét valthattam
ott a helyi MDF-vezetdkkel is. Biztatonak éreztem helyzetiinket, persze ez az alkalom
inkdbb a vérosi értelmiség kozegét jelentette. Befejezéstil péntek este még régi bard-
tomat, Lohr Gyulat is megldtogattam Szarvason, ottani szervezetiink aktiv tagjat,
t6lik jottem azutan haza.

A hoénap elejétsl kezdtem szervezni a Liberédlis Mithely debreceni tandcskozasit.
Meggy6z6désem volt, hogy szervezetiinkben sziikség van a liberalis értékekre, hiszen
totalitarius diktatdrdban éltiink évtizedeken keresztiil, s egyszertien hidnyoznak a
szabadsdggal val6 élés természetes reflexei. Folfogdsomat igy probéltam megmagya-
razni az irodalomtorténész Tamas Attildhoz janudr 16-an irt levelemben: ,,Ami a
mai liberalizmust és jelenlétét illeti az MDF-ben, a szememben ugy vetédik f6l mint
egy dltalinos eurdpai visszakanyarodas része, vagyishogy a harmincas-negyvenes évek
totalitdrius tapasztalatai utdn ismét fontos érték lett az egyéni szabadségjogok, a jog-
allam, a parlamentarizmus kategéridja, egy modernkori ‘oszcillacié’ része, amelyben
az inga a szabadsag és az egyenldség értéke kozott mozog, mondom fontoskodva és
bizonyara nagyon leegyszertsitve. Ugy gondolom, nem lehet senkinek sem kisajati-
tani a liberdlis értékeket (amelyeknek azért némi hagyomdnyuk is van nélunk).
Nekem a liberalizmus 6nmérsékletet is jelent, politikai pragmatizmust, mindenféle
doktrinér gondolkodés elutasitdsat.” Nem értettem egyet a Krasznai-Bilecz-féle 4l-
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talam bomlaszténak érzett liberdlis folfogassal, sem az SZDSZ iranyzataval. Ezen tul
pedig ugy gondoltam, korai volna az MDF-et beleilleszteni a nyugat-eurdpai part-
szerkezetbe. Az elndkség jovihagydsaval kezdtem szervezni ezt a februar 17-re ter-
vezett tandcskozdst. Svajcbol Richard Reichet (Szabadelvi Part), Pragdbdl Bohumil
Dolezalt (aki id6kozben a Szovetségi Parlament tagja lett), Szollésy Pale, a Liberdlis
Internacionalé kiilfoldi magyar tagozatdnak a vezetdjét hivjuk, itthonrdl: Gergely
Andrast, Molnédr Gusztdvot és Diczhdzi Bertalant, és nem utolsésorban Veliky Jinost,
debreceni torténészt. Hazigazda pedig debreceni szervezetiink.

Toprengéseimben sokat foglalkoztatott, hogy az esetleges kedvez valtozdsok
utdn hol lesz Magyarorszég helye Eurépdban, még 1989 méjusaban volt médon errél
irni a parizsi Le Monde-ban. ,K6ztes helyzetben voltunk és vagyunk” — fogalmaztam
akkor, tovibba hogy ennek a helyzetnek az elényeit szeretnénk élvezni a semlegesség
fel¢ haladva. Kedvez8bb helyzetben folytattam a gondolatmenetet 1990 elején ,,Ma-
gyarorszdgitt marad’ cim( irdsomban a Hitel 2. szdmdban (janudr 24.), emlékeztetve
arra is, hogy a testvériség 6romteli hangulata térségiinkben — amint 1848-ban példéul
— nem szokott tul sokdig tartani, a realitasokra prébaltam utalni: ,Kelet-Eurépaba
sem sikertilt dttolni Magyarorszagot, Nyugat-Eurépaba se lehet”. Hangsulyozva
ugyanakkor, hogy ,,Eurépa tjrahonositdsanak az esélyei is megnénének, ha tdjainkon
kialakulndnak a szomszédsagi egytittmtikodés 1j formai.”

Kiiliigyi bizottsigunk kittiné szovjet csoportja készitette el az MDF gazdasigi
kiildottségének janudri moszkvai utjdt. Schamschula Gyérgy vezetésével — mint elsé
ellenzéki delegécié — jértak a Szovjetunié févarosaban. Elsésorban a nyersanyagok
és energiahordozok tovabbi ellitasdnak lehetdségeirdl érdeklédtek, utazésuk tajéko-
z6dd jellegti volt, jelentésiik a nehezen attekinthetd és bizonytalan szovjet viszonyok-
r6l ad képet. Hazai esemény: a Dunagate-botrény fejleményeként januar 21-én a
Minisztertandcs megsziinteti a Beliigyminisztérium belsé elharitéssal foglalkozd
I11/111-as iigyosztalyat. Es hovd mennek onnan?

Kezd érezhetdvé valni az indulé kampany. Osszesen 12 pért jelenti, hogy indulni
késziil a vélasztasokon. Kinek kedvez ez vajon? Az elsé gondolatom, hogy természe-
tesen az MSZP-nek. Szervezett erd, kiprobalt halézattal az egész orszégban, az el-
lenzék pedig szétforgacsolddott. A joslatok, de még a f6lmérések sem megbizhatdk.
Egy borulété levélre azt irom, nem allunk rosszul, eredménytink 30 és 50% kozotti
lehet, mert egy kedvezé f6lmérési eredményt hallottam. Az MDF-nek altalunk el-
képzelt széles politikai mezdje kétségkiviil szikiilt a Kisgazdapart megerésodésével
és a Magyar Néppirt follépésével. Az egyik elézetes mércét majd a ,kopogtatd cé-
dulak” jelentik. Uj fogalom: ajanlészelvényeket kell majd gytjteni janudr 24-t61. Fol-
idézve ezt a mozzanatot mindig eszembe jut, Németh Ldszl6 lanyai gydjeoteek
kopogtatdcédulikat az MDF-nek. Mekkora becsiilete volt akkoriban ennek a hdrom
bettinek!

Egy példat a sajtdval val6 szakadatlan kiizdelmeinkbél. Rendszeresen kellett hely-
reigazitast kérniink. Altaldban ra se hederitenek. Pedig rengeteg tendenciézus, eltor-
zitott magyardzat kelt labra rélunk. Tehetetlennek éreztitk magunkat. Még az
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ellenzékkel és az MDF-el nem annyira bartsigtalan Magyar Nemzet esetében is.
Idézek Martin Jozsef f8szerkesztohoz intézett janudr 26-i levelembdél: ,Miutdn vagy
két évtizede megjelennek itt-ott irdsaim, a cenzardzdshoz hozzd vagyok szokva.
Ahhoz is, hogy a mi viszonyaink kozott a szerzének vajmi csekélyek az esélyei. De
megaldzénak tartom, hogy a Magyar Nemzet sem egyénként, sem szervezetem kép-
visel6jeként nem méltat annyira sem, hogy akar reagdljon valami médon helyreiga-
zitdsi kérésemre. Hidba tiltakoztam, amikor a decemberi parlamenti ilésszak
alkalmabél az Onok tudésitasa vastag cimben MDF-MSZP koalici6?-rél beszéle.
Ugyanigy hiaba kiilldtiink az MDF Szévivéi Testiiletének képviseletében Sziics Ist-
vannal helyreigazitést a janudr 15-i szimban megjelent Bilecz Endre-interjaval kap-
csolatban.” Hozz4 kell tennem, mert ez nem gyakran fordult eld, egy id6 utin
méltanyos vélaszt kaptam kifogdsaimra a szerkesztd artdl.

December vége 6ta Viclav Havel Csehszlovakia koztarsaségi elnoke. Varsé utdn
janudr 25-¢én Szliros Matyds meghivdsara hivatalos ldtogatdsra érkezett Budapestre,
mésnap keriilt sor vele a taldlkozdkra. Az MDF képviseletében Antall Jézseftel és
taldn Jeszenszky Gézaval a kormany Béla kirdly uti vendéghazaban varunk réd egy ke-
veset, kérték megértésiinket, mert kicsit visszavonult pihenni. Inkébb formalis alka-
lom volt ez (a tobbi ellenzéki szervezet képvisel8ivel szintén taldlkozott). Az elutazésa
eldtti sajtdtdjékoztaton azutan bejelentette Havel elndk, hogy legfelsé szintii egyna-
pos munkataldlkozéra szeretné meghivni dprilisban Pozsonyba Csehszlovékia, Len-
gyelorszag és Magyarorszag vezetdit a regiondlis politika 6sszehangolasa céljabol. Es
az dllamférfiak mellett szimitana Magyarorszagrol az ellenzéki mozgalmainak kép-
visel6ire is.
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FENYVESI FELIX LAJOS

JUnius negyedikén

Koronavirus halal-szoritasiban éliink.
Vészterhes nehéz idében, reménytelenségben.
Lombardia és Veneto tavasza:

nylon zsakokban halottak ezrei.

Honnan az iszonyu pestis? Riadt varosok,
tires templomok. Ady arnyékos kalapja.
Haldoklé suttogdsa: ,,Ne tapossatok rajta nagyon”
Vérz6 arca kép: Mednyanszky sebestilt katondja.
F4jdalma néma kidltdsa a szenved8knek.
Vérszalagos pélyaba tekerve karja,

két szeme fekete langti mécses.

Kialtom, siratom:

TRIANON!

TRIANON!

Kastély g8gos urai, ott vagték le keziink,

két labunk, s lett seb-orszdg otthonunk.
Kiviil rekedt millidk; magyarul beszélni félok.
Sz4z éve emlékeziink:

vilagba szétszorattak.

Most is hallom a fenyegetést:

»Elvigom a torkod”

Részegen széttorik fejfiinkat a temetdben.
Kitépik szeliden sz6l6 nyelviink.

Vagonlaké menekiiltek reszketnek a télben.
A szétszaggatott haza vércseppjei

a talpam alatt. A fliszalak koze

csontok és Krisztus-szogek.

Gy6nyord, porlé magyar varosok:
Nagyvirad,Kolozsvdr Arad,
Nagyszalonta,Segesvar,Torda,
Beszterce,Temesvar,Brass,
UngvarBeregszdsz,

2

Komdrom,Kassa,Lécse,
Lendva,Eszék,Fiume...

A mosolygé hohérok meghaltak mind, fiaik
fiai egymadst drdga szivarral kinaljék,

és nézik, hogy tiinnek el

a stirti fustben népek, nemzetek.

Ma itt vagyunk. A gydsziinnep a mienk.
Milli6 gyertya lobog,

beszélnek a halottak a fold aldl,



oltalmaz a rejt6z4 Isten.

[rhatnék égé sorokat a végére még,
sirké sok ezer nem lenne elég.
Bossztjuk soha nem sztinik meg.
Jegyezzétek 6l a hiiségesek nevét!

Végszd

A szemed se rebben, ha litod,
szegény falut betemetett
hegyrél lezadulé sar.

A szomszédban lingol6 erddtiz.

Csontsovany nd ringatja halott gyermekét.
Baljés jelek nagyobb értelmi egészben.

Es itt a Halalrézsa: koronavirus.
Nézem az ¢jféli képernyé, id6s

férfira lélegeztetd gépet kapesolnak, szinte
konyorog tekintete: ,,Ments meg a haldledl!”
Hallom, ahogy d6ngve tomegsirokba

temetik a meghaltakat,

¢jt nappalla téve dolgoznak a sirdsok,

vaslapdtjuk vizes a sotét foldeol.

Nevek, akiket szerettek, s itt-létitk potolhatatlan.
Bolyongtam egész nap a sziirke égalatt,
most szobdm belsejében, egyediil, toprengek.

Mire a szorny(i mészarlas?

ISTEN SOKADIK FIGYELMEZTETESE!
Még nem az utolso, haragos intelem,
gyerckkoromra emlékeztetd, mikor oreg

tanitdom, kezében pélcé\fal
megfeddet benniinket. Igy tesz

a messzi Ur is, mintha csendben kopogna

asztalan és szélna: elég volt.

Gyulolet, kis haboruk,

tengerek fuldokldsa kiontott szeméeedl...

Hus szél hozza 4prilis lombzoldjét,

gesztenyefdk gyujtjak fehér gyertydikar,

megérint Valami Orok, mint egy

hajnali Golf-4ramlat. Foltdmadé emlék.
Réma nem muld szerelme: szobrok, kutak,

£4j6 romok, pinedk, vén platdnok.

A csonka Husvét utdn miés lett a vilag.

Faradt arcokon szeretet ragyog.

Meglésd a félelem is elttinik, és Gjra

j6 élni botladozva a f6ldon.
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E W -NEMESSURI ZOLTAN
Eoy lada dics6ség

A katonak kora hajnalban agyudorgésre ébredtek. Halvdnyan voroslote a ldthatdr,
folotte piszkos sziirke felhdk gomolyogtak, ritkdsan szitalt a ho, stirti pamacsokban
fust széllingdzott. A dorgést a kornyezd dombok visszaverve megsokszorozték, a fa-
gyos légben grinatok vijjogtak, becsapddtak, majd a robbandsok nyomén a folddel
vegyes ho oszlopokban kavargott az égre. A parttdl-partig befagyott Don pancéljéc
par l6vedék folszakitotta, a zoldes viz f6lbugyogott, mig a jég Gjra beallt. A teljes
frontszakasz egyetlen fulsiketitd robbanasba olvadt, végiil a dérej elcsitult, hogy nem-
sokd tjra kezd8djon. Majd jottek a vijjogd Sztalin-orgondk. Csoda, hogy a l6vészar-
kok és a hoba vijt, gerendakkal, deszkdkkal erdsitett fedezékek egy része épen maradt.
Hihetetlen, hogy a tiizvihar néhany behavazott térszekeret is megkimélt. Lélegzetnyi
sziinet utan kezdédott a roham. Vattakabdtos, fiiles kucsmds, gombasisakos szovjetek
tizezrei a jégen csuszkalva-botladozva futottak, megallds nélkil ropogtak a géppisz-
tolyok. Ellenalldsba alig titkoztek. Itt-ott dorrent egy pdncéleord dgyu, folkelepelt
par goly6szoro, de kevés és gyonge ahhoz, hogy a timadast megakassza. Végiil part-
kozelben a M. Kir. ITI. Honvéd Hadtest huszonkettedik gyalogezredének egy rovid
szakaszon sikertilt a szovjeteket feltartdztatnia. A Don jegét hullak boritottdk, a fegy-
verropogas megritkult, majd elhalt. A fronton elterpeszkedett a csond. Csak itt-ott
csettegett egy zdvarzat, dobbantak a bakancsok és nemezcsizmék, tavolabb egy 16 si-
koltva a héra rogyott, méskiilonben a folszaggatott tdj ijeszté némasagba stippedt.

Az ezredtorzs fedezékét egy nehézégy telibe taldlta. Ott senki se maradt életben.
A robbands darabokra tépte a kiviil toporgd érséget is. A becsapddds nyoman csak
egy fustolgd verem maradt, kidllo, elszenesedett deszkakkal és a tisztek szétszorddote
testrészeivel.

Szaz méterrel odébb Doborhegyi Kornél f8hadnagy gyulladt szemét dorzsolgetve
nehézkesen foltapdszkodott. A légnyomas 6t és embereit foldre verte, de nem esett
bajuk. A bunker gerenddin tincol6 langocskék kialudtak, a romokat vér és korom
fodte.

— Hozzdm! — kidltotta.

A katonék tintorogva korbevették.

— A szazad?

A csond fullasztdan megvastagodott.

Végiil egy 6rmester nagy nehezen kinyogte:

— Féhadnagy trnak aldzatosan jelentem, nemtom.

— Nézzitk meg. Utdnam indulj!

Futamatnyira harminc-negyven ember dcsorgott, reszketve-dideregve. Ures pil-
lantast vetettek a f8hadnagyra. Egyikiik se tisztelgett, néhdnyan tintorogva léptek
odébb. Déborhegyi réjuk horrent:
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- Ennyien maradtatok?

— Lassa.

A katona zavaros szemekkel folytatta:

— Csuda, hogy mink éliink.

— Szakaszvezeté! Ot emberrel jarjak végig a [ovészarkot.

Lehorgasztott fejjel tértek vissza. Egyikitk némdn ingatta a fejét. Bar kozel két
éve szolgdlnak, az iszonyu pusztitas ket is megdobbentette. Nem talaltak szavakat,
de nem is volt értelme sz6lni. Tavolabb az agyuk és aknavetdk ujra feldorogrek, de
itt csaloka nyugalom honolt. A Don talpartjan siirgolédé fogatos tiizérek, 6rids zold
herny6kként araszolé T 34-es pancélosok, teherautdkra szerelt rakétavetdk meg az
arcvonalba rendezett katonatémeg késziilddott a kovetkezd rohamra.

— Szedjék ssze alészert, az élelmiszert, a takardkat, minden hasznélhat6t — mo-
rogta Déborhegyi. — Tiz percet kapnak. Igyekezzenek.

Az emberek nagy nehezen magukhoz tértek és futdlépésben tavoztak. A fegyelem
nem bomlott f6l, de lithatdan kevés kellett volna hozza. A f8hadnagy tekintélye és
a hatdrozott utasitds megértette velitk, hogy a visszavonuldssal nem lehet késlekedni.
Oriiltek, hogy legalibb parancsot kaptak, mas vélaszedsuk kiilsnben se volt. Tudtik,
hogy 6riiltség minusz haszfokos hidegben csak tigy belerohanni a facsonkokkal pety-
tyezett havas pusztasigba, ahol az éh- és fagyhalal a katonat hamardbb utoléri, mint
a40-ik hadsereg tamadé harccsoportja. Még nem tudtak, hogy a szovjetek urivi hid-
fééllasa egyre tigul, a Don tdlpartjirdl oda 6zonlenck a pancélosok, a gépesitett gya-
logség, a tabori dgytk, a nehéz géppuskak és a rakétavetsk. Azt viszont nagyon is,
hogy a kétszaz kilométer hosszan nyujt6z6 védvonal papirvékony.

Ahogy 6sszeverddtek, a féhadnagy réviden kozolte, irany Osztankino vagy Szel-
javino. A hadosztalytartalékot oda vontak 6ssze. Arra mennek, amerre biztonsago-
sabbnak latszik.

Lehajtott fejjel szétszérédva megindultak, hogy a félszazadot pér légiakna ne
pusztitsa el. A kiképzés és a fronton szerzett tapasztalat egyvalamit alaposan beléjiik
sulykolt: az életben maradas torvényét. Kikovécsolt valamiféle bajtérsiassigot, nem
csak a bakak kozt, a jobb érzési altisztek és tisztek részérédl is. Doborhegyivel szeren-
cséjiik volt. A fiatal f8hadnagy szigora és pattogd szlikszavisdga mogote beldtas rejlete
s ami mindennél elébbre val6: t6rédés az alantasokkal. Tisztiszolgajéval is embersé-
gesen bant. Nem bizalmaskodott, de f6lslegesen nem is ugréltatta. A fronton az ala-
kisdggal alig foglalkozott, annal inkébb a fegyverrel, a 16szerrel az élelmezéssel és a
tizifaval. Havonta rendelt egészségiigyi feliilvizsgilatot, holott az orvoshidny a né-
meteknél is elképesztd. Kendesot hozatott a fagydaganatokra, a Ludovikdn szerzett
elsésegély ismereteivel maga is gydgyitgatott, a nds és csalados férfiaknak szabadsigot
eszkozole ki — egyre ritkdbban sikertilt — annak ellenére, hogy 6t nem engedték haza,
s nem is torekedett rd.

Csak egy szakaszvezetd utélta. Szerszamlakatosbol lett géppuskas, a fegyvert jol
kezeli, batornak is mondhaté, de a tisztek, dltaliban az ,,uri osztdly”, barmiféle képzett
személy gytilolete, ha nem vigydz, kitil az arcdra, cimboréi kézt a hdbort értelmet-
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lenségérél beszél, Horthy kormdényzét szidja, a honvédd szovjetek mellett vatosan
agital és a téke ragadozé természetét meg a zsirosparasztok mohdsigat karhoztatja.
Zajos sikert a zommel foldmives, gynevezett ,egylovas” gazdik, summasok és cse-
lédek kozt nem arat, mivelhogy talsdgosan tekintélytisztel6k, de ha a majdani fold-
osztast hozza széba, meghallgatjék, paran helyeselnek. Csakhogy a fronton, 6rokos
életveszélyben tavoli s alig hihetd. — Meglassuk, milesz otthun... Ha lesz — morogjak,
azzal folallnak és odébb lépnek.

Doborhegyi a szakaszvezetd nézeteirdl tudott, de azt is, hogy a katonakat nem-
igen gy6zi meg. A parancsot végrehajtja, a harctéri fegyelmet nem lazitja, mert azzal
kockaztatnd a tobbick biztonsigit meg a sajatjdt is. Hadbirdsig elé allittatnd, de egye-
16re nincs miért. Ki-ki fecsegjen, amit akar, mig nyiltan nem szit ldzadast, arr6l nem
sz6lva: ha prébélna dtszokni a szovjetekhez, a Don innensé vagy tulpartjarél felszo-
litas nélkil lelénék. Eszes ficko, jé géppuskds, a tobbi lényegtelen.

Miésfél hete innepelték a kardcsonyt — ha a fronton egyéltalédn tinnepnek nevez-
hetd. Az egységhez ellitogatott vitéz Bakay Szilard altdbornagy és vitéz Solymossy
Ulészl6 ezredes, de a batoritast az 6rokds vigydzat miatt csak a tisztek és pér szdz ka-
tona tudta meghallgatni. Ajindékul koot keszeytt, harisnydt, meleg salat, a sisak
ala gyapju fejfedSt kaptak. Bakay és Solymossy a jélelkii honlednyok dldozatkészségét
sziikszavian méltattdk és kitartdsra buzditottak, de tgy, mintha a gyézelemben
maguk se hinnének. Végiil feszesen tisztelegtek, kocsiba szalltak és elrobogtak. A ka-
racsonybdl a kavargd héesésen, par feny6dgon és a meleg holmikon kiviil ennyi ma-
radt. Utébbiért is hilédlkodtak, mert a 16vészdrokban hénapok éta dideregtek. Azt
is megjegyezték, a féhadnagy a magéébol egy gyapjusilat a tisztiszolgdjanak adott.
A kardcsony masnapja azonban a rettenet miatt valt emlékezetessé. A dermesztd hi-
degben szikrdzott a napsiités, a halvinykék égen bardnyfelhd sem uszkal, a szél elilt.
A féhadnagy néla is fiatalabb segédtisztjével, Kornis Laszlé gréffal a folydpartra bal-
lagott, hogy a mozdulatlan talpartot nézegessék. Doborhegyi bevonulaskor, nem
sokkal a menetparancs el6tt Kornis édesanyjinak megigérte, az ifjoncra tigyelni fog.
A bakdk persze nem tudtik, mert a f6hadnagy Kornissal csoppet se kivételezett. Ba-
ratsiguk csupdn néha-néha, személyes térsalgasaik sordn nyilvanult meg, akkor is a
szolgalati keretek kozt, br kettesben tegezték egymast.

Tévesovével a szovjet dllasokat vizsgélgatva hatraszdlt: — Lacikdm, Ggy vélem, az
oroszok ma nem fognak tdmadni. Késébb tinneplik a karacsonyt, de fene tudja...
Mintha a miénket tiszteletben tartanik.

Jotorman ki se mondta, a talpartrél 4gytlovés dorrent. A féhadnagy folnézett,
majd tiin6dve folytatta: — Csak egy. Tan véletlen elsiilt.

Nem kapott vélaszt.

Megfordult és hétranézett. Kornis a hoba roskadva hevert, nyakdb6l 6mlott a vér,
fejét csak egy bércafat tartotta. Egy kosza granatszilink letépte. Doborhegyi percekig
megszdlalni se tudott, végil felivoltott: — Emberek! Hozzdm!

A rohanva érkez6 katondkra horrent: — Vigyék hétra. Iratait, személyes holmijat
a fedezékbe. Assik meg a sirjat. Acsoljanak egy fakeresztet, aztan elbticstzeatjuk.
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J6 félorat dcsorgott, majd visszasétélt, a félszdzadot sorfalba rendezte, négy katona
azsékba gongyolt hulldt dvatosan a godorbe engedte és havat lapatoltak ra. A f6had-
nagy Kornist réviden méltatta, egy szakasz diszsortiizet 6tt, végiil némdn szétosz-
lottak. Doborhegyi tigyelt rd, hogy az eset tobbé széba se kertiljon.

Visszavonuldskor 6riasi szerencséjitk volt: a Donra ritkds kod ereszkedett. A szov-
jetek az eléretorést azon a szakaszon nem kockazattdk, inkdbb vakedban 16voldozeek,
de a hirhedt pontatlan dobtaras géppisztolyok csekély 16tavolsigukkal a menekiilSket
utol sem ért¢k. A feltdmado szél a nyirkos kodot eloszlatta, 4m addigra sikeriilt jocs-
kén eltavolodniuk. A kerékabroncsok, teherautégumik, linctalpak tépte dtilékon a
menetelés par ora alatt vinszorgassa lassult. A jeges szél vigott, mint a borotva, be-
hatolt a képenyek és a sisakok al4, a kotott kesztyts ujjakat karmokkd dermesztette.
Doborhegyi még nem rendelt pihendét. Tudta, az embereknek muszéj mozogniuk.

Hirtelen valaki kizuhant a sorbdl. Fiatal legény, tin huszéves. Nem birta a talpa-
last, a salyos malhat, az 6sszesodort havas pokrdcot, a gyalogsagi 4s6t, a Mannlicher-
FEG puskat és a tolténytirakat. Addig tintorgott, mig eldéle.

A f6hadnagy rékiéltott: — Feldllni! Gyertink tovébb!

A legény megkinzott arccal mosolygott.

— Nem hallja?

— Féhadnagy urnak aldzatosan jelentem... Nem birom.

A géppuskas halkan morogta. — Nem mindegy, hol déglik meg szegény?

Doborhegyi rogvest kiadta az utasitdst: — Két ember dllitsa talpra. Masik kettd
vegye at a malhit. En hozom a tirakat és a fegyverét.

Szétlan vanszorogtak tovabb.

Nagy nehezen kistitott a nap, nem annyira, hogy a havat latyakk4 olvassza, de va-
lamicskét melegitett. A legény magahoz tért, Déborhegyihez fordult és szégyellds-
halkan kibokte: — Féhadnagy ur batoritdsat hldsan koszonom. Kérem a puskdt és a
tarakat.

— Fogja. Még egyszer ne forduljon elé.

A szél elallt, az 4gyudorgés halkult, a kornyéket alig verték fol robbandsok, végiil
abbamaradtak. Am a fémcsatok koccanasa, a fegyvercsorgés és a ropogé léptek az
tires lapalyon még ijesztébbnek tiintek. ElSttitk-mogoteiik lélek se latszott. A katondk
nagy nehezen folfogték, a zaszléaljbol rajtuk kivil senki se maradt életben.

Végsokig kimeriilve kora estefelé érkeztek Osztankinéba. Addigra a hadosztaly-
torzs a barakkokat, hevenyészett raktarakat, tizemanyagtartalyokat kitiritette. Do-
borhegyi a kerékvagatokbél és a libnyomokbdl megéllapitotta: a visszavonuldsra par
ordja keriilhetett sor.

— A j6 kurva annyukat — morogta valaki. — Itthagytak.

A f6hadnagy szdrazon kozolte:

— A tartalé¢koknak elsésorban a hadianyagot kell menteniiik. Kiépitik az 6j véd-
vonalat az ellentdmadashoz. Aki lizit, helyben agyonlovom. Ertsék meg: az illetd
nem csak a maga, mindannyiunk életét kockaztatja. Indits a barakkba és rakjanak
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tiizet. Tiz embert érségbe allitok. Onként jelentkezdket kérek. Kétéranként valtds.
Az els6t a harmadikat és a negyediket én irdnyitom.

Egy szakasz kilépett, az 6rvezetd kihuzta magat és pattogva kozolte:

— Féhadnagy urnak aldzatosan jelentem, vallaljuk.

A barakkok mogott akadozd motordorgés hallatszott. Hirom ormétlan jirmi a
havon csuszkalva probélt lendiiletet venni. A fegyelem egyik pillanatrél a masikra
folbomlott, par katona megfordult és rohanva igyekezett a teherautédk felé.

— Németek! — ivoltotte a f6hadnagy. — Megallj!

A katondkkal zstfolt kocsik meg egy vezérkari személyautd a magyarokra tigyet
se vetve diiborogtek. Doborhegyi hidba kidltozott kétségbeesetten, meg se hallottak.
Végiil egy teherauté lefulladt, a tobbi is megéllt, paran leugraltak, hogy megtoljék, a
tobbi a magyarokra fegyvert fogott. — Auswirt! Heraus! — orditotték, kozben csat-
togtak a zdvirzatok. Latszott, a németek komolyan veszik. Egy lihegd baka a fenye-
getéssel mit se torédve, a deszkdba kapaszkodva probiélt foljutni. Mellét a kattogd
géppisztolysorozat darabokra tépte. A tobbick rémiilten megtorpantak. A vezérkari
kocsibdl kiugrott egy 6rnagy és feliivoltott: — Und so fort!

A lefulladt teherauté motorja beindult, a németek felugraltak a platéra, az oszlop
meglédult és imbolyogva elp6fogote. A magyarokra szegezett fegyverek vildgossa
tették, senkit se vesznek fol.

—J6, hogy nem végtak kézibénk kézigranatot — suttogta valaki.

— Annyi esziik nekik is van. Tal kozel voltunk.

Tobb szé nem esett. A fronton annyi haldlt littak, hogy a tetemet meg se nézték.
Az 6rség folallt, a tobbiek besorjéztak a barakkba és nekialltak tiizet rakni. A nyirkos
deszkék, gallyak, facsonkok nehezen gyulladtak meg, végiil ritkds fiistot eregetve
langra kaptak. Volt, aki konzervhust probalt melegiteni, mésok a tiizet guggolva, tires
tekintettel bAmultik. Ervagyukat még a faraszté menetelés se hozta meg. Egyikiik a
h¢ alatt kapardszva talalt egy tiveg zsakmanyolt vodkat, meghuzta, korbeadta, mig-
nem az utolsé csoppig elfogyott. Szolgalatban inni tilos, de ezuttal az altisztek is el-
nézeék.

A didergd ¢jszaka eseménytelentil telt. Csupdn tavoli dgyudorgés, fegyverropogis
hallatszott. Az érségvéltds rendben lezajlott, a katonak nagy nehezen elbébiskoltak,
stirtin folriadtak, kozben az el6ttik hizédé irdatlan tévolsigon tépelédtek és azon,
hanyan fogjék talélni. A visszavonulds a sivir hoémezékon kilatastalannak téint.

Csikorgdan fagyos virradat, szallongé héesés, az 6rség botladozé Iéptei: igy kez-
dédote a masnap. A katondk csajkédjukban cikéridt melegitettek, felhorboleék, hosz-
szan elnyulé menetoszlopba rendezédtek és indultak tovabb. A tivolban egy falucska
latszott. Par tucat izba', kidélt-bed6lt deszkakerités, rekedten ugaté girhes kutyik...
— Nincs ezeknek semmijiik — séhajtotta a géppuskas.

— Kenyertik csak van! — felelte valaki.

— Azt akeveset is vegyiik el?
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A t8hadnagy réjuk horrent: — Esziikbe se jusson! Egyiik a magunkét, migkitart.
A hézak kozt bujkalhatnak partizanok is. Legjobb, ha a telepiilést nagy ivben elke-
ruljik.

A parancs elhangzott, a katondk iranyt valtottak és talpaltak tovabb. Még csak
az kéne, hogy tlizharcba bocsatkozzanak. Ha a falucskdban partizinok rejtéznek, az
alakulatot folfedezik és van radiojuk, a visszavonuldsnak 16ttek. A félszazadot a szov-
jetek teheraut6kon hamar utolérik, korbeveszik és lelovoldozik, mint a nyulakat. A
stkon nincs hova rejtézni.

A kerill§ a térdig éré héban keserves volt, de legaldbb a szél nem tdmadt fol. Dél-
ben meg kellett allni. Déboérhegyi az eget bamulta és fiilelt, kozelednek- e repiildk,
csapatszallitd teherautdk, pancélosok, de a kihalt pusztasigon nem mozdult semmi.
A katondk befaltak a konzervjeiket, a dohanyosok rigyujtottak vagy a pipdjukat tom-
kodték és vartak a parancsot. A hadnagy az irdnytijével babrél, széthajtogatta a tér-
képét, hosszan vizsgalgatta, végiil pattogva kozolte: — Irdny északnyugat. Valahol
csak megtalaljuk a hadosztélytorzset. Tén Ilovszkoje kornyékén. Vasttéllomasa, té-
bori reptil8tere van. Indits.

OT NAPON AT VANSZOROGTAK, mig eljutottak Ilovszkojébe. Senki se déle
ki, de par katondt végkimeriilés kornyékezte. Mire megérkeztek, a repteret Csukas
Kélman 6rnagy felrobbantatta, a piléték a kitorést fontolgatték. A véroskahoz a szov-
jetek gyors iitemben kozeledtek. A félszazad a lehetd legrosszabb helyre keriilt. Elel-
miszert ugyan sikertilt vételezniiik, de dtmutatdst nem kaptak. Kideriilt, hogy a
felmentésre szant német Cramer hadtestet késén vetették be, mi tobb, maga is f6l-
morzsolddott. A visszavonuldst fedez6 I. Magyar Pancélos Hadosztaly majdhogynem
megsemmisiilt. Alig 6tszdz katondja, egyetlen konny( tankja és rohamlovege maradt.
A sitalpas gyalogsag és a sebesen mozgé szovjet pancélosok a visszavonuldkat par
nap alatt utolérték és tizediikre ritkitottak, a sebestilteket lefegyverezték és kihajtot-
tik a sikra. Tudték, hogy a menekiilést aligha ¢lik tal. Rdadasul Jany Gusztav vezér-
ezredes, a II. Magyar Hadsereg f8parancsnoka a visszavonuldst kerek-perec
megtiltotta, noha von Witzleben tdbornok nem ellenezte. Végiil Stomm Marcel grof
altdbornagy nem tehetett mést, a hadtestet feloszlatta és kiadta az utasitést: ,,...min-
denkinek sajét belatdsira bizom jévendéjét, mivel élelmet, 18szert és végrehajthatd
feladatot adni nem tudok”

A kozleményt a f6hadnagy és emberei dobbenten hallgattak. Raeszméltek, hogy
végképp magukra maradtak. Még azt sem tudtak, par napja Stomm és torzse szovjet
fogsdgba keriilt.

A pilétak és a miiszaki személyzet azt tervezték, menekiiléskor egytitt maradnak,
ugyanigy a gyalogsag ¢és a tiizér alakulatok, mondvan, kisebb csoportokban tdn ke-
vésbé sztirnak szemet és konnyebben jutnak élelemhez is. Bér a repiilgépes felderités
deriilt napokon hamar észreveszi 8ket, a csekély létszdmot jelentéktelennek tartjak.
Doborhegyi az elgondoldssal messzemenden egyetértett. A rémiilt emberek hajla-
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mosak tomegbe verddni, ezért jobb, ha szétvalnak, ki-ki ugy menekiil, ahogy tud.
Ratermett tisztekkel, kitarté altisztekkel és bakdkkal az esély megnévekszik.

Mésnap hajnalban a félszdzad tivozasra készen felsorakozott és virta a f6hadnagy
parancsit. Az irdatlan hémezt tavesével méregette, majd felivoltotee: — Szétszérddva
utinam indits!

Az alakulatok egy része Ilovszkojét mér el is hagyta, a tobbiek tandcstalanul to-
porogtak. A marad6ktdl elkoszonni senkinek se volt kedve. A féhadnagy ugy vélte,
azadolga, hogy a sajat embereivel t6r6djon, hiszen tehetetlenségét a hadseregvezetés
is beldtta. A folmentésre szdnt Cramer hadtest megsemmistilése és a nyomaszté szov-
jet tlerd a reményt csirdjaban taposta el.

Miésnap a félszdzad kettévale. Otven katona kilométerekrél latszik. Még hokope-
nyiik sincs, hogy a mozgast valamelyest alcazza. Végiil kénytelenek voltak hirom
rajra oszlani. A f6hadnagy az elsét egy drmesterre bizta, a masodikat a géppuskds
szakaszvezetd ald rendelte, a harmadikat utévédként maga irdnyitotta. Félords ido-
kozokben indultak tovdbb. Nemsoka hévihar tdmadt, a stirti szemesék a szemiikbe
vagtak, a latds ugy megneheziilt, hogy egymasba kellett kapaszkodniuk, mégis men-
nitik kellett, ha nem akartak megfagyni. Doborhegyi csak attdl rettegett, hogy elté-
vednek és addigjarnak korbe, mig a szovjetek karjaiba futnak. A taldlkozast mar-mér
foladta a tobbi csoporttal, hidba allapodtak meg, hogy hajnalban bevarjak egymast.
Vakon kévalyogtak, a f6hadnagy csaknem percenként vizsgélgatta az irdnytijét, mert
avihar nem csitult, végiil egy domb ald kuporodva varték, hogy enyhiiljon. A viharos
szél szakadatlan zagott, de az el6bbre jutdsban akadalyozta a szovjeteket is. Bar idejitk
jocskén van, teherautdikkal és pancélosaikkal az irdatlan tavolsigon 4t a menekiiloket
konnyen utolérik.

Nem tehettek mast, tugy-ahogy 6sszebujva a domb alatt éjszakaztak. A csontre-
peszté fagyban senki se mert rdgyujtani, mert ahhoz le kellett volna hizni a kesztytt.
Gyulladt szemekkel kialvatlan dideregve vartak a virradatot. Napkeltekor a jeges szél
elalle, végre kistitott a nap és folmelegitette a levegdt. A katondk hosszan elnyuld li-
basorba rendezédve megindultak, a féhadnagy az élen, a tobbiek ritkdsan utédna. Szii-
net nélkil vénszorogtak, mig a tévolban meglittak egy formatlan kupacot.
Doborhegyi a tivesovén vizsgalgatta, végiil kényszeredetten kozolte: — J6 lenne meg-
nézni.

Elszornyedtek.

A masodik raj hullaheggyé fagyott. A csoportot a szovjetek el6z6 este bekeritették
és ronggya 16teék. Vériik golyd luggatta kopenyeiken lemezekbe fagyott, behavazott
szemeik az tires eget bimultédk. Haldl még ennyire visszavonhatatlannak nem tiint,
noha a bajtarsak lattak eleget. A tetemek kozt valaki hirtelen megmozdult. Csoda,
hogy az éjszakit talélee. Ot is elealdltak, de a golyét szétlapult tébori kulacsa és a de-
rékszij folfogta. Dermedten probalt ldbra allni, jobbrél-balrél megtamogattak és
talpra segitették. Tantorogva, ujjait dorzsolgetve imbolygott, pards lehellete fiistként
szalldogalt.

— Hogy tortént? — formedt ra Doborhegyi.
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Amaz nagy nehezen 6sszeszedte magit és belekezdett:

— F6hadnagy trnak aldzatosan jelentem, a ruszkik korbevettek, oszt’ rink tdmad-
tak. El6tte a géppuskds — tuggya, a szakaszvezetd — meglatta iiket. Odarohant a rusz-
kikhoz, hogyaszongya: — En kommuniszty! Veres vagyok! Krasznaja! Husz [épést se
tett, lelticeék. Azé fekszik ottan — mutatott a goresbe rdndult tetemre. — Bolsevik
vot, de neki se kegyelmeztek.

Doborhegyi maga elé morogta: — Bot a kiillék kozt... Isten nyugosztalja. Kato-
nak! Szedjék 6ssze a maradék élelmiszert és indulis. Esznél legyenek! A vorosok elét-
tiink haladnak. J6 lenne elkeriilni 8ket.

Ami lehet, 6sszekapkodtik és gornyedten megindultak. A napstités kitartott, ami
jois, rossz is. A sik terepen a szakasz kilométerekrél latszott, igy hat a szovjetek kony-
nyen felfedezhették. Kora délutdn szétszért hullikra bukkantak. Az els6 rajt is kor-
bevették és par sorozattal letaroltak. Senki sem maradt életben. A 16voldozést a
mésodik csoport tan meghallotta, de a villimgyors rajtatitésre az elcsigdzott kato-
niknak sotétedéskor nem volt idejitk felkésziilni. A tdlerd ellen egyébként is hiaba
védekeztek volna.

A szakasz vénszorgott tovébb.

Ugy tiint, a gépesitett szovjet gyalogsig a visszavonuld csapatokat messze eléttiik
tizi-kergeti. Id6 kérdése, hogy menet kézben beléjiik botlanak vagy pér kiilonitmény-
nyel visszafordulnak, hogy a lemarad6kat felkutassdk és megsemmisitsék. J6 szerencse
vagy isteni kegyelem kell ahhoz, hogy a timadékat, netan a partizdnokat elkeriiljék.

A kodos tdjon a szél hol foltdmadt, hol eliilt, olykor kistitott a nap, de a hideg
nem enyhiilt. Fogytan volt a konzerv, a cikdria és a penészes kenyér. A f6hadnagy
latea, hidba takarékoskodnak, egy hetet se birnak ki. Par nap utdn tizenkét emberébdl
heten kerek-perec kozolték, nem mennek tovabb. Ott dégolnek meg, vagy szovjet
fogsdgba esnek; az is jobb, mint a lassti fagy- és ¢hhalal. Doborhegyi semmit se tehe-
tett. Az elkeseredést az 6rar6l-drara romld idéjards meg a térstalan vergddés addig
szitotta, mig az emberek foladtak. A f6hadnagy a zendiiléket a példa kedvéért agyon-
lovethette volna, de olyasfajta tehetetlen nyomorusaggal szembesiilt, amellyel méga
fronton, pergdtiizben sem taldlkozott. Nem vitte ra a [élek, hogy kivégeztesse a sajit
embereit, akikre kiilonben is a haldl vért. Kénytelen volt a lemaraddkat a sorsukra
hagyni és négy katondjaval a térdig éré héban tovabb botladozni. A szerencsekerék
végiil az utolsé percben fordult. Egy elhagyott német taborra bukkantak, élelmi-
szerrrel, posztékopenyekkel, par zsakmanyolt orosz kucsméval. Letépték a voros csil-
lagot és a sisakjuk helyett a fejitkbe nyomtak, ugyantgy a bélelt német bérkesztytit.
— De j6 holmijuk van a rohadékoknak! — vigyorgott egy baka, mire a masik: — A
nimet mog a szovjet tuggya, mi az orosz tél! Minket mog ideevett a fene szellés ron-
gyokban. A honvédkopeny szétizik, oszt’ a jég radermed. Kevés von’ egy kiad6s ta-
vaszi viharban is.

Tovabb caplattak.

Borts gondolataikat eloszlatta, hogy még élnek és vastag kopenyeikben, bélelt
kesztytiikben meg az usankakban a hideg kevésbé gyilkos. K6zben valamelyest az idé
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is enyhiilt, a jeges ho folengedett, konnyebb volt haladni. Ugy latszik, a szovjetek
mégse fordultak vissza vagy més irdinyban vonulnak tovébb. Két napon 4t zavartala-
nul meneteltek, mig egy romma 16tt kisvaros kornyékén egy magyar taborra buk-
kantak. A katonék a varoska vasutallomasin csatlakoztak a tobbiekhez és segitettek
a marhavagonokat berakodni. Par 6réig tartott, kozben pihenésként elcsimborogtak,
dohanyoztak és a sivar tdjat nézegették. A tisztek kozt voltak, akik az embereiket
ugy-ahogy 6sszetartottak, masok tires tekintettel baktattak a vaganyok kozt. A tébori
postét sem osztottik ki, mondvan, fene tudja, a szovjet timadast hinyan éleék tal. A
névsorolvasdssal nem érdemes bajlédni. Majd a kovetkezd csoméponton arra is sort
keritenek.

A demoralizalt tiszteket egy Ibrdnyi nevii alezredes nagy nehezen folrazta, vissza-
rendelte a bakdkhoz és parancsot adott, hogy a rakodast legaldbb a ltszat kedvéére
irdnyitsak. Kora estefelé végeztek, a katondk folkapaszkodtak a vagonokba, az
aprécska gézmozdony fujtatva megindult. A féhadnagy rossz érzésekkel, de kiadta
a parancsot: szlljanak fol. Legszivesebben gyalogvést folytatta volna, mert erésen
tartott egy szovjet légitamadastol. A szerelvény a havas lapalyon hernydként araszol,
a fust mega korom kilométerekrél létszik. Konnyen eltaldljék. Nekik leghdtul jutott
hely. Ismét szerencséjiik volt. A szovjetek a szerelvényt masnap hajnalban lebombéz-
tik. Csak az utolsé kocsi maradt ép, bar a légnyomas az ottaniakat is megszéditette.

Lekaszalodtak, a féhadnagy a tobbieknek sz6tlan bucsut intett és négy emberével
tjfent nekivagtak. A jeges szél alland6sult és arcukba csapott, mint a penge. Hidba
tekerték be séllal, a jégszemesék a szemiikbe sodrédtak és a bériiket téikként szurkél-
tik. Dél felé kimertilten megalltak, par falatot ettek, aprocska tiizet raktak egy 6cska,
elhagyott szén deszkaibol, havat olvasztottak és cikéridt féztek a megmaradt kevés
kockacukorral. — Végiil is mindegy — morogta Doborhegyi — a hdmez6n csak a vak
nem lit.

Napszilltakor egy romos cstirbe huzédtak. A féhadnagy egy bakat elére kiildott,
hogy nézzen szét, de ember sehol, a foghijas kerités a héba stippedt, a deszkaajtot a
szél ki-be csapkodja. Egy szovjet jarér a tdkolményt nyomban korbevenné, de muszij
ott ¢jszakazni, méskilonben haldlra fagynak.

Este a koromsotétben a katonak beszélgetéssel probaltak magukat batoritani. D6-
bérhegyi hallgatott, hogy tisztként ne zavarja a tdrsalgast és az 6rokos ,féhadnagy
trnak aldzatosan jelentem” megszdlitéssal se lassitsa. Egy baka végiil rakérdezett: —
Tessen mondani... F6hadnagy ur szerint a hiborut elveszitjiik?

Doborhegyi habozva valaszolt: — Résziinkrdl biztosan. A szovetségeseknek a né-
metek se birnak ellenallni. Csak az a kérdés, mit hoz a béke. Fegyverletételt és tjabb
Trianont?

— Akkor hat mibe’ reménykedjiink?

— A kitartasban. Ahogy ezer éven 4t. Védjiik a hatdrainkat. Nem tgy, mint 1918-
ban. A bolsi cs6cselék bomlasztott, irtotta a parasztokat és follazitotta a hdbortba
belefiradt embereket. Tobbet 4rtott, mint a frontokon az ellenség. A belsé métely a
kiilsénél kértékonyabb és veszedelmesebb. Az a megszallok szalldscsinaldja.
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— Ezt hogy teccik érteni f6hadnagy ur?

— Van egy mondds: minden orszdgnak el kell tartania egy hadsereget. Ha nem a
sajatjat, akkor a hoditoée.

— Megprobaljuk?

— Azért vagyunk katonak.

— Kérdezhetek még féhadnagy tr?

- Bokje ki.

— A németek leltitték egy bajtirsunkat. Tuggya, aki a kocsijukra folmészott von’
Féhadnagy ar mit sz6l hozza?

— A Ludovikén volt egy tandrom, Borsfay vezérérnagy. O mondogatta: egyiitt-
érzés legfoljebb a nemzetek kozt létezik. Bajtarsiassig a szovetségesek kozt. Eletve-
szedelemben annak is vége. Testvériesség csak a csalddban él, mig Isten orszéga eljon...
De az még odébb van.

— Ha féhadnagy ur megenged egy utols6 kérdést...

— Legyen.

— Halalunk el6tt mire gondolunk?

— Borsfay harcolt az elsé vilaghaboriban. Azt mondta, a haldoklék az anyjukat
vagy a gyerekeiket szélitjik. O szegény nem, mert z4szlés fidt a bolsevikok agyon-
l6teék. A frontot meguszta, a vorés terrort nem. Fogalmam sincs, halalos dgydn az
oreg kire-mire gondolt. Na, joccakit.

A KOVETKEZO PAR NAP keserves volt. A jeges szél probéra tette a legszivosab-
bakat is. A bélelt kopeny, a kucsma és a kesztyli nem sokat segitett. A vénszorgds a
héviharban kildtdstalannak latszott, mig eljutottak egy szétlSte falucskdba, s egy is-
talléba rejtdztek. Tiizet raktak, kozben a féhadnagy a lingok mellett vizsgilgatta a
térképét. — A telepiilést Scsucsjénak hivjak — kozolte. — Partizdntanya volt. A néme-
tek elpusztitottdk, a lakossdgot kiirtottak.

— Ilyen a haboru — bolcselkedett egy legény.

— A gyerekeket is... Mintha barmirél tehettek volna. Ekkora embertelenségre
nincs mentség. Azt a hibort sem igazolja.

Egy beszédes kedvii baka békitoleg kérdezte:

— Féhadnagy ur kérem... A vaskeresztet mér’ teccett kapni?

— A hadseregparancsnok igy ltta jonak.

Doboérhegyi odébb huzédott, elvackolt és probélt aludni. Nem ment. A baka bi-
zalmaskodé kérdése folzaklatta és el6hivott par nyomaszté emléket. A fickd fél éve
szolgal, joszerivel még tjonc. Nem sokat tudhat az ukrajnai harcokrél, az el6retorés-
r8l, az iszonyu vérveszteségrol, a felszerelés hidnyossigairél, a stirtin lerobbant Turdn
pancélosokrol meg az ellatds nehézségeirdl. Konnyli menetre nem szdmitottak, de a
német propaganda elnyomta a kételkedést és a veszélyérzetet. Bér a jozanabb fétisztek
hamar folismerték az utdnpétlasi vonalak hosszuisagat, a rossz utakkal jaré nehézsé-
geket, a tiprodast a marasztald sarban, a fellobbané partizidnharc rémségeit meg az
oroszok mélységes hazaszeretetét, mely kitartott a legstlyosabb kudarcok és a vissza-
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vonulds idején is. Ahhoz legféljebb az 1848-as forradalom ¢és szabadsigharc hason-
lithat6, melyben egy Doborhegyi 6rnagyként szolgalt. Végul Vildgosnal neki is le
kellett tennie a fegyvert.

A féhadnagy hamar raébredt: az irdatlan tavolsaggal nem fognak birni. A szov-
jeteknek van hové visszavonulniuk. Gydraikat ridsi erdfeszitéssel az Uralba telepi-
tették, a német haditizemeket az angolszészok éjjel-nappal bombézzék. Bar a bolsevik
és a naci diktatdra egyardnt hatékony, a lakossdg iszonyu 4rat fizet érte, nem szdlvaa
zsidokrol. A f6hadnagy sose volt oda értiik, de tildozésiiket nem kivédnta. Hat még
az embertelen bindsmédot a munkaszolgélatosokkal, kik éppugy az életiiket kockaz-
atjak, mint a fegyveresek. A kezd8dé deportilast is utilta. Ugyészi eljaras, birésagi
itélet nélkil barkit elmarasztalni, csak azért, mert zsidd, torvénytelen. A méltanyos-
sdgot sziilei és apdsa, Turcsdnyi Pl ezredes mélyen belevésték. Ezért tud j6 parancs-
noka lenni alantasainak, a tiszttarsak ezért kedvelik, meg azért a hajthatatlan
kovetkezetességért, melyet a katondk kivalt megbecsiilnek.

Kavarg6 emlékei lassacskdn elhalvanyultak, mig zavaros dlomba meriilt.

A tiizecskét virradatig felvaltva taplaleak. Ejszaka csak a lingok ropogésa, horko-
las, ny6gés, szélzigas hallatszott. A jeges 1ég a repedéseken 4t a cstirbe hatolt és a tiizet
majd eloltotta, de arra j6 volt, hogy reményt keltsen. Menekiiléknek az a legfonto-

sabb.

NAPOKON AT VANDOROLTAK, beesett arccal, a héviharban gérnyedezve, bar
a malha megfogyatkozott. A féhadnagy tudta, fegyvereik a szovjet géppisztolyok,
golydszorok, aknavetdk ellen hatastalanok, de a puskék, a lészer mega kézigrandrok
elhajigaldsat keményen megtiltotta. Neveltetése, kiképzése nem ttirte, hogy a harc-
téren hagyjak. Valamiképp gyévasignak tekintette, jollehet tudta, 6t szuronyos
Mannlicher és Frommer tiszti pisztolya mit sem ér. Szovjet gytirtiben legjobb, ha fel-
tartott kézzel megadjik magukat. Ha tlizharcba keverednek pér percnél nem tart to-
vabb. Akkor is, ha ellenéllasra nem kertil sor. Marpedig a katonak épségéért 6 felel.
A kihalt sikon alig latszott mozgis. Otddnap jé messze feltiint egy farkasfalka, a
hébuckak kozt elttint, majd romos falucskak, tanyaépiiletek, szétléte titegek, elha-
gyott felszerelés, hevenyészett hadisirok sorjdztak kilométereken at. A jeges szél és a
nyomaszté tdj a katonakat a végsékig megviselte. Hidba tudték, az inszakaszté me-
netelés az egyetlen esélyiik, legszivesebben lefekiidtek volna. J6jjon a fagyhaldl, ha
nincs menekvés. Csakhogy a pisldkold életészton a kimeriileségnél mégiscsak erd-
sebbnek bizonyult. Hadifogsagban sem reménykedhettek. Lattdk, mi tortént az elsé
és a masodik szakasszal. Megadtak magukat, mégis halomra 16tték Sket.
Talpalas-bukdécsolds kozben a f6hadnagy azon tiinédétt, téli hibortra — egydl-
taldn, birmiféle hdborara — alegalaposabb kiképzés sem képes folkésziteni. Békeidé-
ben az elméleti targyakon kiviil az alaki foglalkozas és a hadgyakorlat jaték, mely a
val6sagban vagy bevilik, vagy nem. A bandsmod az alantasokkal tobbesélyes. Hidba
tanitjdk, jocskan figg az altisztekedl, a felettesektd], f6képp a legénységtél, vagyis az
emberanyagtél. A paraszt kélykok jofajtik, mert a kemény munkéhoz kordn hozza-
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szoknak, szavukat betartjik, a gazdilkodds fegyelme meg az el6reldtds szinte a vé-
ritkbe ivodik. Katona- és csendérfiakkal sines gond. A munkdsfiatalok szorgalmasak,
a mestert, a miivezetdt tisztelik, tudjik, mi a technoldgiai fegyelem. Kevés kivétellel
legrosszabb az tgynevezett szabadgondolkod6 értelmiségi. Tul érzékeny, szines fan-
tazidk kozt csapong, kitartasa jocskdn hagy kivdnnivalét maga utan. Sériilékeny lelke
nem haboruba valé.

Doborhegyi tudta, mint minden dltalanositds, spekuldcié ez is, de a tapasztalat
mést mutatott. Vagy csak neki nem volt szerencséje? Par karpaszomdnyos gazdész,
orvos, tandr- és mérnokhallgat6 helytéll a fronton is, de... Eddig kivételnek ttintek.

Déltajt a messzeségben egy varoska bukkant f6l. Az égre mozdonyfuist kanyargortt,
tavoli sipoldst hallottak. A katondk megkonnyebbiilt séhajéra konyokolni lehetett.
Egyikitk engedelmet kért, hogy félredllhasson posolni. A féhadnagy biccentett, a
baka tiz lépést odébb ballagott s ment volna tovébb, de egy robbanis a leveg6be ha-
jitotta. Tapos6akna, amit a hé elf6dott. A dérej abbamaradt, a légnyomésban a tob-
biek megtantorodtak, folegyenesedtek, de a rettenettsl mozdulni se birtak.

— Csak odaig kollott von’ eljutnia — motyogta egy legény.

— Tegnap tétotte be a huszonkettdt — végta ra a mésik.

A f6hadnagy csak annyit mondott: — Indulas.

Idében el kell érniiik a vasutat, hitha a varoskdt kitiritik. Visszavonuldskor szamit
minden perc. Meglédultak és talpaltak tovébb. — Szeginyt utolérte a sors — suttogta
az Gjonc, csak ugy maga elé, hogy Doboérhegyi ne hallja s ne gorombitsa le. Kimélet-
lennek gondolta, merthogy a menekiilés soran nemigen 4llt széba senkivel. Az 6reg
katondk persze tudtak, kimeriilten, a fagyhalal kornyékén a tarsalgas er6t emészt fol.
Kiilonben is, mirél beszélgettek volna? Ki-ki a maga bajaval elfoglalva oriil, ha megéri
amasnapot. Azt is tudtak, a féhadnagy terhei nyomasztéak. Ha nagy nehezen haza-
jutnak, a torténtekrél jelentést kell irnia, beleértve, hogyan vesztette el az embereit,
terheli- e felel8sség 6t és a parancsnokségot, tehetett-e valamit, hogy életben marad-
janak. A ludovikds tisztképzés szigordrél mind hallottak meg arrdl, hogy az eléirdsok
megkeriilhetetlenek. A rangkiilonbség meghatdrozé, lefelé-folfelé egyarant, de egy
hadseregben, hdborus korilmények kozt nem lehet masképp.

A telepiilés j6 6ra mulva is tavolinak ldtszott. Mintha szokne eldliik, a foltimadé
havazasban kérvonalai is halvanyulni kezdtek. Borzaszt6 lenne, ha mig odaérnek, ki-
tiritenék s az utolso szerelvény elzakatolna.

Doborhegyi felivoltott: — Megallj!

A katondk rémiilten megtorpantak. Hétha a f8hadnagy folfedezett egy tjabb
akndt. A tobbicket hétraparancsolva dvatos [éptekkel megindult. A hobdl tizenot-
husz méterrel odébb kildtszott egy zoldre festett katonaldda. Nem l6szert tartalmaz
— akkor fémbél lenne —, de stlyos, mert jobbrél-balrél egy-egy fogantyu fiigg rajta.
Doborhegyi gyanitotta, mi van benne. Tetejét egy mozdulattal folrdntotta. A lada
teli volt hadi érmekkel, keresztekkel, kitoltetlen dicsérd és eléléptetési trlapokkal.
Arra szolgal, hogy a parancsnokok a fronton az arra érdemeseket helyben kitiintessék.

— Ne jusson a szovjetek kezére — morogta. — Egy ember hozzdm!
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Kirédngattédk a hobdl, azzal sietésen megindultak. A tobbiek rettegtek, hogy alida
a talpalést lelassitja, de sz6lni nem mertek. Harmadszor is szerencséjiik volt; egy dcska
szekér feléjiik igyekezett. Bevérték, folloditottdk a lddat s az ukrén kocsis mogé ka-
paszkodtak, de a tehervonatot igy is épp csak elérték. Mar mozgasban volt. A zsufolt
szerelvényen a katonak szé nélkil helyet szoritottak, a vagonok tetején péran az eget
tavesovel vizslattak. Parancs szerint kozelgé légitdmadads esetén az embereknek a pla-
tokat szétszorédva futdlépésben el kell hagyniuk. Nem kellett kétszer mondani. Leg-
tébben a marhavagonok ajtajabdl meg a pérekocsikbél a dertilt kék eget fuirkészeék
és hallgateik, kozelednek-e bombdzok. Igy ment estig, végiil a szerelvény szenet és
vizet vételezni megallt egy romma l6tt pélyaudvaron. A tisztek szigorian meghagy-
tik, a kocsikbdl senki se [éphet ki. Esziikbe se volt. Alig vérték, hogy a vonat elindul-
jon.

All6 ¢jszaka zotydgrek. Hajnalban egy indéhaznél djfent megalltak, a katonak
gémberedett tagjaikat dorzsolgetve kiléptek a héra, persze akkor is az eget méreget-
ték. Valamelyest megnyugodtak, mert a névekvé tavolsaggal a szovjet bombazok ha-
tosugardbol versztérél-versztara kijjebb keriiltek —, hacsak tédbori reptereiket 4t nem
telepitették. — Ahhoz id6 kell — mondta egy szdzados. Déborhegyihez fordult: —
Mit cipelnek a léddban?

— Szazados tr, tele van magyar kittintetésekkel. Nem volt sziviink a bolsikra
hagyni.

— Elment az eszitk? Meddig hurcoljak?

— Vissziik, amig birjuk.

Amaz repedten elvigyorodott: — A fronton megértem ezt azt, de ilyet még nem.
Na f8hadnagy, tedd, amit jénak latsz. Ha eljutunk egy hadkiegészit$ parancsnok-
sdgra, leadhatod. Bér gy tudom, el6ttiink németek vannak.

— Nekik nem adom ét. Szazados ur, kérlek, szét se réla. A lida a Magyar Kiralyi
Honvéd Féparancsnoksagot vagy a Hadiigyminisztériumot illeti. Senki mést.

A szézados fejét csovélva follépett egy pérekocsira, majd sorban a katondk, a moz-
dony sipolt és zotyogve nekivégott a pusztasignak. A kimeriilt bajtarsaknak esziikbe
se jutott a ladardl kérdezéskodni. Konzervet kanalaztak, nyirkos kenyertiket régesél-
tik, dohanyoztak és vartik, hogy eljussanak legalibb a hatarig. Beregszdszon vonatot
cseréleek, az el6z6 szerelvény indult vissza a frontra. — Szerencsétlenek... — morogta
valaki. — Kuss — formedt ra egy érnagy. — Oriiljon, hogy a visszavonulast megtszta.
Miéta szolgal?

— Ornagy trnak aléssan jelentem, egy hénap hijan két esztendeje. Még szabadsa-
gon se votam.

— En se. Na, l6duljon.

AHOGY A SZERELVENY KIJUTOTT az Alféldre, a hibords pusztits nyomai
aliglatszottak, inkdbb az, hogy a mozgdsitas miatt a falvak jéforman elnéptelenedtek,
a duilékon tires vagy félig rakott szekerek docognek, a hatdrban az asszonyok és gyer-

mekek tétovan boklasznak. A férfinépet behivtik a legifjabb korosztilyokig. A fold-
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mives katonak hamar megértették, ez a kivérzés el6futira. A mezévarosok gyéraiban
még folyt a termelés, az is félgézzel. Hidnyzott a munkas kéz, a hit megfogyatkozott
s nemhogy a gy6zelem, a védekezés is reménytelennek ttint. A vonaton a kézkatondk
a tiszteket hidba kérdezgették, valaszt nem kaptak, legfoljebb egy bosszus legyintést.
A front utdn rosszabbra szamitottak, de a mozdulatlan taj leverd. Késé 6sszel is lenne
dolog, csakhogy nincs, ki elvégezze.

A kerekek kozony6sen csattogtak, a mozdony a valedk eléte lassitott, majd szu-
szogott tovébb. Az dllomésokon dtrobogtak, Nyiregyhazan és Hatvanban megélltak
szenet ¢és vizet vételezni, a katonak lekdszalédtak és kedvetleniil dcsorogtak a vigé-
nyok kozt. A hazatérést nem igy képzelték, bar tinnepld témegre, virdgkoszorura, lel-
kesits beszédekre nem szdmitottak. Végiil Budapest hatdran a tévolban folfedezték
a kozeledd szovjet pancélos csapatokat, mogottitk a menetoszlopot. A népes Keleti
palyaudvar nytizsgote, de lattak, a fejik bubjdig folbatyuzott utasok menekiilnek.
November elsején énos esé szitalt, a kihalt utcikon jarmu alig kozlekedett, bar még
jértak a villamosok. A peronon a tisztek a legénységet szazadonként folsorakoztattik,
de a f6hadnagy hdromra fogyatkozott katonajival meg a ladaval a tébbiekhez nem
csatlakozott. Minek is? Nem tartoznak sehovi.

Megindultak a Lanchid fel¢, mert a Virba arra vezet a legrévidebb ut. A pesti ol-
dalon megalltak, hogy tovabbengedjenck egy Levente alakulatot. A tizenéves ifjak
csattogd bakancsaikkal olyan katondsan lépkedtek, mint egy jol képzett menetszazad.
A féhadnagy s6hajtva elforditotta a fejét. Méskor a parancsnoknak tisztelgett volna,
de ezuttal eszébe se jutott. A fiatalok sorsan se volt kedve toprengeni. Fegyelmiik és
bétorsiguk lelkesitd lenne, csakhogy az dldozat hidbavalé.

Keresztiilbaktattak a hidon és nekivégtak a Kirdlylépcsének. A lada nehéznek
téint, mint az 6lom, de ha ekkora tévolsagrdl cipelik, csak nem adjak f6l az utolsé
métereken. Csurom vizesre dzva egy pihenével folhurcoltik a Féorség épiilete elé,
megalltak és vartak, hogy egy strézsa kij6jjon. Az emeleteken csak par ablak vildgolt,
a téren alig pislikoltak a gdz kandeldberek, a kihalt téren senki se jért, a szakasz nem
mozdult. A f6hadnagyot és embereit tires tekintettel bamultak, végil elékertilt egy
parancsortiszt, csoddlkozva Doborhegyi elé dobbant és ramordult. — Mi jaratban?

A f6hadnagy feszesen tisztelgett.

— Vilaszoljon!

— Alezredes trnak aldzatosan jelentem, hoztunk egy ladat.

— Honnan? — bar az elcsigdzott katonakat méregetve a kérdés indokolatlannak tiint.

- A frontrdl.

— Nyissa ki.

Doborhegyi megemelte a fodelet s egy lépést hitralt. Gondolta, ha az alezredes
kivéncsi, rikérdez s akkor johet a szdbeli jelentés.

Amaz belepillantott, félvonta a személdokét, végiil csak annyit mondott:

— Dicséretes. Lelépni!

A katonak az alakisignak eleget téve szdgletesen megfordultak és par [épéssel be-
leolvadtak a zuhogd esébe.
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DOBRENTEI KORNEL

| evé|

Edesapa,

sirodrél onmagukba hitrélnak a tulipanok,

légy nyugodst, rendezetten, nem fejveszetten csiitheként
tolonganak a haditton, szétrobbant szived
emlékhelyére vissza, s begubdznak ott a maradanddség
bojtre kész, elbolesiilt babjaiként, mig te egyre
gyakrabban biciklizel 4t, chagalli lebegéssel,
tengelyig baljos fényben, éjszakdim rettenetes
mocsaran, hol forrén homlokba filé kék toviseket
terem az dlom, szélegyenesen iilsz, mint a Villim
nyergében, Gsszeforrvan egy testté vele, fejed
kitartva az 4llig éré id6bdl, szimatolva nézel
szembe a megbiidosodott fegyvercsovekkel, s lovad
mint holtvédgany-ingerelte, habosan fujtaté
gézmozdony, beléburkol aromds paragomolyba,
elmosddottan latszol a fagytdl felmart brjanszki
virradatban, gyongéden elmazolt akvarell,

atsejlik rajta az idilli kentaursag, de csorrenve
osszetorik a hémezdvel puhdra kibélelt
tivegharang, minden tévlatok 4ttetsz6 kalapja,

s Slombogoly-felhd csap le rad. Surrog a villogo,
kills-terpeszek feszitette kerék, karikdzol

a pékhez, a tomor verdfényes kenyérillatnak
nekitdmasztod a bringat, akdr a Karavankak
sziklainak a hitad, egy orosz pancélos-¢k
rombolta, kora 4prilisi délelétton, filedbsl
kétoldalt hosszt, voros zsindrként kilég a vér,
valamely magaslesen az Isten il s gombolyitja
szorgosan; kopenyed detondcidkedl amuldva
tdgitott, drids pérusain a szél ki-be teregeti

a tavasz-szaftos gyiimolcesfak [élegzetét s a
féhivatasu halottak konkrét szagat; tisztdn,

mint az aratasi kard, szentldszl6s fogadalmadtdl
heviilt-eltokélten, szl pisztollyal a kézben vezeted
az ellenrohamot és lassan beléveszel

mokdny magyarjaiddal a taitongé kenyérzsikba;

Tartsd meg a sziklat (Osszegytjtote versek 1967-2007; Piiski, 2008.) 296-97.
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surrog a tulipan-lét-kerek, két keré¢k, chagalli
lebegéssel biciklizel 4t, hatul csomagtartén

a poggyasz, a folélhetetlen tartalmu kenyérzsk,
ledobod, hozzdm libeg, litszatra konnyeden, mintha
menetkézben kimorzséllott volna beléle a tanulsag,
vele hullik egy bogérgytjtemény is, csiborok,
szarvasbogarak kozé sztirva vitézségi érmed
megragyog, visszasajdul benne a stoplampavé
zsugoritott nap, amint elpedédlozol menny irdnt,

még visszaintesz, s emlékeztetdil fehér keszeyts
kezed kondenzcsikjat éjszakdmba bekarcolod.
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Alexa Istvan (1917-1983) karp. érm. (Komdromi IL. 6. huszdrszdzad)
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