SZEPESI ATTILA

Ordogszekér

(BARBAR SZONETTEK A HAGYATEKBOL)

HARANGOK

Harangok kondulnak a kéd mégiil, az emlék
tavoldbol, felejtett Almokat, elveszett

otthonokat idézok. Beregszdsziak vagy hét-

falusiak. Rekedt eséhangon, suhogé szarnyak
tavoldbol, bimm-bamm. Szerémségiek, tan cipszer-
foldiek. Kondulnak a meg sem sziiletettekére, a gaz-
kamraba hurcoltakért, a pestis meg a rak csecsemd
dldozataiért, a magukat lingra lobbanté eleven
emberfaklyakért, a zag6 széllel bitdfén tancra-
perdiilékért, a zajlé vizek mélyén mélan elalvokért. Hény-
féle multat visszahozok — dlmot, sajgd

fohdszt, fogesikorgatd rettegést. Bronzharangok vagy
incifinci rézcsengettytk. Hallani tdvozletitket mesés
napkeletrél, tengerek-mosta délrél.

KAJLASZARVU ORDOGOK

Nem tudom, hol léttam a borzongaté

fametszetet, taldn konyvespolcunk egyik

albumaban, mely a poklot abrézolta, a kén-

koves alvildgot, melyet Maczejko tisztelend is

jjesztd szavakkal ecsetelt a sz6-

székrol. Kajlaszarva 6rdogoket, vagy inkabb bohdkdsan
vigyorgd ordogfiokakat abrézolt a fekete-

fehér kép, akik egy fortyogé vizzel teli tist alatt jokora fa-
hasébokkal téplaljék a lingot. Az tistben meg pucér
emberek hanyjék-vetik magukat: el-

kérhozott lelkek. Némelyikiiknek ldngokban all a

haja. Megkérdeztem, meddig tart ez a kin, és azt felelte
nagyanyam: az id6k végezetéig — j6 lesz a csibészkedésekkel
vigyaznom!
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TELIHOLD

Hol littam gyerekkoromban, nem tudom, taldn a

légdpince vasajtajanak résén kilesve, tédn a sziréna-vijjogdsa
ostrom idején, vagy a vonatablakon 4t a behavazott

¢jszakdban, ahogy Pestrdl Beregszasz felé t6fogott veliink a
mozdony: hosszt sorban menekiilék vonultak
averes-kariméju teliholdban. Tizet okadé

harckocsik el6l ttra kelt foldonfutdk, kibombazottak, el-
veszett szillshazdjuk helyett j Igéret Foldjét keresék. Talicskét
tolnak, vonszoljak a billegd kézikocsit — benne csorba cserép-
edény, hdromlabu suszterszék meg tolla-hullé véankos. Fél-
szarvi barmot terelnek, gondor malacot, sinta birkdt. Szamaras-
kordén gubbasztanak vagy gyalog caplatnak a

torténelmi farsang alomalakjai a kajédn

teliholdban.

HOSSZU PERCEK

Csak harom évtized multian mesélte el Z., gimnaziumi
iskolatdrsam ¢lete legszorny(ibb és leghosszabb 6t

percének torténetét. Bar hogy valéban 6t perc volt-e vagy

tobb, utdlag sem tudta eldonteni. A Parlament elétt, a

hajdani Kuria épiileténél allt 25-¢én, amikor ugatni kezdtek

a géppuskak. Foldre vetette magit és elszrnyedve hallotta a
golyok dobpergésre emlékeztetd becsapddasat. Kugli-
bébokként déltek korilotte az emberek. Egy overallos férfi ré-
esett. Horgott és hanyt. Haldltusdjaban rangott a keze-ldba. Fist,
por ¢s sikoly toltotte be a levegét. Amikor elhallgattak a
fegyverek, vatosan felemelte a fejét. Koroskoril agonizalok. Ki-
kikecmergett a holttetem alél. Eszrevette, hogy a fényképezd-
gépe Osszetort. Otthagyta. Cikkcakkban futni kezdett, de

azota sem tudja, hogyan jutott haza.

REKVIEM

Holttestek a jardaszélen, ujsag-

papirral vagy katranypapirral j6l-rosszul le-

takarva, tépett trikoldrba csavarva. Egy-egy

kil6gé saru vagy kitaposott szandal — asszonyé vagy serteperte
sthederé. Gumicsizma, lyukas zoknis labfej. Vatta-

kabdatbol kilogo, okolbe szoritott kézfej. Az utca fel-
torlddott, szél-kavarta szemetén torote bicikli-

pumpa, olajoshordd, tricikli, nyitott koffer, félpar

kesztyti. Megnyaklott kézikocsi, elgurult alma, fehér



por — tén kiszakadt lisztes zacskd lehetett. Alig
pisldkol6é méeses imbolygé ldngja, mely meg-
sokszorozddik a betort kirakat szerte-
szorédott tivegszilankjain. Alkalmi rekviem a
névteleniil arcra borult halottért.

OREG FALAK

Vérfoltokkal és leszaggatott plakdtokkal
kicirkalmazott pesti hazfalak. Egyik-mésik papir-
cafatbdl csak talalgatni lehetett, szinhazi el6addst
propagéltak-e, tén a terv- és békekoleson-jegyzés
hazafias kotelességére figyelmeztettek, vagy a
hulladék-vas és papir gytjtésére. Villanyhuzal
gubancéban z6ldrozsdas rézcsd. Vakablakig

futé vaslétra, kiszéradt borostydn-indak, penész-
foltok kozt 16zungok esé-aztatta és

olvashatatlan dkombakom bettii. Krétaval pingalt
torok basa. A tégla réseibél fityegd fu-

csomd. Tatongé vagina — korétte infantilis nap-
sugar. Es itt-ott mara emléktelen gép-
pisztolysorozat ives emléknyomai.

KISERTETEK

Mintha a tikron tali vilagbdl érkeznének

dlmom hivatlan vendégei, a nyomtalanul el-

tlintek és elesettek. Mindegyikitkben magamra ismerek, bar a
mozgasuk aszimmetrikus: ha jobbra hajlok, 6k

szeszélyesen balra imbolyognak. Félszeg kisérteteim:
némelyikitknek arca sincs, két fustolgd lyuk a

titongd szemiiregiik. Bizonytalanul betoppannak a meg-
nyil6 falon 4t, mint aki nem sejti, vissza-

parancsoljik-e: Odakiinn tigasabb! Nem sikeriil 8ket
azonositanom. Ez lehet akér a siirgonyt-hordé

legényke, amaz tén a fapapucsban csoszogo jeges, vagy épp a
Bocskai-sipkas énekes-koldus, aki sakdl-hangon gajdolva meg-
megall az udvaron, vagy a gumikerekes és viragokkal telepingilt
masindjan 6cska kuplét kattogtaté kintornas.
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OROKTUZEK

Halottak napjan gyertyak gyultak az

ablakokban — ezernyi ezer bolyongé fény-

bogér az éjszakédban. Megsokszorozddtak az

emlékezd tekintetekben, a homalyos és egymasban
visszafénylé titkrokben, betort kirakatok

tvegén. Lelkekben imbolygé lingok. Elesetteket idézd
oroktiizek, melyek ellobbannak, mégis az almokban
vildgitanak tovabb. Parkok virdgdgyasaiban, egy-egy
fonnyadt 6szirézsacsokor alatt nyugvé bortonbdl
szabadultért, tébécés utcakolyokért, rogokbe-malls
arcukat veszité névtelenekért, akikért harang se
kondul, és akikre mar csak egy ciroksepriivel és felmoso-
ronggyal csoszogd, kezét olykor imdra kulcsolva
meg-megtorpand nénike emlékezik.

FEKETE ARNYEKOK

Hol rejtéztek, nem tudhaté, miféle fold alatti

lyukakbdl, fekalia-btizos odvakbdl szalltak — fekete

arnyé¢kok — elé. Egyszerre itt voltak, duhogd

szdrnyon vijjogva keringtek odafénn. Messzirdl nézve — arc-orr-
ful - egész ember-formék. Mindegy nekik: nappal vagy

¢j — hullafoltos pofaval, rofogve-bofogve hanytik a légi
bukfenceket. Szemiikben lobogott a gytilolet z6ld parazsa.
Nem lehetett tudni, anya sziilte-e 8ket, kifélék-mifélék. Dadogva-
makogva, trombita-harsogdsban ¢s fals dob-

diibogésben, 6sszekapaszkodva roptik a vampir-

téncot, mig szércsimbokos tilepiik rotyogva-bugyborogva
ontotta a mocskot. Ovék volt a letiport

orszag — rdaddsul lancra akartak

verni a Napot mega Holdat.

MEGALLT ORAK

Nézz szét a szobadmban, vagy turj bele zavaros fidkjaimba, nem
taldlsz ott semmi kélesit. Csak megallt 6rakat, poros

csigahéjakat, melyekb6l még hallatszik a tavol tenger zugésa.
Inggombokat és kiszikkadt gesztenyéket. Patkd-

szoget a drégelyi varbol. Pipakupakot. Emberfej-forma,

vigyorgd kavicsot a Duna fovenyébél. Papir-fecnire kormolt telefon-
szdmokat, melyekhez hivhaté fél rég nem tartozik — néha pedig
kedvem volna felhivni Hatar

Gy6z6t, Gerzson Palit vagy Schéner Miskat, hatha



valaszol odatulrél. Akad egy unokdm-faragta fabagoly, és néhdny
megséargult csaladi fénykép, melyrél

94 éves édesanyam sem tudja eldonteni, kik

pipiskednek, csticsoritenek, vigyorognak vagy

komolykodnak a csicsds papundekli-diszletek el6tt.

NAPKOVE

Jolfésiilt garaboncids, tengtél-lengtél

cleget a vakvilagban, legszivesebben a

csalogat6 vadvizek nyoman csavarogtil és a kdsza
szelekkel emelgetted a pipiskedd

lanyok szoknyéjat. Am néha, fél-

bolond fi, lakkeipd kellett neked,
napkove-pecsétes gylird, csingilingi ordé meg
fontoskodd hivatal. Mennyivel

bolesebb lett volna megtanulnod azt a

hangokon tuli nyelvet, amit csak kapiskalsz, és ami
bolesebb a balga igéknél, a kusza mondatok cserfes
muzsikdjandl: dlmon tuli dlom, zenén tali

zene, amit mar csak a gocsortos fak, ficseri fecskék meg a
berekben csuszkalo csigak értenck.

HOSZAKADAS

Lampaoltds utdn, mindig féldlmomban érkeztek

hivatlan vendégeim, mintha a fal meghasadna: a s6tétbdl
gomolygé alakzatok ttintek elé. Orids-bogarak

todultak és némelyik kodpamacsbol ki-

bukkant egy bohokis lific, akir6l nagybatydm

mesélt — allitolag a Szernye pangé nadasaindl ijesztgeti az

arra koszalokat. Aztan egy fehér lepedSben lebegd és

huhogo kisértet, taivolod6-kézeledd, olyasféle, mint akirdl
ministrans-bardtom sutyorgott a temetésen, amikor a pap mér a
Circum dederuntnal tartott. Hirtelen kaffogé szorny-

pofa lett beléle, vagy éppen vicsorgd vérmedve, mely 4llit6lag a
Nagyhegyen tul tizedeli hészakadas utan a birka-

ny4jakat, nem olyan jdmbor, mint a ragyaskép ruszin
medvetdncoltatdé a piacon.

RONCSVITEZ

Baratom, a hérihorgas koltd eszkabélta

a Duna iszapjébol el6keriilt Iandzsa toredék
nyelébél, vicsorgd koponydbdl, hajokotélbsl, rozsdas
pancéling darabjaibdl és egy csorba

33



34

fokosbdl a nyalka Roncsvitézt, mely maga a baljés multa
Hunnia. Acsorog billenten az asztalon. Kériilotte néhany
torok-kori d4gytgolyd, sargult mamutfog, z6ld kélyha-
csempe — az udvari bolond sanda képmaséval, oldalt meg
valami torott agyagtéglan péros lovas fesziil a

nyeregben — ahogy a lettint templomos lovagok

dbrazoltak elszant vitézeiket, akiket Szép Fulop kirdly mega
papa maglyéra vettetett, és akik egy titokzatos, kdcszakalla
istennek mutattak be

engesztel dldozatot.

BOLONDOK KONYVE

El6keriil kusza konyvespolcom takaritasakor mindenféle
kacat. Némelyiket azonositani sem tudom. Régi vers-irkafirkdm —
olvashatatlan. Elfeketiilt 16fog a Dundbdl. Lexikon gerincén
turkészdardzs agyagbdl tapasztott gyongysora. Herman

Ott6 névjegykartydja — hogyan keriilt ide? Poros

fuzetben kozépkori imadségok siilyrol, torok-

gyikrdl, ,emberallatot kénzé kelevénral”. Csipkés 8svildgi ké-
darab legyez6kagylok lenyomatéval. Pékhélon

fennakadt fatyolszarnyu lepke. Konnektorba vald, ismeretlen
rendeltetésti dréthuzal. Es Kajguszuz Abdaltél, a torok
bolestsl a Bolondok kényve, melyben az dlmuk mélyén
Satannal hadakozé dervisekrél ir, akik kacagnak az

okosokon meg a haszonleskon és kerge téncot

ropnak a fiity6rész6 széllel meg a napsugrral.

KOD

Felvidéki 6reg temetSk kidSlt-bedéle fejfii, mohalepte
mészkdbdl vagy voros-mérvénybol kifaragva. Lévaiak, als6-
zsemberiek, selmecbanyaiak, eperjesick, ahol a déd-

sziileim nyugszanak. Cirkalmas gotbettikkel irt, ma mér alig-alig
olvashaté évszamok. Bizonytalanul kisilabizalhaté kegyes

igék. Igléi, bartfai vagy eperjesi domboldalak

rozsdaette kovacsoltvas keresztjei. Némelyiken

német vagy szldvosan hangzé nevek, de mintha valami félalomi
kodbél hangzandnak. Fel-

mendim itt koszélrak, szerettek, haborogtak — némelyikiik utan
maradt egy-egy megfakult fotografia: dbrandos szép-

asszonyé¢, korszakéllas férfié. De hogy volt-e koziik a billent
fejfikra rote és félig-meddig ismerds nevek visel8ihez,

nem tudom eldénteni.



KOLTO

Oskodot pofogs, 6dongd

szérkontost 6lts. Csokott

héborgd, bortont

donts. Osok 6rz6 bre. Kébolessbsl

jote nydszorgs. Oblss, bd née

ho6rgén dontd, pondorodésn-

sz61r6s 6lon dofolén 6romkods. Orokkon
kopkodé-rofogs-bofogd

bész 6rdongss. Dorgd, gyézén

gy6z9, konyv-

kormold. Sort horpold. Poros

t6rokok kozt 6sgorog-orokos. Dormogd
bolcs. Gyotré6dén

gyonyorkods orok-kolyok — koles.

FELHOK

Habfodros ruhdban egy tiindérlédny libeg a teli-

hold el6tt. Nyomaban kaffogé kutydk s egy

karja-l4ba kalimpal6 pojica. Egi szinjaték. Tan sanda jos-
jelek, de nincs kedvem firtatni: vészt hoznak-e vagy bolond-
6rit. Lila kd borong a tavoli hegyélen, azon tul pedig
egy-egy kdsza pillanatra felrémlik a Tatra. Ote

éleek dseim, komor cipszerek. Széttes-szovok, banydszok, ora-
muvesek. Alig ismerem legenddikat és

baboniikat. Tisztelték a hegyek — hol jotékony, hol art6

- szellemeit, és a barlangok labirintusdban kincseket

6rz8, incifinci torpéket, a hincokat, akik éjszaka

kerge kértancot ropnak az elrejtett gyémént és arany
térgyak vibralo lidércfényénél.

FEKETE LABIRINTUS 2

Gyakran bolyongok dlmomban — merre,

nem tudhat6 — egy sokemeletes, vigasztalan

épiiletben, valami monstrum gyarfélében, ahova csak némi

csaldka fény szlir8dik be a torote ablakokon 4t, messzirdl meg

valami hivogaté muzsikaszé. Hideg van és sotét. Oldalt tires

liftaknak, dréthuzalok, patkdnyok-bujta rongykupacok. Minden csupa
rozsda meg pokhalé. Csiszés olajfoltokon bukdécsolok f6l-

ald a sehovd-se-vezetd, szeszélyes és foghijas

lépesésorokon, kiszuperalt dridsmasinak kozt kanyargd

folyosékon. Térdre nyaklok. Vérzik az
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orrom meg a tenyerem. Tovabb csalogat, el mégsem ereszt a

fekete labirintus. Csetlek-botlok éraszam korbe-korbe, néha pedig
mintha vissza-

érkeznék oda, ahol mar jértam.

FOLDIEPER

Técséi orvos baraitom mesélte, akit Csernobilba
vezényeltek, hogy a derék helybelick nem érzékelték a
sugdrveszélyt. A mérémiszerek mutatdja ugyancsak ki-
lengett, de ezt tilos volt barkinek megmondani. A

gyerekek dertisen pancsoltak a fertézott

patakban. Ki-ki tette mindennapi dolgit. Ha egyszer-egyszer a
radiobol mégis érkezett valami baljés hir, hanytak

magukra a keresztet az elfeketiilt hdzi

ikon elétt. Egyszer egy fogatlan nénike hozott jokora
kosérra valé foldiepret — akkorék voltak, mint egy-egy
alma. Bardtom hidba magyarézta kétségbeesetten a kendés
mamokdnak: ne egye, mert életveszélyes, mire 6 csak ennyit
valaszolt mosolyogva: mindenki eszi és

nagyon finom!

A GOLEMKESZITO

Ismertem a szobrészt, aki agyagbol

esetlen dridsokat mintdzott. Magat
gblemkészitének mondta. Egy-egy

mozdulatdba fagyott vagy billenten egyensulyozd
monstrum krumpliorral vigyorogva vagy épp
konok elszantsiggal nézett szembe az elébe tévedd
tandcstalan bamészkodéval. Hitte-e, varta-e, hogy

— tapp-tapp! — suta Iéptekkel és karjaival kalimpélva
elinduljon egyik-mdsik szobra, nem tudhatom. Isten
papirra kormolt neve lehelt életet egykor a

zsid6 legenda szerint a pragai Low

rabbi mestermiivébe, a borzongaté

¢jszakdnak nekivigd

gigantikus igazsdgosztdba.






