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HARANGOK 
Harangok kondulnak a köd mögül, az emlék 
távolából, felejtett álmokat, elveszett  
otthonokat idézők. Beregszásziak vagy hét- 
falusiak. Rekedt esőhangon, suhogó szárnyak 
távolából, bimm-bamm. Szerémségiek, tán cipszer- 
földiek. Kondulnak a meg sem születettekért, a gáz- 
kamrába hurcoltakért, a pestis meg a rák csecsemő 
áldozataiért, a magukat lángra lobbantó eleven 
emberfáklyákért, a zúgó széllel bitófán táncra- 
perdülőkért, a zajló vizek mélyén mélán elalvókért. Hány- 
féle múltat visszahozók – álmot, sajgó 
fohászt, fogcsikorgató rettegést. Bronzharangok vagy 
incifinci rézcsengettyűk. Hallani üdvözletüket mesés 
napkeletről, tengerek-mosta délről.  
 
KAJLASZARVÚ ÖRDÖGÖK 
Nem tudom, hol láttam a borzongató 
fametszetet, talán könyvespolcunk egyik  
albumában, mely a poklot ábrázolta, a kén- 
köves alvilágot, melyet Maczejkó tisztelendő is  
ijesztő szavakkal ecsetelt a szó- 
székről. Kajlaszarvú ördögöket, vagy inkább bohókásan 
vigyorgó ördögfiókákat ábrázolt a fekete- 
fehér kép, akik egy fortyogó vízzel teli üst alatt jókora fa- 
hasábokkal táplálják a lángot. Az üstben meg pucér 
emberek hányják-vetik magukat: el- 
kárhozott lelkek. Némelyiküknek lángokban áll a 
haja. Megkérdeztem, meddig tart ez a kín, és azt felelte  
nagyanyám: az idők végezetéig – jó lesz a csibészkedésekkel 
vigyáznom! 
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TELIHOLD 
Hol láttam gyerekkoromban, nem tudom, talán a 
légópince vasajtajának résén kilesve, tán a sziréna-vijjogású 
ostrom idején, vagy a vonatablakon át a behavazott 
éjszakában, ahogy Pestről Beregszász felé töfögött velünk a 
mozdony: hosszú sorban menekülők vonultak 
a veres-karimájú teliholdban. Tüzet okádó 
harckocsik elől útra kelt földönfutók, kibombázottak, el- 
veszett szülőhazájuk helyett új Ígéret Földjét keresők. Talicskát  
tolnak, vonszolják a billegő kézikocsit – benne csorba cserép- 
edény, háromlábú suszterszék meg tolla-hulló vánkos. Fél- 
szarvú barmot terelnek, göndör malacot, sánta birkát. Szamaras- 
kordén gubbasztanak vagy gyalog caplatnak a  
történelmi farsang álomalakjai a kaján  
teliholdban.     
 
HOSSZÚ PERCEK 
Csak három évtized multán mesélte el Z., gimnáziumi 
iskolatársam élete legszörnyűbb és leghosszabb öt 
percének történetét. Bár hogy valóban öt perc volt-e vagy  
több, utólag sem tudta eldönteni. A Parlament előtt, a  
hajdani Kúria épületénél állt 25-én, amikor ugatni kezdtek  
a géppuskák. Földre vetette magát és elszörnyedve hallotta a  
golyók dobpergésre emlékeztető becsapódását. Kugli- 
bábokként dőltek körülötte az emberek. Egy overallos férfi rá- 
esett. Hörgött és hányt. Haláltusájában rángott a keze-lába. Füst,  
por és sikoly töltötte be a levegőt. Amikor elhallgattak a  
fegyverek, óvatosan felemelte a fejét. Köröskörül agonizálók. Ki- 
kikecmergett a holttetem alól. Észrevette, hogy a fényképező- 
gépe összetört. Otthagyta. Cikkcakkban futni kezdett, de  
azóta sem tudja, hogyan jutott haza. 
 
REKVIEM 
Holttestek a járdaszélen, újság- 
papírral vagy kátránypapírral jól-rosszul le- 
takarva, tépett trikolórba csavarva. Egy-egy  
kilógó saru vagy kitaposott szandál – asszonyé vagy serteperte 
sihederé. Gumicsizma, lyukas zoknis lábfej. Vatta- 
kabátból kilógó, ökölbe szorított kézfej. Az utca fel- 
torlódott, szél-kavarta szemetén törött bicikli- 
pumpa, olajoshordó, tricikli, nyitott koffer, félpár  
kesztyű. Megnyaklott kézikocsi, elgurult alma, fehér  
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por – tán kiszakadt lisztes zacskó lehetett. Alig 
pislákoló mécses imbolygó lángja, mely meg- 
sokszorozódik a betört kirakat szerte- 
szóródott üvegszilánkjain. Alkalmi rekviem a  
névtelenül arcra borult halottért.   
 
ÖREG FALAK 
Vérfoltokkal és leszaggatott plakátokkal  
kicirkalmazott pesti házfalak.  Egyik-másik papír- 
cafatból csak találgatni lehetett, színházi előadást 
propagáltak-e, tán a terv- és békekölcsön-jegyzés 
hazafias kötelességére figyelmeztettek, vagy a  
hulladék-vas és papír gyűjtésére. Villanyhuzal 
gubancában zöldrozsdás rézcső. Vakablakig  
futó vaslétra, kiszáradt borostyán-indák, penész- 
foltok közt lózungok eső-áztatta és  
olvashatatlan ákombákom betűi. Krétával pingált  
török basa. A tégla réseiből fityegő fű- 
csomó. Tátongó vagina – körötte infantilis nap- 
sugár. És itt-ott mára emléktelen gép- 
pisztolysorozat íves emléknyomai. 
 
KÍSÉRTETEK 
Mintha a tükrön túli világból érkeznének  
álmom hívatlan vendégei, a nyomtalanul el- 
tűntek és elesettek. Mindegyikükben magamra ismerek, bár a  
mozgásuk aszimmetrikus: ha jobbra hajlok, ők  
szeszélyesen balra imbolyognak. Félszeg kísérteteim:  
némelyiküknek arca sincs, két füstölgő lyuk a  
tátongó szemüregük. Bizonytalanul betoppannak a meg- 
nyíló falon át, mint aki nem sejti, vissza- 
parancsolják-e: Odakünn tágasabb! Nem sikerül őket  
azonosítanom. Ez lehet akár a sürgönyt-hordó  
legényke, amaz tán a fapapucsban csoszogó jeges, vagy épp a  
Bocskai-sipkás énekes-koldus, aki sakál-hangon gajdolva meg- 
megáll az udvaron, vagy a gumikerekes és virágokkal telepingált 
masináján ócska kuplét kattogtató kintornás.      
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ÖRÖKTÜZEK 
Halottak napján gyertyák gyúltak az 
ablakokban – ezernyi ezer bolyongó fény- 
bogár az éjszakában. Megsokszorozódtak az  
emlékező tekintetekben, a homályos és egymásban  
visszafénylő tükrökben, betört kirakatok  
üvegén. Lelkekben imbolygó lángok. Elesetteket idéző  
öröktüzek, melyek ellobbannak, mégis az álmokban  
világítanak tovább. Parkok virágágyásaiban, egy-egy  
fonnyadt őszirózsacsokor alatt nyugvó börtönből  
szabadultért, tébécés utcakölyökért, rögökbe-málló  
arcukat veszítő névtelenekért, akikért  harang se  
kondul, és akikre már csak egy cirokseprűvel és felmosó- 
ronggyal csoszogó, kezét olykor imára kulcsolva  
meg-megtorpanó nénike emlékezik. 

  
FEKETE ÁRNYÉKOK 
Hol rejtőztek, nem tudható, miféle föld alatti  
lyukakból, fekália-bűzös odvakból szálltak – fekete  
árnyékok – elő. Egyszerre itt voltak, duhogó  
szárnyon vijjogva keringtek odafönn. Messziről nézve – arc-orr- 
fül – egész ember-formák. Mindegy nekik: nappal vagy  
éj – hullafoltos pofával, röfögve-böfögve hányták a légi  
bukfenceket. Szemükben lobogott a gyűlölet zöld parazsa.  
Nem lehetett tudni, anya szülte-e őket, kifélék-mifélék. Dadogva- 
makogva, trombita-harsogásban és fals dob- 
dübögésben, összekapaszkodva ropták a vámpír- 
táncot, míg szőrcsimbókos ülepük rotyogva-bugyborogva  
ontotta a mocskot. Övék volt a letiport  
ország – ráadásul láncra akarták  
verni a Napot meg a Holdat.   
 
MEGÁLLT ÓRÁK 
Nézz szét a szobámban, vagy túrj bele zavaros fiókjaimba, nem  
találsz ott semmi költőit. Csak megállt órákat, poros  
csigahéjakat, melyekből még hallatszik a távol tenger zúgása.  
Inggombokat és kiszikkadt gesztenyéket. Patkó- 
szöget a drégelyi várból. Pipakupakot. Emberfej-forma,  
vigyorgó kavicsot a Duna fövenyéből. Papír-fecnire körmölt telefon- 
számokat, melyekhez hívható fél rég nem tartozik – néha pedig 
kedvem volna felhívni Határ 
Győzőt, Gerzson Palit vagy Schéner Miskát, hátha  
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válaszol odatúlról. Akad egy unokám-faragta fabagoly, és néhány 
megsárgult családi fénykép, melyről  
94 éves édesanyám sem tudja eldönteni, kik  
pipiskednek, csücsörítenek, vigyorognak  vagy  
komolykodnak a csicsás papundekli-díszletek előtt. 
 
NAPKÖVE 
Jólfésült garabonciás, tengtél-lengtél 
eleget a vakvilágban, legszívesebben a 
csalogató vadvizek nyomán csavarogtál és a kósza 
szelekkel emelgetted a pipiskedő 
lányok szoknyáját. Ám néha, fél- 
bolond fiú, lakkcipő kellett neked, 
napköve-pecsétes gyűrű, csingilingi ordó meg  
fontoskodó hivatal. Mennyivel  
bölcsebb lett volna megtanulnod azt a 
hangokon túli nyelvet, amit csak kapiskálsz, és ami 
bölcsebb a balga igéknél, a kusza mondatok cserfes  
muzsikájánál: álmon túli álom, zenén túli  
zene, amit már csak a göcsörtös fák, ficseri fecskék meg a  
berekben csúszkáló csigák értenek.    
 
HÓSZAKADÁS 
Lámpaoltás után, mindig félálmomban érkeztek  
hívatlan vendégeim, mintha a fal meghasadna: a sötétből 
gomolygó alakzatok tűntek elő. Óriás-bogarak 
tódultak és némelyik ködpamacsból ki- 
bukkant egy bohókás lific, akiről nagybátyám  
mesélt – állítólag a Szernye pangó nádasainál ijesztgeti az 
arra kószálókat. Aztán egy fehér lepedőben lebegő és  
huhogó kísértet, távolodó-közeledő, olyasféle, mint akiről  
ministráns-barátom sutyorgott a temetésen, amikor a pap már a  
Circum dederuntnál tartott. Hirtelen kaffogó szörny- 
pofa lett belőle, vagy éppen vicsorgó vérmedve, mely állítólag a  
Nagyhegyen túl tizedeli hószakadás után a birka- 
nyájakat, nem olyan jámbor, mint a ragyásképű ruszin  
medvetáncoltatóé a piacon.   
 
RONCSVITÉZ 
Barátom, a hórihorgas költő eszkábálta  
a Duna iszapjából előkerült lándzsa töredék  
nyeléből, vicsorgó koponyából, hajókötélből, rozsdás 
páncéling darabjaiból és egy csorba 
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fokosból a nyalka Roncsvitézt, mely maga a baljós múltú 
Hunnia. Ácsorog billenten az asztalon. Körülötte néhány 
török-kori ágyúgolyó, sárgult mamutfog, zöld kályha- 
csempe – az udvari bolond sanda képmásával, oldalt meg 
valami törött agyagtéglán páros lovas feszül a  
nyeregben – ahogy a letűnt templomos lovagok 
ábrázolták elszánt vitézeiket, akiket Szép Fülöp király meg a 
pápa máglyára vettetett, és akik egy titokzatos, kócszakállú  
istennek mutattak be  
engesztelő áldozatot.  
 
BOLONDOK KÖNYVE 
Előkerül kusza könyvespolcom takarításakor mindenféle 
kacat. Némelyiket azonosítani sem tudom. Régi vers-irkafirkám –  
olvashatatlan. Elfeketült lófog a Dunából. Lexikon gerincén  
fürkészdarázs agyagból tapasztott gyöngysora. Herman  
Ottó névjegykártyája – hogyan került ide? Poros  
füzetben középkori imádságok sülyről, torok- 
gyíkról, „emberállatot kénzó kelevénrűl”. Csipkés ősvilági kő- 
darab legyezőkagylók lenyomatával. Pókhálón  
fennakadt fátyolszárnyú lepke. Konnektorba való, ismeretlen  
rendeltetésű dróthuzal. És Kajguszuz Abdáltól, a török  
bölcstől a Bolondok könyve, melyben az álmuk mélyén    
Sátánnal hadakozó dervisekről ír, akik kacagnak az 
okosokon meg a haszonlesőkön és kerge táncot  
ropnak a fütyörésző széllel meg a napsugárral.    
 
KÖD 
Felvidéki öreg temetők kidőlt-bedőlt fejfái, mohalepte 
mészkőből vagy vörös-márványból kifaragva. Lévaiak, alsó- 
zsemberiek, selmecbányaiak, eperjesiek, ahol a déd- 
szüleim nyugszanak. Cirkalmas gótbetűkkel írt, ma már alig-alig 
olvasható évszámok. Bizonytalanul kisilabizálható kegyes  
igék. Iglói, bártfai vagy eperjesi domboldalak 
rozsdaette kovácsoltvas keresztjei. Némelyiken  
német vagy szlávosan hangzó nevek, de mintha valami félálomi  
ködből hangzanának. Fel- 
menőim itt kószáltak, szerettek, háborogtak – némelyikük után  
maradt egy-egy megfakult fotográfia: ábrándos szép- 
asszonyé, körszakállas férfié. De hogy volt-e közük a billent  
fejfákra rótt és félig-meddig ismerős nevek viselőihez,  
nem tudom eldönteni.  
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KÖLTÔ 
Ősködöt pöfögő, ődöngő  
szőrköntöst öltő. Csökött  
hőbörgő, börtönt 
döntő. Ősök őrző őre. Kőbölcsőből  
jött nyöszörgő. Öblös, bő nőt  
hörgőn döntő, pöndörödőn- 
szőrös ölön döfölőn örömködő. Örökkön  
köpködő-röfögő-böfögő 
bősz ördöngös. Dörgő, győzőn  
győző, könyv- 
körmölő. Sört hörpölő. Pörös  
törökök közt ősgörög-örökös. Dörmögő 
bölcs. Gyötrődőn  
gyönyörködő örök-kölyök – költő.    
 
FELHÔK 
Habfodros ruhában egy tündérlány libeg a teli- 
hold előtt. Nyomában kaffogó kutyák s egy 
karja-lába kalimpáló pojáca. Égi színjáték. Tán sanda jós- 
jelek, de nincs kedvem firtatni: vészt hoznak-e vagy bolond- 
órát. Lila köd borong a távoli hegyélen, azon túl pedig 
egy-egy kósza pillanatra felrémlik a Tátra. Ott  
éltek őseim, komor cipszerek. Szőttes-szövők, bányászok, óra- 
művesek. Alig ismerem legendáikat és  
babonáikat. Tisztelték a hegyek – hol jótékony, hol ártó 
- szellemeit, és a barlangok labirintusában kincseket  
őrző, incifinci törpéket, a hincókat, akik éjszaka  
kerge körtáncot ropnak  az elrejtett gyémánt és arany 
tárgyak vibráló lidércfényénél. 
 
FEKETE LABIRINTUS 2 
Gyakran bolyongok álmomban – merre, 
nem tudható – egy sokemeletes, vigasztalan  
épületben, valami monstrum gyárfélében, ahová csak némi   
csalóka fény szűrődik be a törött ablakokon át, messziről meg 
valami hívogató muzsikaszó. Hideg van és sötét. Oldalt üres 
liftaknák, dróthuzalok, patkányok-bújta rongykupacok. Minden csupa  
rozsda meg pókháló. Csúszós olajfoltokon bukdácsolok föl- 
alá a sehová-se-vezető, szeszélyes és foghíjas  
lépcsősorokon, kiszuperált óriásmasinák közt kanyargó  
folyosókon. Térdre nyaklok. Vérzik az  
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orrom meg a tenyerem. Tovább csalogat, el mégsem ereszt a  
fekete labirintus. Csetlek-botlok óraszám körbe-körbe, néha pedig 
mintha vissza- 
érkeznék oda, ahol már jártam.    
 
FÖLDIEPER 
Técsői orvos barátom mesélte, akit Csernobilba  
vezényeltek, hogy a derék helybeliek nem érzékelték a  
sugárveszélyt. A mérőműszerek mutatója ugyancsak ki- 
lengett, de ezt tilos volt bárkinek megmondani. A  
gyerekek derűsen pancsoltak a fertőzött 
patakban. Ki-ki tette mindennapi dolgát. Ha egyszer-egyszer a  
rádióból mégis érkezett valami baljós hír, hányták  
magukra a keresztet az elfeketült házi  
ikon előtt. Egyszer egy fogatlan nénike hozott jókora 
kosárra való földiepret – akkorák voltak, mint egy-egy  
alma. Barátom hiába magyarázta kétségbeesetten a kendős 
mamókának: ne egye, mert életveszélyes, mire ő csak ennyit  
válaszolt mosolyogva: mindenki eszi és  
nagyon finom!    
 
A GÓLEMKÉSZÍTÔ 
Ismertem a szobrászt, aki agyagból  
esetlen óriásokat mintázott. Magát 
gólemkészítőnek mondta. Egy-egy 
mozdulatába fagyott vagy billenten egyensúlyozó  
monstrum krumpliorral vigyorogva vagy épp  
konok elszántsággal nézett szembe az elébe tévedő  
tanácstalan bámészkodóval. Hitte-e, várta-e, hogy 
– tapp-tapp! – suta léptekkel és karjaival kalimpálva  
elinduljon egyik-másik szobra, nem tudhatom. Isten  
papírra körmölt neve lehelt életet egykor a  
zsidó legenda szerint a prágai Löw  
rabbi mesterművébe, a borzongató 
éjszakának nekivágó 
gigantikus igazságosztóba.  
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