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Történik az Úr 1461. esztendejében a konstantinápolyi Héttorony egyik cellájában.

SZEREPLÔ:

SZILÁGYI MIHÁLY, Magyarország zászlósura, egykori kormányzó, Hunyadi 
Mátyás nagybátyja, aki 1456-ban Nándorfehérvár kapitánya volt

A Héttorony egyik sziklába vájt cellája: szürke kőfalak, szemben szalmával hintett, ál-
latbőrrel letakart ágyféle. A bal oldalon alacsony vasajtó. A jobb oldalon – magasan –
kicsinyke, vasrácsos ablak. Kevéske fény szűrődik be rajta. Az ablak alatt asztal, mellette
szék. Az asztalon korsó, fatányér és egy cserépkupa. A tányéron némi ételmaradék. 
A falon itt-ott kőbe karcolt jelek láthatók. 

Szilágyi az ágyon fekszik, láncra vert kezei a mellén nyugszanak. A mennyezetet
bámulja. Valahol a szomszéd cellák egyikéből kiáltozás szűrődik át, valaki bilinccsel veri
az ajtót. Rövidesen futó lépések zaja hallatszik, lakatcsörgés, reteszek nyílnak, nyikordul
a zár. Újabb kiáltások, korbácsütések zaja, velőt rázó sikoly, majd hörgés. 

SZILÁGYI (Lassan felül az ágyon. Inge meg van szaggatva, néhol vércsík ivódott
bele. Összebilincselt kezével a hajába túr. Felsóhajt.): A szerencsétlen… Nem tud meg-
békélni a sorsával. (Becsapódik a vasajtó, reteszek záródnak, zár csikordul. Lépések kö-
zelednek. A cellaajtó előtt megállnak. Hangos zörgéssel kinyílik a kémlelő ablak, valami
morgás hallatszik, majd az ablak visszacsukódik. A lépések elhalkulnak. Szilágyi néhány
másodpercig még mozdulatlanul ül, majd – szinte öntudatlanul – az ölébe ejti a kezét,
megcsörrennek a bilincs láncai, s ő bólogatni kezd.) Ez hát az út… (Nehézkesen föláll.
Elsétál az ajtóig, megfordul, a szemközti keskeny ablakot kémleli, ahonnan halvány de-
rengés szűrődik be.) Az utolsó hajnal… A legutolsó… (Bosszúsan.) Legalább a felkelő
napot láthatnám! Legalább a napot… Még egyszer, utoljára… (A beszűrődő fényt fi-
gyelve átcammog az ablak alá. A falon egy kőbe karcolt kereszt halvány kontúrja rajzo-
lódik ki. Megáll előtte. Egy ideig merőn nézi, az ujjaival megérinti, majd térdre
ereszkedik.) Uram, segítsd meg a te szolgádat. (Lehajtja a fejét, a kezeit összekulcsolja,
halkan imádkozik.) Adj erőt, hogy szembe nézzek a sorsommal. Hogy bátran visel-
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jem, ami kiméretett. És segíts, hogy a lelkem tisztán kerülhessen eléd… (Egy pilla-
natra elhallgat, majd latinul mormolja a „Miatyánkot”. Aztán fölemeli a fejét.) Félek,
nem jutnak el hozzád a szavaim, Uram. Túl messze vagyunk egymástól… Vagy ez tán
a büntetés? Hagyod, hogy magamat emésszem, s ne tudjam, ne érezzem, a feloldo-
zást?... Bocsáss meg, hogy néha kételkedem… Pőrén állok előtted. Kitakart lélekkel.
Láttad, hogy viseltem a kínt. Vertek, tépték, szaggatták a húsomat, összetörték a cson-
tomat, de belőlem egyetlen szót ki nem vettek… (Nehézkesen föláll. Méltatlankodó
hangsúllyal folytatja.) Azt akarták, hogy áruljam el Fehérvár gyenge pontjait!... Mert-
hogy én nyilván ismerem… (Halvány derű jelenik meg az arcán. A hang ja elhalkul,
mintha titkot árulna el.) Hát persze hogy ismerem… De ezt a tudást magammal vi-
szem a sírba… (Fölnevet.) Hogyan is hihette komolyan a szultán meg a nagyvezír,
hogy belőlem áruló lesz? Nem ismerték Szilágyi Mihályt? No, most már ismerik…
(Az asztalhoz lép, két kezébe fog ja, fölemeli a kupát, nagyokat kortyolva iszik. Ingujjával
megtörli a száját, a kupát erős, határozott mozdulattal visszateszi.) Legalább egy kis
jófajta szerémségi bort ihatnék. De hát ezek a kutyák a bort sem ismerik… (Vissza-
csoszog az ablak alatti kereszthez. Összebilincselt kezével megsimogatja, majd megcsó-
kolja a falba karcolt keresztet. Fölveti a fejét, nagyot sóhajt.) Már pirkad. Mire felkel a
nap, a te szolgád megtér hozzád, Uram. Itt az ideje hát, hogy számot vessünk! Tisz-
tázzuk, hányadán állunk… (Homlokát a kereszthez szorítja.) Nehéz a lelkem. Ezen
könnyíts, Uram! S ne hidd, hogy a haláltól félek! Nem. Szembenéztem én már ezer-
szer a halállal. Sohasem riadtam meg tőle… Amit most érzek, nem félelem, nem ret-
tenet. Valami egészen más… Valami megfoghatatlan… (Elfordul a kereszttől. Fölnéz.)
Súlyos terhet cipelek, Uram. Birkózom vele, tusakodom. Hisz mégiscsak a saját vé-
remre támadtam… (Tanácstalanul, fürkészőn néz a semmibe.) De magad is láthattad,
Uram, nem tehettem másként. A becsületem, a büszkeségem nem engedhette, hogy
megalázzanak, hogy szavamat semmibe vegyék… Tudod, mi fáj legjobban, Uram?
(Kesernyés mosoly jelenik meg a szája szögletén.) Az ő hálátlansága… Mert minden
rossz ekkor keletkezett. Ettől mérgeződtek meg a lelkek. (Megrázza a fejét, mintha
hitetlenkedne.) Hisz én tettem királlyá! Gondold meg, Uram! Királyt csináltam be-
lőle. Belőle, aki pár nappal előbb még a cseh helytartó börtönében senyvedett. Egy
tizenöt éves suhanc, aki mit se tett még az életben, a kezem által királyi trónushoz
jutott. S erre ő… (Összebilincselt kezeivel elkeseredetten legyint. Csörren a lánc. Ettől
mintha kissé magához térne. Hangos nyögéssel leül.) Háládatlan kölyök! Persze nem-
csak őt kárhoztatom. Erzsébet éppúgy vétkes. De legfőként a pap! Ő volt az igazi
konkoly! Ő keverte a lapokat, az ő tanácsai szédítették el Mátyást! János, a váradi
püspök! S az alattomosság kígyója győzedelmeskedett… (Fejét a tenyerébe temeti. Né-
hány másodpercnyi hallgatás után mintha megenyhülne – megrohanják az emlékek.)
Pedig az a január csodát szült! A fél ország nekem hódolt! Térdre kényszerítettem az
ellenszegülőket, fölbátorítottam a kishitűeket! Magunk mellé állítottam a bizony-
talanokat! És a Hunyadi-háznak – mely pár hónappal korábban még a legteljesebb
reményvesztettség állapotában, az összeomlás szélén állt –, most talán még fényeseb-
ben ragyogott a csillaga, mint valaha! Nekem köszönhetően! (Tekintetében büszke
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fény csillog, hangja határozott.) Én szedtem ráncba a Hunyadi-familiárisokat! Én ko-
vácsoltam belőlük hadat László halála után! Én vertem szét a Garaihoz húzó udvar-
házak népét! Én hódoltattam meg az országot! Én vittem tizenötezer fegyverest a
rákos-mezei gyűlésre! Én kényszerítettem térdre a Habsburg-párti ligát! Én győztem
meg az országgyűlést arról, hogy idegenből jött királyt ne emeljünk többé a trónra!
Hisz Anjou Mária óta folyton a szomszéd országokból koldultunk királyokat, s hogy
minő következménye lett annak az ország állapotára nézve, az urak maguk is láthat-
ták… Gyűlölség, széthúzás, pártoskodás! Miközben az ország a legnagyobb veszély-
nek volt kitéve… Persze korántsem volt egyszerű meggyőzni a liga urait… De ki más
vehetné fel eredményesen a harcot az oszmánokkal, ha nem Hunyadi János vére? –
kérdeztem… „Hiszen kölyök még!” – mondták. De ezt is a javunkra fordítottam!
Hisz a zászlósurak épp olyan királyra vágytak, akinek diktálhatnak, aki kezelhető.
Aki hajlik a tanácsaikra… Személyesen vállaltam felelősséget azért, hogy Mátyás velük
egyetértésben kormányozza majd az országot. (A falba karcolt keresztre pillant.) Végül
pedig a te rendelésedre hivatkoztam, Uram! Hisz már a szentéletű Kapisztrán János
is megjósolta évekkel előbb, hogy Mátyásból Magyarország dicső királya lészen…
(Egy pillanatra elhallgat. Elmosolyodik.) Persze volt néhány kézzelfoghatóbb érvem
is. Jól hatott például a tizenötezer Hunyadi-házi fegyveres jelenléte az urakra! No
meg a Rákos-mezején felállított vérpad… Igen. Ez határozottan elgondolkodtatta né-
melyüket! Főleg azokat, akik annakidején közreműködtek László öcsém halálában.
Akik a fejét követelték! (Összerázkódik.) Még ma is megborzongok, ha arra a kegyet-
len napra gondolok… A déli végeken voltam, mikor jött a hír, hogy Lászlót kivégez-
tette a király. (Dühösen.) Az a kígyóravaszságú, álnok! Pedig szegény János sógorom
a halálos ágyán meghagyta a fiúknak, hogy soha ne tartózkodjanak egy időben
ugyanazon a helyen! Tudta, mit beszél! Ismerte a Garaiakat, ismerte a Habsburgokat!
Ha ott vagyok, én sem engedem, hogy Mátyás is Budára menjen! De a két fiú végze-
tesen naiv volt és gyanútlan. Pedig az előjelek és mindaz, ami az előző hónapokban
történt, elég figyelmeztetést jelenthetett! Garai és Brankovics ármánykodása! Cilley
arroganciája, ahogyan Nándorfehérvár átadását követelte! Annak a várnak az átadá-
sát, amit vérünkkel védelmeztünk! (Elkomorodik a hangja.) És persze a legfontosabb,
amit semmi szín alatt nem lehetett volna figyelmen kívül hagyni: Cilley a király nagy-
bátyja volt. Befolyásos főúr. Őt megölni – még ha százszor, ezerszer kiérdemelte is a
halált –, nem lett volna szabad! A bűn bűnt szül. László hibázott, s nagy árat fizetett
érte! A fejével lakolt… Nem tudtam megakadályozni. És ennek fájdalma itt sajog
bennem azóta is… (Egy pillanatra elhallgat.) Való igaz: minden ármány szülője Cilley
gróf volt! Mióta a lányát elvesztette, nem tudott a Hunyadiaknak megbocsátani! Rö-
geszmésen hitte, hogy a Mátyással eljegyzett leány Hunyadvárott nem természetes
halállal halt meg. Nyomban fölmondta a ligát, és minden idegszálával arra törekedett,
hogy ártson a családnak. A szálak az ő kezében futottak össze. S mert Jánossal nem
bírt, erejét most a fiúkon próbálta ki. Előbb a pozícióikat akarta gyengíteni. Megvá-
dolta halott János sógoromat, hogy a királyi jövedelmeket hűtlenül kezelte! Követelte
a kárpótlást… Nyilvánvaló aljasság volt ez, hiszen mindenki tudta: János nemhogy
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elvett volna a királyi javakból, de még a saját vagyonából is hozzátett ahhoz, hogy az
ország védelmét megerősítse, a sereg erejét növelje! A futaki gyűlésen mégis elérte az
aljas cselszövő, hogy János örökét, a főkapitányságot, László helyett ő kapja meg!
Aztán a pozsonyi grófság fölötti jogokat követelte, meg a horvát-dalmát bánságokat!
A király pedig hajlott a dologra, mint minden ötletre, ami Cilleytől származott. Így
létrejött a Cilley és Brankovics birtokok összekapcsolása. Jól kifőzték ezt – após és a
vő! Ezért követelte a kulcsfontosságú várak, köztük Nándorfehérvár átadását is! S
mikor László szóvá tette, hogy hol volt a gróf, mikor az ég zengett, s miért csak most
jött ide sereggel, mikor a török már rég eltakarodott, elszabadult a pokol! A feszültség
már épp elég nagy volt mindkettejükben ahhoz, hogy ne tudják ésszerűen értékelni
a helyzetet. Cilley provokálta Lászlót. Olyan helyzetbe hozta, hogy annak ne legyen
más választása, mint elégtételt követelni! Hogy aztán önvédelemként tüntethesse fel
tettét! Cilley kitűnő kardforgató volt. László némiképp a szerencséjének köszönhette,
hogy egyáltalán életben maradt. A gyűrűje védte meg Cilley pengéjétől, mely átsza-
kította a kardjának a kosarát is… Aztán a fegyvercsörgésre besereglők lemészárolták
Cilleyt… (Hátradől a széken. A mennyezetre bámul.) Láttam az összekaszabolt testet.
S ami a legfőbb rossz: a király is látta… (A fejét rázza.) Mondtam a fiúknak elégszer:
vigyázzanak, legyenek óvatosak. Az ördög nem alszik. S hogy a képmutatás köztu-
dottan a Habsburgok fegyvere. Ígérhetett bármit a király. Esküdhetett Erzsébet előtt.
Mindez csak álca volt. László sorsa így megpecsételődött. És kis híján Mátyásé is…
óvatlanok voltak. Meggondolatlanok. Elfeledték az atyai intelmet… Pedig látni le-
hetett, hogy Cilley halála nem oldott meg semmit, csak még jobban elszabadította
az indulatokat… (Keseregve.) De László önfejű volt és makacs. Akárcsak az apja. Garai
nádor pedig gyorsan cselekedett, mit se törődve azzal, hogy a vejének kiszemelt Lász-
lót viteti a hóhér pallosa elé… (Sokatmondón hümmög.) Lám, lám… Pedig a bölcs ta-
nácsadók, Vitéz János is, hányféle tervet fabrikáltak a családok összebékítésére.
Házassági tervek kusza szövevénye lengte át az elmúlt évtizedet. Nem volt eladósor-
ban lévő lány, aki ne kelt volna el egy-egy ilyen békítő-akció keretében. Aztán persze
minden kútba esett! Felülkerekedett a kicsinyes önzés és a gyilkos gyűlölet! Mert egy
dolgot nem vett számításba senki sem: a tüzet a vízzel összebékíteni nem lehet. Csak
kioltani… Megsemmisíteni… (Felsóhajt. Az asztal lapján nyugvó kezeit nézi elszomo-
rodva, s rajta a láncokat.) Mint ezeket a kezeket is… Nemrég még rettegték az erejét,
s most tehetetlenül vergődnek a láncok között! Istenem, miért hagyod megsemmi-
síteni azt a kart, mely mindenkor kész volt érted küzdeni? (Nehézkesen föláll. Ellép
az asztaltól. Kedvetlenül, a fejét csóválva jár fel-alá.) Nem nekem való világ ez! Itt oly
sok az ármány, a hitszegés… Én mindenkor a tiszta beszéd híve voltam! Ezért nem
találtam a helyem a Garaiak, Újlakyak, Cilleyek, Vitéz Jánosok között… Én még a
szemtől szembeni harcokban edződtem. Ahol a becsület szent dolog. Ahol tudtam,
ki a barát, és ki az ellenség. De ami Magyarhonban folyt Zsigmond király halála óta,
az gyalázat… Már nem lehettem biztos abban, hogy hátat fordíthatok-e annak, aki
az előbb még kezet nyújtott… Aljas, alattomos lett a világ! Ezért is maradtam ma-
gamra… Már senkinek sem vagyok fontos… (Megáll. Keserűen elmosolyodik.) Azaz-
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hogy mégse: a szultán számára még fontos vagyok! A szultánnak még jelent Szilágyi
Mihály neve valamit! Ő még tudja, hogy szorongattam meg a török jobbszárnyat
Várna mellett! Tudja, hogy én voltam a szekértábor parancsnoka a rigómezei kétna-
pos vérontásban! És azt is, hogy hány janicsárjuknak került az életébe, míg megse-
bezve foglyul ejtettek ott… S lám, már ott is a csalárdság, mások csalárdsága miatt
kerültem bajba… (Felemeli a mutatóujját.) S ez bizony János sógorom hibája is…
Mert ama téli hadjárat sikere őt is megrészegítette! Nagyhatalmú úr lett, akit gyorsan
körülvettek a csúszómászó élősködők. Nem tudta kiszűrni a szirénhangokat. Az ő
fülének is kedvesen csengtek a pápai nuncius, Cesarini mézédes szavai… Hogy bolgár
király lehet, ha most a pápai biztatásnak engedve rátámad a törökre! Bolgár király
lehet, ha megszerzi a balkáni földeket! Bolgár király, ha megszegi a pár nappal előtte
megkötött békét! Bolgár király – ő: Hunyadi János! És én hiába óvtam. Pedig láttam,
éreztem a veszélyt, de minden szavam lepergett róla. „Bolond beszéd – mondta. Igaza
van a nunciusnak: most kell megszorongatni a törököt, hisz azzal, hogy a szultán el-
küldte a követeit Szegedre, és békét kért, maga ismerte be gyengeségét. S ha az itáliai
flotta elzárja a tengerszorosokat, és meggátolja a török fősereg átjutását Európába,
nyert ügyünk van.” „Ha…” – mondtam én akkor figyelmeztetőleg, és nem is sejtet-
tem, hogy mennyire ráhibáztam. Mert dehogy gondoltam én, hogy az itáliaiak szó-
szegők lesznek, s nemhogy nem gátolják, de közülük némelyek egyenesen segítik a
törökök átkelését! Én csupán attól féltem, vajon elegen lesznek-e, és elég erősek-e a
török invázió megakadályozására. És ha mi megszegjük a szavunkat, és a megkötött
béke ellenére támadunk, Isten büntetése nem sújt-e majd le ránk… (Elkomorodik.)
Hát lesújtott. Várnánál tőrbe csaltak, tönkre vertek bennünket… (Vissza akar térni
az asztal mögé, de a mozdulat félbe marad. Visszafordul.) Ott, Várnánál többet vesz-
tettünk akkor, mint egy csatát. Sokkal többet! Elvesztettük a legyőzhetetlenség mí-
toszát… A nehezen megszerzett önbizalom, s az erkölcsi tartás szertefoszlott! És
kezdődött minden elölről. A viszály, a pártoskodás. A viták arról, hogy kinek volt
igaza! Hogy ki kergette az országot egy vesztes háborúba, s ki a felelős a török újbóli
felbátorításáért! Mindenki a másikra mutogatott… Csak egy sikeres hadjárattal le-
hetett volna kiköszörülni a csorbát. Tudta ezt János is. Erre tette fel kormányzóságá-
nak éveit. Biztosra akart menni. Azt már belátta, hogy a pápára, az itáliai városokra
kevéssé számíthat. Olyan szövetségest keresett tehát, akinek elemi érdeke a törökkel
szembeni összefogás. Ilyen volt Kasztrióta György, az albán fejedelem. Minden rend-
ben lévőnek látszott. Bár a toborzott sereg közel sem érte el a kívánt létszámot, hisz
a főurak nem igazán lelkesedtek az újabb hadjárat ötletéért, voltak, akik attól féltek,
hogy ha sokáig ráncigáljuk az oroszlán bajuszát, könnyen pórul járhatunk. Jobb meg-
húzódni, csöndben várakozni – vélték. De János ekkor már el volt szánva. Mi tagadás,
engem is elragadott a harci hév. Biztosra vettem a sikert. Láttam a sereg elszántságát,
ismertem a terveket. És mégsem… (Egészen indulatba jön.) És mégsem! Mert most
ütött vissza a négy évvel korábbi elhamarkodott döntés. Aminek hátteréről kevesen
tudtak. Amiről hallgatott a király is. János is. Hogy mi volt ez? Te jól tudod, Uram…
(Megkerüli az asztalt. Megáll mögötte.) Akkor, a szegedi béke esküvel történt meg-
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erősítésekor nem csupán néhány vár átadásáról esett szó, nemcsak hadisarc fizetésére
köteleztetett a szultán, volt ott más is – számunkra jelentéktelennek tűnő, de később
végzetessé váló ígéret. A két Brankovics-fiú tudniillik a szultán foglya volt. A szerb
despota azért sietett tető alá hozni a békét, azért vállalta a közvetítést a szultán és
Ulászló között, mert számára nemcsak a határok, de a fiai élete volt a tét! A szultán
nem ismert tréfát: zsarolta Brankovicsot, s hogy a zsarolásnak nyomatékot adjon,
megvakíttatta a két fiút! Az életüket azonban meghagyta, mert tudta, hogy a despota
a két gyermekért bármire kész… Ígéretet kapott a szabadulásukra, ha a béke életbe
lép. Hát itt rontottuk el… Mert mikor a támadás – Brankovics minden könyörgése
ellenére – mégis megindult, a szultán menten kivégeztette a fiúkat. A despotában
pedig megerősödött az engesztelhetetlen gyűlölet! A királyt és Hunyadit tette fele-
lőssé a fiai haláláért. És fogadalmat tett, hogy a Hunyadi-háznak ő még sok keservet
okoz. (Az asztalra csap.) Hát okozott is! Mindjárt a rigómezei csata előtt elárulta a
magyar hadműveleti terveket. Hiába volt a szépen kidolgozott félrevezető manőver,
mely szerint egy darabig megtévesztésül az öt év előtti téli hadjárat útvonalát követve
nyomulunk előre, aztán változtatunk csak irányt… A törökök már vártak bennünket!
Így tudták megelőzni az albánokkal való egyesülésünket, s így tudtak bennünket a
segéderők megjelenése előtt csatára kényszeríteni… Akkor már persze mindegy volt.
Ott harcolni kellett, nem volt más kiút. Küzdöttünk is vitézül, ám a második napon
mindkét szárny megingott. A török a hátunkba került, és nem bírtuk feltartani a túl-
erőt! A sereg megfutamodott. Csak a gyalogság maradt a sebesültekkel a török gyű-
rűjébe zárva a szekértáborban… (Elborzadva folytatja.) Ott már mészárlás folyt!
Mindegyik magyar mellett három-négy legyőzött török holtteste hevert. Mégis ők
győztek. Mert velük volt az ő istenük. (Kis szünet után keserűn hozzáteszi.) Meg te
is, Uram… Megbüntetettél minket a korábbi csalárdság miatt… Akkor kóstoltam elő-
ször a török rabságot. Igaz, nem sokáig, hisz János sógorom hamar kiváltott. Pedig
neki magának is meggyűlt a baja: Brankovics megszorongatta kissé. Végül Lászlót
kellett túszul adnia, és némely birtokokat átruháznia… (Felsóhajt.) Nehéz idők vol-
tak. Embert, lelket próbáló idők. Sok tanulsággal szolgált. Mégsem tanultam belőle
eleget. Most, itt a szultán tömlöcében látom csak tisztán, hol hibáztam. És hol hi-
báztunk mi, magyarok… (Eszébe jut valami.) Ez a szegény görög, itt a szomszéd töm-
löcben, ő mondta el, hogy Konstantinápoly ostromakor, az utolsó támadás előtti
éjszakán a császár körbejárta a falakat, hogy elköszönjön a katonáitól és megköszönje
a hűségüket, kitartásukat. Mindannyian tudták, hogy elvesztek. Mégsem adták meg
magukat. Egymás mellett harcoltak: uralkodó és alattvaló. A megadás fel sem merült
bennük. Csak az Istennek tetsző tisztes halál lebegett szemük előtt… Magyarhonban
pedig… Törvénybe iktatták az urak, hogy a haza védelme kizárólag a király feladata.
S a hadba gyűlt nemesi sereg csak a határokig vezethető, és ott csak tizenöt napig kö-
teles várni az ellenségre! Eszembe jut: vajon a szultán megkérdezi-e a szpáhikat, hogy
akarnak-e hadba gyűlni? És a szpáhikban fölmerül-e, hogy hazájuk és hitük védelme
kizárólag a szultán feladata? (Elkeseredetten legyint. Nagy sóhajjal visszabotorkál az
ágyhoz. Óvatosan, hogy sebeit kímélje, lefekszik. Mindjárt fel is szisszen.) Még fájnak
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a sebek… Jól dolgoztak a fogdmegek… De legjobban mégis belülről sajog. A lélek
sebei a kegyetlenek. Ezek itt a hátamon, a karomon, a vállamon múló sérülések. De
ami belülről mardos, az gyógyíthatatlan… Mátyás is… (Nem tud fekve maradni. Óva-
tosan feltápászkodik. Ül az ágy szélén.) Én tanítottam neki a kardforgatást! Gyermek-
ként az ölembe kucorodott, úgy hallgatta a régi csaták történetét… Királlyá tettem,
mert hittem benne, hogy alkalmas rá! Hogy ő a legalkalmasabb… Szavamat adtam a
Garai-pártnak, hogy az egyezség, mely a trónhoz vezető utat egyengette, messzeme-
nően betartatik! De Mátyásnak ez mit se jelentett. „A te szavad, a te becsületed –
mondta. – Számolj el magad a lelkiismereteddel!” Hát hogy nézhettem ezek után az
egyezséget kötők szemébe? Mit mondhattam Garainak, Újlakynak és a többieknek?
Hogy a szavam semmit sem ér? Hogy én egy senki vagyok? Pedig Magyarhon kor-
mányzója voltam. Látszólag. Forma szerint… Valójában egy megtűrt senki lettem
egyetlen szempillantás alatt… (Hitetlenkedve rázza a fejét.) Érthetetlen ez: tegnap
még hatalmam volt, a Hunyadi-párt vezére voltam, akit rettegtek a Garaiak, Újlakyak.
Aki az országgyűlésben kikényszerítette a főurakból a kölyök Mátyás királlyá válasz-
tását. Ma pedig egy jelentéktelen báb, hasznavehetetlen rokon, akit épp csak meg-
tűrnek az asztal körül… (Indulatba jön. Föláll.) Hát nem! Nem ezt érdemeltem.
Hogyan is hihette Mátyás, hogy nélkülem, az én erőm nélkül őt a főurak támogatták
volna? Hogyan is hihette, hogy Garai az általam nyújtott biztosítékok nélkül mellé
állt volna… (Fujtatva sétál fel-alá.) Azt mondja nékem: neki nem kell a Garai-lány.
Ő azt feleségül sohasem veszi… És látom mögötte Vitéz János szélesen vigyorgó áb-
rázatát… Ő tömte tele Mátyás fejét Prágából útban hazafelé. Mert ők meg titkon a
csehnek tettek ígéretet! A huszita Pogyebrádnak! Hogy Mátyás eljegyzi az ő Katalin
lányát. „Nekem a saját szavam fontosabb – vágta a szemembe –, mint a tiéd! Békülj
meg ezzel, és menj Isten hírével!” (Megáll.) És én ott álltam tehetetlenül, megalázot-
tan az udvari emberek előtt. Ma is szégyellem, ahogy zavartan toporogtam ezelőtt
az alig-király kölyök előtt. „Ne felejtsd, felség – próbálkoztam gyámoltalanul, és érez-
tem, hogy közben remeg a hangom az idegességtől –, hogy én kormányzó vagyok.
A te nagykorúságodig én…” Közbevágott: „Nekem nincs szükségem kormányzóra!”
„De hát az országgyűlés döntött így.” „Most majd másként fog dönteni!” – felelte
hetykén. És egy gőgös mozdulattal jelezte: nincs több ideje rám. Távozhatok… (Da-
cosan fölszegi a fejét.) Akkor bennem is felforrt az indulat. Hohó! Nem addig van az!
Te, úgy látszik, nem ismered Szilágyi Mihályt! Majd én móresre tanítalak – gondol-
tam magamban, és első dühömben a nádorhoz siettem. Tajtékzott ő is, mikor hírét
vette, hogy a megállapodás füstbe ment. „Ha a királynak nem kell a béke, nekünk se
kell! – csapott az asztalra felpaprikázva. – Mi tettük királlyá, hát akkor el is vesszük
tőle, ha érdemtelen rá! Hadat toborzunk. Sarokba szorítjuk. Rákényszerítjük az
egyezség megtartására…” (Kifújja magát. Az indulatai lecsillapulnak.) Ma már
tudom: a harag rossz tanácsadó. De akkor, hidd el, Uram, nem láttam más kiutat. A
lelkembe, a szívembe tapostak. És tette ezt az a fiú, akit én mindenkinél jobban sze-
rettem. Míg az indulat munkált bennem, míg forrt a düh, nem éreztem semmi meg-
bánást. Csak az igazamat kerestem… Valami elégtételfélét… Csak mikor haddal
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indultunk ellene, akkor szorult össze a szívem. Hogy fegyverrel támadjak saját vé-
remre?... És Jánosnak én a halálos ágyán ígéretet tettem, hogy a fiaira vigyázok! Lász-
lót megóvni a bajtól így sem tudtam… S most ott lovagolok a gyilkosai mellett, velük
paktálok, velük cimborálok… Keserű szembesülés volt ez. (Szégyenkezve hajtja le a
fejét.) Eszembe jutott, hogy amikor a hóhér harmadik kísérlete is kudarcot vallott, s
jog szerint kegyelem illette volna az elítéltet, ez a Garai szólt a bakónak, hogy „Végezz
vele, mert különben te következel!” (Megvetéssel ejti ki a nevet.) Garai. És én ezzel a
Garaival szövetkeztem Mátyás ellen… Miért is? Mert a becsületemen csorba esett…
Mert megaláztak. Mert semmibe vettek. Mert köszönet helyett ajtót mutattak… Nem
éreztem magam jól a bőrömben, elhiheted, Uram! Bizonytalanság fogott el, hogy
vajon jót cselekszem-e? Szabad-e egy sérelem miatt mindent félredobni? De veszteség
nélkül visszavonulni immár nem lehetett. És ekkor valóban kapóra jött az értesítés
Mátyás megegyezési szándékáról. Igaz, meglehetősen tapintatlanul, Vitéz Jánost
küldte hozzám – őt persze nem fogadhattam el közvetítőként. De kértem a személyes
találkozás lehetőségét Mátyással, és erre ígéretet is kaptam. Úgy tűnt, Mátyás is bánja
már az oktalan hebrencskedést. A kormányzóság feladása persze elkerülhetetlen volt.
Ez volt a béke ára – a mit szó nélkül megfizettem. Mátyás, engesztelésül a besztercei
grófsággal kecsegtetett. S megígérte, hogy rövidesen együtt szállunk harcba a török
ellen. Ez nekem is szám íze szerint való volt. Hidd meg, Uram, többet jelentett, mint
a korábbi, jogkörök nélküli kormányzói cím… De hamar be kellett látnom, hogy
mindez olcsó színjáték volt csupán. Híre jött, hogy mind Újlakyt, mind Garait meg-
fosztotta méltóságától a király, sőt Rozgonyi Jánost is. A török elleni hadjárat pedig
csak az én udvarból való eltávolításomat szolgálta. A királyban a harci kedv hamar
elült, s nem üldöztük tovább a megvert török sereget Szerbia belseje felé. Garai ekkor
hívatott ismét magához – ő maga nemigen mert mozdulni birtokairól – hogy az or-
szág dolgait megvitassuk. Én elfogadtam a meghívást, és Mátyás ezt rótta újabb bű-
nömül… (Látszik, hogy még most is nehezen emészti meg a történteket. A hang ja
elcsuklik, megremeg.) A világosi vár tömlöcébe vettetett. Még arra sem kaptam lehe-
tőséget, hogy megvédjem magam! Mint semmirekellő bűnözőt fogatott le! És meg-
hozta a kemény ítéletet: halál… Fel nem foghatom, miképpen fordult Mátyás ennyire
ellenem! ó, mondd meg Istenem, hol van ilyenkor a vér szava? Erzsébet sem tudott
nála kegyelmet kieszközölni. A pápai követ közbenjárása mentette meg végül az éle -
temet. Carvajal bíborost jól ismertem, ő is jól ismert engem. Tudta, hogy a hit elszánt
harcosa vagyok. S hogy tőlem még tart a török. Az én kardom még távol tudja tartani
a határoktól az oszmán inváziót! Az életemet ő, Carvajal mentette meg… Látod,
Uram, ez az a seb, mely azóta sem heged… Ez az a seb, mely fájdalmamat embertelen
méretűre növeli… Hálát rég nem vártam már. De atyafiúi szeretet igen… S ő még csak
meg sem hallgatott. Csak ítélkezett, miként diktálták neki a mézes-szavú hízelkedők,
a trón körül lebzselő haszonlesők. Vitéz János, Nagy Simon, Guti Országh Miska és
a többiek… Ez keseríti az én szívemet… (Maga elé emeli láncait, merőn nézi a zördülő
vasat.) Mert azt látnod kell, Uram, hogy saját véreimmel szemben a törökök – bár-
mily keményen bántak is velem –, becsültek engemet. Tisztelték bennem az ellenfelet,
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a katonát! Jó volt ezt érezni. Erőt adott. Megsokszorozta a lélek keménységét… Már
mindent elviselek. Mindent… Nem tart már soká… (Elhallgat. A keresztet nézi a
szemben lévő falon. Összebilincselt kezeit a mellén összefűzi. Halkan mormolja latinul
a „Miatyánkot”. Aztán csönd keletkezik. Csak a lánc csörrenése hallik, ahogy a kéz moz-
dul a mellkason. Kisvártatva újra megszólal.) Nándorfehérvár kellene nekik… Hát
hogyisne kellene… Meg végig a Száva és Duna menti erődök… (Felsóhajt.) Azt hittük,
hogy az öt évvel ezelőtti ostrom végleg elvette a kedvüket. Pedig szó sincs róla. Na-
gyon is fáj a foguk a magyar földre. Csak most már óvatosabbak. Nem mennek fejjel
a falnak. Kivárnak. Látják, tudják ők is, hogy miféle belviszályok nehezítik az össze-
fogást. S jól tudják, hogy ez az ő malmukra hajtja a vizet… Már öt évvel ezelőtt is ko-
moly esélyük volt Nándorfehérvár megnyerésére. De akkor János még úrrá tudott
lenni a viszályokon. És a közelgő a veszély tompította az ellentéteket. Újlaky még ka-
tonákat is küldött a várba! Igaz, a többiek nem siettek a segítséggel. Csak a Hunyadi-
familiárisok. Meg a keresztesek, akiket Kapisztrán verbuvált, de azoknak jórészt még
fegyverük se volt… Mielőtt az ostromgyűrű bezárult volna a vár körül, János még be-
juttatott pár ezer zsoldost. Ők jelentették számomra az igazi erősítést… (Hosszan el-
gondolkodik.) Tudtuk, hogy kemény harcra számíthatunk. Ez nem csupán egy
szokványos várostrom volt a török számára sem. Jelzi ezt, hogy jelen volt maga a szul-
tán is!... A legfontosabb feladat az utánpótlás bejuttatása volt. Hisz a várbeli készletek
hamar kimerültek. Ehhez előbb a török hajózárat kellett megbontani. Dereglyéinkkel
két irányból támadtunk. A szárazföld felől a törökök nem tudtak segíteni az övéik-
nek, mert előttük ott tornyosult a vár. Mi viszont hátba kaptuk a török hajókat. El-
süllyesztettük őket. Így nemcsak utánpótlás jutott a várba, de a Zimonynál táborozó
keresztesek számára is megnyílt a lehetőség, hogy oldalba tudja támadni a törököt…
A veszély azonban így is nőttön nőtt. A török ágyúk hatalmas rombolást végeztek a
falakon. És volt egy pillanat, mikor már-már magam sem hittem, hogy ellen tudunk
állni. A harc már órák óta tartott. Köröskörül mindenfelől hömpölygött a had. A tö-
rökök, mint megannyi éhes sáska, sűrű tömegben mászták a romos falakat. Küzdöt-
tünk vitézül, de minden hiábavalónak látszott. Százával értek a vár fokára. Négy
helyütt már a lófarkas zászlót is kitűzték. Magam is éreztem, hogy fogytán az erőm.
Köröttem halottak, sebesültek hevertek. Számban erősen megfogyatkozva, lélekben
összetörve vártuk az újabb rohamot… És ekkor támadott Kapisztrán… Váratlan meg-
jelenése riadalmat keltett az ostromlók között. Ők, akik már-már a diadal ízét érezve
az előbb még ijesztő csatakiáltással vetették magukat a harcba, most megrendültek.
Elbizonytalanodásukat rögtön kihasználtuk. Új erőre kaptunk, és megfutamítottuk
őket… (Az arca egészen átszellemül.) Erőn felülit nyújtott mindenki ott. Hiába a ki-
merültség: egyszerre mindenkit elkapott a harci láz. Jánosnak tiltó rendelést kellett
kiadnia, hogy nem szabad senkinek a várból kirontani, nehogy egy ostoba kaland
esetleges kudarca visszaadja a török számára az esélyt… Másnap pedig minden ember
a falakon volt, és onnan néztük, ahogy a Száva túlpartjáról Kapisztrán keresztesei in-
cselkednek, gúnyolódnak a törökökkel. Hergelték, bosszantották az előző napi ku-
darc miatt egyébként is pattanásig feszült idegzetű ellenséget… Aztán, a tiltás ellenére,
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öt íjászom mégis kiszökött a várból, elfoglalt egy dombot a vár és az ázsiai csapatok
között. A törökök rájuk rontottak, ám a mieink sikeresen visszaverték a támadást.
Ezen felbuzdulva egyre többen csatlakoztak hozzájuk a várból és a zimonyi oldalról
is. Rövidesen maga a szultán is beavatkozott a csetepatéba. (Magával ragadja az em-
lékezés hangulata. Hang ja feszült.) Ő is érezte, hogy egy picinyke siker sokat lendít-
hetne katonái harci kedvén. Ám épp a türelmetlenség okozta a vesztét. Jánossal a
falakról figyeltük a csapatmozgásokat. Éreztük: eljött a pillanat, hiszen a tüzérségük
fedezetlen maradt. Ekkor törtünk ki a várból, elfoglaltuk a török ágyúkat, és saját
ágyúikkal lőttük a megzavarodott derékhadat. Az általános zavart kihasználva a ke-
resztesek is átkeltek a folyón. A két tűz közé került ellenség menekült, amerre látott.
Mondják, hogy maga a szultán is megsebesült… Akár így van, akár nem: abban biztos
vagyok: Mohamed ezt a napot, míg él, nem felejti el! (Kifújja magát. Egy csöppnyi
csönd következik.) Kapisztrán üldözni akarta a menekülőket. Én beszéltem le, hogy
győzelmünket egy ilyen kétes kimenetelű kalanddal kockára ne tegye. Belátta ő is,
hogy igazam lehet… (Vizet tölt magának. Leül.) Nagy nap volt az! Minden addigi
közül a legnagyobb, legfényesebb diadalt arattuk! Mégis, az ünneplésre már a győ-
zelem másnapján árnyék vetült: fegyveres csetepaté támadt a keresztesek és a zsoldo-
sok között. Többen meghaltak. Mindez ostoba kivagyiság miatt… A keresztesek
„kikiáltói” tudniillik maguknak és Kapisztránnak tulajdonították a győzelmet, és
velük a mi vitézeink borgőzös fejjel vitába szálltak. Úgy kellett erővel szétszedni a
kötekedőket, egymással huzakodókat. „Nem csapolt elég vért a török, már önvérün-
ket ontjuk? Miért nem vagyunk képesek a diadal fölött együtt örvendeni? – kérdez-
tem Kapisztránt, de ő csak annyit válaszolt: „Ti, magyarok furcsa nép vagytok. Ha
nincs ellenségetek, kerestek magatok között.” (Felsóhajt.) Milyen igaz… (Iszik.) Azóta
is sokszor eszembe jutnak e szavak. Hát nem így történik-e újra és újra? Nem ennek
vagyok-e magam is áldozata? Rend kellene az országba! Erős kéz, erős akarat! Mely
letör minden pártoskodást. Mely az önzés és hiúság fölé egy magasztosabb érdeket
emel. A haza érdekét! Ezt reméltem elérni magam is, mikor Mátyás trónra emelése
érdekében kiegyeztem Garaival és Újlakyval… Isten látja lelkem, nem magamért tet-
tem, nem saját jövőmet egyengettem. Csupán azt reméltem, hogy békét teremthetek
a békétlenek között… Naiv voltam, végtelenül naiv… S a végeredmény az lett, hogy
nem bízott már bennem sem a nádor, sem a király. Mátyás bábként kezelt, s inkább
a papra hallgatott, ki amúgy is gyűlölt engemet. Vitéz János mindig is a megosztás
politikáját sugalmazta Mátyásnak: játssza ki egymás ellen a bárókat, ossza meg őket…
És nem számított semmi, csak a hatalom… (Nagy levegőt vesz. Lecsillapítja kitörni
készülő indulatát.) Én nem tudtam élni a hatalommal. Csak sereget vezetni tudtam…
Mert ott tisztán láttam, ki az ellenség. Ismertem a célt. A politika útvesztőiben azon-
ban idegen maradtam… Nekem fontos volt az adott szó. A becsület. És tudtam meg-
bocsátani… S ha kezembe került volna Vitéz János, ki oly sokat áskálódott ellenem,
eszembe sem jutott volna, hogy halált kérjek a fejére… Neki igen… Azt mondta: el
kell rettenteni a lázadókat! Érezze mindenki a királyi szigort! Pedig én úgy vélem,
hogy egy félelemben tartott országot vezetni nem dicsőség… A jó uralkodót nem
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félik, hanem tisztelik… Talán egyszer megérti ezt Mátyás is… (Fölemeli tekintetét. 
A keresztre néz hosszasan.) Vallatáskor mondta az egyik török tiszt, talán azért, hogy
megtörje végre hallgatásomat, hogy Mátyás komoly váltságdíjat ígért a szultánnak
értem, de ők – mondta gúnyosan – nem adnak ki Dárius minden kincséért sem. Mert
Nándorfehérvárért nekem kell fizetnem… De nem baj ez. Csöppet sem bánom én…
Tudod, Istenem, még ma is jóleső érzéssel tölt el, hogy borsot törhettem a szultán
orra alá. (Elneveti magát. Majd oldalt az ablakra néz. Elkomorodik az arca.) Fölkelt
a nap. Bevégeztetett. Az időm lejárt… Mindjárt jönnek a fogdmegek… Fogadd meg-
fáradt lelkemet, Uram… (Keresztet vet.) Vajon hű szakácsom, ki a világosi tömlöcből
megszökni segített, vajon most hol lehet? 

Valahol a távolban a müezzin imába kezd.
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