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Szívesség 
A fiatalember ott állt a könyvespolc előtt és a köteteket nézte. Némelyiknek, a vise-
letes papírborítás miatt, alig tudta kibetűzni a címét. Zavartan fordult hátra, amikor
belépett az igazgató.

– Üljön csak le, Balogh, érezze magát otthon!
A fiatalember, eleget téve a fölszólításnak, leült az íróasztal melletti támlátlan

ülésre.
– Ugye tudja, miért hívattam, Balogh? – kérdezte az igazgató még mindig az aj-

tóban állva.
– Igen, Zentai elvtárs – hebegte a fiatalember, szemét az asztallapra szögezve.
– Ne szégyellje magát előttem, Balogh. Forduljon meg, és nézzen nyugodtan a

szemembe. Még a legjobbakkal is megesik, hogy hibáznak olykor-olykor, nem igaz?
A fiatalember nem válaszolt.
– Mondja csak, Balogh, mivel is foglalkozik a maga apja?
– Szobafestő-mázoló, tapétázó, kérem szépen, Zentai elvtárs.
– Derék egy szakma, meg kell hagyni – felelte az igazgató, és a szoba túlsó végén

levő ablakhoz sétált. Elhúzta a függönyt, az ablakot kinyitotta résnyire, aztán rágyúj-
tott egy cigarettára.

– Megkínálnám, Balogh, de tudja, azt nem lehet. Hát az édesanyja? Ő mit csinál?
– Meghalt, Zentai elvtárs, nyolcéves koromban. Infarktus vitte el, egyik pillanatról

a másikra. De dolgozott ő kisgyermekgondozóként; aztán betanított szakmunkás
lett a gázgyárban és végül takarítónő egy gimnáziumban.

Az igazgató nem felelt. Komótosan szívta cigarettáját. Szemlátomást untatta a fi-
atalember tolakodó, részletező előadása, és az előadásában megbúvó fölényes hang.
Miután elnyomta a párkányon levő bádoghamutálban a cigarettáját, visszacsukta az
ablakot, megigazította a függönyt, és az íróasztalához lépett. Az asztal egyik kulccsal
zárható fiókjából vizespoharat és egy üveg konyakot vett elő. Gyakorlott mozdulattal
töltött magának, s csukott szemmel és remegő ajkakkal úgy hajtotta föl az italt, mint
messzi vándorútról hazatérő, megfáradt lélek.

– Szegény asszony – mondta miután az üres poharat az asztallapra csapta. – Vajon
mit szólna, ha tudná, mibe keveredett egyszülött fia? Gyanítom, a szégyen vasma-
rokkal fojtogatná szívét, és bánná azt a percet, amikor… Na, de hagyjuk, nem erről
akartam magával beszélni, Balogh.

– Igenis, Zentai elvtárs – felelte a fiatalember. Még mindig az asztallapot nézte.
– Mondjon akárki akármit – folytatta az igazgató –, a lopás az bűn, és aki az üzem

tulajdonát önhatalmúlag kisajátítja, az nemcsak engem rabol meg, hanem az épülő
szocializmust is. Hiszen tudvalevő, aki mástól azért vesz el, hogy azt jogtalanul eltu-
lajdonítsa, az a fennálló alkotmányos rend ellen uszít, s tettéért szabadságvesztéssel
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is sújtható. Tudja, Balogh, pár éve még főbe lőtték volna magát, az hétszentség. De
hagyjuk meg a barbarizmust a hanyatló nyugatnak. Emberek vagyunk, nem állatok.

Az igazgató töltött magának egy újabb pohárral. Gondolkodás nélkül, csukott
szemmel és remegő ajkakkal hajtotta föl az italt. Miután kényelmesen hátradőlt ka-
rosszékében, cigarettát halászott elő ezüstözött tárcájából, és rágyújtott. A füstöt a
fiatalember felé fújta, aki zavarában egy pillanatra a szoba túlsó felén levő csukott
ablakra szögezte tekintetét, majd vissza az asztallapra.

– Kedves, Balogh, nincs olyan, amit ne lehetne jóvá tenni. Mindennek megvan
az ára, és aki azt képes megfizetni, az valóban hazafinak nevezheti magát. A brigád-
vezető már így is tajtékzik, a bizalmiról nem is beszélve. De ha együttműködik, Ba-
logh, megúszhatja. Hány éves is maga pontosan?

– Tizenhét, Zentai elvtárs. 
– Kiváló! – csattant fel az igazgató, s egy pillanatra úgy tűnt, mintha kacsintott

volna örömében. – Pontosan ilyen életerős, életigenlő fiatalemberekre van szüksége
ennek az országnak. Az olyanokból, Balogh, mint maga, a jövő profitálni fog. Hogy
azt ne mondjam, a fiatalság a kézzelfogható biztosíték. Nem kell ahhoz nagy tudós-
nak lenni, hogy ezt belássuk. A sihederek mohósága megfelelő kontroll alatt még a
javunkra válhat, nem gondolja?

– Igaza van, Zentai elvtárs, teljes mértékben igaza.
– Ha azt teszi, amit mondok, akkor nem lesz baj, nem esik bántódása, ezt szemé-

lyesen garantálom. Hiszen a büntetés célja: a társadalom védelme érdekében annak
megelőzése, hogy akár az elkövető, akár más bűncselekményt kövessen el.

Az igazgató jelentőségteljes arccal töltött magának még egy pohárral. Csukott
szemmel és remegő ajkakkal hajtotta föl a konyakot. Miután odakoppantotta a po-
harat az asztallaphoz, a kulccsal zárható fiókból elővett egy bekeretezett fényképet
és a fiatalember elé rakta.

– Nézze meg nyugodtan, Balogh, ő a lányom, Elvira, nyáron lesz tizenhat. A leg-
hőbb vágya bekerülni a Balett Intézetbe. Van fogalma arról, ez mit jelent?

A fiatalemberre egy kócos hajú, teltarcú, szemüveges lány mosolygott. A homlo-
kát és orrának környékét elvakart pattanások borították.

– Mint tudja – folytatta kimért hangon az igazgató –, idén a mi üzemünkben
kerül megrendezésre a Megyei Termelőszövetkezetek Bálja, amelynek – mint mindig
– kiemelt díszvendége a pártbizottság titkára. Nem kell aláhúznom, mennyire meg-
tisztelő az ő személyes jelenléte. Ami a lényeg: az idei bálon az én Elvirám táncolja a
nyitókeringőt, ezzel emelve a rendezvény fényét, mégpedig magával, kedves Balogh.
Igen, jól hallotta. Táncolni fog a lányommal, és ez nem vagy-vagy kérdése, hanem ál-
lampolgári kötelessége; ez tiszta és hazafias cselekedet. Ugye tudja, mi történik abban
az esetben, ha visszakozik, Balogh? –kérdezte az igazgató, és elhallgatott.

A fiatalember pontosan tudta, mit kockáztat egy nemleges válasszal. Bólintott.
– Helyes. A részleteket a későbbiekben megbeszéljük, de szerezzen valahonnan

egy tisztességes öltönyt. A kezeit pedig a rendezvényig alaposabban mossa. Az olaj-
folt, tudniillik, nem éppen szívderítő látvány. Van esetleg bármi, amit tehetnék ma-
gáért... tehetnék érted, fiam?
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Ekkor az igazgató kissé kiemelkedik székéből, hátra veti fejét és kacagni kezd;
egész testében rázkódik, a homlokán két ránc között duzzadni kezd a bőr, addig,
amíg a közepéből ki nem pattan egy orgonaszál, a mennyezetről sűrű, kövér pelyhek-
ben hullani kezd a hó, az igazgató testét rázza a kacagás, a szobát betölti a hang és a
havazás, a hó megül a polcokon, a zsúfolt asztallapon, a kopottas bútorokon, az igaz-
gató vállán, fején, hasán, egész testét rázza a kacagás, a homloka közepén virágzó or-
gonaszál, a mennyezetről sűrű, kövér pelyhekben hull a hó, megül az apró lila
szirmokon, a kacagástól remegnek a falak, a falakról mállani kezd a tapéta, a ragasztás
mentén elenged, a szobát betölti a hang és a havazás, a hó megül a polcokon, a zsúfolt
asztallapon, a kopottas bútorokon, az igazgató vállán, fején, hasán, aztán nyílik az
ajtó, belép a havazásba a titkárnő, alumínium tálcán kávéscsészét egyensúlyoz, az asz-
talhoz lép, szemét a fiatalemberre villantja, a csészét leemeli a tálcáról, az igazgató elé
rakja, a kávéba hull a hó, a titkárnő mosolyog, az igazgató egész testét rázza kacagás,
a homloka közepén virágzó orgonaszál, a hó megül a polcokon, a zsúfolt asztallapon,
a kopottas bútorokon, az apró lila szirmokon, a titkárnő kontyba fogott haján, szemét
a fiatalemberre villantja, megfordul, elindul az ajtó felé, a fiatalember önkéntelenül
is utána fordul, tekintetével követi a titkárnő lépteit, a térd fölött véget érő szűk szok-
nya rátapad a fenekére, kiemeli a vonalait, körömcipője a parkettára hullott hóba
süpped, járása finom, a lábain testszínű harisnya, a térd fölött véget érő szűk szoknya
rátapad a fenekére, kiemeli a vonalait, a mennyezetről sűrű, kövér pelyhekben hull a
hó, a titkárnő megáll az ajtóban, visszafordul, a fiatalemberre villantja tekintetét, bal
kezében a tálca, jobb kezének mutatóujját a szájához emeli, duzzadt, vörösre rúzso-
zott ajkaival csücsörít, aztán behúzza maga mögött az ajtót, a kacagás halkul, aztán
teljesen elhal, végül a csend a csend a csend az igazgató homloka közepén a virágzó
orgonaszál megremeg és a szobát kezdi betölteni a mennyezetről hulló sűrű kövér
pelyhek egyre erősebb suttogása, bármi, amit tehetnék érted, fiam?

A fiatalembernek eszébe jutott egy kötet, amit az ajtó melletti könyvespolcon
látott.

– Igen, Zentai elvtárs – mondta és megköszörülte a torkát. – A világirodalmi-
antológiát kölcsönkérhetném hétvégi határidővel olvasásra?

Az igazgató elnyomta a cigarettáját, majd derűs mosollyal az arcán odasétált a
polchoz, leemelte a könyvet és a fiatalember kezébe nyomta.

– Tudja, Balogh, maga nem is olyan elveszett lélek, mint azt elsőre gondolnánk.
Ki hinné, hogy egy magafajta szeret művelődni?

Mielőtt a fiatalember kilépett az ajtón, az igazgató a vállára tette a kezét.
– Aztán csak kitartóan odalent a szalagsor mellett. Miközben a sérült tárcsákat

válogatja az épek közül, gondoljon arra, Balogh, két hét múlva itt a bál, és mindenki
– még a pártbizottság titkára is – magának és az én Elvirámnak fog tapsolni. Gyö-
nyörű pár lesznek.

A fiatalember mosolyt erőltetett az arcára, és kilépett az irodából.
– Köszönöm a prózakötetet, Zentai elvtárs.
– Igazán nincs mit – felelte az igazgató, és becsukta az ajtót.
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