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Amikor a kocsibdl kiszallt még esett, de az ég mér felkéklett a hazak felett. Kifizette
az utat, ¢s amikor a taxi megfordult a kis utcaban, ahova még behajthatott, letette a
csomagjat a foldre, és becsukta a szemét. (Wellcome hazdm!) Hivos szél vagott 4t a
tér felé, jol esett. Ez nagyon is ismerds volt, és bizalomgerjeszt8en ,,otthon hangulatd”
Szerette a hiivos id6t, a htivos elegancidju embereket, volt benniik valami megnyug-
tat6, ahogy a his szellében is, kiillonésen napstitésben, arrél tantskodott ugyanis,
hogy a vilig nem megkérddjelezhetetleniil fagyos, de nem is rohasztdan filledt és
dporodott. Kezdett feloldédni, kezdte jol, de legalabbis jobban érezni magit. Amikor
kinyitotta a szemét az esé mosta ablaktdblakon mér csillogott a nap. Erre mar emlé-
kezett. Tavaszi sétak jutottak réluk eszébe. (Hiszen tavasz van?) Ezt a klimét szerette
igazén. Ezt a nyugodt ¢és nedves, langyos ragyogést. Ez a kettdsség vibralt benne is.
Sosem tudta eldonteni, hogy hol a helye. Pedig 6tvenévesen mar illik szint vallani,
hogy eszmék vagy emberek melyik csoportjéba tartozunk. A tér most tires volt, és a
nedves diszburkolat opdlos fénnyel parolgott, mintha a lakok felmostak volna tavozas
eléte. Ugy tiint, még az iizletek is iiresek voltak, a kédvézok, a ,legendds” étterem,
ahova mindigbeiilt, ha megérkezett. A szemkozti terasz egyik asztalan par otthagyott
pohar drvilkodott, félig telve esdvizzel, harmatosan, mennyei békét sugarozva fény-
lettek a tompa napstitésben. Magyarorszdg egyik szép multd, és dinamikusan fejlédé
varosa, ugy ttint legaldbbis, kihalt.

Egy darabig alldogalt még egyediil, élvezte a maganyt, melyben nem kellett tar-
toznia senkihez, amiben 6 sem volt lathatd, legaldbbis felismerhetd, titokzatosnak
gondolhatta magdt, egészen pontosan birminek gondolhatta, hiszen senki sem volt,
akihez viszonyitani tudott, nem voltak kollégak, nem volt a ,,szakma’, sem az Epi-
tészkamara, sem a Minisztérium, nem volt senki sem. S jéllehet, az élmény merében
illuzérikus volt, ki kellett élveznie, hogy egyediil lehet, mert néha, ha egészen szinte
mert lenni magéval, azt kivénta, barcsak mindenki megdéglene. (Hogy gytilsletbsl
vagy puszta rettegésbél, azt nem tudta volna eldénteni.) De nem merte kimondani,
mert az a személy, akinek ldtni szerette volna magat, sosem tett semmit sem ezér,
marmint, hogy valdban digoljenck is.

Elindult a szalloda felé. Bérondje bosszantéan zakatolt a hdta mogétt a koveken.
Ehes volt, de tigy dontéte, nem a ,legendds” étterembe megy eldszor, hanem dtveszi
a szobét. Az étterem onnantdl kezdve vilt legenddssd, hogy a hatvanas években egy-
szer ott ebédelt egy hires, fovérosi szinész. Az emlékeabla ma is a bejarat mellett lat-
hatd. Sziirke, kopott mkd, néha koszorat akasztanak az aldja felszerelt rozsdas
vaskampdra. Mér az évtized végére hire ment a helynek, és a hetvenes évek eleje 6ta
minden miivésznek, aki a varosba litogat, kotelez legaldbb egyszer ott vacsordznia.
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Esténként halk ciganyzene sz6l, viligzenei dthalldsokkal, Gjragondolt nétdk, és fine
dining kredciok. A fiatalok szeretik, de ebédelni az id8sebb generacié is betér. A sar-
kon ldtott egy férfit. (Az egyetlen tuléld.) Fekete, hosszt kabdtban dcsorgott, kezében
Ujsdgot tartott, Osszehajtva is nagyobb paksamétanak tiint, mintha belecsomagolt
volna valamit. Ahogy kozelebb ért, felismerte. Ismerte régrél, ugyanabba a gimnazi-
umba jirtak. A Browser volt. Pér évvel id8sebb, csak. A varos értelmiségének alja,
vagy a prolik teteje, nehéz volt eldonteni. Budapesten végzett az egyetemen, aztdn
visszajott, ,visszakopték a sznobok”, nem kellett sem vidékies, félreérthetd szivélyes-
sége, sem a berlini avantgarde, amiért rajongott, sem félelmet ébresztéd megszéllott-
saga nem kellett senkinek, hét visszajott, ivott tovédbb, mint addig s, csak akkor mar
nem dédelgetett hit dbrandokat, amit tapasztalt, eltette maginak, nem panaszko-
dott, nem is kérkedett. Tre a helyi djsigba, de féleg épitkezéseken dolgozott. A nevét
onnan kapta, hogy kamaszkora 6ta mindenbe beledrtotta magat, minden rendezvé-
nyen megjelent a kidllitismegnyitokedl a nyilvanos meghallgatasokon, szinhdzi el6-
addsokon 4t a tiintetésekig. Az ujsigjéba csomagolva lehetett konyv, de szalonna is.
Fekete kormii ujjaival szorongatta, és kozben magéban diinny6gétt. Nagy esélye lete
volna a kilencvenes évek elején, hogy lelépjen nyugatra, imédtak a szobrait, amiket
mindenféle hulladékbdl heggesztett, csavarozott 6ssze, kapott volna osztondijat is,
de valamiért 6 Budapestet vélasztotta, mar a gondolattdl is, hogy el kéne mennie,
honvagya volt. Szerencsére nem ismerte fel, elment mellette a bérénddel, de Browser
még a zakatoldsra sem riadt fel gondolataib6l. Most, lithatéan egy masik, fura és va-
rdzslatos orszag polgdra volt, més f6ldrészen élt, valahol magaban, mélyen eltemetve.
Ritkdn beszélt valakivel, akkor is zavartan, bocsdnatkérd félmosollyal, szabadkozva,
bér az is igaz, hogy pdran tandi voltak szenvedélyes, mar-mar egzaltéle kirohandsainak
is. (Oszintén szélva nem akart volna tirsalogni vele. ,,Ezekkel” nem tudott mit kez-
deni. Ha egy agyament kriptonacival vagy egy begdz6lt feministval térsalgott, tudta,
hogy el6bb-utébb kezelni tudja a helyzetet, az csak a The Mist, jonnek bosszut allni
valami homélyos sértédésiikért, de ez mér a Walking dead, ,ezeket” a rendszervaltas
ota mar végleg felzabalta a sajét tudatuk.) Zakatolt az agya, mint mogotte a bérond,
ahogy haladt a szecesszids (,,szeci”, mondta rd Aniko affektdlva) homlokzatu szélloda
felé.

Amikor a kuleskértyaval kinyitotta az egyébként még a hetvenes években felsze-
relt tomor tolgyfa ajtot, és belépett a sziik szallodai elészobaba, a kovetkezé harom
nap szabadsigvagyéval és e szabadsdg felett érzett bizakodéssal a tekintetében pillan-
tott bele a kicsit megkopott fényt, de hatalmas tikkorbe. Egy nyugodt, kiegyensu-
lyozott, jol keresé ember nézett vissza ra. (Hétrafésiilt, hosszu, dszes haj, a fiileknél
kinyirva nulldssal, mintha egy régen forradalminak szamité new wawe banda ma 4j
erdre kapott billentytise lenne, csontos arc, puhulé, de nem til jelentds toka, sotét-
z6ld szemek, egészében nézve egy j6 fazon.) J4l szitudle pofa, ahogy nagyanyja
mondta volna, mir divatos bérdzsekijén is latszott, nem egy atlagos darab, vajszind,
vastag fém zipzaras, mdrkds és puha, szolid valltoméssel.
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A franciaerkélyre nyilé ajtét nyitva hagytk a takaritok, es6szag dradt be rajta,
meg a varatlan napsiités, és valami édeskés illat, parfiim, vagy stitemény szaga. Ismét
a tikorbe nézett, végigsimitotta az 4llat, szép erds csont, markdns, férfias, magéra
mosolygott, mintha a képe nem is 6nmaga volna, vagy inkébb éppen az volna 6, aki
kiviil marad a csaldson, a btinon, és harom napra dtveszi a lelkiismeret minden terhét,
mig hus-vér valdja szabad és felelStlen lehet, cinkosan még kacsintott is neki, mintegy
beavatta a jitékba, és atruhdzta ra magdt, és hozzajaruldsat fogadta ehhez a piti 6ssze-
eskiivéshez, és akkor egy pillanatra belefeledkezve az es6- és siteményillata magikus
pillanatba elégedettnek érezte magat. Elengedte a gurulés bérond fogantyujée, a dzse-
kijét az 4gyra dobta, és kivett egy kis tiveg vodkdt a (gyongén felszerelt, langyos, és
alig érezhetéen dohszagl) minibarbél. Megfogadta pedig, hogy nem iszik. Addig
legalébbis, amig Aniké meg nem érkezik. Keserti arccal eltekerte a kupakot. Az apja
arcan latta ezt a kesertiséget, amikor néha megverte. Részvét nélkiili, rideg fajdalom
volt a tekintetében, ahogy pofozta, mintha neki is féjna, amit csindl. (,Ezt hivjuk lel-
kiismeretnek.”) De meg kellett tennie, hiszen a vildg vele is elviselhetetleniil rideg és
részvéttelen volt, ezért néha véresre kellett vernie a gyerekét, szigort és keserti tekin-
tettel, mert kdzben sajnalta magét, hogy meg kell biintetnie. (,,Szar a vildg, és téged
is annak néznek majd, fiam, ha nem figyelsz...”) Az apja egy életen 4t sajnalta és szanta
magdt, de ezt az 6nmaga irdnti elgyongiilést a gyereknek sosem volt szabad l4tnia.
Megemelte az iiveget, és ivott. Az apja kétségkiviil lelkiismeretes ember volt. Talin
ha nem jut eszébe az a mindenbe belefésult, keserti arca, megvérta volna Anikét.
Majd a mésodikkal! Az agy felett is volt egy titkor, latta magit, ahogy elsuhan benne,
szégyenldsen és kissé félszegen. Folényesen intett neki. Levette tekndspdncél keretes
szemiivegét, és az irdasztalra tette. Egy darabig elgondolkodva bamulta a fiiggonyt,
ahogy a szélben hullamzik, aztin félrehuzta, kidllt a keskeny erkélyre, és ragyujtott.
A kisvaros képe, igy elétte eltertilve, a FS tér, mely faké sirga napfényben azott egy
darabig, amig az ég megint be nem felhésodik, és amig tjra el nem ered majd az esé
(nyugati hatdrszél, hiivos és megbizhatatlan), mint mindig, most is megnyugtatta.
Az ismerds bejarat, a két kopott beton Iépesdfokkal, az imitéle klasszicista homlokzat
(azakét tigyetlen, stilizéle oszlop, jon vagy dor, ezt nem lehetett elddnteni a hatvanas
évek elképzeléseirdl, 6 maga sztdlinsztdjl-nak nevezte el), a jobbdra tires és félhomd-
lyos hotel lobby, az dlmoskds tekintetii recepcids ldny, aki gyanakodva méregette,
amikor megallt bérondjével a pult eldtt, a jobbra nyil6 étterembdl parallé konyha-
szag, mely elkeveredett a nehéz fuggonyokbdl aradé mosdszer illatdval, mindez va-
lahogy egyszerre volt tévoli és otthonos. Az ablakbdl épp a szemkozti drkddsorra
latott, az drkddok alatt kavézo egyetemista tdrsasagra. Régen itt fordult el a villamos
a Sporthdz felé. A kavézo helyén husbolt volt valamikor. Az volt az elsé szava, hogy
,htis”. Es itt lstta meg Anikét, masodikos gimnazistaként, évzard utén.

Ezek a megtaldlt pillanatok, ahogy az italtél ellazulva, gondtalan mosollyal kialle
az erkélyre, és beleldgatta arcit a napsiitésbe, a didkok felhangzé rohogésébe és a
szélbe, ezek a ritkan megtalalt pillanatok voltak azok, amikor — fura méd — a legerd-
sebb lelkiismeret-furdaldst érezte a gyerekkordban elképzelt életével kapcsolatban,
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amit sosem tudott megvaldsitani, s melyet ilyenkor egészen olyannak latott, mint
egy €16, 4m dltala ismeretlen mésik ember valds és tokéletes életét, amit irigyelt, és
amibe éppen ezekben a pillanatokban észrevétleniil bekoltozhetett, mint egy szemé-
lyiségtolvaj egy lopott személyivel. Az érzés mindentdl eltavolitotta, ami az dltala is-
mert életre jellemzének volt mondhatd, ebben a tavaszi lebegésben elidegenedett
onmagatol, a karja nem az 6 karja volt, Katinka a felesége valaki mds dolga-baja, az
lehetett, aki lenni akart, a tetteiért sem 6 felelt, legszivesebben meztelenre vetkdzote
volna, annyira szabadnak érezte maggt.

Vannak ezek a pillanatok. Leereszkedd megbocsatissal ,,6nfeledtnek” szokds
mondani. Holott, és ezt 6 is tudta, csak a feltételes médbél (,,lehetek észinte?”,
»mondhatom igy?”, ,megtehetem?”) valé visszatéréssel, a szabadsig legteljesebb, mé-
ricskélés és latolgatds nélkiil megéle dllapotédban ébredhetiink tudatéra annak, hogy
kik is vagyunk, ahogy emlékezetiink is ezekben a mulé pillanatokban a legélesebb,
mintha épp 6ntudatunk volna a legfébb gatja annak, hogy a helyes tton jérjunk, he-
lyesen dontsiink, és mérlegelés nélkiil tudjuk 4eélni, elnézni, sét, megbocsatani az
életet. Tudta, mégis elszégyellte magat.

Hallotta, ahogy az arkddok alatt az egyik fiatal felroh6g. Hét hogyan is képzelte?
Hogy lehet az a gyerek ilyen szemteleniil viddm és szabad. Nyilvan valami dcska vie-
cen nevetett, egy hiilye sz6jétékon, vagy egy kiscsaj seggén, egy szamara érthetetlen
utaldson a Tronok harca egyik szerepl8jével kapcsolatban, amit 6 mar nem tud sem-
milyen kontextusban elhelyezni, ha érti is, nem tartja viccesnek, mert egy rajta kiviil
esd valdsdgra mutat, mely egyéltalan nem szérakoztat, ahogy egyébként az elmule
tizenot évben minden, ami tortént vele vagy koritiltte, minden igencsak tavoli vilagot
jelolt, a barati tarsasdgok, a kollegidlis kapcsolatok, a csalad sem volt mas, mint idegen
szovegkornyezet, olyan lett, mint egy interjubdl vagy beszédbél kiragadott félmondat,
mely jellemz8 ugyan rd, de sem lényegét, sem lényének jelentés részét nem mutatja
meg, s amit szornyiilk6dé arccal, kdr6rommel vagy felhdborodva idéznek a baratok,
akollégak ésa csalad, ha 6 éppen nincsen jelen, és az egészben talan ez alegszomorutbb,
hogy jelenlevése altaldban volt megkérdéjelezhetd, és éppen azért, mert mindig is kép-
telen volt a tobbiek 4ltal belakott, és egy rossz viceel, egy kinyilatkoztatassal vagy bon-
mot-val nyeglén vagy beavatottan vagy hozzéértéen vagy muvelten kortlire, elatoet,
kimondott, megfogalmazott valésdgban jelen lenni, azaz barmiben megnyugatéan
felismerni és elhelyezni magit. Kényszeresen felnevetett, mintha hallotta volna ,azt a
viccet”, és most becsatlakozna. (,,Szdnalmas vagy fiam...”)

Prébélta rogziteni kordbbi hangulatat, amikor egy kicsit megkénnyebbiiltnek
érezte magat, ¢és felel6tlentil azt gondolta, hogy 6rokos kételkedését is elfelejtheti.
Nézte a fiatalokat, ahogy a teraszon iiltek, a linyok a fitk 6lében, és nevetgélrek a
hétszéz forintos soreik felett, és arra gondolt, hogy — emlékei szerint — harminc va-
lahdny éve 6 is éppen ilyen ,laza” és bizakodé volt, csak akkor husbolt volt a kavézd
helyén, de a hentes tavasszal kirakott par konyokldt az arkddok ala, igy a teret bé-
mulva lehetett enni a siilt debrecenit, és nemegyszer jottek ide Anikéval a hetedik
drautdn, és miutan kértek egy virslit, meg ketten egy tiveg sort, elvardzsolva hallgatta
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a lanyt, aki az Utas és holdvilagbol idézett, és Velencérdl mesélt és Erdélyrdl, ahova
majd el fognak utazni, és a pdrizsi didknegyedrél, és 6, aki addig csak Csehszlovikidig
jutott, lélekben bejarta a lannyal Eurdpét, egészen az Atlanti-6cednig, ahonnan taldn
mdr nincs is tovabb, és meglepetésére ettdl a hatartalansdgeol, mely ijesztd volt és ki-
szdmithatatlan (,Mindigaz a gydvasdg, mega kisebbrenduségi érzés, ejnye-bejnye...”),
sokkal inkabb magyarnak érezte magét, mint a hazafias daloktdl, amiket kordbban a
kérusban énekelt, mert akkor értette meg, hogy milyen apré foldtertiletre szoritottdk
ossze a ,magyart” (mint olyat), az ,oroszok” (mint olyanok), és taldn éppen e varat-
lanul fellingold biiszkeség miatt hatdrozta el 1986-ban, hogy kilép a KISZ-bél is,
ahogy a kérusbdl mér egy évvel kordbban, és kezdett el Aniké hatasira URH-t és
Kontrollt hallgatni, és kritikusan nézni az ember arct szocializmus rendszerét, mely
akkor, 1986 éprilisaban, e felismeréstdl hirtelen elérhetetlentil tavoliva és érthetetle-
niil idegenné vélt sziméra, ahogy azdta szinte minden térsadalmi prébélkozas, noha
akkoriban csak pr forint volt egy tiveg Kébényai.

Ragyujtott és felhivta Anikét. Ki se csongote, rogton az iizenetrogzitdt kapesolta
a szolgaltato.

Aniké vildgéletében és kételkedés nélkiil irredentdnak vallotta magét, noha vi-
lagpolgar volt, és felfogésaban is inkabb volt szabadelv(i, mint konzervativ, de a nyolc-
vanas években ugy érezte, hogy kihivé miniszoknydival és dekoltdzsaval is, egészen
magatdl érteté6dé médon, a nemzeti 6nérdekérvényesités mellett tiintetett, mintha
a hosszuszoknya megkurtitdsdval kapott mini egyenesen Trianon jelképe lenne. (De
hét az is volt, vagy nem?) Apdmat nem szerette, emlékezett vissza, és kiftjta a fiistot
anapsiitésbe, melyet egy konny(i szélroham utdn, par perc mulva djra felvaltott a cse-
peregni kezd§ esé, ,kiokositott” lumpen-kddernek, afféle partiskoldkban képzett
»diplomas kommunistdnak” tartotta, aki nem hazaszeretetbdl, vagy a fegyverek irdnti
rajongdsa miatt lett katona, hanem csak azért, mert rettegett a szabadsagtdl, melyben,
kellé szigor és a mindenkit félelemben tart6 fegyelem nélkiil barmelyik ,,horthysta”,
népnytizd aruld az életére torhet, és visszaveheti tdle, amije van, amiért a hadseregben
keményen megdolgozott. Az apja sem szerette Anikée, szabados kis kurvénak tar-
totta, olyannak, mint a hippiket 1968-ban, hazardl beszél, de kozben csak a seggét
riszalja, mondta, az elvtarsakat kritizalja nyilvinosan, pedig hat kell valami rend, ami
a hazat egybe tartja, mint a melltartdja a serdillt kis melleit.

Aniké semmit sem véltozott azéta, még a szoknyéja se lett sokkal hosszabb, ha-
tirozottan lépdelt meztelen labaival a tomegben az Oktogonon, ahol talalkoztak, 6
lefelé ment a lépcsén, Anikd felfelé gyalogolt, elsére meg se ismerte, ha nem hallja a
nevét, fel se néz a nére, pedig most is szemreval6 volt, ahogy annak idején a hasbolt
el6tt, mindenki megbamulta, ahogy ma is, nem éppen fiatal pedig, de valahogy olyan
eleven, feszes és élvezetes, 6romteli, pedig még ma sem érezte elintézettnek a rend-
szervaltozést, ,megy a népnytz” mega ,,szélhdm” ma is, mondta késébb a presszéban,
ahova betiltek, engem is lehazadruldznak, mert egy jogvédd szervezetnél dolgozom.
Kigombolta a blézerét, beleivott a mochaccino-jaba, aztén intett a pincérnek, hogy
hozzon még egy kor vodkar és két vizet.
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Lenytigozve bamulta. Két év Velence és Roma, egy év Parizs, 6t év egyetem, és tizenot
ambicidzus év a versenyszférdban... Az egyik pillanatban ugy érezte, mintha tegnap
valtak volna el, a médsikban gy, még sosem talalkozott vele.

(Volr ebben a nében valami vibrilds, valami — a sz6 fizikai értelmében — magneti-
2dld, pusztin a szexepillel nem megmagyarizhatd fesziiltség, mely tobb és mds volt, mint
ndiség, bar ennek az erdnek ndi mivolta feldl kétséget nem hagyott, de hatdrozottsdg,
agresszivitds, szellemi folény, s mindezek mellett a részletek, a bizonytalansdgok, a fer-
ditések és hazugsdgok, valamint az dsszefiiggések felismerésének, s az dltala igy megismert
valdsig értelmezésének és gyakorlati tapasztalattd alakitisanak olyan kifinomult és osz-
szetett képessége jellemezte, mellyel uralni tudta az embereket, mint Superwomen egy
mdsod- vagy harmadvonalas comics huszadrangii kavakterét, akinek a szdja elé rajzolt
buborékba gyonge stilisztikdji, de szenvedélyes felkidltdsokat irtak a rajzoldk tizenot

felkidltdjellel, hogy indulataik és érzelmeik a Hésndvel folytatott parbeszédben, ha ilyen
kezdetleges mddon jelezve is, de valamelyest érthetdek legyenck.)

Sokdig csak annyit tudott réla, hogy az érettségi utan rogton elutazott nyaralni
Olaszorszégba. Az mér ott, a presszéban deriilt ki, hogy féluton Velence felé a vona-
ton megismerkedett egy kozel nyolevan éves triemberrel, akivel kedélyesen végig be-
szélgették az utat, jobbara semmiségekrodl, Firenzérdl és a reneszénszrdl, mely kée
téma mindkettejitknek sziviigye volt. A palyaudvaron elkoszontek, és cimet cseréleek,
aztan hosszt ideig leveleztek, bér tobbet sosem talalkoztak. Amikor a férfi pér év
mulva meghalt, Anikéra hagyta tobb ezer kétetes, ritkasagokkal, nyomatokkal teli
konyvtardt. Csak ugy. Baratsigbol. (Mennyit ér a miivelt viligban egy j6 beszélge-
tés...) Aztdn mégsem jott haza a nyaralds utdn, Velencében maradt, és egy cipdboltban
dolgozott. Akkor kapott kedvet, hogy bérrel dolgozzon, ott, az 6reg, poros, nagy és
matt titkrokkel teli velencei boltban, ahol jobbéra csak id8sebb olasz gavallérok vé-
saroltak ,csindltatott” cipdt, és néha valahai, elszegényedett, de emlékeikhez és elvé-
risaikhoz megingathatatlanul htiséges triasszonyok, akiknek fajt a térdiik, és a bortik,
hidba krémezték a térditket, mégis olyan volt, mint a kopott velur, szinte mar reszels.
A bolesésznek késziil$ lanyt felizgatta az anyag, annak killonbozé allapotai, a matéria,
a cip6krém fénye, a ragasztd szaga, a pergamenszert emberbéron dtkékls erek dom-
borulata, a szinekkel és az anyag kiilonboz6 illapotaival, a ,texturakkal” valé taldl-
kozés, és az addig biivolten agyonolvasott, homalyosnak tetszé filozéfia fejtegetések
vadonjabdl el6valé felismerés, hogy minden tuddséval egytitt az ember is csak éppoly
alakithaté anyag, mint barmi més, koltészete sem tbb, mint az a tompa puffanis,
ahogy két kikstote gondola ésszeiitkozik. Ugy dontott, hogy mivészettorténetet és
szobrészatot tanul. A szerencséje akkor sem hagyta el! Velencéb6l Réméba ment, es-
ténként takaritani jart, reggel egy kdvémérésben dolgozott, délutin pedig eldadasokat
hallgatott az egyetemen. Par hénap mulva, egy hiivos, de napos reggelen, a Trastevere
egyik kdvéhdzanak kisegitSjeként kavée és limoncelldt szolgéle fel egy a hatvanas
években dobbantott, Szabad Eurdpds magyarnak, aki médfelett megoriilt neki, hogy
végre honfitarssal talalkozik, akivel a kdvé és a likdr mellett végre anyanyelvén elbe-
szélgethetett. Egy 6rét trécseltek mindenfélérdl, f6leg persze a diktattira mibenlétérél,
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ezen egyébként Gssze is killonboztek, mert a férfi nem volt olyan bizakodé a rend-
szervaltas sikerességével kapcsolatban, ,tele vagytok spiclikkel, kislany, itt meg ipar-
oridsok vérjék, hogy a vasfiiggony lebontdsa utdn megéllapodjanak veliik”, mondta,
mig Anikd abban bizott, hogy az emberek dtformélhatdk, vjra onthetdk, mint a szob-
rok, alakithatdk és jobbd tehet8k, de mindezzel egyiitt is egészen elbtivoleék egymist,
féleg Aniké a férfit talpraesettségével és tdjékozottsagaval, annyira, hogy alldst ajin-
lott neki a rémai iroddn. Igent mondott. (Nem volt nehéz dontés, mindig is csipte
az id8sebb, tapasztalt férfiakat.) Egy honapig maradtak Réméban, aztdn a férfi Lon-
donba kolt6zott, de Anikénak nem jott be a varos éghajlata, sem a Piccadily Circus
zsufolt forgalma, és £l év utan kedve volt szétnézni a franciak févérosdban, ezére Pa-
rizsba utazott. Szabad Eurdpds fénoke ajénldsaval egybél Fejté Ferencet kereste fel.
Egy évig intézte az ird tigyeit, tolmacsolt, szervezett, elkisérte nyilvdnos szerepléseire.
Kozben megtanult francidul, és forditani kezdte régi kedvencét Boris Viant, ezek a
novellak késébb meg is jelentek egy neves kiadé gondozasiban, de Aniké persze
akkor sem érte be ennyivel, a divat févarosiban felelevenitette a kézmiivességhez fu-
26d6 emlékeit, és sajat maga altal tervezett tdskakat kezdett késziteni. Eleinte csak 6
hordta, aztan az ismeréseinek készitett ajindékokat, egy pénztircat, egy szemiiveg-
tartdt, késdbb mér komoly megrendeléseket is kapott. Az egyik barétja, aki a Quartier
Latin-ben lakott, és bejératos volt az ismert miivészek és divattervezék koreibe, azon-
nal beajénlotta a Chanel cégaccesoire dizéjnereinek, akik elismeren bologattak és
tucatszor elmondték, hogy ,c’est magnifique!”, rdaddsul szerzé6dést ajanlottak neki.
Fél év gyakornokoskodds utdn a périzsi kozpontban kapott volna statuszt, mint ve-
zetd tervezd. Fél év? Hat mi az? De Aniké nem véllalta el, mert tdl messze volt az
tizem, ¢és nem volt kedve négy atszallassal — ebb6l egy metréut Créteil-bsl a Bastille
térig, onnan még egy mésik a Défense felé, és végiil 6t megéllonyi RER — azaz Gssze-
sen két és fél 6ra utazassal kezdeni minden napot. Hazajott Budapestre, elvégezte az
egyetemet, és a KOZGAZ diploma utin egy bankban lett fiokigazgatd, aztan 6nillé
teriilet-vezetdi stdtuszt kapot, kicsivel késébb megint feljebb lépet, és tiz évig régios
igazgatoként dolgozott, amikor viszont az egészbél elege lett. Burnout, szivem.

Aniké ezt a harminc évet most egyszuszra mondta végig, a szeme se rebbent koz-
ben, mintha csak az el6z6 napjat mesélte volna el.

Hogy a fenébe csindlod, hogy nem litszik rajtad ebbdl a harminc évbél semmi

Igy, mondta Aniké, és lehtizta a vodkét. Csak addig csindlok barmit, amig érdekel,
amig lekot, amig litom benne az elérelépés, a fejlédés lehetdségét. Ami és ameddig
jol esik.

Akkor... harminchdrom éve az dllomdson, azt igértem neked, taldlok egy jo kis lakdst,
egy belvdrosit, ha lehet, mondjuk kizel a Nemzeti Miizeumhoz, hogy kiiilhessiink a
kertjébe, ahogy itt a Csonakdzd-t6 mellé szoktunk, és ha megvan, szdlok, és isszekilto-
ztink. Aztdn még csak fel sem hivtalak. Soha tobbet... Feljottem Pestre, elkezdtem az
egyetemet, és 1igy éreztem, kinnyebb, ha nem keverlek bele a nyiigis életembe, apdam em-
léke is kisértett, az ondlld élet feleldssége. Bocs... En nem is tudom, miért jutott most ez
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eszembe... Eyrél mdr kdr beszélni, de mégis, hogy tiszta legyen a kép, ki kell mondanom,

Hagyd a csudéba, legyintett Anikd. Lett volna még két j6 éviink, na és!, persze,
az két nagyon j6 év lett volna, de nem tobb, ha akkor 6sszekoltoziink is, két év utdn
elhagylak, te egészen mésra végysz, hogy is mondjam, tobbre becsiilod a sajit biz-
tonsdgodat, taldn tdl sokra is értékeled, hogy mésok ne is érinthessenek, ne veszé-
lyeztethessék kialakitott életrendedet, neked csak bezavar, ha til sok minden torténik
veled, ha olyasmiben kell dontened, amiben minden vélasztas kényelmetlenséghez
vezet, azt alapvetden gy(ilolod, a megprébéltatdsokat is, jol dontoteél, a konnyebb
utat jértad tovibb, de engem meg, litod, visz a vérem, sehol nem tudok nyugton ma-
radni, a férjem is alig bir kvetni, hat mit tegyek, ¢ is lassan hatvan, hidba volt vélo-
gatott polds, akkor is elszéll az élet, nincsenek komoly ambicidi, se tervei, egy nagy
mackd, tele rajongissal, meg a reménnyel, hogy mi ketten majd szépen megorege-

dink. Ebben hasonlit hozzdd egy kicsit.

Igen, mondta Anikd. Tiz éve. Tudsz egyéltaldn rélam barmit is? Romai. Sarmos
center. Az a ,pasta, bor, belcanto, fekete, stirti haj” tipus. Haha, csupa sztereotipia,
nem? Nem is nagyon birja Pestet. Mindig Rémaba vigyik. O is olyan érzékeny férfi...

Kiilonés nyomatékkal mondta azt, hogy érzékeny, nem béntdan, lenézéen, in-
kabb egytttérzéen, mintha valami fogyatékrél beszélne.

Sosem gondoltal rdm azéta? Emlékszem, amikor elbucsuztunk az allomason, vet-
tél két hot dogot, megkét sort, szorongattad a kezem, és igérgetted, hogy az els6 dol-
god lesz telefondlni, ahogy megérkezel a kollégiumba.

Ez nem kaland, Ivan, ez hazugsig. Hazudtdl nekem. De nem akarom réd olvasni,
ennek igy kellett lenni, mondta, aztan finoman megfogta a férfi asztalon pihend
kezét. Tudod, hogy van egy koz6s addssigunk, egy tartozds, amit viszont én sosem
felejtettem el?

Nézte Aniké kezét az 6vén.

Tudom.

J6 né, gondolta. Negyvenkilenc. Egy kivanatos MILE. Aniké ugy tartotta a kezét,
mint egy Chanel taskdt, egy ritka, gydjtéi darabot, egy értékes targyat, s mint aki
jobban ismeri azt a bizonyos targyat barkinél, amit végiil is 6 tervezett, 6 szabta ki és
varrta Ossze, ami valamikor régen elveszett, elkeveredett az idék viharaiban, de most,
hogy végre és véletleniil ismét elékertile, felidézheti ennek az érzékien drdga, és min-
denképpen rejtélyes kalandokba keveredett csecsebecsének, az 6 rajzasztalnal meg-
faradt kezének a torténetét, melyet visszaszerezni bidrmennyi pénzt megér, sét,
aminek az 4ra, a csalds, a titok és az Gsszeeskiivés mar magdban is annyira izgat6, hogy
puszta birtokba vétele is egyfajta kielégiilés.

Taln ezért iméddnak a végteleniil gazdagok végteleniil sokat kolteni, mert minden
kidobott ezer vagy tizezer dollar a ,kis haldl” éteri dllapotéba juttatja 8ket. (A vasdrlds
baszds, mondta a gyakornoka, egy végteleniil buta kis nécske, akit a Moholy-ra sose
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vettek fel, de mar 6nalld projekeekre vagyott, aliba.). Gyonyérrel fizetni mega bint,
kinek nem éri meg?, hiszen csaléva és a biinben cinkossa valis minden mas létezéstsl
és szovetségtdl magasabbrendiibb jelenlét a f6ldon, a kivételesség gondolata pedig
nem allt tivol Aniké elképzeléseitsl.

Els6 latdsra konnyebb volna ilyenkor nemet mondani, gondolta. Kimaradni. Ha-
zamenni a feleségéhez, megvacsordzni, megnézni a Hiradét. Ha igent mond, az talan
mindannak tagaddsa, ami 6t alkotja, de egytttal annak is, amit Aniké a szamara je-
lent. Ha igent mond egy kalandra vele, nemet kell mondania a nére, akit valamikor
szeretett. Ezek ugyanis nem tjrakezdhetd, hanem éppen, hogy még folyamatban 1évé
tigyek. A megcsalds persze egyértelmd, ha a feleségérdl beszél, de lefekiidni Anikéval
azt jelenti, hogy tulajdonképpen vele csalja meg 6t. Vele ugyanis egy torténetbe zértan
él, még ha harmincharom éve nem is ldtta, vagy taldn éppen azért, az emlékezés és a
nosztalgikus 6nkény logikdja szerint ¢ mégannak a tizenhét éves lanynak a baratja,
aki volt, ezért is tilhetnek most egyiitt ebben a barban, ezért is emlékeztetheti Anikéd
egy elmaradt ¢jszakara, sorsuk megszakitatlan és folytonos maradt. Az igennel nem-
csak hdzassdgabdl, de ebbél a narrativabdl is kilép. Nemet kéne mondani, gondolta,
és azzal megerdsiteni, ami volt. Hogy példaul egyediil Anikétdl viselte el, hogy Ivan-
nak szélitja, holott gytlolte ezt a nevet, a masodik nevét hasznalta mindig, Barna,
ez volt az igazolvényaban is, és arr6l, hogy a megyei tandcson Ivan Barndnak jegyez-
tették be, a bardtai sem tudtak, talan a felesége sem, mert ahogy az 6reg meghalt, elsé
dolga volt névvaltoztatasi kérelmet benyujtani, mintha igy semmissé tudta volna
tenni, hogy apja szovjet imadatdnak és szervilizmusénak sziiletése 6ta szenvedd 4l-
dozata.

A tobbit mér tudjuk. Igent mondani mégis mindig egyszeribb. Nem az igéret
miatt. Az embernek Iényegesen kevesebb dolgot kell végiggondolnia. Az igen, gon-
doljuk megengedéen, mindig a mésik feleléssége. Aki csbit, aki meggydz, aki elad.
Neki kell tudnia, mi a legjobb nekem.

(»Konnyebb kommunistinak lenni, vagy nicinak, dllatbardtnak, vegdnnak, hu-
manistinak, migransbardtnak vagy olyannak, aki a néjét veri, konnyebb valamilyen-
nek lenni, mint létszélag ,,semmilyennek”, kénnyebb, mint mérlegelni, atgondolni
mindezeket a lehetéségeket, mert a gondolkodas a legtobb esetben a kétely és aztin
a tagadds igény¢hez vezet, ahhoz az imperativuszhoz, hogy nemet mondjunk arra,
amit barki mas allit és igér nekiink, mert barki vagy senki sem ismerhet minket igazan
annyira, hogy megmondja, mit6l lesz szebb és igazabb az életiink, az étrendiink vagy
a viliggal val6 kapcsolatunk, épp ezért csak a magunknak tett igéret lehet fontos,
csak onmagunkra mondhatunk igent, minden masra az egyetlen j6 valasz a nem...
En elfogadom, barhogy is legyen, de ezek alapjan kell dontened, Ivén, gondold at,
fontos-e neked, relevéns-e még egy kamaszkori megallapodas...?”)

Elnyomta a cigijét. Még mindig csepergett az esd. Az drkddok alatt elcsendesedtek
a fiatalok. Osszebujva sustorogtak, mint a galambok a templom ablakaiban.

Hogy tud manipulalni ez a né, gondolta, milyen gatlastalanul, a felel§sséget is
konnyedén athéritja rdm, mintha én hoztam volna fol azt az elmaradt ¢jszaki, s az
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én ,igenemre” neki méglehetne mondani ,,nemet” és ,nemet”, és ha én ,,nemet” mon-
danék arra, hogy lefekszem vele, voltaképpen azt jelentem ki, hogy 4rul6 vagyok. Bo-
szorkdny ez a n6!

Hit tessék! Igent mondott, itt van, a feleségének azt hazudra, hogy egy Epitett
0rokség és fenntarthatdsdg ciml, 6rokségrehabiliticids és urbanisztikai konferencidra
megy, elvégre azért mert 6tvenéves, még nem szabad elzdrnia magat az 4j szempon-
toktol, technolégiakedl és tendencidkedl, mert ezek a ma még tapogatdzé irdnyzatok
pillanatok alatt dltalanos gyakorlattd vélnak, s tényszer(i valésagukban mar késé lesz
megismerkedni veliik, magyarazta Katinkdnak, aki nem nagyon értette, mivégre ez
a szenvedélyes és kimeritd eldadés a dolog szakmai részérél, sose szélt bele, hogy a
férje mikor és hova megy, de nem fogott gyanut, bizott az emberekben, ahogy Aniké
taldn mar fiatalkordban sem igazan, Katinka szdmdra nem volt a dolgoknak mogot-
tese, mdsodik jelentése, a vérrog az vérrdg, nem is idézéjelezhetd, ha igen, az nyelvtani
értelemben is muihibat jelent, vagyis azt, hogy valami mégis elzdrta az eret, és ebb6l
ad6ddan a szakvéleményben felbukkané kiilonboz6 lehetséges jelentésrétegek mind
ugyanazt jelentik, a halalt, de nemcsak orvosi tapasztalatai miatt volt mindig egyenes,
jellemébél adédott, hogy az életet jonak és eredendéen helyes lehetdségnek tartotta,
még biinozdk esetében is, ezért is ellenezte mindig a halalbiintetést, mert, Anikédval
ellentétben, képtelen volt az €16 anyagot a Iélek 1étezésétdl elkiiloniteni, s nem a ma-
téria dtalakithatdsigiban hitt, ami egy orvostdl nem lett volna éppen meglepd,
hanem abban, hogy a lélek gyogyithatd, s ezzel a jotékonysaggal fordult mindig Barna
felé is, és nem firtatta, hogy mit csindl, most is ugy eresztette itnak, mintha csak a
boltba menne, szabad volt, és mindezek utin Aniké elég pofétlanul nem jelentkezik,
de még csak fel sem veszi a telefont.

Kezdett megéhezni, késé délutén volt, gyakorlatilag reggel 6ta nem evett. Nem
akart a szalloddban enni, ezt mar tényleg meg akarta Anikonak tartani, egy gyertya-
fényes nagy vacsorat, aperitiffel, pezsgével, az étteremben remek volt a homar, de a
rozé kacsamell se rossz, igy tervezte el, és éppen ezért nem is akarta eltdmni magit,
viszont tudott a kozelben egy kis kinait, arra most gusztusa is lett volna, egy jo, sz6jds,
zoldséges cuccra, édes savanyt levesre, elébbit natiirlich pélcikéval, mert villaval enni
a gung bao-t tobb, mint blaszfémia, még ha ebben ott is van az eurépai ember gégje,
persze, hogy képes megtanulni a sziméra leghaszontalanabb dolgokat is, és csak hogy
fens6bbségét és kulturdlis mindenevdségét bizonyitsa, botokkal tigyetlenkedik, pedig
megvannak a jol kitalalt ev8eszkozei, de divatot csindl ebbél is, mint a Jakuza teto-
valdsbol, megaz afrikai szobrokbdl, az indidn karkotokbol meg a gyrosbol is. Tényleg,
van egy jofej arab az druhdz mellett, jutott eszébe, és ezekben az idékben, amikor ter-
jed a Koronavirus okozta influenza, talin megbizhatébb, mint egy kinai, ha ugyan
egy arabra lehet mondani, hogy megbizhaté (,Tudjuk mi, mit keresnek itt, hogy nem
fogjak elkidltani magukat kardcsonykor, hogy Allahu Akbar a mise alatt? Nem, szi-
vem, nem tudjuk.”), és akkor mér 4ltaldban, itt az osztrak hatdr mellett, a gézgombdc
és a vadas elvalasztévonalan, mondhatni Kelet és Nyugat gasztrondmiai cezardjan
melyik a megbizhat6bb, a kinai vagy az arab?, ez a vég, ez a teljes paranoia, de jogos,
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elvégre Amir magyarul se tud még, ugyan nagyon aranyos fi;, mindig ad extra szészt,
de csak egy éve érkezett, és hit hogyan?, honnan?, kihez?, miére? (,Istenem, hol van-
nak a régi j6 kif6zdék, bassza meg!?”)

Maga sem értette az érzéseit. Sosem volt baja senkivel. Ma sem gytilolte egyiket
sem, egyszertien csak kezdte nem szeretni az arabokat, a kinaiakat és az angolokat,
az oroszokat ¢és a torokoket, ahogy egyre tobb magyarral szemben is lettek ellenér-
zései. De hat mitél? A kor? Hogy otvenéves és farade? Tudta, hogy egy hajléktalan,
ha visszatasziténak tiinik is, gyakorta nem 6nhibajabol él ugy, ahogy €l, és taldn éppen
azok miatt, akik olyanok, mint 6, akik azt, hogy ,,gyakorta” gyakorta hozzateszik sze-
mélyes élménybeszdmolo6ikhoz, jelezve, hogy azért igenis vannak kivételek, akik miatt
nem 4rt az évatossag, ¢s akik egyaltalin nem érdemlik meg a humanus ember jéér-
zését, elvégre maguk juttatrak oda magukat, ahonnan nincs visszatt. Es ezt, hogy
»nincs visszaut” ugy tudtik mondani, mintha ez felmentené 6ket az aldl, hogy segit-
senck. Tudta mindezt, de tehetetlennek érezte magi, és ez a tehetetlenség, hogy nem
tud igazabdl segiteni sem a menekiilt sziriaiakon, sem a nyomorultakon, de még az
anyjdn sem tudott annak idején, ez az érzés és lelkiismeret-furdalas feldolgozhatatlan
ereji félelemmel toltotte el, hogy akkor ezek szerint rajta sem fog majd senki segiteni,
ha egészen megvéniil, ha magatehetetlen lesz, ha menekiilni kell, mert katasztrofalissd
valik a helyzet, és amikor ezt érezte, s egyre gyakrabban kellett éreznie, mindig magét
sorolta elsé helyre, nem mésok igazsigat vagy sziikségleteit, mintha mér akkor és
azonnal el kellett volna kezdenie a viligégésre valo felkésziilést.

Széval nem eszik kinait. A gyrosossal még vacillalt.

Err8l sem szeretett beszélni. A félelmeirdl. Szégyellte, vagy csak nem akarta el-
drulni, hogy egyedil érzi magdt, hogy retteg az oregedéstdl, és attdl, hogy hetven-
évesen idegenektd] kell majd alamizsndt koldulnia. Pedig amigy mindenki a
félelmeirdl beszél. A tompan sajgd ,lelkiftrjaikrol’, a ,napi stresszrol’, a szegény ki-
vagott fakrol, a vonul6 migransokrol, a devizahitelrdl, az elfogyé magyarokrdl, a hig-
magyarokrol, a zsidokrdl, az antiszemitékrdl, a nékrél, a nem nékrél, a nem
férfiakrol, a betegekrél, altaldban a betegségekrol, nézd csak, jutott eszébe, olyan vél-
tozatosan beszélnek, mesélnek, litanidznak, aradoznak a testi nyavalyakrol, a magu-
kérél vagy mésérdl, mint Walther von der Vogelweide a szerelem gyonyoriiségeirsl.
(»Halalkultardban ¢l a Nyugat, fiam, te csak bizz a kommunizmusban!”) De, ahogy
tapasztalta, a félelmét észintén senki nem fogalmazza meg, csak az ellenséget rajzolja
koril. Félni csak szellemi munka 4ran lehet, mivel gondolkodédsunk is abbdl a féle-
lembél fakad, hogy egész életiink értelmetlen, céltalan, semmibe vive és félelmetes.
Minden nagyszer(i dolog, gondolta tovabb id6zve a keskeny erkélyen, a nyelvek, a
muvészetek, a templomok, mind ebbdl a félelembél fakadnak. Hogy Michelangelo
Davidja? A Mona Lisa tiinékeny mosolya? Az ezerszer végiggondolt, mas és més né-
zépontokbdl megtekintett, 4télt, tagadott, megéreett és elfogadott félelembdl kikris-
télyositott tudds remekmiivei! A félelem sosem lehet olyan egyszerti, hogy Amirnak,
meg a hungarikum cimkével ellatott Erés Pistdbol hamisitott csipds szészdnak ahhoz
barmi koze is lehetne. Amit szeretiink, féliink elvesziteni, de amit féltiink, nem biztos,
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hogy szeretjiik is, azt a robosztus, barna olajfestményt példaul, amit a nagynénjétsl
kapott, és allati drdga volt, azt féltette, de kozben utalta is, és Amirt nem szerette, de
néha arra gondolt, mi mindent veszitett el, amit szeretett. Amir mar nem fél semmi-
t6l. Hic et nunc [étezik, és meglehet épp ezért félelmetes. Mert a mi félelmiink még
jov6 id6. A ,valami rossz lesz” dllapotabdl valé visszatekintés a ,,még minden rendben
van” pillanatira. Nem akarsz félni fogni. De megelélegezed magadnak, hogy félni
fogsz. A jelen csupa harag és bizonytalansig és hig Erés Pistéval elbarmolt gyros, ami-
ért Amirt utdlni lehet. Sokszor volt az az érzése, hogy az emberek ostobak ahhoz is,
hogy féljenek. Félni tul absztrake, de legaldbbis 6sszetett, hogy a tomeg rosszérzésének
alapja legyen. Gyulolni, gyilkolni, szobrokat ledonteni tényszert.

Ugy dontott, mégsem Amirhoz megy, hanem a ,Legendasba” Mert meggondolta,
megrégta, meghdnyta-vetette magaban, és ,félve maradt’, azaz maradt benne némi
rossz érzés, hidba gondolta 4t az imént az egész problémakort olyan logikusan. Az
ember érzelmi reakcidi egyaltalin nem logikusak.

Lassan sziirkiilni kezdett az ég, s talan volt rd esély, hogy a sotétség elotti utolso
orakban kistit még a nap, de tgy érezte, az is inkabb csak emlékeztetd lesz az egyediil
toleott, végig nosztalgiazott délutanra, ,reziimé”, mint a filmsorozatok kéovetkezd
epizédjanak elején az addig torténtek 6sszefoglaldja, mert valahogy érezte, hogy ma
mér akkor sem fog torténni semmi érdemleges, ha elall az es6 vagy elébukkan egy
kicsit a nap, bar a bagyadt fények a nedves viroson visszaidézhetik még a gyermekkor
terveit, a bakfis Aniké nyurga alakjat, ahogy pattogd mellel szalad az akkor még ma-
kodé villamos utdn, a végyat, hogy ezeket a melleket ismét a tenyerében tartsa, annak
reményét, hogy br megszegve a Tizparancsolat diktdtumdt, ujra szabad lehet, mely
szabadsigtol félt is egy kicsit, mert tudta, hogy 6tvenévesen csak durva szabdlysze-
goként lehet boldog, felesége van, megszokdsai és rutinjai és vannak irott és iratlan
torvények, amiket felnéttként mar nem vehet olyan kénnyedén, ilyen ,,6regen” csak
ezeket megszegve érezheti par pillanatra ,fiatalnak” magét, méginkabb annak a laza
fazonnak, aki fittyet hany az eléirdsokra, a megkovetelt jomodorra, a business casual
elvirasaira, amilyen mindig is lenni szeretett volna, de amellett, hogy tartott ettél a
szabadossagtdl, kivanta is, most, hogy mindjart 6tvenegy lesz, par napra hitat for-
dithatna az allandé hajszénak, a kotelességteljesitésnek, kiélvezhetné, hogy jutott va-
lamire, lehetne kicsit nyegle, kicsit nagyképti, megmutathatnd ennek a poros, kicsit
mindig nedves kisvarosnak, hogy ¢ az a mené mérnék, aki megengedheti magénak,
hogy egy igazan jé csajjal az oldalén vonuljon wellnessezni minden délutén, 6 lehetne
azirigyelt ,,0szes halanték”, aki egy tininek megérté és kielégitd ,apafigura’, egy negy-
venesnek tapasztalt hiéna lehet, aki tehdt lazan f6lszedhetne tizennyolc éves, élmé-
nyeikben és maginyukban elkeveredett kis csajokat, kiprébélhatna férjiikbe beleunt
feleségeket, vetithetne nekik, mert mar van mit vetitenie, és tudja, hogy kell eladni
az drut, ezer tzleti targyalds utan bérki combjai k6z¢ bedumélnd magat, és amia leg-
lényegesebb, mér képes arra is, hogy, empatikus legyen, egy megért$ sirmér, meg-
hallgassa és megvigasztalja a csondes driilet hatédrin tantorgd lanyokat és asszonyokat,
akiket kaland, remény, megbecsiilés nélkiil hagyott az élet, s az onképiiket, mint egy
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fényt kapott negativon alényeget, kitorolte a nyomorult kamaszkoruk, a hiilye apjuk,
vagy éppen az, hogy volt egy kamaszlanyuk, akiért végiggiirizték az elmule hisz évet
egy alkoholista férfi oldalin, hogy mindig meg kellett felelnitik egy ,,pasinak”, mert
a ndk sorsa mar csak olyan, hogy az életiik elején és a végén keresik 6Gnmagukat, az
igazsagot, ifjan még a mésokét, az emberiségét, a viligét, a wild life-ét, a Dél-Ameri-
kéban kavét szedd gyerekekét, korosabban meg mar csak a sajét, mindig elmaradt
boldogségukat, és akkor mér barmi dron, rutinnal, ésszel, feliilemelkedve és objekti-
ven és targyilagosan és radikalisan, és ebben alapvetden kiilonboznek mindannyian,
bakfisok és érett ndk a Férfitdl, aki sosem keres sem igazsagot, sem boldogsagot, mert
tudja el6re, hogy hasztalansig volna olyasmit keresni, ami nincs, fiatalként a sajat
teste szabadsagara gondol, és 6tvenesként is csak annak a valahai kolyoknek testi sza-
badsagara vagyik, aki volt, aki azért akart kolt6 lenni, hogy dughasson, vagy épp azért
nem lett koltd, mert attdl £élt, hogy egy koltd nem imponal eléggé, ezért nem is dug-
hat jé csajokat, mikozben persze egész életében gytilolte az 6sszes koltdt, mert 6 nem
lett az, pedig mekkora tervei voltak, de lemondott az dlmairdl, és mend semmirekell$
lett, aki a virosban minden nét megdugott, akiket egyébként a koltd ismerdsei is, a
férfi egyszeribben mikodik, mert a fejében mindig az a tizennyolc éves vagény
marad, akit csak egy dolog érdekel, és egy atlétikusan végigdugort élet utan, hetven-
évesen mar nem foglalkoztatja mas, csak a bogrécsolds, meg hogy elég hideg legyen
asor vagy a froccs, és hogy a halaszlé milyen apré trikkkokesl halaszl¢ igazan, és ebben
nem kiilonboézik Amir vagy 6, vagy az arkddok alatt ticsorgé srdcok, mert ebben az
agyat elontd sziirkiiletben egyforma sziirke mindegyikiik, bar, és 1ass csodat, tényleg
kistit6tt megint a nap, 6 legaldbb azok kozé sorolhatta magat, aki huszéves kordig,
amikor megismerte a feleségét, Katinkdt, tényleg mindenkit megkapott, akit akart,
csak Anikét nem, de persze, Aniké lett volna alegjobb, mert Aniké kicsit olyan, mint
a férfiak, nem igazsigvagy és a boldogsag hajszolasa érdekli, csak a sajét teste szabad-
sdga, ilyen volt fiatalon is, gyereket sem sziilt, igaz, Katinka sem, és bar Anikénak
van egy férje, az olasz vizilabda sztar, mégsem kapcsolatban van, inkédbb kapcsolat fe-
lett, Aniké sosem sériilt, nem is boldogtalan, meghallgatni se kell a banatdt, egysze-
rien idedlis lenne arra, hogy ,,torvényszeg” legyen, és laza és mend és fiatal, és hogy
Katinkdt vele csalja meg, de Aniké nincs itt, nem jelentkezik, és a telefonja is egy-
folytaban stiket.
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