E FALUDI ADAM
Katica néni bevagtaz az udvarba

Nagy udvar ez, majdnem az 6sszes kornyékbeli napstités elfér benne, csak a sarkokban
titkozik fik és bokrok drnyéba és ellenalldsiba. Ott szoktam valamelyik bokorkupola
alatt az élet értelmén merengeni jéval kamaszkorom elétt, amikor még szinkrontol-
mdcsolni tudtam a vadgalambok és mas szérnyalok kozott. Valtakozva huzédtam meg
mindkét sarokban a legjobb épitészeti tuddsom szerint kiképzett orgonatemplomok-
ban ¢s bodzakatedralisokban. Ott volt a két lathatatlan lakhely a kerités mellett, a
nagy kapu biztonsigos oltalméban. A nagy kapun lovas kocsival lehetett bejonni az
orszdgut felol, mig mellette a kisebbik kapun, minden teremtett lélek megtehette
ugyanezt, kerékpdrt tolva vagy gyalogosan. Mindkét sarkon a kapu tarté oszlopai
mellett orgonabokrok, mégpedig duplasoros fehér orgonak, ahogyan megtudtam az
tt kezdetén. Mert az is ott volt épp akkoriban. Az t és az ut kezdete. Azon vagy ki-
ment az ember az orszégutra, vagy bejott onnan. Az tt kezdete mér csak ilyen. ,Ha
kimegyek, nem vagyok ¢n idebe.” A masik két udvarsarok pedig betegesen erényes
asszonysdgokra emlékeztetden megkozelithetetlen volt, olyan strd és szovevényes
aljnovényzet védte.

Nagyjébol tiz perc lotgetésnyire ettdl a kaputdl élte dtlagos mindennapjait a falu,
ahonnan biciklijitkkre széllva (drdtszamarukar megiilve) vagy kifelé tartottak az ott
lakék, vagy befelé. Ez a napszakokkal allt 6sszefiiggésben, mert reggelente az Allami
Gazdasdg és a Téeszcsé, késdbb téesz, azaz termeldszovetkezet (amit Vords Hajnau-
nak neveztek egymds kozote a népek a Vords Hajnal helyett), széval feléjitk kerekez-
tek magdnyosan vagy csoportokba verddve, késé délutan pedig visszafelé a faluba.
T6lem teljesen fuggetleniil, ami aztdn mélyen el is gondolkodtatott. Valahol szivirog
ez a rendszer, ez az univerzum, marmint az enyém, teh4t nem biztonségos annyira,
mint gondoltam. Lehet, hogy mégsem én vagyok a kozéppont, amelyhez rogzitetten
forog ez az egész? Jobb lesz, ha megtanulunk hatékonyan gyanakodni!

Miutén ez a keritéstink mellett 1év6 ut volt az egyetlen, amelyiken jirhattak akkoriban
és arrafelé a népek, 6k természetesen nem mélyedtek el komolyabban az okok tanul-
mdnyozaséba, hanem nyomtédk a pedélt és haladtak célirdnt.

Katica néni a Faluban lakott és egyetlen gyermeke, Pistika 1épteit igazgatta az élet
rogos utjan. Mindekozben Pistika atyja, a Domonkos néven faluszerte jol ismert, 1¢-

nyegében drtalmatlan k6t6zkodé a féutca kocsmapultjdnal hirdette igéit.

fgy aztan terjedelmes, megmiivelésre varé foldek maradtak Katica nénire, de taldn
egy reaktor hajthatta, mert elbirt velitk egymaga. Szinte kivétel nélkil az orszague
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feldl érkezett hozzank, benyitott a kiskapun és a hazig kerekezhetett még a bejarati
uton, mert a hdz az udvar kozepe téjan dllt. Az udvar pedig a vilig kozepe téjan és
ezt tekintélyes méreteivel jelezte is.

Katica nénit szerettem, minden hdtsé szandék nélkiil, a gazdasigi elényokre tigyet
sem vetve. Berobogott életiink udvaraba, rettenetesen megpuszilt két oldalrél oda-
benn a konyhdban, aztin mar mondta is a friss hireket. Katica néni nagymama huga
volt, de ezt olyan lehetetlenségnek tartottam, hogy csak legyintettem ra. A hugok
dltalaban olyan finom illatt copfos lednyok, akik nyari ruhdcskajukban penderiilnek
erre meg arra, miként a bugdcsiga. Csak nem bugnak, ahogyan a csiga, hanem su-
tyorognak és nyihognak.

Katica néni kell nedvességet hozé jobbrol-balrdl csattanésai miatt tiltakozdsomnak
helye nem lehetett, mas megoldést kellett keresnem. Ezek sajnélatos médon utdla-
gosak voltak, 4am megnyugtattak. A bucstrél tudtam, hogy egyszer biztosan beko-
vetkezik, hat az 6vintézkedéseket is meg kellett tennem. Felakasztottam a torolkozot
a szogre és készen alltam Gjra barmire.

Amig biciklit lehetett hasznélni, addig ez rendszeresen igy tortént.
Esében, télidében? Biciklizzen, akinek jobb dolga nincs. De az esztend$ kétharma-
ddban? Hit egyet jobbrdl, egyet balrdl. A bicikli meglandoljon a bokornél addig 6n-

alléan, amig mindez elrendezédik.

Egy szézliteres vén boroshordé folddel toltve 4ll a mostani udvaromban. Néhany éve
érkezett ide hozzam, létezésének vélhetden utols6 allomasra. Hatsé fenekére éllitva
szemlélédik, olykor messzire néz, lassan és észrevehetetlenil siippedve a porlandék
kozé. Az elsé fenékdeszkdi mér nincsenek, a f6ld éppen addig ér benne, ahol a hajdani
deszkakat tart6 horony fut kérbe. Viragok éledésére vér ez a fold, tehat most legelébb
a tavaszra. A tavasz meg itt 8lilkodik valahol a tornac kérnyékén néhany napja, ugy-
hogy a reménytelenség mar szedel6zkodik is. Egy ropke pillanatra ldttam drnyékat a
falon. Lehet, hogy mést lattam, de a mértéke egészen biztos. A pillanat.

Utdbb allapitottam meg, hogy Katica néni nagyon hasonlitott Colas Breugnonra,
aki Romain Roland elmondésa szerint a tokéletesen szervezett rablohadjaratok idején
is megdvta javait elméjének segitségével. Tuljart a tulajdonitani akardk eszén. Ez nem
igazan esett nehezére Katica néninek sem. Mentett és megmentett. Tulajdonképpen
mindenki eszén taljart, és még a sajat természetével sem birt. Azon is tultett. A ter-
mészete adta a tippeket, osztotta a tandcsokat, 6 meg nem mérlegelt, igent mondott.
Talpraesettsége helyi legendékban élt tovébb azon a tdjon.

Mert rablék mindig voltak, jottek, littak, vittek, hogy csak a legszerencsésebb vél-
tozatokat emlitsik meg. Amikor a felszabadirtd csapatok dradata sdskaméd dtvonule
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errefelé alegkozelebbi emberlakta telepiilés irdnyaba, akkor itt is megpihent tucatnyi
hdbornoka, avagy fegyverese egy 6rokkévalosagnyi idére. Korilileék magukat az ud-
varon, tiizet gyujtottak és csajkdikban ételeiket melengett¢k felette. Az ajtok, ablakok
és a falbol kitordelt tokjaik téplaltak ezt a tiizet, ugyhogy az ajték és ablakok helyén
csak az ajtok és ablakok helye maradt. A hianyuk nyoma. Ott hitetlenkedett a hibort
tévoztéval ez a hdz, akdr egy tobblatdszogl, megvakitott Kiiklopsz, aki mar sz6 szerint
nem tudott hinni a szemének, mert szeme nem is volt neki. Katica néni ezeket a ki-
tordelt és eltiizelt ablakokat, ajtokat és minden egyéb fa haztartozékot a szentivani
karia maradvényaibdl pétolta. Hétdra kapott egy ablaktokot, aztdn egy tjabb fuvar,
jabb ablaktok, majd kovették a belevalok és johettek az ajtdk, ajedkeretek, minden,
ami egy Ujjasziiletéshez elengedhetetlenil szitkséges. Az atlagos, vagy kozepes mérett
karia talan hdrom kilométernyi tavolsagra lehetett, viztornydnak teteje idelatszott.
Magét a kuridt (a hajdanit) szertefutta az akkori élet szele, jutott is, majdnem maradt
is beléle, egykori lakdinak és tulajdonosainak legtobbje azonban futott, amerre l4tott.
Katica néni a helyi turkdszokat, akik ellepték az épiilet minden zugét, beleértve a
gazdasagi célakat is, maga mogé utasitva célirdnyosan haladt és foglalta le maganak
a szitkségesnek tartott darabokat. Elsésorban a stlykorlatok akaddlyozték, ugyanis
egyszemélyben volt 6 al6 és alovas, a kocsi és a kocsis valtakozva. Neki kellett kime-
nekiteni a kivalasztott tirgyakat, és dtmenetileg felhalmozni a kézeli kiserd egy biz-
tonsagos zugdban. Ahonnan majd darabonként hatdra vetve 6ket, néhany dal6utat
keresztezve a kisréten at a hdrom ftizbokor mellett elhaladva a Laposon hazacipel. —
Ehun ni! Ez pont j6 lesz a hdromszarnyas helyére, koriilfalazzuk, téglét is hozok, meg
meszet. Vodor van. Indulok vissza.
Es ment Katica néni ¢jra a szentivani kiria maradvényait szemlézni és minden ellen-
szegiilést csirdjéban elfojtva barki elétt megszerezni ott azt, amire neki sziiksége vol.
Egyszer sz8lékapdlds kozben, a Hibort utan par esztendével egy hajdani ember
fejére akadt. Még az elmulés olyan szakaszaban volt ez a fej, hogy Katica néni kiilon-
leges leletként, behozta az udvarba megmutatni. Hajanal fogva emelte maga elé, hogy
nézzétek, mit talaltam! Nem lehetett koponyanak nevezni, mert még fej volt. Katica
néninek rohanvést kellett tdvoznia, mert még a férfinép is hatarozottan felzadult.

Odakint a kapun tdl, amikor az orszdgutat szélesitették, a munkdsok is taldltak egyen-
ruhafoszlanyokkal boritott katonamaradvanyt. Nem nagyon bolygattak, csak az azo-
nosité fém nyakbavaléjat vizsgalgattak meg. Német fiatalember volt a haldla el6tti
pillanatokig, ez dertilt ki a fém nyakbaval¢ adataibdl, a d6gcédulanak mondott azo-
nosité lapbdl. Epp az egyik bodzakatedrilisomban terveztem valami emlékezeteset,
amikor ez tortént. Nem tehettem madst, végignéztem. A jelvényre és a derékszij csat-
jéra fajt rendesen a fogam, de mindent belerdmoltak valami vastepsibe, amikor meg-
érkezett a teherautd Fehérvarrol.
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A leleményességa szézliteres hord¢ elrejtésében is élen jért. A hittérben természete-
sen Katica nénivel. Mert a szézliteres hordét el kellett rejteni, olyan idék jartak.

Minden rossz szandéku hivatalos, avagy ellenségnek mindésiild személy jol tudta, hogy
boroshordét, palinkas edényeket az itteni tanydkon egy tdjékozott lakos a trigya-
domb ala 4s el. Hagy a pincében, fahdzban is némely hordékat a létszat kedvéért,
amelyekkel illusztrélni tudja az adott esztendd katasztrofélis termését, de a lényeg
olyan, mint az emberiség; a java a fold alatt van. A falfirkdsz filozéfia egyik alapvetése
szerint.

Egy kevésbé naprakész gazda err6l mit sem hallott, de ilyen kevéssé életreval gaz-
dak elenyészd szdmban laktdk ezt a vidéket. A findncok és kalauzhalaik tehdt elmé-
leteik és meggydzédésiik kovetkeztében biztosra mehettek ezeken a portikon.
Néhdny szurkélas a vaspalcéval a trdgyadombba, aztdn mér jott is cséstiil a baj. Persze
csak az els6 idékben, mert utdna minden megkeményedett, tudoményosabban; szel-
lemi teljesitményét tekintve finomodott. A sz6nyeg alatti kisérleti atomrobbanté-
soknak vége szakadt. Az egyedi rejtézés ideje jott el. A gazdék ugyan nem mertek
félrevezetd szandékkal az udvarban rozsddsodd haboruis fémmaradvanyokbdl eldsni
valamit, mert gonosz idék jartak, a humor sajit mankéira timaszkodva tanicstalan-
kodott. Ha elhantolod egy vaddszgép fél ajtajit példaul (akadt bel8le a géré oldalanal
nem egy), és koppan rajta a fémpélca a trigyadomb alatt, ht akkor neked, részletek-
ben és egészben is véged, ha ledsnak érte. Elsz majd, de minden darabod kiilon és
kiilon létezik sajat univerzumaban. Nem vernek agyon, van annél rosszabb is. Ugy-
hogy tlirj és virakozz, a tréfa nem tréfadolog. Ilyen id6k jartak.

Igy azean boroshordo, cefrét 8rizé lesérozott vashordé akadt is, meg nem is. Jobb
volt, ha akadt valamennyi, aztdn a financot j6l kindlgatva kordbbi esztend6k pérla-
tival vagy a kertaljai ringatéval, minden megoldddhatott. A lényeg természetesen
odalenn a mélyben, aztdn agyis jonnek a holdtalan est¢k, meg a szomszéd segiteni.
Hordok kidsva, letisztogatva és jogaikat visszanyervén nyugodhatnak tovabb a pin-
cékben. A cefrések tartalma meg mindenféle keriil6 utakon a faluszéli f6zdébe keriil.
Némi kocogésnyira volt ide az a nevezetes pont és épitmény, értve a lovak kocogésat
ezen a tévolsig meghatdrozason.

Katica néni azonban vesszen a férgese alapon kockéztatott a financ kérdésben. Egy
borhelyettessel, azaz cukorgydri napfénnyel érlelt folyadékkal, némely vidékeken csi-
gernek mondott csindlt borral toltott horddt vermelt el a tragyadomb ala. A tobbi
pedig a pince homélydban, pokhal6tdl és homokszemektdl lepve jelezte, hogy erre
idétlen id8k 6ta ember nem jart. Azokban volt a bor. A valédi bor, amelyik sz616b6l
lett sziiret, préselés, forrés, fejtés és mindenféle egyéb gondoskodds kovetkeztében.
A szapuld is maradt a savanyt kdposztaval a kézi koszort termetes, nehéz korongjéval
a nyomtatd deszkdin.
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Katica néni egy ilyen csigerrel toltott hordét asott el a trigyadomb ala és gydézott a
lelemény. Lehullott a t7dgyadomb leple, a borhelyettes lel6helyére kiilonésebb nehéz-
ség nélkiil raleltek a financ urak, kezdédhetett a tényallds megfogalmazdsa és kozlése.
A pincének téjékara sem nézett senki. Ki lenne olyan ostoba, hogy findncterhes id6k-
ben ott térolja a borat? Az elasas (kidsds), a majdnem borhamisitis ténye megéllapitva,
birsig mértéke ugyszintén. Pecsét, aldirds. Az eldadas végéhez kozeledett, majd mind-
két szerepld elégedettségével zarult is. Katica néni egy jeles hadfinak megfeleld test-
tartdsban bevonult a konyhdba. Leiilt a padra és azt mondta, hogy: — Na ugye — ésa
kapu felé vezetd ut foldjére mutatott. A cipdnyomokra. Sokdig tgy képzeltem, hogy
a findncldb kifejezés ezekkel a talplenyomatokkal van szoros kapcsolatban.

Egy hires harangontd mester éppen feje bubja felé tolta simléderes sapkdjat és ser-
cintett egyet délutdn kettd téjban. Vagy el6bb. De ki emlékezik mér erre?

Ez a szazliteres hordd hiteles histéridja. Csak vetek rd egy pillantast itt, és mar mondja
is a magaét.

Esti lovas, 2020
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Utikakukk

— Az nem is igazi dj, akinek nincs a lemezei kozott a Pretty Things-t6l a Road Run-
ner.

Bélintottam, aztdn kiemeltem a halombdl a kislemezt.

— Erre gondolsz?

— Erre. De te nem is vagy dj.

— Nem baj.

Januari este, par perce értiink a lakdsomba, két #zikakukkot littam. Egyet kitomve és
egyet a rajzfilmen, a sziirke szikldk alatt kanyargé aszfaltesikon. Bip-Bip.

Négy Pretty Things szdim volt ezen a lemezen. Meghallgattuk mindegyiket, kozben
a cimbora hossztszart fizds cipéjét mustraltam. Amerikai pilétakészlet tartozék az
Ecserir8l. Az Ecseri Piacrdl! Irigyeltem, de nem annyira, hogy furészfogakon kezdjen
jirni az eszem. Tény, hogy egy cipd is lehet olyan, amit szivesen viselnél az élet jarda-
jan haladva, hogy egy idézetet idézzek.

Egy zenekart fuvarozott a mikrobuszan, a zenekar haromnegyed 6ras blokkokat jat-
szott a kultarhazban, igy hattél este tizig nem akadt semmi kételezettsége. De akadt!
A Road Runnert meg kellett hallgatnia! Bip-Bip. Ahany helyszinen, ahany helyzet-
ben csak adta magat, meg kellett hallgatni. A Pretty Thingstél. Bip-Bip.

Egészen ellagyult, hogy itt az isten hétulja mogott is akad ember, aki ismeri a Pretty
Things nevezett zenekart és az orszdg djult tisztelettel korillihegett ifju irézsenijét
nem tartja igazan sokra. Naponta frissen 6rolt palyatarsat annél inkabb. Széval rend-
jén volt kozottik az Gsszekotretés. Akkor még nem jelent meg a Jézus mennyasszonya,
de a bajonettes sornyitds mér kozszéjon forgott. ,,Sokféle Péter ocsém, te kis iigyefogyott,
ki a szerencse-malac fiilit sose fogod, kinek a jobb keze bal (Jodb keze Badl), jét sosem

hall, és él, mint parton a hal.”

A Ford miiszerfaldban egy lemezjatszé is volt, a magnetofon rendszerek kezdetleges-
sége miatt. Semmi kazetta lejatszdsos macera, helyette ez a rés a muszerfalon, mert a
kislemez tokéletesen megbizhaté. Hét igy. Bip-Bip. Barmilyen katyus, godros, és tt-
talan utakon haladt is megéllithatatlanul elére a mikrobusz, a lemez tlije semmilyen
koriilmények kozott nem hagyta el a barazddjac.

Es a Pretty Things is rendben volt. Manapsig jelszénak mondhatnénk. Beirod és
nyitva a bejérat. A tobbi adat elveszett.
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