ZALAN TIBOR
Ats Feri 6t napja
1. NAP - A GYULES

Ma fontos gytilést tartottunk. Buszkén néztem, hogy lobognak a vadonas 4j v6ros
ingeink, folottiink a dicsé multat idézd voros zaszlok, és lobog még a vorss ég is, tal-
punk alatt pedig ditborég tovabb kipusztithatatlanul a derék v6ros magyar fold.

Jé vorosingesnek lenni itt, fogalmaztam meg taliléan magamban, és elégedett voltam
azzal, hogy ilyen taldlékony vagyok, igy magamtdl, és egy lendiilettel haladtam elv-
és baj-tdrsaimmal egyiitt a hely v6ros szine felé.

A gytlés kezdetét azzal jeleztiik, hogy megfujtuk Lendiil et. nd dudait. Lendil
et. nének két dudja is van, de csak ebben kiilonbozik téliink, mert 6sszességében
igazi és igazi prébaldsokat kiallt vorosinges. Ki egyiket, ki masikat fjta meg, fujeuk
a dudakat felvaleva. Aki gyengébben fajta, annal csak halkan, szinte alig szusszantortt,
aki erésebben, anndl nagyokat, pajzénul sikkantott. Természetesen a duda. Es nem
Lendiil et. nd. O rezzenéstelen arccal — neki amugy is rezzenéstelen az arca egy idé
ota — viselte, hogy mi fujjuk felvaltva a duddit. Azt hiszem, ha illegalitisba kellene
vonulnunk valami érthetetlen okbdl megint, ha lebukna, a vallatasokat is ilyen rez-
zenéstelen arccal tirné el. Ilyen anyagbdl van, a bére alatt. Rezzenéstelenbdl. A duda
egyébként azért j6 hangszer, mert a fitk (ulica von Paulus) nem mondhatjak rénk,
hogy mi fiityiiliink a nemzeti hagyoményokra. Amugy, mi fiityilink természetesen
a fittkra (tlica von Paulus), a véleményiikre meg még inkdbb, a grund pedig a miénk
lesz véglegesen, aztdn ott megvaldsitjuk a Kadnadnt, amirdl Vorosmarty olyan szépen
irt a Hymnusban. Azt hiszem, igy kell irni. Mdrmint, a kadnaant.

A gytilés szép volt és hasznos. Amikor valamennyien felsorakoztak eléttem — beh,
szép is volt ldtni a lobogd voros ingeket, alobogd voros zdszlokat, Lendil et. né voros
szélben lengedezd voros dudait —, beszédet tartottam. Hosszd, mondhatni, véghe-
tetlen beszédet, nyilvanvalé hatsé szandékkal, hogy ne értsék. Nem is érteteék. Ter-
jedelmesen el is vitatkozott réla mindenki, amibél kideriilt, hogy csak én értem jl,
vagy mindenki més hiillye. Emlékeztetdil ide masolok néhany kiilonosen jol sikertile
mondatot, kedves bloodom. Azt hiszem, igy kell irni. Mdrmint, a bloodot.

A reformok arvdl szélnak, hogy a grund elfogadja azt, hogy a vildggal egyiitt kell
vdltoznia...

Evrds és biiszke grundot szeretnénk. Ez mindegyikdnk vdgya. Erdset, amelynek erejét
vorosingeseink tehetsége, szorgalma, villalkozd kedve és képessége adja egy olyan nyitott
vildgban, amely képes arra, hogy meghallja milliok szavit a grund hatdrain beliil és
hatdrain kiviil.

A gytilés utdn odajott hozzam egy szegedi et., szintén régi, tehat kiprobalt voros-
inges. Mennyi 6sz6d van nekdd, te Feri, fordult felém elismerd jelleggel, utaldst esz-



kozolve a hosszadalmas és sztildris remeklésként a torténelembe beékel6dd beszé-
demre. Az én 6sz6m a te 6sz6d is, mondtam neki, a télem megszokott szerénységgel
és Gszinteséggel. Es rogton elérett tajszoldssal. (Amugy, nekem egy tdjszolas elérrése
csoppet se megerdleetd feladat, de nem akarok nagyképtiskddni.) Nem szokok én bész-
mélkedni, amikor a t4j szélit. Igy, visszaszdlok neki, csak simén, élbél... Akkor ezutin
ossziik, amit a te 6sz6d kifézot, vigyorgott az egy szegedi et., és kivételesen nem ldttam
at, hogy mi az irdnya a vigyornak. Er6t vettem magamon, és biintetleniil rahagytam.
Pediga Pasztor testvéreket redja uszithattam volna az irdnytalan vigyorgésa miatt, akik
ellithatték volna a bajit. Se perc alatt le- vagy kisemmizték volna mindenébél. De
Bajai et.-at bizonyara ez rosszul érinthette volna, mér csak a szerencsétlen elnevezett-
sége midn is, az a bajellatas. Hatdrozatot hoztam nyomban, hogy ezentdl senkinek se
fogjuk ellatni a bajat, hogy Bajai et. érzékenységét ne sértsiik, ezutdn csak siman le-
vagy kisemmizziik, ha valaki nem fér a bérébe. Avagy, a mi bériinkbe. Mivel nem ta-
laltunk kellé kifejezést az ellatjuk a bajac kifejezés helyett, lett ez tehat igy a megoldas.

Azt is megmondtam, csak hogy tudjak, megaz egyenesség amugy is a mindennapi
kaldcsom, rend lesz ezentdl a kibaszott grundon aperté, mert hogy elfoglaljuk, végleg
¢és mindorokre lenyuljuk, annyi szent, utdbbi kifejezés azért csak, hogy a klerikalis,
késébb dtnevelendd kisebbséget is magam mellé allitsam a csapatbdl. Megigértem,
hogy lesz dudaszé és csimpolya, mibél nem tellett ez nekem, de azt is megmondtam,
hogy az lesz onnantdl fogva, ha végleg és mindorékre a miénk a grund, amit én aka-
rok ¢és kigondolni fogok, mert addigra csak-csak lesznek nekem is egy-két gondola-
taim, meg hogy minden meglesz fogva, igy lesz ez el6bb vagy utdbb, bér félek, kicsit
elzavarosodott ez a 4t- és megviligitasra érdemes mondat. Es vége a lazsilasnak, el
fogjuk felejteni és felejtetni, hogy éveken keresztiil nem csindltunk semmit azon
kiviil, hogy hazudtunk éjjel és hazudtunk nappal, és csak fényesitettiik a régi cime-
reket az 0j uszdsapkankon, még csak gittet se ragtunk, mint a fitk (tlica von Paulus),
mert azok egyfolytaban rignak, de majd az egészségligy dtalakitdsa utdn nekiink lesz-
nek az ingyen fogorvosaink, és akkor rendbe jonnek a szdnkban a fogak — és talin
attdl a szavak is. Ha jol értem a késziilé grund-egészségiigyi reform lényegét...

2. NAP — EINSTAND

Mindig az er8sebb kutya baszik. Ez egy régi magyar kézmondds. Mondandm, hogy
6si, de ez a frazeoldgia az ellenség utcdjibol valo kijéras. A kézmonddsok hasznélata
amugy is annak a szittyafeji Bokdnak az eszkoztarabdl val6 fogas, de persze mondani
¢én is mondhatok ilyen faszsagokat, ezereket is akar, mér miért is ne. Es csunyén is
beszélhetek, feltéve, ha nem szivirog ki. Ha meg kiszivarog, akkor sztildris eszkézok
hasznélatdt fogjék folemlegetni velem és a gecizé6 mondataimmal kapcsolatban az
chhez nekiink érték. Az erésebb kutydn én meg a Pasztorokat értem. Vagy értem
alatta. Valamelyik csak helyes. Akdr a kigy6 kanyarog a kigyé az agyamban a kigyé.

Jon itt nekem a panasszal ez a Weisz, a fitk (tlica von Paulus) tettifedezé képviseldje,



mondja nekem, hogy a Pasztorok el6bb csak ugy gyonnek-gyonnek, ebbdl a gyovés-
bél aztan mindig nagy einstand lesz. Csak ugy eleinstandoltdk az ¢ kis biznisziiket
is, nyekereg. (Ehhez tudni kell, mi az az einstand. Ez kiilonleges pesti gyerekszé. En
persze hasznélom, mert én hasznédlok kiilonleges szavakat, meg én tajszavakat, meg
én széjszavakat is. Mikor valamelyik er8sebb fit eus-pénzekben, ingatlan-panamék-
ban vagy plaza-épitkezésekben jatszani lit maganal gyongébbet, s az tizletet el akarja
venni téle, akkor azt mondja: einstand. Ez a csuf német sz6 azt jelenti, hogy az erds
fia hadizsdkmdnynak nyilvénitja az tigyletet, s aki ellenallni merészel, azzal szemben
erdszakot fog hasznalni. Az einstand tehét hadiizenet is. Egyszersmind az ostromal-
lapotnak, az erészaknak, az 6koljognak és a kalézuralomnak révid, de velés kijelen-
tése.) Folteszem én az szintét: aztdn mdr miért ne szednék el a Pdsztorok akdr a
Weiszek kis bizniszeit is, ha 8k az er6sebbek? Miért ne szednénk el mi, ha mi vagyunk
az erésebbek? A magantulajdon nem azt jelenti, hogy mindenkinek van tulajdona,
hanem azt, hogy akinek van, annak van. Akinek meg nincs, annak meg nem is lesz.
Legfcl)ebb akkor lesz, ha szerez. Es ki szerez? Akinek mi megengedjuk hogy szerez-
zen. Es kinek engedjitk meg, hogy szerezzen? Aki szeret benniinket. Es, természetesen
— visszaszivarogtat a szerzésb6l nekiink valamennyit. Ez viligos, mint egy Balaton
melletti kis telepiilés. Most itt van ez a vakarcs kis Weisz (tlica von Paulus), mellette
meg rdaddsként az a mésik vakarcs, raaddsul izgiga kis Nemecsek, vagy ki a csuk. Azt
allitja, hogy a Pasztorok belenytltak a jatékukba, és kigolydztak ket valami maziumi
bizniszb6l. Minek jétszik az olyan, aki nem latja a jaték végée? Vagy miért olyan he-
lyen jatszik a kis marhdja, ahol mésok latjak? Vagy miért nem gondol arra id8ben,
hogy meglephetik jétéka, jatszadozésa, jitszadozgatdsa kozben? Egyébként is, folyton
panaszkodnak ezek a senkifikdk (dlica von Paulus). Nem akarjék megérteni, hogy a
gazdasdgi romanticizmusnak vége. Az einstand a grund egészséges megtisztuldsat je-
lenti az erésebbek javara. Csoda-e, ha végképp kigoly6zzik magukat ezzel a menta-
litassal a grundrél? Rdaddsul, 6sszevissza hazudoznak rélam. Ez a nagyobb hiba. Azt
allitjak, hogy amig 6k egyszer aludtak, és valljuk be, gyakran eléfordul ez velitk, hogy
fontos pillanatokban a padsoraikban elalszanak, én elloptam a piros-fehér-zold zasz-
l6jukat, és voroset tettem a helyére. Hat, ez rdgalom, amit millidk céfolnak meg. Az
¢én milliéim. Amugy, nekiink olyan a szemiink, hogy mi a v6ros zdszloban is meg
tudjuk ldtni a trikolért. Mert mi nem vagyunk kirekesztdlegesek. Azért ebben a
zészlé-dologban lehet valami, mert nekem tényleg nem tetszik, hogy folyton az
orrom elétt lobogtatjik a barikadjaikon. En olyan grundot szeretnék teremtent, ahol
nem lobogtatjak az orrom el6tt folyton azt a zdszlét, és nem dobalnak meg, amikor
csak ugy ballagok, békésen avatni valami miénket, a hiveimmel... Olyan grundot,
mely érti azt, hogy nemcsak elfogadnia kell a kornyéket, hanem valtoztatnia is kell
azon. Amely kidll amellett, hogy bontsuk le régi el8itéleteinket a régi kis hazakkal
egyiitt, és adjuk oda a telkeket nagy hdzakat épité nagyvéllalkozéknak. Lehetdlega
mi embereinknek, mert a nép érdekében mi vagyunk a millidrdosok; amugy hagy-
nénk az egészet a francba. Adjuk! Hadd bontsanak, ha szeretnek bontani! Hadd épit-
senek, ha szeretnek épiteni! Ez még nem einstand. Legfeljebb a szert. Nem fér a



fejembe... ! Még hogy elloptam... Hogy loptam még? Mit is? Hit, amit. Amit pedig
elloptam, azt nyilvan azért loptam el, mert ellophattam. Allitanak, de nem tudnak
bizonyitani. A bizonyiték mindlunk nem feltétleniil bizonyiték. Erre vannak a tor-
vényeink. Allitanak, mert irigyek, mert nekik nincs. M4r. Vagy, mert nem is volt még,
és eddig nem mertek lopni maguknak. Nekem ne mondja senki, hogy vannak olyan
szimpla emberek, akik csak gy, 6nszdndékbdl, alanyi jogon, vagy a szent jobbon,
nem szeretnek lopni. Nincsenek. Megmondom én az 6szintét, lopndnak ezek is, de
egyelére nem mernek. Mert még nem tudnak. Mert a tokiinkig se érnek. Kiilonben
pedig, dllitsanak azt, amit akarnak. Majd jél elverik 6ket az embereim. Az lesz a vége.
Es akkor majd nem allitanak semmit a szarhdzi baszadk boszmék.

3. NAP - GERED (A LEENDO ET)

Azére, ezeknél a fiukndl (dlica von Paulus) sincs minden rendben. Ma példdul, meg-
jelent az iroddmban egy Gered nevii képvisel$ koziilitk, és azt mondta, hogy felajanlja
a szolgalatait nekiink. Mi az ok erre 6nnek, kérdeztem némi gyanakvé akcentussal,
mert a soraink k6zé furakod¢ ellenség fogalma nem ismeretlen el6ttiink, kézel széz
év 6ta. Erre ez a nevezett Gered elmondja, hogy alul maradt a Boka Jinossal szembeni
valasztison. Ez a Boka egy... Diktator, segitettem ki jéindulatian a kell6 kifejezéssel,
amit 6 meg is koszont azon és nyomban kévette is a nyomat. Kozben azt éreztem, mi-
lyen jé, hogy én a demokratikus hagyoményaink szellemében demokratikusan kor-
manyzom a csapatot, és hogy ez igy is legyen, én viselem magamon, nehéz véllaldsként,
az osszes vezetd funkciot. Csakis igy keriilhetem el, hogy bel8lem is diktator legyen.
Nos, ez a Boka, nyilvdn csak a ldtszat kedvéért, dtad bizonyos vezetd funkcidkat mé-
soknak. Azonban én — és vorosinges csapatom — atlitunk az imperialista taktikan,
mar-mér stratégidn. Nand, hogy nem déliink be neki. Minél t6bb vezetd funkciét ad
4t mésoknak, annal nagyobb diktator, és ebbéli véleményiinket nem is rejtjitk a vékank
ald. Ha mér ezt a régen hasznalt sz¢ép finnugré szét az elvards-horizontba emeltem, el
kell mondjam, hogy Boka tr indidn-kézmonddsait messze felilmulva beszereztiink
néhdny autentikus tomahawkot, biztos ami biztos alapon. Ha neki indidn kozmondas,
nekiink indian tomahawk. Néhany ratermett et.-at megbiztam az dllandé tomahawk-
fenéssel, persze, kelléen dotalva szakértelmitket, mert azt azért tudni kell, hogy toma-
hawk-fenébdl az egész viligon ha egy par van, az mar sok. Azok is leginkabb az
Onondaga t6 melletti rezervitumban. Ezt amuigy onnan tudom, hogy magam is vit-
tem nekik egy szallitoreptilényi sét. Még gyerckkoromban olvastam a Vadol6ben,
mint emlitettem, nekem nagyon harmonikus gyermekkorom volt, és hozza egy tan-
goharmonikdm is, de azon mar rég tuladtam a tangén, mérmint a tangén a tangdn,
szdval, Gjraolvasom pihentetélega Vadolében, hogy az 6sszes Csingacsguknak nagy
kincs a s6. Hat fogtam és vittem nekik , mert a boles ember amolyan véllalkoz6-forma.
Utkézben persze iilhettem a s6-széllitmdany tetején tizenkét 6rat, mert az istenért nem
akartam a repiil6jegy draval megszegényiteni vallalkozdsomat mega csapatot, meg sze-



rénységb6l is igy szokok repiilni amugy, poggyaszilag. Csak azért nem ok ki a kiilon
maganrepiilégépem szdrnyara, amikor példaul az orosz kégébés carevicshoz — k vla-
gyimiru — repiilok, nehogy azt gondoljak, magamutogaté vagyok, nem, én becstile-
tesen mdsra mutogatd vagyok, de magamra soha), széval, amtigy kurva bonyolult ez
a magyar mondattan, még a kurva népnél is bonyolultabb, mér azt sem tudom hol
tartottam, mindegy, lényeg a lényeg, a séért kaptam egy nagyobbacska ottani grundot
amég meg nem skalpolt indidnokt6l. Csak az a baj, hogy ez a grund épp az Onondaga
6 kozepére esik foldrajzilag. Ezt csak itthon vettem észre. Sebaj, a folmelegedés nekem
dolgozik ugyis nemsokdra, na, nem is azoknak a tudatlan eszkiméknak, akiknek a na-
pokban exportaltunk fél millid, nagyméretii vorosinges cimertinkkel elldtott, Gszé-
sapkdr, és delegdlruk mellé a eljes iszévalogatottunka, felnder dszdsokratds céljabol.
Ok még nem értik, amit mi mér tudva tudunk. Ok nedvesednek, mi szdradunk ki,
mint az 6reg feleség. Hat, ha nem jon 6ssze az tizlet, egy eszkimé-grunddal kevesebb
lesz a nagy jétsz6téren, ha meg 6sszejon, mi is kigriindoltuk a magunkét ebbél a fel-
melegedés-hablatybdl. Visszatérve a Gered-tigyre. Azt mondja, hogy ha nyilt kiizde-
lem alakulna ki a fiuk (dlica von Paulus) és kozottiink, akkor majd direkee — és féleg
titkon — nyitva hagyja a nyugati kaput, mert Boka kapitany szerint a keleti kaput azon-
nal be kell zarni, amint az utolsé kilépett rajta, igy ott oda bé, lélek se kint se be, nem
juthatunk. Csak megjegyzem, bitang rossz helyen van ez a grund. Eszak-Keleten az
Orosz utca hatdrolja. Az Orosz utcaiak annak idején, nincs feleldsségem benne, én
még nem éltem, Boka se, de neki akkor is van feleldssége ebben is, ha még nem élt,
széval, lecsiptek egy darabot a grundbdl, azéta Ukranalja grundnak hivjak. Keleten a
Romén utca, na, az ott él6 csibészek aztdn rendesen elbdntak a grunddal, letépték a
kétharmadat, és hivjik Erkély-halj grundnak. Eszakon a Tot utca, az ottani fidk is ki-
kanyarintottak néhdny farakdst innen, ez a big murva grund, délen a Szerb utcaiak
foglaltak maguknak teriileteket, ezt vajdaseggrundénak csufoljék, ha jé a memorite-
rem. Ehhez képest mér semmi, hogy a Ségor utcaiak is csipegettek a grundbél, de az
6 nyelviikbél kildg a rossz a kiejtésem, igy nem irom le, hogy hivjék azt a farakashal-
mazot. (Az Eszterhdzy utcdban meg mindig veszekedni kell a helyért...) A grund ezért
lett méra kicsi. De nekiink a kicsi lenyuldsa is fontos. A fontos, hogy a sok kicsi is a
megbizhat6 kevéshez menjen. A Boka meg még piiffog itten nekem, hogy nem voltak
igazsagosak a kérnyezé utcak grund-kikanyaritgatdsai. En szarok arra, hogy mi igaz-
sdgos, és mi nem. Grundot vissza nem vesziink, ez ndlunk alapkérdés, adni meg mar
nem nagyon van mit. Nem is adunk senkinek semmit. Ez a kicsi meg mar nehogy a
fiuké (tlica von Paulus) legyen, nehogy man...! Tudvalévé, hogy a vorosingeseknek
labdahely kell, s miutén masképp nem megy, habort atjin fogjuk megszerezni. Ge-
redre visszatérve, szdndékozik 4téllni, vagy 4ttilni, mindegy is a médus vivaldi, hoz-
zénk. Azt mondta, hogy 6nszorgalombdl megbeszélte a téttal, hogy a tét elkergeti a
fiukat (ulica von Paulus) a grundrdl. De én mindaddig becsiiletes harcot akarok vivni
veliik, amig az sszes rendelkezésre allé er6szakeszkoz az én karmaim kozé van raga-
dozva. Ezt mondottam neki volt, a torténelemmel kell$ 6sszhangban: te, ugy latszik,
még mindig nem ismered a vorosingeseket! Nem megytink mi vesztegetni meg alku-



dozni! Ha nem adjék szépszerivel, hat elvesszitk. Nem kell nekem se t6t, se kikergetés!
Micsoda alattomos dolog ez? Kipicsdzzuk ¢ket innen magunk. A Gereddel folytatott
titkos tdrgyaldst valami azonban stulyosan megzavarta. Olyannyira, hogy err6l mar
csak a holnapi bloodomban lesz erém irni.

4 NAP. - NOMOCSOK (MEG A LEHALLGATO SZEKRENY)

J6 érzéssel toltote el, hogy az ellenség soraiban is vannak druldk. Ez a Gered ugyan
csak egy tetd, de jol jonnek majd az informacidi. Persze, ha nem nyiltan van veliink,
mondjuk, hanem rendszerileg beépitve amortt, tigy elleniink, hogy nekiink, akkor két-
szeres sikert érhetiink el vele és dltala. Akdr a kettds igynok — soha nem drt az tigynek.
Ez rimelt, mert én titkos kolté is vagyok, meg sztyepptédncos. Utdbbit csak otthon
muvelem, a fiirddszobankban. Mit szélndnak a ram leselkedd sotée erdk, ha a vords-
ingesek vezére csak gy sztyeppe meg tanc, amikor r4jon az 6ra, rdaddsul mindenki
eléte... A koltészet megamugy a véremben van, hiszen mindenki koltd, aki a valéségra
és -szertiségre magasrdl szarik, és hdt, mint ilyen, én olyan vagyok, aki hat, magasrol.
Meg is kérdeztem téle, mindenféle kontorfalat tigyesen kikertilgetve, te Gered, leend$
et., nem gondolod, hogy a fitk (tlica von Paulus) sejtik, hogy te, most mar, hamarosan,
valamikor, mindazonaltal, kimondom a valésagot, kozénk tartozol? Ha jél vélaszolsz,
kinevezlek dllamtitkdrnak. Nem hinném - felelte, és rogton dllamtitkart tettem beléle.
Tehat nyugodtan sasszészhatsz vissza kozéjitk holnap délutan, kérdeztem, és dertisen
mélyen a szemébe mélyesztettem jol ismert és sokak éltal oly rajongéssal szeretett te-
kintetemet. Az 6j allamtitkar nyugodt rdncolédassal vélaszolt: nyugodtan. Bar nem
hiszek az ilyen klerikdlis hokuszpdkuszokban, csak munkalt bennem a kisordég. Nem
fognak gyanitani semmit, fiztem tovabb kérdéseim gyongysorat. Nem jott zavarba.
Nem, vélaszolta. Majd a t6lem eltanult ékesszolast utanozva, kozepes hitelességgel,
ennyit tett hozza vagy mellé: és ha gyanitandnak is valamit, nem merne szélni egyik
sem, mert mind f¢] t6lem, mert nekem roppant nagy a hatalmam és a befolydsom, 4j-
sdgom van ¢s sajdt tévém ¢és sajit tévémacim, sdt, kézirdsom a papdtdl (bar csak klo-
zettpapiron, de papai klozetton pépai segglyuk 4ltal volt haszndlédva az az irds), meg
van n¢hany yachtom az dsszes dcednon és tengeren, de az tobb szaz is csak azért, mert
van megannyi hdzam s megannyi gyaram s megannyi izemem van. Ha sz6Ina valaki,
annak azt tizenem: nincs a fiuk (dlica von Paulus) kézt egy bator fiti sem! Ekkor egy
¢les és kellemetlen hang vagott kozbe, és nem kevesebbet mondott, mint azt, hogy de-
hogy nincs! Kériilnéztem. Nem ldttam senkit Gereden (leendd et.-on) kiviil, mivel
magamat nem lathattam, sajnos. Csak nem hasbeszél6 ez a Gered, oldédott volna ben-
nem a kérdés. De ki litott mér olyan hasbeszélée, akinek ellenbeszélve mond a sajat
hasa? fgy kénytelen voltam megkérdezni, némi meglepetést szinlelve a beszards koze-
Iében: Ki szolt? De senki se felelt. Hallgatasunkat csak fogaink titemes vacogdsa tor-
delte szét. Kis id6 mulva az éles hang, kissé gépiesebbé szelidiilve, Gjra megszdlalt:
dehogy nincs! Majd bosszankodva hozzétette: hogy baszédnal meg, te szar, ilyenkor



kell neked is elromlanod? Azt hittem elébb, hogy valamelyik et. viccel6dik rosszul,
mivel a frazeoldgia er6sen emlékeztetett a télem kotelezéen eltanulhatéra, de aztan
csalddottan kellett latnom, hogy nagy hivatali szekrényembdl Nomocsok képviselé
maszik el8, hdtin egy ménkd nagy lehallgat6 késziilékkel. Elnézést, kohécselt zavart
szinlelve, ez még magukedl maradt rénk, és felvétel helyett véletleniil a lejétszés gombot
nyomtam meg sebtében a setétben. Elnéztem. A feje folott, és nézésemben benne volt
elharitdsom Gsszes vezérének Osszes elgurul feje. Akkor most le vagyunk hallgatva?
Ezt mér nem tudom pontosan, ki kérdezte, de a kérdés biztosan és hitelt érdemléen
elhangzott a szdmbol. Gered (innent8l mar kérdésesen leendé et.) elséppadott, és mint
ki magyar narancsba harapott, nyogdécseléssel probalta feloldani a benne keletkezett
fesziiltséget: Nomocsok képviseld ur, széksorok kozott a padtdrsam, az einstand leg-
éberebb ellensége, midta a Pésztor testvérek beleronditottak kis maziumi bizniszébe.
On itt tehdt az a hires-sebes-heges-segges Nomocsok? Kérdezhettem, mert még nem
6 csuk! A mondat végét mér dadogdsra fogva mondta, kihallottam. Annyira megle-
pSdtem ajeleneten, hogy méga biztonsagi szolgalatomat is elfelejtettem riasztani. Ezt
kihasznélva, Nomocsok betolakodé képviselé (ulica von Paulus) pokhendizéssel v4-
laszolt, igen, én vagyok. Es mindenki le van hallgatva. Es ne kutassak, hogy ki lopta el
a nemzetiszin{i zaszlét a Nemzeti Mtziumbol, mert azt én loptam el. S6t, vissza. Itt
van, ni! Nem lesz a Pésztoroké a mi lobogdnk, még ha fényes szellentések fajjak is...
Majd érezhetd elgyévuldssal azt mondotta Nomocsok képvisels (ulica von Paulus),
most tessék, csindljanak velem, amit akarnak, verjenek meg, csavarjak ki a kezembél
azaszlét, mert magamtdl ugyan oda nem adom. Tess¢k, tessék, csak rajta, torhetetlen
fajta! Hiszen én egyediil vagyok, maguk meg tizen vannak! Kériilnéztem, de szerintem
csak ketten voltunk, rdaddsul, mint mar emlitettem talin, magamat még csak nem is
lathattam. A szekrényemb6l kilépett képviselé igy folytatta: birmit csindlnak, akkora
botranyt csapok, hogy bele fognak vorésodni. Pardon, exkuzalta magdt, ki fognak fa-
kulni, olyan... enyhe-rézsaszintire. Mit volt mit tennem, elkezdtem a szokdsosan szok-
vanyos bratyizist. Nomocsok képvisel$, vagy hogy a francba hivjak, fuggetlen il attdl,
hogy a szekrényembe fészkelt egy toliink megorokolt ormétlan nagy lehallgaté ké-
sziilékkel, és le is hallgatott benniinket, rdaddsul mindenkit, ha lehet, még orvabbul,
mint ahogy mi szepeek szoktuk magukat, ezen feliil visszalopta a Nemzeti Maziumbdl
dltalam muziumi tirggyd mindsitett nemzeti lobogds selymet, hol is tartottam én,
vagy maga, mindegy is mdr, ki, széval, 6n az egyetlen, aki a fiuk (ulica von Paulus)
koziil tetszik nekem! Itt a kezem, bar nem mindenki szokja megfogni, amikor feléje
nyujtom, csapjon bele, és fel kozénk, vorosingesnek! De ez a szdraz kis takony mocsok
Nomocsok tagaddlag razta azt az ellenszenves fejét. Nem én! Hangjab6l mi tobb, mint
t6bb dacot véltem kihallani. S6t, meg is ismételte primitiv mondatocskajét, amit ite
én, sztilistikai okokbdl, bloodomban most nem most fogok. De nem 4m, a teremtésit!
Természetesen most is feltalaltam magamat, és ugy tettem, mint aki elmosolyodik.
Hiét, ha nem csapsz fel, azt se banom. En ugyan még nem hivtam senkit kozénk. Aki
itt van, mind ugy kéredzkedett ide. Mi tobb, vissza! Te voltal az els6, akit hivtam. De
hét, ha nem akarsz, nem jossz... Erre hdtat forditott nekem, és ahogy a fitik (tlica von



Paulus) a fontos pillanatokban, se perc alatt elaludt. Csak gy félvallrdl az ajtohoz
osontam, ¢s 8rezredemet az én szobdmba rendeltem, teljes Iétszimban. Veszélyes tigy
ez, védelem kell ide, véltem helyesen. Az ezer ember sajnos nem fért be a szobamba,
de vagy harmincan férfiasan bepréselédtek. Vegyétek el téle a zaszlot és a jogtalanul
elbitorolt és hasznalt antik lehallgat6 késziilékiinket. Kitél, kérdezeek, és ki kérte, kér-
dezték fejiiket forgatva, mert tgy szorongtunk ott, akér a heringek, mozdulni meg
nem lehetett, a folyosén pedig végig, egymdst vadul hémérédzve, az érezred dthatol-
hatatlan, befel¢ toreked tombje. T6le és én, vildgitottam rd a kialakult helyzetre, de
a sok hiilye nem értette. Hol vagy Feri, kérdezte valahol valamelyik Pasztor, nyilvan
az én 6rezredem kapitanya. Anyadban, mondtam neki, enyhén ironikusra fogva a va-
laszaddsz. Itt vagy te is, mama, kérdezte Pésztor, az jo, mert akkor hoztal toltoee k-
posztat otthonrél, de te hogy keriiltél az én anydmba, Ferikém, épp ébele oda? Mar
valaszra emeltem volna biiszke szimat, amikor olyan tortént, ami még az én grund-
harcokban megedzett ateizmusomat is romma donti, ha nem vagyok ekkora jellem és
ennyire belsd eré. A heringidda kozepébél kiemelkedett Nomocsok képviseld (tlica
von Paulus), hirtelen a fenébdl el8keriilt angyalszérnyait meglengetve folrepiile, és
konnyedén kiszéllt a piros, fehér, meg valamilyen szint zaszl6javal, amit mellesleg a
Nemzeti Maziumbl lopott ki és vissza, a nyitott ablakon kis és vissza nem, és meg
sem allt a keklé égig. Elétte azonban, a helyzethez mérten kissé terjengésen, vissza-
ugatott nekiink, akiknek az 6 tévozdséval kétségkiviil tobb helytink és levegénk tdmadt
a szobaban, imigyen: engem meghivhattok magatok k6zé, hizeleghettek nekem, ad-
hattok ajandékot, amennyit csak akartok, semmi kézém hozzétok. Es ha még egyszer
heringet csindltok belélem, és ha még szézszor és ezerszer dsszeferingeztek is (remélem,
nem ram célzott ezzel a foginyhanggal a mocsoldda), akkor is eljovok ide holnap is
meg holnaputin is! Majd csak megbujok ugyanabban a szekrényben, ahol nem szok-
tatok észrevenni. Nem félek én egyikdtokedl sem. Es ha eljoteok hozzank az dlica von
Paulusba, elvenni a foldiinket, hit majd mi is ott lesziink! Kénnyi volt elbanni velem
ennyi voros heringnek, bocs a képzavarért, vihogott egy rovidet a kis szemét! Konnyt
egy Srezrednek elbdnni egy artatlan képviseldvel, aki a mentelmi jogaval sem élt a le-
hallgatis és betorés kozben, még akkor is, ha nem fértek be mindannyian abba a po-
csom kis szobaba! En nem csaptam fel kozétek. Inkabb legyek szarnyalé thering, de
nem leszek 4rul6, mint valaki, aki ott 4ll, ni... ott... Sasolt. Szerencsére, a tomegben
nem vette ki egyébként remek alakomat. Mutogatott igy inkdbb a bukott képviseld,
nem a mi sorainkat erdsitd, Gered felé. Nehezen viseltem, hogy ennyit beszél. Egyél-
talan nehezen viselem, ha valaki tobbet beszél, mint én. Szerencsére égbe tavoztéval a
hangja is eltakarodott az én szobabél. Alltunk ésszeszorulva, dermedten, de én meg-
6rizve nyugalmamat, csak ennyit mondtam. Harc lesz, et.-aim, melyet immar nyiltan
kell megvivnunk. Holnap timadunk, sajt6t szegezve nekimegytink a fiékenale fitknak
(tlica von Paulus). Ami tlirhetetlen, az még nem torhetetlen. Majd, jelzem, én utol-
soként a szobdban, eldjultam, az oxigénhidny és a befelé torekvé kilencszazhetven
ember embertelenné valt nyomdsa midn, igy bator beszédem ezuttal nem érte el meg-
érdemelt céljét.



5. NAP - A NAGYCSATA NAGY NAPJA

A t6link megszokott és elvért szakértelemmel és alapossaggal késziiltiink fel ma-
gamra ocsuddsom utan fél 6raval a fél 6ra milva kezd8d8 hdbortra. A grundra (dlica
von Paulus) a nyugati kapun jutottunk be, amit Gered (majdnem, de 6 ezt még nem
tudhatta, et.-unk), megéllapoddsunk szerint, nyitva hagyott. A fitk (tilica von Paulus)
4daz gyulolettel és fenckedve lobogtattik felénk csattogé fogsorukat, tigyesen ko-
zottiik tartva nemzetiszin lobogoéikat, mig mi szinte dertisen f6lénnyel és majdnem
szeretettel dlltunk szemben veliik, v6ros hajjal, vorosre mézolt képpel, voros ingben,
vOros gatyoban, voros nadrdgban, voros zokniban és voros cipellskben. Meg kell em-
litenem, nem a melleslegesség szintjén, hogy Lendiil et. n6 ez alkalommal a legvoro-
sebb melltartdjat vette fel, ezt személyesen ellenériztem a csata megkezdése elotti
elétérben. Majd intettem egy harciast, az a teti Boka intett erre egy hervatagot, és
harci dalainkkal ajkunkon indultunk, ellen az ellen. Az ellen. A rég vart (végkifejle-
tében egyértelmiien a mi sikeriinket hozd) csata azonban, mindenki legnagyobb bé-
natdra — elmaradt. Az a tét fickd, valami Jan6sikk, azzal az tirtiggyel, hogy elege van
a hangoskoddsunkbdl, szétkergetett benniinket a nagy grund négy nagy égtdja felé,
s most boldogan hortyog az ebek harmincadjéra jutott grund kelldsen sziikoeske ko-
zepén...

(2007, 2020)

Emberek halisza (Jézus a Genazareti tondl), 2020



E PENTEK IMRE
Alkonyati zene
A menckiilés kényszere
hatja 4t minden porcikdm,

taldn nyeregre kapok
egy csellengd, hitvdny porcicin.

Nyakamra zsinért feszitenek
a kedves hohérsegédek,

a kézénség persze integet,

a tenyerek Gsszeérnek.

Egy monoton zene szl
az alkonyati bolybol.

A rézsa bokor aldl

egy vén csavargd horkol.

Rengetegben

Megy, né¢ha hallgatézik,
és ringatja a rengeteg,
néha gy érzi: jo itt,
megall benne a débbenet.

Csak a férgek motoznak
kéjjel a magok héja alatt,
s mér aligha taldl jobbat,
alombok lomhan ringanak.

Az ostromnak ez lett vége,
ez a siralmas oltalom,
de jajkidleds a kozepébe:

iszonyt irds a falon.
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Mezel zenészek

KO PAL EMLEKENEK

Hangolnak a messzi zenészek,
néha hallszik a hegedd,

ez akkor sem csaladi fészek,
hidba jar be ajtajin dert.

Az egykori libnyomokba Iépni

ma mr folosleges,

akkor gyerek volt, ma meglett férfi,
s nem kébitja, csak egy paranyi nesz.

Merre van az irgalom hatéra,
nehogy bakancsa 4tszakitsa...
Zsebében z6rog a belépd dra,
menedék vérja, szarnyas kalitka.

Szivdobogva

Pordiile a lany, mikor belépett,
s asztalrél lehullt a morzsa,
nem csabitotta 6t igéret,

csak erre haladt szivdobogva.

Tal4n tincolt mar feltiinéen,
magdnyosan, csaloka bélban,
csdbitotta egy hitlen nétlen,
hogy tancolna néki ruhétlan.

De megrekedt a mozdulat
és a zenekar falsul jatszott,
és odalett a hangulat,
miel8tt odalokott par szot.



Nyugalomra térd nereida, 2020



Talan a tuskd is

Tal4n a tuské is elhasadt,
ahogy épp a fat apritotta,
szerencsés €z a mai nap,
meglett az elttint terrakotta.

Minden a helyére keriil,

a sok folosleges holmi,

csak 6 hallgat emberteleniil,
minden széért tgy kell ostromolni.

Es ragyog a rend. A villanéfény
reflektora a homalyon 4tl4t.
Kézen fog az édes tiitnemény,
megigazit hajéban egy nasfit.

Kaszalas

Megébred az oreg. A szemét
locsbolja a firdszoba csapjan.

S vérja, ma reggel, a sok viragu rét,
a finyir6 is izzad, ketté hasad tan.

S elnyulik a sok f, rendekbe fekszik,
s majd megszérad, lesz beléle széna,
elvégez vele, ebéddel is, estig,

s elnyulik a padkédn, mint egy béna.

S olyan lesz a rétje, mint torz borosta,
csak a szoceskék pattognak jobbra-balra,
nevet a pokhdlds kortefa odva,

aztdn ragyujt egy régi-régi dalra.



E FALUDI ADAM
Katica néni bevagtaz az udvarba

Nagy udvar ez, majdnem az 6sszes kornyékbeli napstités elfér benne, csak a sarkokban
titkozik fik és bokrok drnyéba és ellenalldsiba. Ott szoktam valamelyik bokorkupola
alatt az élet értelmén merengeni jéval kamaszkorom elétt, amikor még szinkrontol-
mdcsolni tudtam a vadgalambok és mas szérnyalok kozott. Valtakozva huzédtam meg
mindkét sarokban a legjobb épitészeti tuddsom szerint kiképzett orgonatemplomok-
ban ¢s bodzakatedralisokban. Ott volt a két lathatatlan lakhely a kerités mellett, a
nagy kapu biztonsigos oltalméban. A nagy kapun lovas kocsival lehetett bejonni az
orszdgut felol, mig mellette a kisebbik kapun, minden teremtett lélek megtehette
ugyanezt, kerékpdrt tolva vagy gyalogosan. Mindkét sarkon a kapu tarté oszlopai
mellett orgonabokrok, mégpedig duplasoros fehér orgonak, ahogyan megtudtam az
tt kezdetén. Mert az is ott volt épp akkoriban. Az t és az ut kezdete. Azon vagy ki-
ment az ember az orszégutra, vagy bejott onnan. Az tt kezdete mér csak ilyen. ,Ha
kimegyek, nem vagyok ¢n idebe.” A masik két udvarsarok pedig betegesen erényes
asszonysdgokra emlékeztetden megkozelithetetlen volt, olyan strd és szovevényes
aljnovényzet védte.

Nagyjébol tiz perc lotgetésnyire ettdl a kaputdl élte dtlagos mindennapjait a falu,
ahonnan biciklijitkkre széllva (drdtszamarukar megiilve) vagy kifelé tartottak az ott
lakék, vagy befelé. Ez a napszakokkal allt 6sszefiiggésben, mert reggelente az Allami
Gazdasdg és a Téeszcsé, késdbb téesz, azaz termeldszovetkezet (amit Vords Hajnau-
nak neveztek egymds kozote a népek a Vords Hajnal helyett), széval feléjitk kerekez-
tek magdnyosan vagy csoportokba verddve, késé délutan pedig visszafelé a faluba.
T6lem teljesen fuggetleniil, ami aztdn mélyen el is gondolkodtatott. Valahol szivirog
ez a rendszer, ez az univerzum, marmint az enyém, teh4t nem biztonségos annyira,
mint gondoltam. Lehet, hogy mégsem én vagyok a kozéppont, amelyhez rogzitetten
forog ez az egész? Jobb lesz, ha megtanulunk hatékonyan gyanakodni!

Miutén ez a keritéstink mellett 1év6 ut volt az egyetlen, amelyiken jirhattak akkoriban
és arrafelé a népek, 6k természetesen nem mélyedtek el komolyabban az okok tanul-
mdnyozaséba, hanem nyomtédk a pedélt és haladtak célirdnt.

Katica néni a Faluban lakott és egyetlen gyermeke, Pistika 1épteit igazgatta az élet
rogos utjan. Mindekozben Pistika atyja, a Domonkos néven faluszerte jol ismert, 1¢-

nyegében drtalmatlan k6t6zkodé a féutca kocsmapultjdnal hirdette igéit.

fgy aztan terjedelmes, megmiivelésre varé foldek maradtak Katica nénire, de taldn
egy reaktor hajthatta, mert elbirt velitk egymaga. Szinte kivétel nélkil az orszague
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feldl érkezett hozzank, benyitott a kiskapun és a hazig kerekezhetett még a bejarati
uton, mert a hdz az udvar kozepe téjan dllt. Az udvar pedig a vilig kozepe téjan és
ezt tekintélyes méreteivel jelezte is.

Katica nénit szerettem, minden hdtsé szandék nélkiil, a gazdasigi elényokre tigyet
sem vetve. Berobogott életiink udvaraba, rettenetesen megpuszilt két oldalrél oda-
benn a konyhdban, aztin mar mondta is a friss hireket. Katica néni nagymama huga
volt, de ezt olyan lehetetlenségnek tartottam, hogy csak legyintettem ra. A hugok
dltalaban olyan finom illatt copfos lednyok, akik nyari ruhdcskajukban penderiilnek
erre meg arra, miként a bugdcsiga. Csak nem bugnak, ahogyan a csiga, hanem su-
tyorognak és nyihognak.

Katica néni kell nedvességet hozé jobbrol-balrdl csattanésai miatt tiltakozdsomnak
helye nem lehetett, mas megoldést kellett keresnem. Ezek sajnélatos médon utdla-
gosak voltak, 4am megnyugtattak. A bucstrél tudtam, hogy egyszer biztosan beko-
vetkezik, hat az 6vintézkedéseket is meg kellett tennem. Felakasztottam a torolkozot
a szogre és készen alltam Gjra barmire.

Amig biciklit lehetett hasznélni, addig ez rendszeresen igy tortént.
Esében, télidében? Biciklizzen, akinek jobb dolga nincs. De az esztend$ kétharma-
ddban? Hit egyet jobbrdl, egyet balrdl. A bicikli meglandoljon a bokornél addig 6n-

alléan, amig mindez elrendezédik.

Egy szézliteres vén boroshordé folddel toltve 4ll a mostani udvaromban. Néhany éve
érkezett ide hozzam, létezésének vélhetden utols6 allomasra. Hatsé fenekére éllitva
szemlélédik, olykor messzire néz, lassan és észrevehetetlenil siippedve a porlandék
kozé. Az elsé fenékdeszkdi mér nincsenek, a f6ld éppen addig ér benne, ahol a hajdani
deszkakat tart6 horony fut kérbe. Viragok éledésére vér ez a fold, tehat most legelébb
a tavaszra. A tavasz meg itt 8lilkodik valahol a tornac kérnyékén néhany napja, ugy-
hogy a reménytelenség mar szedel6zkodik is. Egy ropke pillanatra ldttam drnyékat a
falon. Lehet, hogy mést lattam, de a mértéke egészen biztos. A pillanat.

Utdbb allapitottam meg, hogy Katica néni nagyon hasonlitott Colas Breugnonra,
aki Romain Roland elmondésa szerint a tokéletesen szervezett rablohadjaratok idején
is megdvta javait elméjének segitségével. Tuljart a tulajdonitani akardk eszén. Ez nem
igazan esett nehezére Katica néninek sem. Mentett és megmentett. Tulajdonképpen
mindenki eszén taljart, és még a sajat természetével sem birt. Azon is tultett. A ter-
mészete adta a tippeket, osztotta a tandcsokat, 6 meg nem mérlegelt, igent mondott.
Talpraesettsége helyi legendékban élt tovébb azon a tdjon.

Mert rablék mindig voltak, jottek, littak, vittek, hogy csak a legszerencsésebb vél-
tozatokat emlitsik meg. Amikor a felszabadirtd csapatok dradata sdskaméd dtvonule
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errefelé alegkozelebbi emberlakta telepiilés irdnyaba, akkor itt is megpihent tucatnyi
hdbornoka, avagy fegyverese egy 6rokkévalosagnyi idére. Korilileék magukat az ud-
varon, tiizet gyujtottak és csajkdikban ételeiket melengett¢k felette. Az ajtok, ablakok
és a falbol kitordelt tokjaik téplaltak ezt a tiizet, ugyhogy az ajték és ablakok helyén
csak az ajtok és ablakok helye maradt. A hianyuk nyoma. Ott hitetlenkedett a hibort
tévoztéval ez a hdz, akdr egy tobblatdszogl, megvakitott Kiiklopsz, aki mar sz6 szerint
nem tudott hinni a szemének, mert szeme nem is volt neki. Katica néni ezeket a ki-
tordelt és eltiizelt ablakokat, ajtokat és minden egyéb fa haztartozékot a szentivani
karia maradvényaibdl pétolta. Hétdra kapott egy ablaktokot, aztdn egy tjabb fuvar,
jabb ablaktok, majd kovették a belevalok és johettek az ajtdk, ajedkeretek, minden,
ami egy Ujjasziiletéshez elengedhetetlenil szitkséges. Az atlagos, vagy kozepes mérett
karia talan hdrom kilométernyi tavolsagra lehetett, viztornydnak teteje idelatszott.
Magét a kuridt (a hajdanit) szertefutta az akkori élet szele, jutott is, majdnem maradt
is beléle, egykori lakdinak és tulajdonosainak legtobbje azonban futott, amerre l4tott.
Katica néni a helyi turkdszokat, akik ellepték az épiilet minden zugét, beleértve a
gazdasagi célakat is, maga mogé utasitva célirdnyosan haladt és foglalta le maganak
a szitkségesnek tartott darabokat. Elsésorban a stlykorlatok akaddlyozték, ugyanis
egyszemélyben volt 6 al6 és alovas, a kocsi és a kocsis valtakozva. Neki kellett kime-
nekiteni a kivalasztott tirgyakat, és dtmenetileg felhalmozni a kézeli kiserd egy biz-
tonsagos zugdban. Ahonnan majd darabonként hatdra vetve 6ket, néhany dal6utat
keresztezve a kisréten at a hdrom ftizbokor mellett elhaladva a Laposon hazacipel. —
Ehun ni! Ez pont j6 lesz a hdromszarnyas helyére, koriilfalazzuk, téglét is hozok, meg
meszet. Vodor van. Indulok vissza.
Es ment Katica néni ¢jra a szentivani kiria maradvényait szemlézni és minden ellen-
szegiilést csirdjéban elfojtva barki elétt megszerezni ott azt, amire neki sziiksége vol.
Egyszer sz8lékapdlds kozben, a Hibort utan par esztendével egy hajdani ember
fejére akadt. Még az elmulés olyan szakaszaban volt ez a fej, hogy Katica néni kiilon-
leges leletként, behozta az udvarba megmutatni. Hajanal fogva emelte maga elé, hogy
nézzétek, mit talaltam! Nem lehetett koponyanak nevezni, mert még fej volt. Katica
néninek rohanvést kellett tdvoznia, mert még a férfinép is hatarozottan felzadult.

Odakint a kapun tdl, amikor az orszdgutat szélesitették, a munkdsok is taldltak egyen-
ruhafoszlanyokkal boritott katonamaradvanyt. Nem nagyon bolygattak, csak az azo-
nosité fém nyakbavaléjat vizsgalgattak meg. Német fiatalember volt a haldla el6tti
pillanatokig, ez dertilt ki a fém nyakbaval¢ adataibdl, a d6gcédulanak mondott azo-
nosité lapbdl. Epp az egyik bodzakatedrilisomban terveztem valami emlékezeteset,
amikor ez tortént. Nem tehettem madst, végignéztem. A jelvényre és a derékszij csat-
jéra fajt rendesen a fogam, de mindent belerdmoltak valami vastepsibe, amikor meg-
érkezett a teherautd Fehérvarrol.
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A leleményességa szézliteres hord¢ elrejtésében is élen jért. A hittérben természete-
sen Katica nénivel. Mert a szézliteres hordét el kellett rejteni, olyan idék jartak.

Minden rossz szandéku hivatalos, avagy ellenségnek mindésiild személy jol tudta, hogy
boroshordét, palinkas edényeket az itteni tanydkon egy tdjékozott lakos a trigya-
domb ala 4s el. Hagy a pincében, fahdzban is némely hordékat a létszat kedvéért,
amelyekkel illusztrélni tudja az adott esztendd katasztrofélis termését, de a lényeg
olyan, mint az emberiség; a java a fold alatt van. A falfirkdsz filozéfia egyik alapvetése
szerint.

Egy kevésbé naprakész gazda err6l mit sem hallott, de ilyen kevéssé életreval gaz-
dak elenyészd szdmban laktdk ezt a vidéket. A findncok és kalauzhalaik tehdt elmé-
leteik és meggydzédésiik kovetkeztében biztosra mehettek ezeken a portikon.
Néhdny szurkélas a vaspalcéval a trdgyadombba, aztdn mér jott is cséstiil a baj. Persze
csak az els6 idékben, mert utdna minden megkeményedett, tudoményosabban; szel-
lemi teljesitményét tekintve finomodott. A sz6nyeg alatti kisérleti atomrobbanté-
soknak vége szakadt. Az egyedi rejtézés ideje jott el. A gazdék ugyan nem mertek
félrevezetd szandékkal az udvarban rozsddsodd haboruis fémmaradvanyokbdl eldsni
valamit, mert gonosz idék jartak, a humor sajit mankéira timaszkodva tanicstalan-
kodott. Ha elhantolod egy vaddszgép fél ajtajit példaul (akadt bel8le a géré oldalanal
nem egy), és koppan rajta a fémpélca a trigyadomb alatt, ht akkor neked, részletek-
ben és egészben is véged, ha ledsnak érte. Elsz majd, de minden darabod kiilon és
kiilon létezik sajat univerzumaban. Nem vernek agyon, van annél rosszabb is. Ugy-
hogy tlirj és virakozz, a tréfa nem tréfadolog. Ilyen id6k jartak.

Igy azean boroshordo, cefrét 8rizé lesérozott vashordé akadt is, meg nem is. Jobb
volt, ha akadt valamennyi, aztdn a financot j6l kindlgatva kordbbi esztend6k pérla-
tival vagy a kertaljai ringatéval, minden megoldddhatott. A lényeg természetesen
odalenn a mélyben, aztdn agyis jonnek a holdtalan est¢k, meg a szomszéd segiteni.
Hordok kidsva, letisztogatva és jogaikat visszanyervén nyugodhatnak tovabb a pin-
cékben. A cefrések tartalma meg mindenféle keriil6 utakon a faluszéli f6zdébe keriil.
Némi kocogésnyira volt ide az a nevezetes pont és épitmény, értve a lovak kocogésat
ezen a tévolsig meghatdrozason.

Katica néni azonban vesszen a férgese alapon kockéztatott a financ kérdésben. Egy
borhelyettessel, azaz cukorgydri napfénnyel érlelt folyadékkal, némely vidékeken csi-
gernek mondott csindlt borral toltott horddt vermelt el a tragyadomb ala. A tobbi
pedig a pince homélydban, pokhal6tdl és homokszemektdl lepve jelezte, hogy erre
idétlen id8k 6ta ember nem jart. Azokban volt a bor. A valédi bor, amelyik sz616b6l
lett sziiret, préselés, forrés, fejtés és mindenféle egyéb gondoskodds kovetkeztében.
A szapuld is maradt a savanyt kdposztaval a kézi koszort termetes, nehéz korongjéval
a nyomtatd deszkdin.

17



Katica néni egy ilyen csigerrel toltott hordét asott el a trigyadomb ala és gydézott a
lelemény. Lehullott a t7dgyadomb leple, a borhelyettes lel6helyére kiilonésebb nehéz-
ség nélkiil raleltek a financ urak, kezdédhetett a tényallds megfogalmazdsa és kozlése.
A pincének téjékara sem nézett senki. Ki lenne olyan ostoba, hogy findncterhes id6k-
ben ott térolja a borat? Az elasas (kidsds), a majdnem borhamisitis ténye megéllapitva,
birsig mértéke ugyszintén. Pecsét, aldirds. Az eldadas végéhez kozeledett, majd mind-
két szerepld elégedettségével zarult is. Katica néni egy jeles hadfinak megfeleld test-
tartdsban bevonult a konyhdba. Leiilt a padra és azt mondta, hogy: — Na ugye — ésa
kapu felé vezetd ut foldjére mutatott. A cipdnyomokra. Sokdig tgy képzeltem, hogy
a findncldb kifejezés ezekkel a talplenyomatokkal van szoros kapcsolatban.

Egy hires harangontd mester éppen feje bubja felé tolta simléderes sapkdjat és ser-
cintett egyet délutdn kettd téjban. Vagy el6bb. De ki emlékezik mér erre?

Ez a szazliteres hordd hiteles histéridja. Csak vetek rd egy pillantast itt, és mar mondja
is a magaét.

Esti lovas, 2020
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Utikakukk

— Az nem is igazi dj, akinek nincs a lemezei kozott a Pretty Things-t6l a Road Run-
ner.

Bélintottam, aztdn kiemeltem a halombdl a kislemezt.

— Erre gondolsz?

— Erre. De te nem is vagy dj.

— Nem baj.

Januari este, par perce értiink a lakdsomba, két #zikakukkot littam. Egyet kitomve és
egyet a rajzfilmen, a sziirke szikldk alatt kanyargé aszfaltesikon. Bip-Bip.

Négy Pretty Things szdim volt ezen a lemezen. Meghallgattuk mindegyiket, kozben
a cimbora hossztszart fizds cipéjét mustraltam. Amerikai pilétakészlet tartozék az
Ecserir8l. Az Ecseri Piacrdl! Irigyeltem, de nem annyira, hogy furészfogakon kezdjen
jirni az eszem. Tény, hogy egy cipd is lehet olyan, amit szivesen viselnél az élet jarda-
jan haladva, hogy egy idézetet idézzek.

Egy zenekart fuvarozott a mikrobuszan, a zenekar haromnegyed 6ras blokkokat jat-
szott a kultarhazban, igy hattél este tizig nem akadt semmi kételezettsége. De akadt!
A Road Runnert meg kellett hallgatnia! Bip-Bip. Ahany helyszinen, ahany helyzet-
ben csak adta magat, meg kellett hallgatni. A Pretty Thingstél. Bip-Bip.

Egészen ellagyult, hogy itt az isten hétulja mogott is akad ember, aki ismeri a Pretty
Things nevezett zenekart és az orszdg djult tisztelettel korillihegett ifju irézsenijét
nem tartja igazan sokra. Naponta frissen 6rolt palyatarsat annél inkabb. Széval rend-
jén volt kozottik az Gsszekotretés. Akkor még nem jelent meg a Jézus mennyasszonya,
de a bajonettes sornyitds mér kozszéjon forgott. ,,Sokféle Péter ocsém, te kis iigyefogyott,
ki a szerencse-malac fiilit sose fogod, kinek a jobb keze bal (Jodb keze Badl), jét sosem

hall, és él, mint parton a hal.”

A Ford miiszerfaldban egy lemezjatszé is volt, a magnetofon rendszerek kezdetleges-
sége miatt. Semmi kazetta lejatszdsos macera, helyette ez a rés a muszerfalon, mert a
kislemez tokéletesen megbizhaté. Hét igy. Bip-Bip. Barmilyen katyus, godros, és tt-
talan utakon haladt is megéllithatatlanul elére a mikrobusz, a lemez tlije semmilyen
koriilmények kozott nem hagyta el a barazddjac.

Es a Pretty Things is rendben volt. Manapsig jelszénak mondhatnénk. Beirod és
nyitva a bejérat. A tobbi adat elveszett.
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PETROCZI EVA

Profan rekviem

Nagyjébol masfél esztendds, tehdt mér beszédre jocskdn, fél évvel késébb pedig osz-
t6nds, de idémértékes kantéldsokra képes koromtdl figyelemmel kisértem huszon-
harom éves medikusként ,letiltetett” politikai fogoly apdm életébdl mindazt, ami
valogatott megprobaltatasaibol egy kisldnynak elmondhaté volt. Anydm hatkétetes
napldja, amelynek hatodik, szerencsére csak pér oldalas, 1956. janudr 3-t6l februar
26-ig, apu szabaduldsa napjaig irott kotetét egy kollégdm soha nem adta vissza, ren-
geteg mindent eldrul errdl az apa-gyermek tévkapcsolatrol. Ezt, mikozben végzos
medikusként tobbek kozott szénbényaban dolgozott, hol tiidd-, hol vesegyulladas-
ban vergddve, apré, de nagyon személyes ajaindékokkal igyekezett ébren tartani.
»Héla” annak, hogy az 1951-1956 kozotti magyar bortonélet sarkdnytorka nagyon
sok értelmiségit, koztiik irdkat és képzdmiivészeket is benyelt, évente legaldbb két al-
kalommal érkeztek Szobrél, Mdrianosztrardl, Vicrdl, vagy éppen a pétfiirdéi (én
PEKFURDONEK becéztem ezt a telepiilést, amelynek hataraban sokszor el-el
autdztunk, a veszprémi egyetemen eltoltdtt vendégtandri iddszakunkban) valogatote
ajandékok. Sztélin elvtdrs, aki rajongott a népe, s6t. népei filmvasznairdl eltiltote
Mickey egérért, eldmult volna az én ,MIKIS” ajéndékaimon, a kisded-szamizdat el-
ragadé remekein. Kaptam én kenyérbélbél gyurt egérszobrot, halvinykék selyem
konyvjelz8t, amelyen ugyancsak éegérsége ugrélt, s végiil, de elsésorban egy vizfest-
mény sorozatot, az ezuttal bilincsbe vert, mégis verhetetlen joszag hétkoznapjairdl
és boldog hazatérésérol.

Hogy miért is jut ez éppen most az eszembe, amikor még nyolc esztend§ valaszt
el benniinket Disney legkedvesebb rajzfilm-gyermekének centendriumdesl? A valasz
voltaképpen végteleniil egyszeri: mert csaknem hetven évvel apdm letartdztatdsa
utdn, most, a karantén-hénapokban értettem meg, hogy 8, Mickey urasig kortarsa,
az 1928-as év sziilotte milyen megprobaltatdsokon ment keresztiil a maga borton-
karanténjéval, a napi harmincperces, betonudvari ,,sétakkal’, a cenzirézott szerelmes
levekkel és babaképekkel, az évente kétszer tizperces ,,beszéldkkel”. Es élete egyik f8
borton-keservével, a kiiblivel, amely harmadfokt unokatestvére sem volt a mai cellik
angol WC-re hasonlitd illemhelyeinek. A kiibli, az kiibli volt, egy jokora, fedeles ba-
dogveder, amelynek tartalmat az elitéltek bizonyos rotécioban tiritgették, s jol-rosszul
pucolgattik is. Apim pedig nem egyszertien jol dpolt, tisztasigmanids orvostanhall-
gatd volt, hanem a pécsi orvoskar Bakterioldgiai Intézetének egyik reménysége, aki
tudta, mennyi miazma, betegség forrdsa ez a szorny(i edény. Bortonélményeivel ugyan
nem sokat nyaggatott benniinket, a kiibli-historidt azonban, éppen az eskiivénket
megel8z8 estén, mégiscsak megosztotta veliink. A nevezetes eseményre 1977. de-
cember 30-4n, egy minusz husz fokos napon keriilt sor, egy rosszul flitote, régi-régi
bihari pardkidn. Anydsom, aki tudott arrdl, hogy akkor még nagyon kamaszos és
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gyerekképti apdm olykor vesepanaszokkal kiizd, apu vendégszobdjiba bekészitett egy
patyolat tiszta, fa fedéllel ellatott éjjeli edényt, hogy ndszurdnak ne kelljen a jéghideg
folyosén végigtrappolnia a félreesé helyre. Apim megkdszonte ugyan a figyelmes
gesztust, de a lehetd leghatdrozottabban kiparancsolta a szobdbdl az 4rtatlan bilit, e
szavakkal: — ,K6sz6nom, de vigyétek ki innen ezt az edényt. Amikor kiszabadultam,
megfogadtam, hogy amig élek, kiiblit, vagy barmit, ami csak kicsit is hasonlit rd, nem
hasznélok! Remélem, megértitek. Elég az nekem, hogy rémalmaimban sokszor tjra
latom!”

Eszembe jutott kilencven keserves napunk minden napjan apam a mi viszonylagos
»luxus” elzdrtsigunkhoz képest rettenetes 5 és hiromnegyed bortonéve. A kiibli-his-
téria pedig elészor akkor, amikor leforditottam Joszif Brodszkij ,Ne hagyd el a szo-
bat” cimd, 1970-ben, az odesszai kolerajérvany idején irott karantén-versét, a Litera
szdmdra. Abban is van egy ,kvazi-kiiblis kozjaték™-sor: ,, A WC-re és vissza masirozz,
oregfit, hdsként”

Hasonlé hésnéi (kirdlynéi!) vonulgatésaim, illetve braviros padléfelmosdsaim
alkalmaval pedig ¢én is rengetegszer szembenéztem egy Vileda markéju, piros ma-
anyag vodorrel. Ehhez a nevezetes edényhez mar a modern id6k krizantém-feji fel-
mosdja (a hasznos kiityi modoros amerikai nevét, a ,,mop”-ot soha nem hasznalom!)
s egy négynyelvii cimke is hozzétartozik. Ezt a feliratot sokszor és sokdig olvasgattam,
mormoldsztam félhangosan. Nem gy, mint egy takaritéeszkoz oldalan diszelgd,
hasznos kis informdaciét, hanem gy, mint egy gyaszdalt. Meglehet, profén gyaszdalt,
de mégis, apam ifju éveinek rekviemjét.

Gyaszdal, kiblivel

APAM EMLEKERE Vodar, vedierko,
kyblik, wiedro —
Vodor, vedierko, ez volt a sorsod,
kyblik, wiedro — asszonyod, s gyermeked
napok 6ta e négy szét illata helyett.
mormolom.
Artatlan, piros
Kis hijan hat felmosévodor
kiiblimelléki év:
soha nem varja a kamillds
tetted tul magad babaszappan szagt,
a bizos iszonyaton. de 6blében 6rvénylenek
a borton-balladak.
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CSIKOS ATTILA

ra pd

Oszvér
RESZLET A REGENYBOL

Amikor a kocsibdl kiszallt még esett, de az ég mér felkéklett a hazak felett. Kifizette
az utat, ¢s amikor a taxi megfordult a kis utcaban, ahova még behajthatott, letette a
csomagjat a foldre, és becsukta a szemét. (Wellcome hazdm!) Hivos szél vagott 4t a
tér felé, jol esett. Ez nagyon is ismerds volt, és bizalomgerjeszt8en ,,otthon hangulatd”
Szerette a hiivos id6t, a htivos elegancidju embereket, volt benniik valami megnyug-
tat6, ahogy a his szellében is, kiillonésen napstitésben, arrél tantskodott ugyanis,
hogy a vilig nem megkérddjelezhetetleniil fagyos, de nem is rohasztdan filledt és
dporodott. Kezdett feloldédni, kezdte jol, de legalabbis jobban érezni magit. Amikor
kinyitotta a szemét az esé mosta ablaktdblakon mér csillogott a nap. Erre mar emlé-
kezett. Tavaszi sétak jutottak réluk eszébe. (Hiszen tavasz van?) Ezt a klimét szerette
igazén. Ezt a nyugodt ¢és nedves, langyos ragyogést. Ez a kettdsség vibralt benne is.
Sosem tudta eldonteni, hogy hol a helye. Pedig 6tvenévesen mar illik szint vallani,
hogy eszmék vagy emberek melyik csoportjéba tartozunk. A tér most tires volt, és a
nedves diszburkolat opdlos fénnyel parolgott, mintha a lakok felmostak volna tavozas
eléte. Ugy tiint, még az iizletek is iiresek voltak, a kédvézok, a ,legendds” étterem,
ahova mindigbeiilt, ha megérkezett. A szemkozti terasz egyik asztalan par otthagyott
pohar drvilkodott, félig telve esdvizzel, harmatosan, mennyei békét sugarozva fény-
lettek a tompa napstitésben. Magyarorszdg egyik szép multd, és dinamikusan fejlédé
varosa, ugy ttint legaldbbis, kihalt.

Egy darabig alldogalt még egyediil, élvezte a maganyt, melyben nem kellett tar-
toznia senkihez, amiben 6 sem volt lathatd, legaldbbis felismerhetd, titokzatosnak
gondolhatta magdt, egészen pontosan birminek gondolhatta, hiszen senki sem volt,
akihez viszonyitani tudott, nem voltak kollégak, nem volt a ,,szakma’, sem az Epi-
tészkamara, sem a Minisztérium, nem volt senki sem. S jéllehet, az élmény merében
illuzérikus volt, ki kellett élveznie, hogy egyediil lehet, mert néha, ha egészen szinte
mert lenni magéval, azt kivénta, barcsak mindenki megdéglene. (Hogy gytilsletbsl
vagy puszta rettegésbél, azt nem tudta volna eldénteni.) De nem merte kimondani,
mert az a személy, akinek ldtni szerette volna magat, sosem tett semmit sem ezér,
marmint, hogy valdban digoljenck is.

Elindult a szalloda felé. Bérondje bosszantéan zakatolt a hdta mogétt a koveken.
Ehes volt, de tigy dontéte, nem a ,legendds” étterembe megy eldszor, hanem dtveszi
a szobét. Az étterem onnantdl kezdve vilt legenddssd, hogy a hatvanas években egy-
szer ott ebédelt egy hires, fovérosi szinész. Az emlékeabla ma is a bejarat mellett lat-
hatd. Sziirke, kopott mkd, néha koszorat akasztanak az aldja felszerelt rozsdas
vaskampdra. Mér az évtized végére hire ment a helynek, és a hetvenes évek eleje 6ta
minden miivésznek, aki a varosba litogat, kotelez legaldbb egyszer ott vacsordznia.
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Esténként halk ciganyzene sz6l, viligzenei dthalldsokkal, Gjragondolt nétdk, és fine
dining kredciok. A fiatalok szeretik, de ebédelni az id8sebb generacié is betér. A sar-
kon ldtott egy férfit. (Az egyetlen tuléld.) Fekete, hosszt kabdtban dcsorgott, kezében
Ujsdgot tartott, Osszehajtva is nagyobb paksamétanak tiint, mintha belecsomagolt
volna valamit. Ahogy kozelebb ért, felismerte. Ismerte régrél, ugyanabba a gimnazi-
umba jirtak. A Browser volt. Pér évvel id8sebb, csak. A varos értelmiségének alja,
vagy a prolik teteje, nehéz volt eldonteni. Budapesten végzett az egyetemen, aztdn
visszajott, ,visszakopték a sznobok”, nem kellett sem vidékies, félreérthetd szivélyes-
sége, sem a berlini avantgarde, amiért rajongott, sem félelmet ébresztéd megszéllott-
saga nem kellett senkinek, hét visszajott, ivott tovédbb, mint addig s, csak akkor mar
nem dédelgetett hit dbrandokat, amit tapasztalt, eltette maginak, nem panaszko-
dott, nem is kérkedett. Tre a helyi djsigba, de féleg épitkezéseken dolgozott. A nevét
onnan kapta, hogy kamaszkora 6ta mindenbe beledrtotta magat, minden rendezvé-
nyen megjelent a kidllitismegnyitokedl a nyilvanos meghallgatasokon, szinhdzi el6-
addsokon 4t a tiintetésekig. Az ujsigjéba csomagolva lehetett konyv, de szalonna is.
Fekete kormii ujjaival szorongatta, és kozben magéban diinny6gétt. Nagy esélye lete
volna a kilencvenes évek elején, hogy lelépjen nyugatra, imédtak a szobrait, amiket
mindenféle hulladékbdl heggesztett, csavarozott 6ssze, kapott volna osztondijat is,
de valamiért 6 Budapestet vélasztotta, mar a gondolattdl is, hogy el kéne mennie,
honvagya volt. Szerencsére nem ismerte fel, elment mellette a bérénddel, de Browser
még a zakatoldsra sem riadt fel gondolataib6l. Most, lithatéan egy masik, fura és va-
rdzslatos orszag polgdra volt, més f6ldrészen élt, valahol magaban, mélyen eltemetve.
Ritkdn beszélt valakivel, akkor is zavartan, bocsdnatkérd félmosollyal, szabadkozva,
bér az is igaz, hogy pdran tandi voltak szenvedélyes, mar-mar egzaltéle kirohandsainak
is. (Oszintén szélva nem akart volna tirsalogni vele. ,,Ezekkel” nem tudott mit kez-
deni. Ha egy agyament kriptonacival vagy egy begdz6lt feministval térsalgott, tudta,
hogy el6bb-utébb kezelni tudja a helyzetet, az csak a The Mist, jonnek bosszut allni
valami homélyos sértédésiikért, de ez mér a Walking dead, ,ezeket” a rendszervaltas
ota mar végleg felzabalta a sajét tudatuk.) Zakatolt az agya, mint mogotte a bérond,
ahogy haladt a szecesszids (,,szeci”, mondta rd Aniko affektdlva) homlokzatu szélloda
felé.

Amikor a kuleskértyaval kinyitotta az egyébként még a hetvenes években felsze-
relt tomor tolgyfa ajtot, és belépett a sziik szallodai elészobaba, a kovetkezé harom
nap szabadsigvagyéval és e szabadsdg felett érzett bizakodéssal a tekintetében pillan-
tott bele a kicsit megkopott fényt, de hatalmas tikkorbe. Egy nyugodt, kiegyensu-
lyozott, jol keresé ember nézett vissza ra. (Hétrafésiilt, hosszu, dszes haj, a fiileknél
kinyirva nulldssal, mintha egy régen forradalminak szamité new wawe banda ma 4j
erdre kapott billentytise lenne, csontos arc, puhulé, de nem til jelentds toka, sotét-
z6ld szemek, egészében nézve egy j6 fazon.) J4l szitudle pofa, ahogy nagyanyja
mondta volna, mir divatos bérdzsekijén is latszott, nem egy atlagos darab, vajszind,
vastag fém zipzaras, mdrkds és puha, szolid valltoméssel.
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A franciaerkélyre nyilé ajtét nyitva hagytk a takaritok, es6szag dradt be rajta,
meg a varatlan napsiités, és valami édeskés illat, parfiim, vagy stitemény szaga. Ismét
a tikorbe nézett, végigsimitotta az 4llat, szép erds csont, markdns, férfias, magéra
mosolygott, mintha a képe nem is 6nmaga volna, vagy inkébb éppen az volna 6, aki
kiviil marad a csaldson, a btinon, és harom napra dtveszi a lelkiismeret minden terhét,
mig hus-vér valdja szabad és felelStlen lehet, cinkosan még kacsintott is neki, mintegy
beavatta a jitékba, és atruhdzta ra magdt, és hozzajaruldsat fogadta ehhez a piti 6ssze-
eskiivéshez, és akkor egy pillanatra belefeledkezve az es6- és siteményillata magikus
pillanatba elégedettnek érezte magat. Elengedte a gurulés bérond fogantyujée, a dzse-
kijét az 4gyra dobta, és kivett egy kis tiveg vodkdt a (gyongén felszerelt, langyos, és
alig érezhetéen dohszagl) minibarbél. Megfogadta pedig, hogy nem iszik. Addig
legalébbis, amig Aniké meg nem érkezik. Keserti arccal eltekerte a kupakot. Az apja
arcan latta ezt a kesertiséget, amikor néha megverte. Részvét nélkiili, rideg fajdalom
volt a tekintetében, ahogy pofozta, mintha neki is féjna, amit csindl. (,Ezt hivjuk lel-
kiismeretnek.”) De meg kellett tennie, hiszen a vildg vele is elviselhetetleniil rideg és
részvéttelen volt, ezért néha véresre kellett vernie a gyerekét, szigort és keserti tekin-
tettel, mert kdzben sajnalta magét, hogy meg kell biintetnie. (,,Szar a vildg, és téged
is annak néznek majd, fiam, ha nem figyelsz...”) Az apja egy életen 4t sajnalta és szanta
magdt, de ezt az 6nmaga irdnti elgyongiilést a gyereknek sosem volt szabad l4tnia.
Megemelte az iiveget, és ivott. Az apja kétségkiviil lelkiismeretes ember volt. Talin
ha nem jut eszébe az a mindenbe belefésult, keserti arca, megvérta volna Anikét.
Majd a mésodikkal! Az agy felett is volt egy titkor, latta magit, ahogy elsuhan benne,
szégyenldsen és kissé félszegen. Folényesen intett neki. Levette tekndspdncél keretes
szemiivegét, és az irdasztalra tette. Egy darabig elgondolkodva bamulta a fiiggonyt,
ahogy a szélben hullamzik, aztin félrehuzta, kidllt a keskeny erkélyre, és ragyujtott.
A kisvaros képe, igy elétte eltertilve, a FS tér, mely faké sirga napfényben azott egy
darabig, amig az ég megint be nem felhésodik, és amig tjra el nem ered majd az esé
(nyugati hatdrszél, hiivos és megbizhatatlan), mint mindig, most is megnyugtatta.
Az ismerds bejarat, a két kopott beton Iépesdfokkal, az imitéle klasszicista homlokzat
(azakét tigyetlen, stilizéle oszlop, jon vagy dor, ezt nem lehetett elddnteni a hatvanas
évek elképzeléseirdl, 6 maga sztdlinsztdjl-nak nevezte el), a jobbdra tires és félhomd-
lyos hotel lobby, az dlmoskds tekintetii recepcids ldny, aki gyanakodva méregette,
amikor megallt bérondjével a pult eldtt, a jobbra nyil6 étterembdl parallé konyha-
szag, mely elkeveredett a nehéz fuggonyokbdl aradé mosdszer illatdval, mindez va-
lahogy egyszerre volt tévoli és otthonos. Az ablakbdl épp a szemkozti drkddsorra
latott, az drkddok alatt kavézo egyetemista tdrsasagra. Régen itt fordult el a villamos
a Sporthdz felé. A kavézo helyén husbolt volt valamikor. Az volt az elsé szava, hogy
,htis”. Es itt lstta meg Anikét, masodikos gimnazistaként, évzard utén.

Ezek a megtaldlt pillanatok, ahogy az italtél ellazulva, gondtalan mosollyal kialle
az erkélyre, és beleldgatta arcit a napsiitésbe, a didkok felhangzé rohogésébe és a
szélbe, ezek a ritkan megtalalt pillanatok voltak azok, amikor — fura méd — a legerd-
sebb lelkiismeret-furdaldst érezte a gyerekkordban elképzelt életével kapcsolatban,
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amit sosem tudott megvaldsitani, s melyet ilyenkor egészen olyannak latott, mint
egy €16, 4m dltala ismeretlen mésik ember valds és tokéletes életét, amit irigyelt, és
amibe éppen ezekben a pillanatokban észrevétleniil bekoltozhetett, mint egy szemé-
lyiségtolvaj egy lopott személyivel. Az érzés mindentdl eltavolitotta, ami az dltala is-
mert életre jellemzének volt mondhatd, ebben a tavaszi lebegésben elidegenedett
onmagatol, a karja nem az 6 karja volt, Katinka a felesége valaki mds dolga-baja, az
lehetett, aki lenni akart, a tetteiért sem 6 felelt, legszivesebben meztelenre vetkdzote
volna, annyira szabadnak érezte maggt.

Vannak ezek a pillanatok. Leereszkedd megbocsatissal ,,6nfeledtnek” szokds
mondani. Holott, és ezt 6 is tudta, csak a feltételes médbél (,,lehetek észinte?”,
»mondhatom igy?”, ,megtehetem?”) valé visszatéréssel, a szabadsig legteljesebb, mé-
ricskélés és latolgatds nélkiil megéle dllapotédban ébredhetiink tudatéra annak, hogy
kik is vagyunk, ahogy emlékezetiink is ezekben a mulé pillanatokban a legélesebb,
mintha épp 6ntudatunk volna a legfébb gatja annak, hogy a helyes tton jérjunk, he-
lyesen dontsiink, és mérlegelés nélkiil tudjuk 4eélni, elnézni, sét, megbocsatani az
életet. Tudta, mégis elszégyellte magat.

Hallotta, ahogy az arkddok alatt az egyik fiatal felroh6g. Hét hogyan is képzelte?
Hogy lehet az a gyerek ilyen szemteleniil viddm és szabad. Nyilvan valami dcska vie-
cen nevetett, egy hiilye sz6jétékon, vagy egy kiscsaj seggén, egy szamara érthetetlen
utaldson a Tronok harca egyik szerepl8jével kapcsolatban, amit 6 mar nem tud sem-
milyen kontextusban elhelyezni, ha érti is, nem tartja viccesnek, mert egy rajta kiviil
esd valdsdgra mutat, mely egyéltalan nem szérakoztat, ahogy egyébként az elmule
tizenot évben minden, ami tortént vele vagy koritiltte, minden igencsak tavoli vilagot
jelolt, a barati tarsasdgok, a kollegidlis kapcsolatok, a csalad sem volt mas, mint idegen
szovegkornyezet, olyan lett, mint egy interjubdl vagy beszédbél kiragadott félmondat,
mely jellemz8 ugyan rd, de sem lényegét, sem lényének jelentés részét nem mutatja
meg, s amit szornyiilk6dé arccal, kdr6rommel vagy felhdborodva idéznek a baratok,
akollégak ésa csalad, ha 6 éppen nincsen jelen, és az egészben talan ez alegszomorutbb,
hogy jelenlevése altaldban volt megkérdéjelezhetd, és éppen azért, mert mindig is kép-
telen volt a tobbiek 4ltal belakott, és egy rossz viceel, egy kinyilatkoztatassal vagy bon-
mot-val nyeglén vagy beavatottan vagy hozzéértéen vagy muvelten kortlire, elatoet,
kimondott, megfogalmazott valésdgban jelen lenni, azaz barmiben megnyugatéan
felismerni és elhelyezni magit. Kényszeresen felnevetett, mintha hallotta volna ,azt a
viccet”, és most becsatlakozna. (,,Szdnalmas vagy fiam...”)

Prébélta rogziteni kordbbi hangulatat, amikor egy kicsit megkénnyebbiiltnek
érezte magat, ¢és felel6tlentil azt gondolta, hogy 6rokos kételkedését is elfelejtheti.
Nézte a fiatalokat, ahogy a teraszon iiltek, a linyok a fitk 6lében, és nevetgélrek a
hétszéz forintos soreik felett, és arra gondolt, hogy — emlékei szerint — harminc va-
lahdny éve 6 is éppen ilyen ,laza” és bizakodé volt, csak akkor husbolt volt a kavézd
helyén, de a hentes tavasszal kirakott par konyokldt az arkddok ala, igy a teret bé-
mulva lehetett enni a siilt debrecenit, és nemegyszer jottek ide Anikéval a hetedik
drautdn, és miutan kértek egy virslit, meg ketten egy tiveg sort, elvardzsolva hallgatta
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a lanyt, aki az Utas és holdvilagbol idézett, és Velencérdl mesélt és Erdélyrdl, ahova
majd el fognak utazni, és a pdrizsi didknegyedrél, és 6, aki addig csak Csehszlovikidig
jutott, lélekben bejarta a lannyal Eurdpét, egészen az Atlanti-6cednig, ahonnan taldn
mdr nincs is tovabb, és meglepetésére ettdl a hatartalansdgeol, mely ijesztd volt és ki-
szdmithatatlan (,Mindigaz a gydvasdg, mega kisebbrenduségi érzés, ejnye-bejnye...”),
sokkal inkabb magyarnak érezte magét, mint a hazafias daloktdl, amiket kordbban a
kérusban énekelt, mert akkor értette meg, hogy milyen apré foldtertiletre szoritottdk
ossze a ,magyart” (mint olyat), az ,oroszok” (mint olyanok), és taldn éppen e varat-
lanul fellingold biiszkeség miatt hatdrozta el 1986-ban, hogy kilép a KISZ-bél is,
ahogy a kérusbdl mér egy évvel kordbban, és kezdett el Aniké hatasira URH-t és
Kontrollt hallgatni, és kritikusan nézni az ember arct szocializmus rendszerét, mely
akkor, 1986 éprilisaban, e felismeréstdl hirtelen elérhetetlentil tavoliva és érthetetle-
niil idegenné vélt sziméra, ahogy azdta szinte minden térsadalmi prébélkozas, noha
akkoriban csak pr forint volt egy tiveg Kébényai.

Ragyujtott és felhivta Anikét. Ki se csongote, rogton az iizenetrogzitdt kapesolta
a szolgaltato.

Aniké vildgéletében és kételkedés nélkiil irredentdnak vallotta magét, noha vi-
lagpolgar volt, és felfogésaban is inkabb volt szabadelv(i, mint konzervativ, de a nyolc-
vanas években ugy érezte, hogy kihivé miniszoknydival és dekoltdzsaval is, egészen
magatdl érteté6dé médon, a nemzeti 6nérdekérvényesités mellett tiintetett, mintha
a hosszuszoknya megkurtitdsdval kapott mini egyenesen Trianon jelképe lenne. (De
hét az is volt, vagy nem?) Apdmat nem szerette, emlékezett vissza, és kiftjta a fiistot
anapsiitésbe, melyet egy konny(i szélroham utdn, par perc mulva djra felvaltott a cse-
peregni kezd§ esé, ,kiokositott” lumpen-kddernek, afféle partiskoldkban képzett
»diplomas kommunistdnak” tartotta, aki nem hazaszeretetbdl, vagy a fegyverek irdnti
rajongdsa miatt lett katona, hanem csak azért, mert rettegett a szabadsagtdl, melyben,
kellé szigor és a mindenkit félelemben tart6 fegyelem nélkiil barmelyik ,,horthysta”,
népnytizd aruld az életére torhet, és visszaveheti tdle, amije van, amiért a hadseregben
keményen megdolgozott. Az apja sem szerette Anikée, szabados kis kurvénak tar-
totta, olyannak, mint a hippiket 1968-ban, hazardl beszél, de kozben csak a seggét
riszalja, mondta, az elvtarsakat kritizalja nyilvinosan, pedig hat kell valami rend, ami
a hazat egybe tartja, mint a melltartdja a serdillt kis melleit.

Aniké semmit sem véltozott azéta, még a szoknyéja se lett sokkal hosszabb, ha-
tirozottan lépdelt meztelen labaival a tomegben az Oktogonon, ahol talalkoztak, 6
lefelé ment a lépcsén, Anikd felfelé gyalogolt, elsére meg se ismerte, ha nem hallja a
nevét, fel se néz a nére, pedig most is szemreval6 volt, ahogy annak idején a hasbolt
el6tt, mindenki megbamulta, ahogy ma is, nem éppen fiatal pedig, de valahogy olyan
eleven, feszes és élvezetes, 6romteli, pedig még ma sem érezte elintézettnek a rend-
szervaltozést, ,megy a népnytz” mega ,,szélhdm” ma is, mondta késébb a presszéban,
ahova betiltek, engem is lehazadruldznak, mert egy jogvédd szervezetnél dolgozom.
Kigombolta a blézerét, beleivott a mochaccino-jaba, aztén intett a pincérnek, hogy
hozzon még egy kor vodkar és két vizet.
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Lenytigozve bamulta. Két év Velence és Roma, egy év Parizs, 6t év egyetem, és tizenot
ambicidzus év a versenyszférdban... Az egyik pillanatban ugy érezte, mintha tegnap
valtak volna el, a médsikban gy, még sosem talalkozott vele.

(Volr ebben a nében valami vibrilds, valami — a sz6 fizikai értelmében — magneti-
2dld, pusztin a szexepillel nem megmagyarizhatd fesziiltség, mely tobb és mds volt, mint
ndiség, bar ennek az erdnek ndi mivolta feldl kétséget nem hagyott, de hatdrozottsdg,
agresszivitds, szellemi folény, s mindezek mellett a részletek, a bizonytalansdgok, a fer-
ditések és hazugsdgok, valamint az dsszefiiggések felismerésének, s az dltala igy megismert
valdsig értelmezésének és gyakorlati tapasztalattd alakitisanak olyan kifinomult és osz-
szetett képessége jellemezte, mellyel uralni tudta az embereket, mint Superwomen egy
mdsod- vagy harmadvonalas comics huszadrangii kavakterét, akinek a szdja elé rajzolt
buborékba gyonge stilisztikdji, de szenvedélyes felkidltdsokat irtak a rajzoldk tizenot

felkidltdjellel, hogy indulataik és érzelmeik a Hésndvel folytatott parbeszédben, ha ilyen
kezdetleges mddon jelezve is, de valamelyest érthetdek legyenck.)

Sokdig csak annyit tudott réla, hogy az érettségi utan rogton elutazott nyaralni
Olaszorszégba. Az mér ott, a presszéban deriilt ki, hogy féluton Velence felé a vona-
ton megismerkedett egy kozel nyolevan éves triemberrel, akivel kedélyesen végig be-
szélgették az utat, jobbara semmiségekrodl, Firenzérdl és a reneszénszrdl, mely kée
téma mindkettejitknek sziviigye volt. A palyaudvaron elkoszontek, és cimet cseréleek,
aztan hosszt ideig leveleztek, bér tobbet sosem talalkoztak. Amikor a férfi pér év
mulva meghalt, Anikéra hagyta tobb ezer kétetes, ritkasagokkal, nyomatokkal teli
konyvtardt. Csak ugy. Baratsigbol. (Mennyit ér a miivelt viligban egy j6 beszélge-
tés...) Aztdn mégsem jott haza a nyaralds utdn, Velencében maradt, és egy cipdboltban
dolgozott. Akkor kapott kedvet, hogy bérrel dolgozzon, ott, az 6reg, poros, nagy és
matt titkrokkel teli velencei boltban, ahol jobbéra csak id8sebb olasz gavallérok vé-
saroltak ,csindltatott” cipdt, és néha valahai, elszegényedett, de emlékeikhez és elvé-
risaikhoz megingathatatlanul htiséges triasszonyok, akiknek fajt a térdiik, és a bortik,
hidba krémezték a térditket, mégis olyan volt, mint a kopott velur, szinte mar reszels.
A bolesésznek késziil$ lanyt felizgatta az anyag, annak killonbozé allapotai, a matéria,
a cip6krém fénye, a ragasztd szaga, a pergamenszert emberbéron dtkékls erek dom-
borulata, a szinekkel és az anyag kiilonboz6 illapotaival, a ,texturakkal” valé taldl-
kozés, és az addig biivolten agyonolvasott, homalyosnak tetszé filozéfia fejtegetések
vadonjabdl el6valé felismerés, hogy minden tuddséval egytitt az ember is csak éppoly
alakithaté anyag, mint barmi més, koltészete sem tbb, mint az a tompa puffanis,
ahogy két kikstote gondola ésszeiitkozik. Ugy dontott, hogy mivészettorténetet és
szobrészatot tanul. A szerencséje akkor sem hagyta el! Velencéb6l Réméba ment, es-
ténként takaritani jart, reggel egy kdvémérésben dolgozott, délutin pedig eldadasokat
hallgatott az egyetemen. Par hénap mulva, egy hiivos, de napos reggelen, a Trastevere
egyik kdvéhdzanak kisegitSjeként kavée és limoncelldt szolgéle fel egy a hatvanas
években dobbantott, Szabad Eurdpds magyarnak, aki médfelett megoriilt neki, hogy
végre honfitarssal talalkozik, akivel a kdvé és a likdr mellett végre anyanyelvén elbe-
szélgethetett. Egy 6rét trécseltek mindenfélérdl, f6leg persze a diktattira mibenlétérél,
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ezen egyébként Gssze is killonboztek, mert a férfi nem volt olyan bizakodé a rend-
szervaltas sikerességével kapcsolatban, ,tele vagytok spiclikkel, kislany, itt meg ipar-
oridsok vérjék, hogy a vasfiiggony lebontdsa utdn megéllapodjanak veliik”, mondta,
mig Anikd abban bizott, hogy az emberek dtformélhatdk, vjra onthetdk, mint a szob-
rok, alakithatdk és jobbd tehet8k, de mindezzel egyiitt is egészen elbtivoleék egymist,
féleg Aniké a férfit talpraesettségével és tdjékozottsagaval, annyira, hogy alldst ajin-
lott neki a rémai iroddn. Igent mondott. (Nem volt nehéz dontés, mindig is csipte
az id8sebb, tapasztalt férfiakat.) Egy honapig maradtak Réméban, aztdn a férfi Lon-
donba kolt6zott, de Anikénak nem jott be a varos éghajlata, sem a Piccadily Circus
zsufolt forgalma, és £l év utan kedve volt szétnézni a franciak févérosdban, ezére Pa-
rizsba utazott. Szabad Eurdpds fénoke ajénldsaval egybél Fejté Ferencet kereste fel.
Egy évig intézte az ird tigyeit, tolmacsolt, szervezett, elkisérte nyilvdnos szerepléseire.
Kozben megtanult francidul, és forditani kezdte régi kedvencét Boris Viant, ezek a
novellak késébb meg is jelentek egy neves kiadé gondozasiban, de Aniké persze
akkor sem érte be ennyivel, a divat févarosiban felelevenitette a kézmiivességhez fu-
26d6 emlékeit, és sajat maga altal tervezett tdskakat kezdett késziteni. Eleinte csak 6
hordta, aztan az ismeréseinek készitett ajindékokat, egy pénztircat, egy szemiiveg-
tartdt, késdbb mér komoly megrendeléseket is kapott. Az egyik barétja, aki a Quartier
Latin-ben lakott, és bejératos volt az ismert miivészek és divattervezék koreibe, azon-
nal beajénlotta a Chanel cégaccesoire dizéjnereinek, akik elismeren bologattak és
tucatszor elmondték, hogy ,c’est magnifique!”, rdaddsul szerzé6dést ajanlottak neki.
Fél év gyakornokoskodds utdn a périzsi kozpontban kapott volna statuszt, mint ve-
zetd tervezd. Fél év? Hat mi az? De Aniké nem véllalta el, mert tdl messze volt az
tizem, ¢és nem volt kedve négy atszallassal — ebb6l egy metréut Créteil-bsl a Bastille
térig, onnan még egy mésik a Défense felé, és végiil 6t megéllonyi RER — azaz Gssze-
sen két és fél 6ra utazassal kezdeni minden napot. Hazajott Budapestre, elvégezte az
egyetemet, és a KOZGAZ diploma utin egy bankban lett fiokigazgatd, aztan 6nillé
teriilet-vezetdi stdtuszt kapot, kicsivel késébb megint feljebb lépet, és tiz évig régios
igazgatoként dolgozott, amikor viszont az egészbél elege lett. Burnout, szivem.

Aniké ezt a harminc évet most egyszuszra mondta végig, a szeme se rebbent koz-
ben, mintha csak az el6z6 napjat mesélte volna el.

Hogy a fenébe csindlod, hogy nem litszik rajtad ebbdl a harminc évbél semmi

Igy, mondta Aniké, és lehtizta a vodkét. Csak addig csindlok barmit, amig érdekel,
amig lekot, amig litom benne az elérelépés, a fejlédés lehetdségét. Ami és ameddig
jol esik.

Akkor... harminchdrom éve az dllomdson, azt igértem neked, taldlok egy jo kis lakdst,
egy belvdrosit, ha lehet, mondjuk kizel a Nemzeti Miizeumhoz, hogy kiiilhessiink a
kertjébe, ahogy itt a Csonakdzd-t6 mellé szoktunk, és ha megvan, szdlok, és isszekilto-
ztink. Aztdn még csak fel sem hivtalak. Soha tobbet... Feljottem Pestre, elkezdtem az
egyetemet, és 1igy éreztem, kinnyebb, ha nem keverlek bele a nyiigis életembe, apdam em-
léke is kisértett, az ondlld élet feleldssége. Bocs... En nem is tudom, miért jutott most ez
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eszembe... Eyrél mdr kdr beszélni, de mégis, hogy tiszta legyen a kép, ki kell mondanom,

Hagyd a csudéba, legyintett Anikd. Lett volna még két j6 éviink, na és!, persze,
az két nagyon j6 év lett volna, de nem tobb, ha akkor 6sszekoltoziink is, két év utdn
elhagylak, te egészen mésra végysz, hogy is mondjam, tobbre becsiilod a sajit biz-
tonsdgodat, taldn tdl sokra is értékeled, hogy mésok ne is érinthessenek, ne veszé-
lyeztethessék kialakitott életrendedet, neked csak bezavar, ha til sok minden torténik
veled, ha olyasmiben kell dontened, amiben minden vélasztas kényelmetlenséghez
vezet, azt alapvetden gy(ilolod, a megprébéltatdsokat is, jol dontoteél, a konnyebb
utat jértad tovibb, de engem meg, litod, visz a vérem, sehol nem tudok nyugton ma-
radni, a férjem is alig bir kvetni, hat mit tegyek, ¢ is lassan hatvan, hidba volt vélo-
gatott polds, akkor is elszéll az élet, nincsenek komoly ambicidi, se tervei, egy nagy
mackd, tele rajongissal, meg a reménnyel, hogy mi ketten majd szépen megorege-

dink. Ebben hasonlit hozzdd egy kicsit.

Igen, mondta Anikd. Tiz éve. Tudsz egyéltaldn rélam barmit is? Romai. Sarmos
center. Az a ,pasta, bor, belcanto, fekete, stirti haj” tipus. Haha, csupa sztereotipia,
nem? Nem is nagyon birja Pestet. Mindig Rémaba vigyik. O is olyan érzékeny férfi...

Kiilonés nyomatékkal mondta azt, hogy érzékeny, nem béntdan, lenézéen, in-
kabb egytttérzéen, mintha valami fogyatékrél beszélne.

Sosem gondoltal rdm azéta? Emlékszem, amikor elbucsuztunk az allomason, vet-
tél két hot dogot, megkét sort, szorongattad a kezem, és igérgetted, hogy az els6 dol-
god lesz telefondlni, ahogy megérkezel a kollégiumba.

Ez nem kaland, Ivan, ez hazugsig. Hazudtdl nekem. De nem akarom réd olvasni,
ennek igy kellett lenni, mondta, aztan finoman megfogta a férfi asztalon pihend
kezét. Tudod, hogy van egy koz6s addssigunk, egy tartozds, amit viszont én sosem
felejtettem el?

Nézte Aniké kezét az 6vén.

Tudom.

J6 né, gondolta. Negyvenkilenc. Egy kivanatos MILE. Aniké ugy tartotta a kezét,
mint egy Chanel taskdt, egy ritka, gydjtéi darabot, egy értékes targyat, s mint aki
jobban ismeri azt a bizonyos targyat barkinél, amit végiil is 6 tervezett, 6 szabta ki és
varrta Ossze, ami valamikor régen elveszett, elkeveredett az idék viharaiban, de most,
hogy végre és véletleniil ismét elékertile, felidézheti ennek az érzékien drdga, és min-
denképpen rejtélyes kalandokba keveredett csecsebecsének, az 6 rajzasztalnal meg-
faradt kezének a torténetét, melyet visszaszerezni bidrmennyi pénzt megér, sét,
aminek az 4ra, a csalds, a titok és az Gsszeeskiivés mar magdban is annyira izgat6, hogy
puszta birtokba vétele is egyfajta kielégiilés.

Taln ezért iméddnak a végteleniil gazdagok végteleniil sokat kolteni, mert minden
kidobott ezer vagy tizezer dollar a ,kis haldl” éteri dllapotéba juttatja 8ket. (A vasdrlds
baszds, mondta a gyakornoka, egy végteleniil buta kis nécske, akit a Moholy-ra sose
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vettek fel, de mar 6nalld projekeekre vagyott, aliba.). Gyonyérrel fizetni mega bint,
kinek nem éri meg?, hiszen csaléva és a biinben cinkossa valis minden mas létezéstsl
és szovetségtdl magasabbrendiibb jelenlét a f6ldon, a kivételesség gondolata pedig
nem allt tivol Aniké elképzeléseitsl.

Els6 latdsra konnyebb volna ilyenkor nemet mondani, gondolta. Kimaradni. Ha-
zamenni a feleségéhez, megvacsordzni, megnézni a Hiradét. Ha igent mond, az talan
mindannak tagaddsa, ami 6t alkotja, de egytttal annak is, amit Aniké a szamara je-
lent. Ha igent mond egy kalandra vele, nemet kell mondania a nére, akit valamikor
szeretett. Ezek ugyanis nem tjrakezdhetd, hanem éppen, hogy még folyamatban 1évé
tigyek. A megcsalds persze egyértelmd, ha a feleségérdl beszél, de lefekiidni Anikéval
azt jelenti, hogy tulajdonképpen vele csalja meg 6t. Vele ugyanis egy torténetbe zértan
él, még ha harmincharom éve nem is ldtta, vagy taldn éppen azért, az emlékezés és a
nosztalgikus 6nkény logikdja szerint ¢ mégannak a tizenhét éves lanynak a baratja,
aki volt, ezért is tilhetnek most egyiitt ebben a barban, ezért is emlékeztetheti Anikéd
egy elmaradt ¢jszakara, sorsuk megszakitatlan és folytonos maradt. Az igennel nem-
csak hdzassdgabdl, de ebbél a narrativabdl is kilép. Nemet kéne mondani, gondolta,
és azzal megerdsiteni, ami volt. Hogy példaul egyediil Anikétdl viselte el, hogy Ivan-
nak szélitja, holott gytlolte ezt a nevet, a masodik nevét hasznalta mindig, Barna,
ez volt az igazolvényaban is, és arr6l, hogy a megyei tandcson Ivan Barndnak jegyez-
tették be, a bardtai sem tudtak, talan a felesége sem, mert ahogy az 6reg meghalt, elsé
dolga volt névvaltoztatasi kérelmet benyujtani, mintha igy semmissé tudta volna
tenni, hogy apja szovjet imadatdnak és szervilizmusénak sziiletése 6ta szenvedd 4l-
dozata.

A tobbit mér tudjuk. Igent mondani mégis mindig egyszeribb. Nem az igéret
miatt. Az embernek Iényegesen kevesebb dolgot kell végiggondolnia. Az igen, gon-
doljuk megengedéen, mindig a mésik feleléssége. Aki csbit, aki meggydz, aki elad.
Neki kell tudnia, mi a legjobb nekem.

(»Konnyebb kommunistinak lenni, vagy nicinak, dllatbardtnak, vegdnnak, hu-
manistinak, migransbardtnak vagy olyannak, aki a néjét veri, konnyebb valamilyen-
nek lenni, mint létszélag ,,semmilyennek”, kénnyebb, mint mérlegelni, atgondolni
mindezeket a lehetéségeket, mert a gondolkodas a legtobb esetben a kétely és aztin
a tagadds igény¢hez vezet, ahhoz az imperativuszhoz, hogy nemet mondjunk arra,
amit barki mas allit és igér nekiink, mert barki vagy senki sem ismerhet minket igazan
annyira, hogy megmondja, mit6l lesz szebb és igazabb az életiink, az étrendiink vagy
a viliggal val6 kapcsolatunk, épp ezért csak a magunknak tett igéret lehet fontos,
csak onmagunkra mondhatunk igent, minden masra az egyetlen j6 valasz a nem...
En elfogadom, barhogy is legyen, de ezek alapjan kell dontened, Ivén, gondold at,
fontos-e neked, relevéns-e még egy kamaszkori megallapodas...?”)

Elnyomta a cigijét. Még mindig csepergett az esd. Az drkddok alatt elcsendesedtek
a fiatalok. Osszebujva sustorogtak, mint a galambok a templom ablakaiban.

Hogy tud manipulalni ez a né, gondolta, milyen gatlastalanul, a felel§sséget is
konnyedén athéritja rdm, mintha én hoztam volna fol azt az elmaradt ¢jszaki, s az
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én ,igenemre” neki méglehetne mondani ,,nemet” és ,nemet”, és ha én ,,nemet” mon-
danék arra, hogy lefekszem vele, voltaképpen azt jelentem ki, hogy 4rul6 vagyok. Bo-
szorkdny ez a n6!

Hit tessék! Igent mondott, itt van, a feleségének azt hazudra, hogy egy Epitett
0rokség és fenntarthatdsdg ciml, 6rokségrehabiliticids és urbanisztikai konferencidra
megy, elvégre azért mert 6tvenéves, még nem szabad elzdrnia magat az 4j szempon-
toktol, technolégiakedl és tendencidkedl, mert ezek a ma még tapogatdzé irdnyzatok
pillanatok alatt dltalanos gyakorlattd vélnak, s tényszer(i valésagukban mar késé lesz
megismerkedni veliik, magyarazta Katinkdnak, aki nem nagyon értette, mivégre ez
a szenvedélyes és kimeritd eldadés a dolog szakmai részérél, sose szélt bele, hogy a
férje mikor és hova megy, de nem fogott gyanut, bizott az emberekben, ahogy Aniké
taldn mar fiatalkordban sem igazan, Katinka szdmdra nem volt a dolgoknak mogot-
tese, mdsodik jelentése, a vérrog az vérrdg, nem is idézéjelezhetd, ha igen, az nyelvtani
értelemben is muihibat jelent, vagyis azt, hogy valami mégis elzdrta az eret, és ebb6l
ad6ddan a szakvéleményben felbukkané kiilonboz6 lehetséges jelentésrétegek mind
ugyanazt jelentik, a halalt, de nemcsak orvosi tapasztalatai miatt volt mindig egyenes,
jellemébél adédott, hogy az életet jonak és eredendéen helyes lehetdségnek tartotta,
még biinozdk esetében is, ezért is ellenezte mindig a halalbiintetést, mert, Anikédval
ellentétben, képtelen volt az €16 anyagot a Iélek 1étezésétdl elkiiloniteni, s nem a ma-
téria dtalakithatdsigiban hitt, ami egy orvostdl nem lett volna éppen meglepd,
hanem abban, hogy a lélek gyogyithatd, s ezzel a jotékonysaggal fordult mindig Barna
felé is, és nem firtatta, hogy mit csindl, most is ugy eresztette itnak, mintha csak a
boltba menne, szabad volt, és mindezek utin Aniké elég pofétlanul nem jelentkezik,
de még csak fel sem veszi a telefont.

Kezdett megéhezni, késé délutén volt, gyakorlatilag reggel 6ta nem evett. Nem
akart a szalloddban enni, ezt mar tényleg meg akarta Anikonak tartani, egy gyertya-
fényes nagy vacsorat, aperitiffel, pezsgével, az étteremben remek volt a homar, de a
rozé kacsamell se rossz, igy tervezte el, és éppen ezért nem is akarta eltdmni magit,
viszont tudott a kozelben egy kis kinait, arra most gusztusa is lett volna, egy jo, sz6jds,
zoldséges cuccra, édes savanyt levesre, elébbit natiirlich pélcikéval, mert villaval enni
a gung bao-t tobb, mint blaszfémia, még ha ebben ott is van az eurépai ember gégje,
persze, hogy képes megtanulni a sziméra leghaszontalanabb dolgokat is, és csak hogy
fens6bbségét és kulturdlis mindenevdségét bizonyitsa, botokkal tigyetlenkedik, pedig
megvannak a jol kitalalt ev8eszkozei, de divatot csindl ebbél is, mint a Jakuza teto-
valdsbol, megaz afrikai szobrokbdl, az indidn karkotokbol meg a gyrosbol is. Tényleg,
van egy jofej arab az druhdz mellett, jutott eszébe, és ezekben az idékben, amikor ter-
jed a Koronavirus okozta influenza, talin megbizhatébb, mint egy kinai, ha ugyan
egy arabra lehet mondani, hogy megbizhaté (,Tudjuk mi, mit keresnek itt, hogy nem
fogjak elkidltani magukat kardcsonykor, hogy Allahu Akbar a mise alatt? Nem, szi-
vem, nem tudjuk.”), és akkor mér 4ltaldban, itt az osztrak hatdr mellett, a gézgombdc
és a vadas elvalasztévonalan, mondhatni Kelet és Nyugat gasztrondmiai cezardjan
melyik a megbizhat6bb, a kinai vagy az arab?, ez a vég, ez a teljes paranoia, de jogos,
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elvégre Amir magyarul se tud még, ugyan nagyon aranyos fi;, mindig ad extra szészt,
de csak egy éve érkezett, és hit hogyan?, honnan?, kihez?, miére? (,Istenem, hol van-
nak a régi j6 kif6zdék, bassza meg!?”)

Maga sem értette az érzéseit. Sosem volt baja senkivel. Ma sem gytilolte egyiket
sem, egyszertien csak kezdte nem szeretni az arabokat, a kinaiakat és az angolokat,
az oroszokat ¢és a torokoket, ahogy egyre tobb magyarral szemben is lettek ellenér-
zései. De hat mitél? A kor? Hogy otvenéves és farade? Tudta, hogy egy hajléktalan,
ha visszatasziténak tiinik is, gyakorta nem 6nhibajabol él ugy, ahogy €l, és taldn éppen
azok miatt, akik olyanok, mint 6, akik azt, hogy ,,gyakorta” gyakorta hozzateszik sze-
mélyes élménybeszdmolo6ikhoz, jelezve, hogy azért igenis vannak kivételek, akik miatt
nem 4rt az évatossag, ¢s akik egyaltalin nem érdemlik meg a humanus ember jéér-
zését, elvégre maguk juttatrak oda magukat, ahonnan nincs visszatt. Es ezt, hogy
»nincs visszaut” ugy tudtik mondani, mintha ez felmentené 6ket az aldl, hogy segit-
senck. Tudta mindezt, de tehetetlennek érezte magi, és ez a tehetetlenség, hogy nem
tud igazabdl segiteni sem a menekiilt sziriaiakon, sem a nyomorultakon, de még az
anyjdn sem tudott annak idején, ez az érzés és lelkiismeret-furdalas feldolgozhatatlan
ereji félelemmel toltotte el, hogy akkor ezek szerint rajta sem fog majd senki segiteni,
ha egészen megvéniil, ha magatehetetlen lesz, ha menekiilni kell, mert katasztrofalissd
valik a helyzet, és amikor ezt érezte, s egyre gyakrabban kellett éreznie, mindig magét
sorolta elsé helyre, nem mésok igazsigat vagy sziikségleteit, mintha mér akkor és
azonnal el kellett volna kezdenie a viligégésre valo felkésziilést.

Széval nem eszik kinait. A gyrosossal még vacillalt.

Err8l sem szeretett beszélni. A félelmeirdl. Szégyellte, vagy csak nem akarta el-
drulni, hogy egyedil érzi magdt, hogy retteg az oregedéstdl, és attdl, hogy hetven-
évesen idegenektd] kell majd alamizsndt koldulnia. Pedig amigy mindenki a
félelmeirdl beszél. A tompan sajgd ,lelkiftrjaikrol’, a ,napi stresszrol’, a szegény ki-
vagott fakrol, a vonul6 migransokrol, a devizahitelrdl, az elfogyé magyarokrdl, a hig-
magyarokrol, a zsidokrdl, az antiszemitékrdl, a nékrél, a nem nékrél, a nem
férfiakrol, a betegekrél, altaldban a betegségekrol, nézd csak, jutott eszébe, olyan vél-
tozatosan beszélnek, mesélnek, litanidznak, aradoznak a testi nyavalyakrol, a magu-
kérél vagy mésérdl, mint Walther von der Vogelweide a szerelem gyonyoriiségeirsl.
(»Halalkultardban ¢l a Nyugat, fiam, te csak bizz a kommunizmusban!”) De, ahogy
tapasztalta, a félelmét észintén senki nem fogalmazza meg, csak az ellenséget rajzolja
koril. Félni csak szellemi munka 4ran lehet, mivel gondolkodédsunk is abbdl a féle-
lembél fakad, hogy egész életiink értelmetlen, céltalan, semmibe vive és félelmetes.
Minden nagyszer(i dolog, gondolta tovabb id6zve a keskeny erkélyen, a nyelvek, a
muvészetek, a templomok, mind ebbdl a félelembél fakadnak. Hogy Michelangelo
Davidja? A Mona Lisa tiinékeny mosolya? Az ezerszer végiggondolt, mas és més né-
zépontokbdl megtekintett, 4télt, tagadott, megéreett és elfogadott félelembdl kikris-
télyositott tudds remekmiivei! A félelem sosem lehet olyan egyszerti, hogy Amirnak,
meg a hungarikum cimkével ellatott Erés Pistdbol hamisitott csipds szészdnak ahhoz
barmi koze is lehetne. Amit szeretiink, féliink elvesziteni, de amit féltiink, nem biztos,
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hogy szeretjiik is, azt a robosztus, barna olajfestményt példaul, amit a nagynénjétsl
kapott, és allati drdga volt, azt féltette, de kozben utalta is, és Amirt nem szerette, de
néha arra gondolt, mi mindent veszitett el, amit szeretett. Amir mar nem fél semmi-
t6l. Hic et nunc [étezik, és meglehet épp ezért félelmetes. Mert a mi félelmiink még
jov6 id6. A ,valami rossz lesz” dllapotabdl valé visszatekintés a ,,még minden rendben
van” pillanatira. Nem akarsz félni fogni. De megelélegezed magadnak, hogy félni
fogsz. A jelen csupa harag és bizonytalansig és hig Erés Pistéval elbarmolt gyros, ami-
ért Amirt utdlni lehet. Sokszor volt az az érzése, hogy az emberek ostobak ahhoz is,
hogy féljenek. Félni tul absztrake, de legaldbbis 6sszetett, hogy a tomeg rosszérzésének
alapja legyen. Gyulolni, gyilkolni, szobrokat ledonteni tényszert.

Ugy dontott, mégsem Amirhoz megy, hanem a ,Legendasba” Mert meggondolta,
megrégta, meghdnyta-vetette magaban, és ,félve maradt’, azaz maradt benne némi
rossz érzés, hidba gondolta 4t az imént az egész problémakort olyan logikusan. Az
ember érzelmi reakcidi egyaltalin nem logikusak.

Lassan sziirkiilni kezdett az ég, s talan volt rd esély, hogy a sotétség elotti utolso
orakban kistit még a nap, de tgy érezte, az is inkabb csak emlékeztetd lesz az egyediil
toleott, végig nosztalgiazott délutanra, ,reziimé”, mint a filmsorozatok kéovetkezd
epizédjanak elején az addig torténtek 6sszefoglaldja, mert valahogy érezte, hogy ma
mér akkor sem fog torténni semmi érdemleges, ha elall az es6 vagy elébukkan egy
kicsit a nap, bar a bagyadt fények a nedves viroson visszaidézhetik még a gyermekkor
terveit, a bakfis Aniké nyurga alakjat, ahogy pattogd mellel szalad az akkor még ma-
kodé villamos utdn, a végyat, hogy ezeket a melleket ismét a tenyerében tartsa, annak
reményét, hogy br megszegve a Tizparancsolat diktdtumdt, ujra szabad lehet, mely
szabadsigtol félt is egy kicsit, mert tudta, hogy 6tvenévesen csak durva szabdlysze-
goként lehet boldog, felesége van, megszokdsai és rutinjai és vannak irott és iratlan
torvények, amiket felnéttként mar nem vehet olyan kénnyedén, ilyen ,,6regen” csak
ezeket megszegve érezheti par pillanatra ,fiatalnak” magét, méginkabb annak a laza
fazonnak, aki fittyet hany az eléirdsokra, a megkovetelt jomodorra, a business casual
elvirasaira, amilyen mindig is lenni szeretett volna, de amellett, hogy tartott ettél a
szabadossagtdl, kivanta is, most, hogy mindjart 6tvenegy lesz, par napra hitat for-
dithatna az allandé hajszénak, a kotelességteljesitésnek, kiélvezhetné, hogy jutott va-
lamire, lehetne kicsit nyegle, kicsit nagyképti, megmutathatnd ennek a poros, kicsit
mindig nedves kisvarosnak, hogy ¢ az a mené mérnék, aki megengedheti magénak,
hogy egy igazan jé csajjal az oldalén vonuljon wellnessezni minden délutén, 6 lehetne
azirigyelt ,,0szes halanték”, aki egy tininek megérté és kielégitd ,apafigura’, egy negy-
venesnek tapasztalt hiéna lehet, aki tehdt lazan f6lszedhetne tizennyolc éves, élmé-
nyeikben és maginyukban elkeveredett kis csajokat, kiprébélhatna férjiikbe beleunt
feleségeket, vetithetne nekik, mert mar van mit vetitenie, és tudja, hogy kell eladni
az drut, ezer tzleti targyalds utan bérki combjai k6z¢ bedumélnd magat, és amia leg-
lényegesebb, mér képes arra is, hogy, empatikus legyen, egy megért$ sirmér, meg-
hallgassa és megvigasztalja a csondes driilet hatédrin tantorgd lanyokat és asszonyokat,
akiket kaland, remény, megbecsiilés nélkiil hagyott az élet, s az onképiiket, mint egy
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fényt kapott negativon alényeget, kitorolte a nyomorult kamaszkoruk, a hiilye apjuk,
vagy éppen az, hogy volt egy kamaszlanyuk, akiért végiggiirizték az elmule hisz évet
egy alkoholista férfi oldalin, hogy mindig meg kellett felelnitik egy ,,pasinak”, mert
a ndk sorsa mar csak olyan, hogy az életiik elején és a végén keresik 6Gnmagukat, az
igazsagot, ifjan még a mésokét, az emberiségét, a viligét, a wild life-ét, a Dél-Ameri-
kéban kavét szedd gyerekekét, korosabban meg mar csak a sajét, mindig elmaradt
boldogségukat, és akkor mér barmi dron, rutinnal, ésszel, feliilemelkedve és objekti-
ven és targyilagosan és radikalisan, és ebben alapvetden kiilonboznek mindannyian,
bakfisok és érett ndk a Férfitdl, aki sosem keres sem igazsagot, sem boldogsagot, mert
tudja el6re, hogy hasztalansig volna olyasmit keresni, ami nincs, fiatalként a sajat
teste szabadsagara gondol, és 6tvenesként is csak annak a valahai kolyoknek testi sza-
badsagara vagyik, aki volt, aki azért akart kolt6 lenni, hogy dughasson, vagy épp azért
nem lett koltd, mert attdl £élt, hogy egy koltd nem imponal eléggé, ezért nem is dug-
hat jé csajokat, mikozben persze egész életében gytilolte az 6sszes koltdt, mert 6 nem
lett az, pedig mekkora tervei voltak, de lemondott az dlmairdl, és mend semmirekell$
lett, aki a virosban minden nét megdugott, akiket egyébként a koltd ismerdsei is, a
férfi egyszeribben mikodik, mert a fejében mindig az a tizennyolc éves vagény
marad, akit csak egy dolog érdekel, és egy atlétikusan végigdugort élet utan, hetven-
évesen mar nem foglalkoztatja mas, csak a bogrécsolds, meg hogy elég hideg legyen
asor vagy a froccs, és hogy a halaszlé milyen apré trikkkokesl halaszl¢ igazan, és ebben
nem kiilonboézik Amir vagy 6, vagy az arkddok alatt ticsorgé srdcok, mert ebben az
agyat elontd sziirkiiletben egyforma sziirke mindegyikiik, bar, és 1ass csodat, tényleg
kistit6tt megint a nap, 6 legaldbb azok kozé sorolhatta magat, aki huszéves kordig,
amikor megismerte a feleségét, Katinkdt, tényleg mindenkit megkapott, akit akart,
csak Anikét nem, de persze, Aniké lett volna alegjobb, mert Aniké kicsit olyan, mint
a férfiak, nem igazsigvagy és a boldogsag hajszolasa érdekli, csak a sajét teste szabad-
sdga, ilyen volt fiatalon is, gyereket sem sziilt, igaz, Katinka sem, és bar Anikénak
van egy férje, az olasz vizilabda sztar, mégsem kapcsolatban van, inkédbb kapcsolat fe-
lett, Aniké sosem sériilt, nem is boldogtalan, meghallgatni se kell a banatdt, egysze-
rien idedlis lenne arra, hogy ,,torvényszeg” legyen, és laza és mend és fiatal, és hogy
Katinkdt vele csalja meg, de Aniké nincs itt, nem jelentkezik, és a telefonja is egy-
folytaban stiket.
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EVHEZ FERENC
Napharangozé
IN HONOREM BAGER GUSZTAV

»A szél irdnya belendtt a fiba.”
(Béger Gusztav)

A Kdnyv

Az a Konyv ote irédik
a fuszalak kozott.
Betit senki se ltja,
elmossa a harmat.

Hangyanaplé a csillagoknak,
akik nem tudjék, milyen egyediil
lennénk, ha nem hagynédnk
magunk utan legalabb

egy kisérletet.

|6sok

Varjak vagy galambok?

- nem tudom.

Nem l4tni jol a kddben.

S nem hogy az augur botja
Ma merre mutat.

Mindegy is.

Nekem mas dolgom van.
Addig mégki kell iritenem
a fidkokat.
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Szépen

Tukor

Nyilpehelyként élsz.
Ugy, ahogy a sirilyok

metszik az eget.

Ha bekopogtatsz egy vershez,

a sorok mogott megltod az igazi
arcodat, és kiilon tudod valasztani

az életet a létezéstdl. Azt is megérted,
hogy mit akart mondani P4l apostol
a titkorrel.

Uj Kezdet
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Szinte még csak pirkad.
Asztalhoz iilok, s eléveszem
a tegnap este félig irt

papirlapot.

Arrébb teszem, s betakarom
az arcomrol lekapart

folddel a barazdaszélre
hullt magot.



| 4tomas

Elment az erdébe.

Megkereste a kunyhét — még kiskamasz volt,
mikor folépitette, hogy legyen hovéd

néha elrejtdznie.

A kunyhé helyén kébél épiilt

menedékhazat talalt.

Belépett.

Ott ilt egy angyal a kandall6 el6te -
tenyerében egy tiveggolyét tartott,

azt mondta, hogy ,ez a tied volt”, 6reg.

Elszégyellte magit, hogy megfeledkezett
az dlmairdl.
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| evé|

Baratom, ne félj semmitd]!

Az egyensuly nem engedi,

hogy sokdig barangolj a mélyben.
S a toronybdl majd olyan messzire
latsz, mint a sasok és angyalok.

Egészen addig,
ahol gyémdntkeréken

gurulnak eléd az Igék.

Napharangozé

Ujraolvasni Tandorit, Juhdszt,
kilon-kiilon és egytitt,
dédelgetni a ,taldlt targyat”;
énekelni a Virradat zsoltdrait —
harmatozzék Kegyelem és hala.
Eljutni a Teremtés katarzisdhoz,
tizet lehelni a fagyba.

Megtanulni, hogyan kell
belekapaszkodni a Napba.
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SZAKONYIl KAROLY
. ’, ok
Lajos bacsi
EMLEKEK KADAR LAJOSROL

Apdm mégjoval a sziiletésem eldte fpincér volt a Margitsziget Nagyszalld éttermé-
ben. Kollégai koziil az egyikkel kiilondsen jo bardtsdgba kertilt, egyiddsek voltak, és
mindketten vidékrél szarmaztak, apam csaknem gyerekként, tiz-valahany évesen a
Dunantulrél, a késébb Burgenlandhoz csatolt Fiilesr8l (Nikits), ahol a Zichy birto-
kon nagyapdm uradalmi gazda volt. Nagyanydm fivére Budapesten volt vendéglds
(Bécsben tanulta a szakmdt), apam hozzé keriilt fel pincértanulénak, itt érte a hdboru,
besoroztik és tizenhatban kikeriilt az olasz frontra. Az 8szirdzsas forradalom utian
leszerelt, neves éttermekben, szdllodakban dolgozott, igy kertilt a Szigetre is. Emlitett
kollégdja — Kédar Lajos — az Alfold viligabdl jott Pestre, a hdbort 6t az orosz had-
szintérre sodorta, nem volt olyan szerencsés, mint az apim, fogsdgba keriilt, mégpedig
borzasztd koriilmények kozé, a doni szénbanyékba. Rabszolgasors jutott neki, s haa
golyok nem érték is a harcokban, itt a haldl torkdban érezhette magat.

Az elegans szigeti Nagyszalloban apam fizetdpincér volt, f6ur, Kadar Lajos azon-
ban csak felszolgdld, mivel 6 nem tanulta a szakmat, a habor utén kiillonféle mun-
kékbol tartotta fenn magét és feleségét, Torok Etelt, a pincérségbe csak belecsoppent.
Elményei - a tiszahdti tij embereinek a sorsa, pasztorok, juhiszok életmédja meg a
haboru, a szornyt fogsig — irdsra serkentették. Nem tudok réla, hogy miként érin-
tette meg az irodalom, mit olvasott, kit ismert, de feltételezem, hogy éppen a pin-
cérkedés idején — minthogy jo helyeken dolgozott — taldlkozhatott a miivész
vendégek kozot irokkal is, foleg a Szigeten, hiszen ha csak Szép Ernére gondolok,
akkor eszembe jut, hogy voltak, akik a szigeti panzidk valamelyikében éltek. (Legény-
kordban Ady Endre is.) Csupdn azért gondoltam erre, mert apdmra hatéssal voltak
muvész vendégei. Némi ir6i probélkozasardl tudok is, megmaradt egy flizetbe irt tor-
ténete arrdl, hogy Filesrél a husvéti tinnepek el6tt mint mentek a béatyjaval kalapot
vaséarolni Bécsujhelyre, és titkozben hogyan gyujtottak a kukoricabajuszbél megtom-
kodott, maguk farigesalta pipara.

Apém tudott Kaddr Lajos iréi ambici6irél, azzal segitette, hogy dtadta neki a sza-
badnapjait, hadd irhassa a regényét szoba-konyhas lakdsukban, ahol a konyhaban
Etelka asszony varrdgépe 4llt, minthogy ruhédk varraséval foglalkozott.

Mikor megsziilettem, mar volt Lajos bcsi, toleg arra az id6ére emlékszem, amikor
1937-t8l megvolt a vendéglonk a hetedik kertiletben, és 6 gyakran eljott, az tizlet
tdgas konyhdjin il le veliink (higommal meg velem) mesélni. Az 6ridsrél meséle,
aki a Dundba légatja a libat, és a fillében lakik egy torpe. Ez a torpe néha belekapasz-
kodik az drids kajla bajuszéba, és azon hintazik. Higom Lajos bécsi egyik térdén i,
¢én a masikon, s hol egyikiink, hol masikunk forditotta maga felé az arcat, hogy nekem
mondja, nekem mondja! Frissében hozta megjelent konyvét dedikélva. A Doni ha-

* ldsd: Eletiink 2020. mdjus — junius
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ldlbdnya mar megvolt, sokszor hallottuk megjelenésének kalandos torténetét, ho-
gyan vitte fel Zilahy Lajos lakdsara elegins aktatdskaban a kéziratot, mert ha a kéz-
iratot sutba lehet is vagni, a draga téskaval el kell szimolni. Méricz Zsigmondot is
emlegette, hogy mennyire dicsérte, szorgalmazta a hadifogoly naplé megjelenését.

Nagyon szerényen éltek, voltunk néluk a Kmetty utcaban, a konyha tele volt
ruhaanyagokkal, cérna és szabdkréta meg gombostii — ezek voltak Etelka néni koriil
mindeniitt. Ot mindig gondterheltnek ldttam, arcdn — noha kedves, szelid teremtés
volt — némi szomorusag titkr6z6dote, annak ellenére, hogy szeretetben éltek. De
taldn a férje véaratlan iréi felfutasit kovette nehezen. Ami azt illeti, nem is nagyon
jartak el sehovd. Amikor Kaddr ismert ir6 lett a Rozika, a Tyikdsz Péter, a Cigdnyok
utdn, nélkiile utazott a vidéki felolvasé korutakra, vagy mas népi ird tarsasagiban,
vagy egy minisztériumi, sajtékamarai tisztviselével. Abban az idében mar babos,
lazan kotote csokornyakkendét viselt, miivészieset. Novelldit hozték a lapok, a kiaddk
is fizették a konyveit, de hogy az eldlegtol a végelszdmoldsig megéljenek, apidm — az
tizletember — barati kolesonokkel kisegitette.

A Kmetty utcabdl a Rdkéczi utra koltozek, a 20. szam alatti hazba, ahol egy tagas
lakasban ¢ltek, minthogy a helyiség a Tiicsok egyesiilet iroddja volt. Aztdn onnan ke-
rilltek az Elemér utcai kétszobds lakdsba, (mai neve Marek Jozsef utca) itt élc halaldig.

Arra is emlékszem, hogy elhozta a vendéglénkbe Sinka Istvant. De nem nédlunk
volt a népi irdk egy csoportjanak asztaltarsasiga, koztik Erdélyi Jozsefnek, Szdmadé
Ernének, Sinkdnak és masnak, hanem Kadar Lajos egyik sdgoranak a vendégléjében,
a Szentkiralyi utcaban. Sinka azonban dedikalt apamnak két konyvet is, a Himnuszok
Kelet kapujiban, mega Pdsztorének cimiit. Veres Pétert is Kéddr Lajos révén ismertem
meg. Sokat hallottam akkoriban az dsteherségekrdl. Nagy kultusza volt annak, hogy a
népbdl jonnek a valédi tehetségek, magukkal hozva az élet valdsigat. Moéricz Zsigmond
is hirdette ezt. Felfigyelt mindenkire, segitette dket. Ott volt példaul Orvés Lajos, no-
velldkat irt, maga mellé vette a Keler Népéhez, rabeszélte, hogy tanuljon francidul, ki is
kertilt a Sorbonra, s lett Balzac-kutaté meg j6 forditd. Kopré Jézsefis ott labatlankodott
Moéricz koriil. Es egy dunéntdli koledt is jo szivvel timogatott, Siimegi Toth Tivadart.
Ezt a szolid fiatalembert sokra tartotta, az OTI-ndl (Orszdgos Térsadalombiztositasi
Intézet) szerzett neki szerény allast, de Kadar révén beajanlotta hozzank is. Minden
délben ott ebédelt nalunk a vendégléi csalddi asztalnal, és hogy ne érezze ajaindé¢knak,
4tvette velem, masodikos elemistaval a leckét. O is laza kotést csokornyakkendét viselt,
fekete haja a vallt verdeste, sovany volt, tiidd8beteg. Negyvenkettében halt meg, Méricz
mégbucsuztatta alapjaban, aztin 6 is elment. Kilencedik sziiletésnapomra kaptam téle
egy Petéfi Osszest, bordé vaszonkotési kotetet, ajanlasul azt irta bele: ,Ha elbagytad
majd a mesék vildgat, olvasgasd ezt a konyvet, és tanuld meg becsiilni a koltészetet”.

Megbecsiiltem. Az 6 megismerésiik kelthette fel bennem az érdekl8dést az iro-
dalom irdnt. Kamaszkoromban aztén sokat olvastam, késé éjszakdkig faltam a kony-
veket (az volt a mi televiziénk). Klasszikusok, vildgirodalom... Méricz, Tersdnszky,
Tamési Aron... Littam ket a kdnyvnapokon. A sitraknal a kértton, a Nemzeti Szin-
héz felé. Meg ott is, a téren. Az Athenaeum mega Stddium satra... A negyvenkettes
nyar, Lajos bacsi dedikélja a konyveit.... Méricz még ott van, szeptemberben vitte el
az agyvérzés... Aztén jottek a hdborus évek. De az mdr egy masik torténet.
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FEHER ZOLTAN JOZSEF

,..nDékéscsabal vig napjaink
emlékére..”

TAKATS GYULA 1982. EVI KONYVHET]I
SZEREPLESEI BEKESCSABAN ES SZOLNOKON
ES AZOK ELOZMENYEI

A Takéts Gyula konyvtaraban taldlhatd, mintegy 1300 dedikalt kotet ajénldsai kozil
mind szépségével, mind tartalmi gazdagsigéval kiemelkedik Képes Géza verses de-
dikécidja, mely a Békés Megyei Konyvtar Liptik Pal nevéhez kothetd bibliofil kiad-
vanyai sordban megjelent egyik kotetében taldlhatd.! Ez a megkapdan kedves,
emelkedett és sokat sejtetd szoveg késztette a kutat6t arra, hogy feltarja Takats 1982-
es békéscsabai és szolnoki utazdsinak elézményeit, korilményeit.

A dedikaci6 szovege:

Ajdnlé sorok Takdts Gyula bardtomnak

Konyvnapokon sziiletett ez a konyv — ldttad Magad is tin
— Békéshen jartil épp azidétt Palindl.”

Izgalom és nagy orom nekem az, hogy kildhetem és mdr
ldtlak, amint kinyitod s vallani kezd a titok —

Tiilzds ez? Dehogyis! Hisz minden mi titok: ebbe
nem lathat bele mds, mint aki szivbeli tdrs.

mindenféle njévi jokivinsigokkal kiildom

Budin Képes Géza
1983. janudr 17-én

(De az ajanlé sorok sziiletésének *Liptik Pal

datuma: 1982. oktéber 17-¢!) Kossuth-dijas konyvtdros

Az ajanlés egyik kiilonlegessége, hogy *-os jegyzetet tartalmaz, ami meglehetdsen
szokatlan ebben a mifajban (versben is, dedikdcidban is). Rdaddsul a jegyzet nyil-
vanvaléan nem a cimzettnek sz6l; Képes Géza tisztaban volt azzal, hogy Takats Gyula
nem felejtette el a Békés Megyei Konyvtar meghivasdra és szervezésében alig tobb,
mint fél évvel korabban tortént Békés megyei szereplését és jol ismeri Lipték Pal
konyvtarigazgatét. A jegyzet itt tizenet az utdkornak.
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A kotet megérkezését Takats az 1983. janudr 19-én kelt napléjegyzetében is rogzi-
tette:

A nagyszerii Liptik Pil adta ki nagyon szép kidllitdsban szdz példdnyban a Quasimo-
dot. Ebbil az S7. példinyt ajanlé sorokkal egyiitt kiildte el nekem Képes Géza.”

Takéts Gyula sem 1982 elétt, sem az utdn nem jirt Békéscsaban, utazdsa azonban
mégsem elézmény nélkili. A békési kapcsolat elsé dokumentalhaté nyoma Liptak
Pal 1976. februar 10-én Takdts Gyuldnak irott levele, melyben a kovetkezdket olvas-
hatjuk:

A mai napon megkiildtiik Onnek a Megyei Konyvtdr hazinyomddjiban késziilt
munkdinkat: Fodor Andyis, Csorba Gydzd és Simonyi Imre versesfiizetét. E kereskedelmi

forgalomba nem keriild bibliofilidkkal kivinjuk iv és koltd baritainkkal kapcsolatainkat
elmélyiteni.

A magazé megszdlitds igazolja, hogy ez volt az elsé megkeresés, a kapcsolat indi-
tisa. A megkiildote kotetek pedig a Poesis Hungarica I bibliofil sorozat, egyben Lip-
tik P4l konyvkiadéi tevékenységének elsé darabjai voltak. Az 1974-ben, Fodor
Andris kétetével indult sorozat torténetének éppen 1976 volt a legtermékenyebb
éve, amikor is hét kétet latott beléle napvildgot.

A kovetkezé levélben, 1976. julius 20-an, Liptak mir nemcsak tovébbi kotetek
megkiildésérél ad informaciét, hanem fel is kéri Takats Gyuldt, hogy legyen a sorozat
egyik szerzdje, szerepléje:

Szorgalmasan kiildozgettiik szdmodra eddig megjelent fiizeteinket, melyek szdmat
sorozatként tizre szeretnénk novelni> A még hatralévd négy fiizet egyikét Neked szeret-
nénk felajinlani. [...J* Nagyon oriilnénk, ha szerény ajanlatunk kedvezden fogadnid
és segitségiinkre lennél azzal, hogy illusztricidként 3-4 rajzodat is elkiildenéd.

Szerzdi dijat fizetni sajnos nem tudunk, honordriumként adjuk az elkészitett 250
példiny felét, mig masik felét mi kiildjiik szdmozott baritainknak.

Nagyon fontos informécid ez a sorozat kéteteinek terjesztési médjarél. Egyik
felét maga a szerzd kiildte el (vagy adta 4t) csalddtagjainak, bardtainak, palyatdrsainak,
legtdbbnyire dedikalva. Nagy részitkbl mdra mér konyvgytijtéknek (koztiik e sorok
iréjdnak is) megbecsiilt kincse lett. A ,,szdmozott bardtaink” alatt, akiknek a Békés
Megyei Konyvtar kiildte el a koteteket, egyrészt a mér kordbban megjelent szerzék
értendSk, masrészt pedig azok a szdmon tartott bardtok, akiket Liptdk Pal, valamint
avele térsszerkeszt6ként végig egylittmi(ik6dd Fodor Andrds megnyerni kivént a so-
rozat szamara.> Ezen kiviil azok az intézmények, konyvtirak kaptak példanyt a so-
rozat koteteibdl, amelyek bizalmat és érdeklédését igyekezett elnyerni Liptak Pal.

A felkérés eredménnyel jart, amint az a konyvtarigazgat6-kiad6 1976. augusztus
8-4n kelt levelébdl kideriil:

Megtiszteld készséged — hogy rajzot s verset kaphatunk Téled — igen megorvendez-
tetett.

A szoveg tovabbi részében pedig technikai részletekrél tajékoztatja a koltd, illetve
ezekben kéri egyetértését, egytictmiikodését. 1976. oktdber 7-én pedig mér az elsé
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szedésmintdkat kiildte el Takédts Gyuldnak. S az év legvégére maga a kétet, a Fogadj
be vildg is elkésziilt.

A tovabbi levelek még rendre a sorozatrdl sz6lnak, de mar nemcsak Takdts Gyula ké-
szil8, majd elkésziilt kotetérdl, hanem egyre erésodé egyticemiikodésrdl is. Takats
Gyula nagyra értékelte ezeket a bibliofil kiadvanyokat, s tévolrdl érkezé javaslataival
igyekezett azok szinvonaldt emelni. A kovetkez, 1976. oktdber 29-én kelt Liptak-
levél mar azt érezteti, hogy ez a folyamat elkezd6dott:

...ovommel olvastam Kiss Dénes elismerd sorait, melyeket mellékelten visszakiildok.
Nem tudom, felvegyitk-e 6t a szamozottak listdjdra, ha akarod, szivesen megteszem,
van kb. 8-10 iires helyiink.® [...] Ha irna a fiizetekrdl valaki, az jé lenne, mert az én f4-
hatdsagom nem lelkesedik titlsdgosan ezért a tevékenységért. Nem hasznos. Szinte furcsa,
konyvtdros berkekben sincs észrevebetd visszhang.

Takéts Gyula kotetérdl, roviddel annak megjelenése utdn, Csdnyi Laszlé irt is-
mertetSt.” Ebben hangstlyosan méltatja a Békés Megyei Konyvtdr szokatlan vallal-
kozasét, a kotetek bibliofil értékét, s nem utolsdsorban azt, hogy a kiadvinyok a
legkivalobb kortars koltsk verseibdl adnak vélogatdst. Liptik Pal kivinséga ezzel
ugyan teljesiilt, 4m a megyei napilapban megjelent révid irds nem véltott, nem is
valthatott ki orszagos visszhangot. Az elsé mélt6 sajtényilvanossigot csak 1985-ben
kapta meg e nemes vallalkozas, amikor is Kabdeb6 Lorant készitett interjut a sorozat
térsszerkeszt8jével, Fodor Andrassal, valamint mindenesével (kiadéjdval, tipogréfu-
sdval, tobb kotetének illusztrdtoraval), Lipték Péllal.® Ekkor azonban mar a Poesis
Hungarica masodik sorozata is a 16. kéteténél jart...

De térjiink vissza Takdts Gyula mégkésziilében 1évé kiadvanyahoz, Lipték 1976. no-
vember 27-én kelt leveléhez, melyben egyebek mellett ezt olvashatjuk:

... soron kiviil bekittettem verseidbdl néhany példinyt mutatéba. [...] A fiizetet s a
verseket nem én dicsérem, itt mindenkinek nagyon tetszik.

Amennyiben a tobbi szerzé6 munkdibdl is késziiltek még a korrekeuara elétt ilyen
mutatvanypéldanyok — s okunk van feltételezni, hogy igen, hiszen miért lett volna
éppen Takats Gyula egymaga ilyen ,kivételezett” helyzetben —, akkor ez mindjért
magyardzatot adhat arra a kiaddstorténeti érdekességre, hogy e bibliofil kiadvinyok
szinte mindegyikébdl késziiltek szdmozatlan példanyok is, az antikvér piacon maig
taldlkozunk veliik. S hogy a Takats Gyula verseib6l mutatéba bekottetett példanyok
korrigalatlanok voltak, arra Liptak harom héttel késébb, 1976. december 17-¢én kelt
levelének részlete vilagit ré:

Kiszedtiik a 23 verset, ha korrigdltad, néhiny nap alatt elkésziiliink a nyomdsdval
is. [...] Ha dtnézted, légy szives miel6bb visszakiildeni.

A levél aljan Takats Gyula kézirasa: ,, 4 Fogadj be vildg’ kinyvemrd] értesit.’; a hit-
oldalon szintén a koltd keze nyomas: ,, Liptik Pil levele / Takdts Gyula”. A kolts tehat
akorrektara kézhezvételekor tekintette mivét megvaldsultnak, amely aztin valoban
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napokon beliil, 1976-0s megjelenési évszimmal hagyta el a Békés Megyei Konyvtar
hazinyomdajat.

A két alkot6 — koltd és konyvtaros-kiadd — egyiittmikodése ezzel azonban nem ért
véget. Takdts Gyula kozvetleniil kotete megjelenése utdn irott levelét ugyan nem is-
merjik, Liptak 1977. janudr 18-an irott valasza viszont sokat eldrul:

Javaslataidat tovabbi munkdnkhoz koszonom |[...] Tandcsaid varidlva arra gondo-
lok, tiz grafikustdl rajzokat kérek, s minden grafikushoz egy-egy koltd verseivel tirsulva,
fizet vagy antoldgiaként jelenhetne meg. [...] Nagyon oriilnék, ha djra kozilhetnénk
verseidet.

Az utolsé mondatot Takéts Gyula alihuzta, az el6z6hoz pedig *-os megjegyzést
fuzote: , Wiirtz Adit valasztom!”. S ami még fontosabb: itt talilkozunk a Grafica Hun-
garica sorozat 6tletének taldn els6, de mindenképp korai megfogalmazaséval.” Az
pedig egyaltalin nem meglepd, hogy Takéts Gyula javaslatai e tirgyban inspiralé ha-
tést gyakoroltak Liptdk Palra; kozismert, hogy mindketten kivalé festd- és grafikus-
muvészek voltak.

A Fogadj be vilig megjelenése utin a kapcsolat ritkulni, lazulni ldtszik, ez azonban
erre az idészakra vonatkozdéan még valdban csak latszat. Liptak Pél 1979. dprilis 16-
an irott tizenete azt bizonyitja, hogy Takdts hagyatéka e helyen hidnyos:

Sajndlattal vettem a hirt, hogy nem koszonthetiink koriinkben a konyvhét alkalma-
val. [...] Javaslatod Paolo Santarcangeli fizetére szivesen veszem, de sorozaton kiviil. E
sorozatot hilsz kotetre terveztiik s a szerzdkkel mdr megdllapodtam. Ezt kovetden dj for-
mdtummal jelentkeziink. Arra kérlek, ha ezt a javaslatot megfelelonek tartod, légy szives
intézkedni.

A kényvheti rendezvényre sz6l6 meghivolevél — akdr a Békés Megyei Konyvtér
kiildte azt hivatalosan, akar Lipték személyesen — sajnos hidnyzik Takats hagyatéké-
bél. A meghitsult konyvheti szereplésnél azonban sokkal fontosabb, hogy tjabb do-
kumentumit ldtjuk annak, miként véllalt szerepet Takats Gyula a konyvtar bibliofil
kiadvényainak alakitasiban. E mostani szerepvéllalds elézményét és okét pedig Paolo
Santarcangeli 1979. februar 8-dn, Takdts Gyuldnak irott levelében taldljuk meg:

Ezzel [a kozelgd hetvenedik sziiletésnapjaval — FZ]] kapcsolatban egy kérésem-
kérdésem is volna Hozzdd. Egyrészt: véletleniil jottem rd, hogy létezik, a békéscsabai
Megyei Konyvtdr kiaddsiban egy igen szépen kidllitott vers-sorozat, melyben, tobbek
kozitt, megjelentek Neked egy fiizeted (amit szeretnék litni!), Csorba Gydzd, Simonyi,
Laddnyi, Keresztury, Lator Ldszld versei (ezeket littam). Mdsrészt nem tudom, ldr-
tad-e, hogy a ,Tiszatdj”-ban megjelent néhiny eredetileg magyarul irott versem (egy
még meg fog jelenni), s ezen kiviil is van egy csokornyi hasonlé. Summa: el volna kép-

zelhetd, hogy nekem is szenteljenck egy fiizetet? Volna kedved és médod ezzel foglalkozni?

Aligha volt az véletlen, hogy Santarcangeli latta (bizony4ra meg is kapta) a Poesis
Hungarica I sorozatinak tobb darabjit. Ha a kritika és a szaksajt6 nem figyelt is mél-
toképpen e kival6 és szinvonalas bibliofilidkra, a sorozatban megjelent koltdk sze-
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rették, megbecsiilték, értékelték e koteteiket, s szivesen kiildték/adtak egymasnak és
tobbi palyatdrsaiknak dedikélt példdnyaikat. Nem csoda, hogy a Magyarorszigra
sokszor jérd, az olasz—magyar irodalmi kapcsolatok épitésén faradozo, hazai koles-
tarsaival — koztitk Takats Gyuldval is — szoros kapesolatot 4poléd Santarcangeli taldl-
kozott néhannyal és beleszeretett ezekbe az impozéns kétetekbe. Takdts Gyula
szivesen teljesitette olasz—magyar bardtja kérését, aki raadésul éppen ebben az idében
kezdett az olasz utdn magyar nyelven is verseket irni.'” Nem sokkal késébb, 1979.
méjus 14-én mér ezt olvashatjuk tizenetében:

Csak néhdny napja, de anndl nagyobb orommel kaptam meg fhé 2.i kedves leveledet.
Nagyon kiszonom hathatds instrukciddat. Mellékelem Liptiknak ivott levelem mdso-
latdt.

Ez a Liptak Pélnak irott levél megvan Takdts Gyula hagyatékdban, a Takats-San-
tarcangeli levelezés részeként keriil majd publikaldsra — amennyiben az ezzel kapcso-
latos munkélatok sikerre vezetnek. Paolo Santarcangeli sziiletésnapi kotete Uzenet a
tiilsd partrél cimmel némi késéssel, 1980 elején jelent meg, s bar valoban nem része a
Poesis Hungarica I. sorozatnak, mégis minden szempontbdl (méret, tipografia, nyom-
dai kivitel, 250 szdmozott példany a szerz aldirdsdval, stb.) illeszkedik hozzd, nyu-
godtan tekinthetjiik a sorozat ,nem hivatalos” 21. kétetének.

A kévetkez6 évben, 1980-ban, Takdts ismét meghivést kapott a békéscsabai konyv-
heti rendezvénysorozatra. Sajnos ez a meghivélevél is elveszett, itt azonban Takats
Gyula 1980. 4prilis 10-én kelt vélaszat ismerjiik, melyben sajnélkozva lemondja rész-
vételét:

Igen szeretném mdr megismerni azt a sok szépet és jot, amit Te ott teremtettél, de
megint gy jott két véletlen is, hogy le kell mondanom hivisodat.

Fodor Bandival és Latorral mdjus 30-31-én nem tudok lemenni, mert mar két héttel
kordbban Pécs meghivott és elfogadtam [...] Most pedig kettds svdjci meghivdst kaptam.
Jinius elsd napjaiban kell elindulnom.

A békési szereplés és a Liptdkkal val6 személyes megismerkedés tehat ismét elma-
radt, s még két évet kellett vérni arra, hogy megtorténjen. Takdts Gyula 1982. 4prilis
9-¢i napldjegyzetében az alibbi sorokat talaljuk:

A konyvnapokra Szolnokra és Békéscsabdra hivnak. Liptik Pilt még nem ismerem.
Szép konyvsorozatiban & adta ki a ,,Fogadj be vildg” cimii konyvemet rajzaimmal
egyiitt."!

A meghivéleveleket ugyan ez esetben sem taldljuk meg Takdts hagyatékaban
(pontosabban a békéscsabai, késébben kelt ,hivatalosat” igen, de Liptdk személyes
tizenetét, melyre a naplébejegyzés reagil, azt nem, valamint a szolnoki meghivést
sem), arra azonban szdmos dokumentalhaté bizonyiték maradt (tobb a békéscsabaira,
sokkal kevesebb a szolnokira), hogy Takats Gyula ezeket a felkéréseket elfogadta, tel-
jesitette.

A Liptak Pal 1982. méjus 7-én kelt levelébdl vett idézet fontos részletre vildgit
ra:

47



A Konyvhét alkalmaval vendégeink egy-egy irdsit szoktuk szdmozott példinyban
kozreadni, melyet a helyszinen dedikdltatnak az est résztvevdi. Arra kérlek, légy szives
kijelolni, melyik versedet ldtndd szivesen, vagy ha publikdlatlan ivdsod megjelentetésére
gondolsz, hozhatjuk kéziratban is. Ez esetben kéziratot kérek minél el6bb, mert azt kli-
séztetniink kell.

Ugyanezt kértem Lakatos Istvintdl és Fodor Banditol is.

Nagyon kedves, értékes kis kiadvéanyok elékésziileteinek muhelytitkaira mutat ra
ez az idézet. Békéscsabdn a mindenkori meghivott vendégek egy-egy miivébél (vers,
r6vid novella, rovid esszé, rovid regényrészlet) alkalmi aprényomtatvany késziilt a
Konyvtar hizinyomdajiban. Egy iv négyrét hajtott lap els6 oldala cimlap volt, a két
belsé oldalon foglalt helyet a koz6lt mi, a hatsé oldal kolofonként szolgalt. A lapok
szdz szimozott példdnyban késziiltek, a kolofon tartalmazta a szamozast, helyszint,
évet. A példanyok egy részét a fellépd vendég kapta meg, a tobbit a kozonség tagjai
vihették magukkal emlékbe, illetve kérhettek ra dedikaciot a szerzétél. Takats Gyula
részére a Profin triptychon cimi versét tartalmazé ives nyomtatvany készilt, kolo-
fonja: ,Késziilt 100 szdmozott példdnyban / az est résztvevdi szdmara. / Ez a ......
szamt példany. / UNNEPI KONYVHET / Békés megye 1982 A nyomtatvany S.
és 6. szamu példanya napjainkban a Takats Gyula Emlékhazban, a 7. szamu pediga
Somogy Megyei Levéltarban taldlhato."

A ,hivatalos” meghivas csak egy héttel késébb, 1982. majus 14-én kelt, benne a ter-
vezett programot olvashatjuk:

Tisztelettel meghivjuk Ont az Unnepi Kinyvhét Békés megyei rendezvényeire. On
mellett Fodor Andyds és Lakatos Istvin lesznek a kozremiikodd irdvendégek.

Els6 alkalommal jinius 1-jén, kedden este 18 drai kezdettel Szarvason, a Virosi
Konyvtdrban;

mdsnap, jinius 2-dn, szerddn déleldtt 11 drai kezdettel Békéscsabdn, a Rozsa Ferenc
Gimndziumban rendhagyd irodalomdra;

este 18 drai kezdettel Békésen, a Virosi Konyvtdrban irodalmi est rendezését vettiik
tervbe.

A gimndziumi eldaddsiért kiilon tiszteletdijat fizetiink.

Szdlldst jiniusl-én és 2-dn estére a békéscsabai Koros Szdlldban biztositottunk.

Természetesen enncek a levélnek is Liptédk Pél az aldir6ja. A kovetkez8, 1982. méajus
26-4n kelt, most mar személyes tizenetében Liptak még részletesebben tjékoztatja
a koltét a varhatd programrdl, miszerint Szarvason junius 1-jén 15 érakor a Varosi
Tandcs elnoke fogadja 6ket, majd megtekintik az arborétumot is. Téjékoztatja to-
vabba a koltst arrdl, hogy a békési rendezvényen Kiss Anna és Toth Béla is csatlakozik
a szerepl6khoz."® Bar minden, évtizedekkel ezel8tt tortént eseményrél ily részletes
programleirasra lelhetne a kutatd!...

E személyes levelében Liptak aggodalmat fejezi ki, hogy vajon Takédts Gyula Ka-
posvarrél meg tud-e tgy érkezni Békéscsabdra, hogy idében és egyiitt indulhassanak
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Szarvasra? Takdts vélaszlevelét ugyan egyelére nem ismerjiik, arra azonban bizonyi-
ték van, hogy mar mdjus 31-¢én elutazott (el kellett utaznia) Békéscsabéra, ahol Ba-
logh Ferenc (konyvtéros, bibliografus, fotémuvész, Liptik P4l ,jobbkeze”) fogadta
6t. Nem mds ez, mint a Helyettiik széljal c. kotete egyik példinydban talalhaté dedi-
kacié:

»Balogh Ferencnek / baritsdggal és szere- / tettel / Besabdan 982.05.31 / Takdts
Gyula”

A rendezvénysorozat sikerét és szinvonalat a szereplSk személye, emelkedett hangu-
latét pedig Liptak Pl és a békési kozonség vendégszeretete garantlja. Erdekes, han-
gulatos és informacidkban gazdag részletekkel boévitik ismereteinket Fodor
Andrasnak az érintett napokon irott napléjegyzetei. A szorgalmas napléiré Fodor
didriumanak akcualis flizetét utazdsaira is magaval vitte, élményeit azon frissiben rog-
zitette." A megérkezést kozvetleniil kovetd percekrdl, egy-két 6rarél szélva jegyezte
fel napléjaba, 1982. jinius 1-jén:

Alaposan elékészitem Takdts Gyuldt, Lakatost a csabai élményekre. Pontosan bevd-
lik, amit Balogh Fricirdl, Liptikrdl, Filadelfirdl mondok. [...] Megillapodunk egy é5zi
Somogy-Uj Auréra estben.’

Vegyiik itt figyelembe, hogy Takdts mar az el6z6 napon megérkezett, tehat az
selékészités” nem torténhetett utazis kozben, csak mar Békéscsaban. S nem is volt
indokolatlan ez a felkészités; se Takits, se Lakatos nem taldlkozott korabban a ven-
déglatdkkal, Fodor Andras viszont teljesen otthonos volt koriikben.

A napléjegyzet természetesen (az idézetenél részletesebben is) beszdmol az elsé
nap szarvasi programjarol, elébb az arborétum meglatogatasardl:

Megyiink Szarvasra. [...] ...az Arborétum [...] nydjas, szép hely. Gyula mutogatja a
Japdn fenydt, mocsdri tujdt, kocsdnyos tolgyet s nagy oromomre, a szinhdzparkban ldtott
vérbiitkk csakugyan az, aminek gondoltam, amikor Gyuldt kérdezem egy hasonlérdl,
szavaimra hivatkozik.

Majd az irodalmi est rovid 6sszefoglaldja is olvashaté:

En a benniinket Gsszekitd szalakrdl szélok. Czipri Eva neve hallatira a tobbség is-
merdsen néz.'’ Lakat jol szaval, Gyula is magabiztos."” Egy dra miisor utdn mdr csak
dedikdilunk.

A misodik nap hangulatos induldsarél, majd a kiilonbo6z6 iskolédkban rendezett
rendhagyé irodalomérékrol tuddsit Fodor 1982. junius 6-ai napldjegyzete:

Gyula mdr korin az ajtom elétt all, hiv reggelizni. A kdvét a szabadban isszuk. Na-
gyon tetszik neki a sok szabad tér. A konyvtdrban most mdr isszekeriiliink Kiss Anndval,
T6th Béldval is, hogy aztin 11-ve ki-ki a maga iskoldjaba menjen. Ena Visdrhelyi Pil
Foldmérs-viziigyi itkozlekedési szakkizépiskoldt kapom. [...] Gyula ugyancsak szdr-
nyakat kapott a gimndaziumban, lelkesen emlékezik.

Majd természetesen e napon is elékeriil az eztttal Békésen rendezett irodalmi est
emléke:
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A békési olvasdkiozonségtdl nem kell félni. Gyuldt kérem olvassuk fol a Tiiskés Fodor
betydrnév is lehetne mind a kettdt, hogy felelbessek vd a Taszdri dombommal.

A felelgetds” versek egyike Takats Gyula hat kis négysorosbol allé Titkokkal volt
a négy pohdr teli c., a Bece-hegyhez kot6d6 versciklusa, melynek hatodik darabja a
kovetkezd:

Jon, jon a lomb kizott Tiiskés, Fodor...
Betydr-név is lehetne mind a kettd!
Jonnek, jonnek a jo somogyiak,

s veliik megy ismét egy esztendd.

Fodor Andrés A taszdri dombon c. versének red feleld eleje pedig igy hangzik:

Rég az erdben volt Somagy.
M¢ég van Somogyban erdé.

Tirsaim izgatottan késziilnek,
visznek engem is, —

karjukon vékony pengéjii balaska.

Gyula félszemmel hunyorit:
— Megldtod olyanok lesziink
mint a betydrok...

A napléjegyzet tovabbi részében Fodor emliti, hogy felolvasta ezt a versét, arrél azon-
ban nem sz6l, hogy Takéts Gyula idézte-e a ,betyarneveket”

A szép és sikeres napok emlékét Takdts Gyula konyvtaraban tobb dedikdcié méig
orzi. Ezek egyikét Lakatos Istvan irta, s beldle szarmazik a cimben kiemelt idézet.
A Kék pille c. versét tartalmazo, ez alkalomra késziilt ives nyomtatvinyaban talélhaté
(e nyomtatvanyokrél esett sz6 fentebb):

wLakdts Gyuldnak / békéscsabai vig napjaink / emlékére, szeretettel / 1982 / Lakatos
Lstvdn™®

Takats Gyula nyilvan mindenkinek viszonozta a szives dedikaciokat, az erre adott
valaszat azonban ismerjiik is. A semmi drnyéka (Szépirodalmi, 1980) c. kotete pél-
ddnyéban olvashaté:

»Lakatos Istvinnak / szeretettel Békéscsabdn / 982.06.02 / Takdts Gyula”

Lakatos Fodor Andrastél, a Kényomat c. kotetébe is kapott egy szép ajanlast:

»Lakatos Pistinak, / 1947-ben, / a Vilasz-ban kezdddott, / most éppen / Békéscsa-
bdra vivd / kozos titunk / jegyében / szeretettel / ajanlom: / Fodor Bandi/ 982. VI. 1”

O maga pedig az [ras a porban c. kbtetét igy dedikélea egyik vendéglétsjuknak:
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»Balogh Ferinek / nagy tisztelettel és baritsdggal / Békéscsaba 1982-6-1- / Lakatos
Istvin”

Kiss Anna szintén az alkalomra késziilt fves nyomtatvényan, mely az Almatlanul
c. versét tartalmazza, a kovetkezé ajanlast irta Takdtsnak:

»Lakdts Gyuldnak / orommel: / Kiss Anna / 1982. VI. 2. Gyula-Csaba”

Ugyand a Fohdsz cimd, a Poesis Hungarica I1. sorozataban frissen megjelent ko-
tetébe pedig ezt jegyezte be:

»Lakdts Gyuldnak / szeretettel Kiss Anna / VI. 2.”

Filadelfi Mihaly, aki ugyan szerepléje nem, de résztvevéje, szervezdje volt az ese-
ményeknek, két, szintén a Megyei Konyvtar gondozdsiban megjelent fuizetébe irt
ajanlast. Egyik az Orvények folott cimt (Békéscsaba, 1979):

»1akdts Gyuldnak / csabai emlékként / — szeretettel: / Bes, 1982. VI 1. Filadelfi
Mihdly”

A masik 4 szavak udvarit kutatom cimet viseli (Békéscsaba, 1982):

»Lakdts Gyuldnak / tiszteletem és szere- / tetem jeléiil: / Bes, 1982. VI. 1. Filadelfi
Mihdly”

Természetesen Fodor Andras sem maradt adésa egykori tanardnak és atyai joba-
ratjdnak egy szép dedikécidval:

»Aakdts Gyuldnak / midén végre / eljutottunk / kizosen / kedvenc tipogrifusunk /
szine elé / Fodor Bandi / 982. / VI. 2.” — irta szintén az alkalomra késziilt ives nyom-
tatvnyara, mely a Titkosivds c. versét tartalmazza, méghozz4 kézirat-hasonmasban.
A rendezvénysorozat mésodik napjin pedig hangulatos képeslapot irtak kozosen Ta-
kits Gyula masodik feleségének, Horvath Stefinianak. Fodor Andras sorai a képes-
lapon:

Oriilok, hogy volt foldrajztandrommal megismertettem egy vdrost, ahol még sosem
Jjdrt — és nem is banta meg! Sok szeretd csokkal: Bandi.™*

Fodor mér régen faradozott azon, hogy valamiképp személyesen is osszeismertesse
két baratjit. Az 1979. oktdber 30-dn irott napléjegyzetében irja Liptakrol szdlva a
kovetkezdket, s oly fontosnak érezte, hogy méstél évtizeddel késdbb (a hetvenes évek
napldinak sajt6 ald rendezésekor) még visszanyult a széveghez:

Taldn csak Takdtscsal érzem magam ilyen jol, ezért kéne végre dsszehoznom ezt a
két embert. [1982. VI. 1-jén, 2-dn a Békés megyei konyvhéten keriilt sor a talilkozdsra
F A 1994]%°

Az 1982. junius 2-ai napldjegyzet végén pedig 6rommel szdmol be a talalkozis
eredményérél:

Pali és Gyula nagyon érzékenyen megszerették egymist. — Uj békésmegyei utak van-
nak kildtdsban.

A konyvheti szereplés utdn Takats Gyula tovébbra is rendszeresen kapta Liptak Paledl

a Békés Megyei Konyvtar bibliofil kiadvanyait, melyek konyvtirdban mdig megvan-
nak. Naplébejegyzésben is tesz emlitést kotetek érkezésérdl (1983. janudr 29-¢n),
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majd az 1984-es Gjév alkalmabdl kildott rajzos tidvozlblapjan is megkdszoni a szép
0j kiadvényokat. Levelezésiik azonban ezt kovetSen elapadt, s a Fodor altal reméle
»Uj békésmegyei utak” is elmaradtak. Ebben kétségteleniil szerepe volt a Kaposvér és
Békéscsaba kozotti nagy tavolsagnak, de bizonyara annak is, hogy Liptak P4l 1985-
ben nyugdijba vonult.

Takéts Gyula szdmadra az 1982-es konyvhét kordntsem ért véget a Békés megyei sze-
replésekkel. Nem is haza, Kaposvérra (illetve Bece-hegyre, ahol a nyarakat tolteni
szokta) utazott Békéscsabdrol, hanem Szolnokra, hogy eleget tegyen a dolgozat elején
emlitett és késobb idézett masik felkérésnek is.

A koltd szolnoki eldélete lazébb, hézagosabb, mint a békéscsabai, 4m semmivel
sem kisebb jelentéségti és sokkal régebbi.

A Szolnok Megyei Néplap 1964. oktdber 18-ai (vasarnapi) szamdnak 7. oldalan
Martyn Ferenc Takdts Gyula szinesrajz-kidllitdsa c. irdsit talaljuk. A szoveg eléte (t8le
egy *-gal elvélasztva) rovid hir:

Takdts Gyula jeles kiltd, rajzmiivész és néprajzkutatd rajzkidllitisdt ma este hat dra-
kor nyitja meg a Szigligeti Szinhdz eldcsarnokdban Liszld Gyula miivészettorténész,
egyetemi tandy.

Az els6, amit e hirhez hozzétehetiink az, hogy Laszl6 Gyula kiallitasmegnyitéja-
nak kézirata megtaldlhat6 Takats hagyaté¢kdban, a Somogy Megyei Levéltarban.”! A
masik, hogy Martyn Ferenc szovege itt utdnkozlés; olvashaté a kidllitds eredeti (pon-
tosabban elsd) helyén, a pécsi Janus Pannonius Muzeumban késziilt katalogusban.
Pécsett a rajzok masfél évvel korabban, 1963. 4prilis 28. és majus 18. kozott szere-
peltek, akkor és ott nyitotta meg Martyn a kidllitdst. S hogy a rajzok az orszdg tobb
varosat bejartak, arra a kivald festdmuivész (és Takdts Gyula j6 bardtja) megnyitdjanak
utolsé mondata a bizonyiték: JEs ha Takdts Gyula kilteményei, mint folrepiilt mada-
rak bejdrtik hazdnkat, most rajzainak — jé utazdst!” A Szolnok Megyei Néplap kivild
érzékkel tette, hogy Martyn irdsit (és mellette Takdts Gyuldnak a katalégusban szin-
tén szerepld Euterpe . versét is) dtvette: igy a szolnokiak olvashattak a kidllit4s eredeti
megnyitdszovegét, az érdekléddk pedig meghallgathatték Liszl6 Gyuldée is.*

Azt sajnos nem sikertilt felderiteni, hogy a kiallits az orszag hdny és melyik véro-
sdban jart, volt-e folytatdsa Szolnok utan? Azt viszont megallapithatjuk, hogy a Tisza-
parti vérosban Takats Gyula festémiivészként el6bb mutatkozott be, mint koltdként.
Persze nyilvanvald, hogy kétetei (pl. az 1958-ban megjelent Mézinz4) a szolnoki kony-
vesboltokban is kaphatdk voltak, azonban egy 6nall6 kiallitds sokkal erésebb jelenlétet
demonstral, mint par verseskotet sok mas kolté seregnyi konyve kozote.

Ez az erés feliités azt sejtetné, hogy szolnoki kapcsolatok, szalak sorat fogjuk felfe-
dezni, de nem igy van. Az 1982-es konyvheti szereplésig csupan egyetlen tovabbi do-
kumentélhat6 nyomot taldlunk, mégpedig Szurmay Ernd, a Verseghy Ferenc Megyei
Konyvtar akkori igazgatdjdnak levelét 1971-b6l, melynek értelemszertien semmi kéoze
nem lehet az ltalunk vizsgdlt eseményhez. S ha fentebb a tobb évtizeddel kordbbi
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esemény részletes feltdrasit segitd gazdag dokumentum-anyag meglétének oriile a
kutat6, most itt az ellenpélda: a szolnoki vendégszereplés elékésziileteirdl program-
jardl semmilyen informaci6 nem éll rendelkezésiinkre. A meghivasrdl, felkérésrol is
csupan Takats fent idézett naplojegyzetébdl szerezhettiink tudomést. Volt-e vajon
Szolnokon is rendhagyé irodaloméra Takdts Gyula részvételével, vagy csupan egy
ir6-olvasé talélkozé tortént? Egyel6re nincs valasz erre a kérdésre. Annak a ténynek
azonban, hogy Takats Gyula 1982. junius 3-dn szerepelt Szolnokon, mégis van do-
kumentalhaté bizonyitéka. Ezek egyike ismét csak egy dedikacio, a Polgdrjeloltek —
Szinhdz az ,,Eziist Kancsd™ban (Magvetd, 1979) c. kotetének egy példanydban ol-
vashaté:

»Ecseki Janosnénak / szeretettel / 982.06.03. / Takdts Gyula”

Ecseki JAnosné (1938-2006) 1958-t6l a szolnoki Verseghy Ferenc Megyei Konyv-
tir munkatdrsa, 1974-t8l 1993-ig (nyugdijba vonul4siig) igazgatdhelyettese, 1984-
ben megbizott igazgatdja volt.”* Vele azon a napon aligha taldlkozhatott Takdts
mdsutt, mint a Verseghy Konyvtarban. Nem zdrhatd ki, hogy a késébbiekben tovabbi
részletek kertilnek el8 a kolté szolnoki szereplésérdl, e pillanatban azonban csupén
két bizonyité erejii dokumentum 4ll rendelkezésiinkre. Egyik a mar idézett ajanlas
— ez és a hasonld esetek is igazoljik a dedikdcidkutatds fontossdgat és eredményes
voltit. A masik ismét Fodor Andrés napldja, melynek 1982. junius 3-ai bejegyzése
igy kezdédik:

Lakat itt maradt [Békéscsaban], csak ketten megyiink az dllomdsnak [...] Gy. [ Ta-
kéts Gyula, természetesen] meg Szolnokon szill le.

Ebbél egyszersmind az is kidertil, hogy Szolnokon Takats Gyula egyediil, leg-

alabbis nem békéscsabai utitérsaival egyiitt szerepelt.

A szolnoki vendégszereplés nem maradt hatdstalan; megszaporodtak a Szolnokrél
Takats Gyulédhoz érkezett levelek, egészen 1986-ig. A levélirok kozott taldlunk konyv-
tarost, kordbbi muzeumigazgatdt, de még Takats Gyula édesapjanak egy régi tanit-
vanyat is. S végill a Szolnok Megyei Néplap 1986. februar 5-ei szamdnak A zévé
képernydje eldtt rovatiban értékes és szinvonalas beszamolét olvashatunk Valké Mi-
hély tollabdl arrél a dokumentumfilmrél, amelyet a kéled 75. sziiletésnapja alkalmaé-
bél sugarzott a televizid. Ennek jsigkivégata szintén megtaldlhaté Takats Gyula

hagyatékéban.

Azt varnink, hogy a nyolcvanas években rendszeresen naplét vezeté Takits Gyula
tollabdl is olvashatunk kézvetlen, hangulatos jegyzeteket ezekrél az élménydis na-
pokrdl. A napléban azonban 1982. 4prilis 26-a utan tobb hénapos sziinetet taldlunk.
A kovetkezd bejegyzés csak november 6-an sziiletett és igy kezdédik:

Egész nydron nem ivtam ebbe a kis konyvbe. Sajndlom, hogy nem vittem ki magammal
Becére. Talin lett volna ez az, amit érdemes lett volna leiyni.**

Az utbkor is sajndlhatja, hogy ebbe a ,lett volna ez az” csoportba az eseménydus
konyvheti utazds is beleesett.

53



54

Széltiindér, 2019

JEGYZETEK

Salvatore Quasimodo: Nyitott tv Képes Géza forditdsa (Békés Megyei Konyvtar, 1982), késziilt 100
szdmozott, a fordit 4ltal aldirt példanyban, konyvarusi forgalomba nem keriilt.

Takéts Gyula: Or esztendd Drangalagban, Pro Pannonia, Pécs, 2005, 96.

A Poesis Hungarica végil két, egymdst szorosan kéveté sorozatban, 20-20 kotettel jelent meg. Mind-
egyik 250 szamozott példdnyban késziilt a szerz8k aldirasaval (kivéve Nagy Ldszlét és Pilinszky Ja-
nost, akik kézvetleniil kétetiik elkésziilte elte hunytak el) és nem keriiltek kényvarusi forgalomba.
A kiadds sorrendjét figyelembe véve, e levél mellete Liptak E. Kovacs Kdlman, Laddnyi Mihaly és
Keresztury Dezs6 koteteit kiildte el Takdts Gyulanak.

Az igy elkiild6tt kotetek egy részében maig megtaldlhaté a névjegykartyanyi méretd kiséré kdrtya,
rajta nyomtatott felirat: , Tisztelettel kiildi a Békés Megyei Konyvtdr”, majd Liptdk P4l aldirdsa.
Kiss Dénesnck csak évekkel késbb, 1983-ban, a Poesis Hungarica I1. sorozatban jelent megkétete,
Fénybsl, porbsl cimmel.
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Csényi Laszl6: Takdts Gyula versei. A békéscsabai megyei kinyvtdr bibliofil villalkozdsa, in: Tolna
Megyei Népijsdg, 1977. februdr 20., 5.

Fodor Andras-Lipték Pal: Poesis Hungarica. (A békéscsabai Megyei Konyvtdr sorozatairdl. Beszél-
getbtirs: Kabdebé Lorint) in: Jelenkor, 1985/2., 174-180.

A tizkotetes Grafica Hungarica sorozat 1980-ban indult el Szalay Lajos albumaval. Mésodik kotete
Wiirtz Adam grafikdinak gydjteménye volt 1981-ben. A sorozat darabjai tisztin grafikai albumok,
verscket nem tartalmaznak. Megkell azonban jegyezni, hogy a sorozaton kiviil és jéval elébb, 1977-
ben megjelent Orosz Janos Végjiték c., szdz szimozott példdnyban késziilt impozdns bibliofil al-
buma, mely tizenkét rajzit tartalmazza (a lapok el8tt hartyapapirral), Cso6ri Sandor ugyanannyi
r6vid prézaversével, e kotet tehdt Liptdknak a levélben megfogalmazote elképzelései szerint késziile
— ¢és a Békés Megyei Konyvtar egyik legeleginsabb kiadvanya lett.

Paolo Santarcangeli Fiumében sziiletett 1909-ben, Schweitzer Pal néven. Anyanyelve egyszerre volt
az olasz és a magyar, de otthonrdl, a csaladbdl hozta anyanyelvi szintd német tudasat is. Késdbb
megtanult spanyolul, Takdts Gyuldnak irott leveleibdl pedig kideriil, hogy latin muveltséggel és
nyelvtuddssal is rendelkezett. Miveit sokaig kizdrolag olaszul irta, a hetvenes évek vége felé kezdett
magyar anyanyelvén is verseket frni.

Takats Gyula: Ot esztendé Drangalagban, Pro Pannonia, Pécs, 2005, 66.

Takées versének ez nem elsd kdzlése volt, megjelent az akkor friss Helyettiik szoljil (Szépirodalmi,
1982) c. kétete 70. oldaldn.

Kiss Anna (1939-) Kossuth-és Jézsef Attila-dfjas ké1t8, Toth Béla (1924-2013) Jézsef Actila-dijas
ré.

Fodor Andrisnénak és Fodor Janosnak megkoszoném, hogy Fodor Andras napléjanak 1982. junius
1-2-3-ai jegyzeteibe betekinthettem és azokbdl idézeteket kozolhettem. A naplobejegyzések ter-
mészetesen sokkal részletesebben beszdmolnak a mozgalmas napok eseményeirél, én csak a Takéts
Gyuléhoz kapcsolddo szovegrészeket idézem.

Filadelfi Mihaly 1978 és 1987 kbzote az Uj Aurdra fszerkeszedje volt. A kbzds est létrejoreének
nem taldltam nyomét — aligha maradt volna emlitetleniil Takdts Gyula napldjéban.

Czipri Eva (Kaposvér, 1943 — Szarvas, 1974) tragikus koriilmények kézote, fiatalon elhunyt igéretes
tehetségli kolts. Posztumusz kétete A ling szivében cimmel éppen 1982-ben jelent mega Magve-
t6nél, Fodor Andras szerkesztésében. Kordbban, 1979-ben pedig a Békés Megyei Konyvtar bibliofil
kiadvényai (de nem a Pesis Hungarica sorozat kbtetei) kézott jelent meg kotete, Czipri Eva versei
cimmel, szintén Fodor Andras vélogatasiban, Wedres Sindor bevezetdjével és Rénay Gyorgy uté-
szavdval. Ugyanez az anyag ugyanabban az évben Erdélyi Attila rajzaival egyiitt is megjelent egy
impozéns kétetben, s itt meg kell jegyezni, hogy Erdélyi Attila rajzai is kiaddsra kertiltek 6nall6 ko-
tetben. A kozs kétet 250 szdmozott példanyban jelent meg, az 6néllé fizetek szdmozatlanul és
nem adatolt példdnyszdémban késziiltek.

»Lakat”: Lakatos Istvén bardtok és pélyatarsak korében gyakran hasznélt beceneve.

A békéscsabai napokon sziiletett dedikdcidk kozlésében csak Takats Gyula konyvtardra, illetve sajat
gytijteményemre hagyatkozhatom, igy a szereplék egymdsnak, illetve vendéglatdiknak irott dedi-
kécidinak bemutatdsa sajnos nem lehet teljes. A koltdnek ajanlott kétetek Kaposvaron, a Takdts
Gyula Emlékhdzban taldlhatok, a tbbi az én tulajdonomban van.

Fodor Andris ¢és Takdts Gyula levelezése. Pro Pannonia, Pécs, 2007, 387.

Forras: Fodor Andrds Halézati életmiikiadds — iNaplo (htep://inaplo.hu/fodorandras/n/
n418.heml#n79_10_30s042 ).

Laszlé Gyula: Egy potyka aranylé teste villant... Takirs Gyula képeirél (Vizlat szolnoki kidllitdsinak
megnyitisira).

A Szolnok Megyei Néplap emlitett szimanak a Martyn irdsdt tartalmazé oldala kivagva megtaldl-
haté Takats Gyula hagyatékdban.

Forras: Verseghy Ferenc Konyvtdr emlékkonyve 1952-2002.

Takats Gyula: Ot esztends Drangalagban, Pro Pannonia, Pécs, 2005, 68.
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E HUBERT ILDIKO
A szellemi folytonossag
érintkezési lancszemei

(KIS JANOS, BERZSENYI DANIEL ES
HRABOWSZKY DAVID)

Tudomadnyos folydiratokat, kiilondsen azok XIX. szdzadban indulé évfolyamait,
mindig érdekes és érdemes elfoglaltsag bongészni, s erre egyre tobb lehetdséget ki-
nélnak a digitalizélassal olvashaté példanyok. Segitségiikkel felfedezhetiink, meg-
erdsithetiink olyan emberi, alkotdi 6sszefiiggéseket, megléthatunk egymadssal
érintkez6 szellemi erévonalakat, amelyekrél sokszor csak sejtéseink lehettek. Egy-
egy élettt nyoméba eredve felfigyelhetiink arra is, hogy a kisebb, foldrajzilag koriil-
hatérolhat6 teriileten él6k rokonsigi, vallasi hovatartozdsa, kulturalis-koreik
érintkezési pontjai érzékeny meghatdrozdi maradnak az adott személy tudoményos,
muvészi pélydjan akkor is, ha muveikre az idék folyaman rarakédnak az adott kor-
szakra jellemzdbb hatdsok, stilusjegyck stb. és ez utébbiak elfedik az elézécket. (Csak
zér6jelben utalok Berzsenyi Déniel Fohdszkodds versének evangélikus énekhagyo-
manyt kovetd verstani mintdira.!)

Mikézben talldzgatd folydirat bongészésem mostani célja Hrabowszky David
(1804-1863?) irdsainak follelése volt azért, hogy a még kéziratban 1évé XIX. szdzadi
buckeburgi napléjanak® olvasatat kiegészithessem korabeli publikaciéival, személyé-
hez kapcsol6dé mas érintkezési pontokra is rdakadtam. Hrabowszkynak a jé tanar-
r6l/el6ad6rdl sz6l6 szovegkozlésér ezért egészitettem ki Kis Janos hosszabb lélegzetd,
ma is aktudlis, rokon témdju irasival a mell¢kletben.

Hrabowszky Dévid, e nagymiiveltségii, nemesi csalddoknal neveléi allast betolts,
jogi végzettségl, vers- és prozaird férfiurdl® mar tobbszor irtam, most azokat az élet-
rajzi mozzanatokat erdsitem fol, amelyek — rovidebb ideig — a nyugat-magyarorszagi
vidékhez kapcsoltak személyét.

Hrabowszky miivelt, konyvtarral rendelkezé otthonbdl kertilt — evangélikus papi
dinasztia sarjaként — a soproni liceumba. Berzsenyi Daniel megismerését ezeknek az
éveknek koszonhette. A koltd fidhoz, Farkashoz, mint iskolatdrsa vendégeként érke-
zett Hetyére, mds alkalommal Nikldra. Evekkel késébb, 1838-42 kozott irt biicke-
burgi naplédjaban igy idézte fel Berzsenyi Daniellel kapcsolatos emlékét Kolesey
emlékbeszéde Berzsenyi folott irdsnak olvassakor: ,Niklan Berzsenyi az il foglala-
tossdg drtalmait panaszolta, mint olyant, amely nem fér ossze a magyar ember vér-
mérsékletével” Naploirdnk politikai nézetei kifejtésekor szivesen hozott verssorokat
Berzsenyi koltészetébdl. Czuczor Gergely hat évi vérfogsdgra itéléséhez ezt fizte:
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Szegény Czuczor’ elitélése Berzsenyinek egy nyilatkozédsat juttatja eszembe. A’
koltésznek, monda, csakugyan szép el6jogai vannak. O biintetlenebb kimondhatja,
mint masok, a’ veszélyes igazsagot. Az 6 verseiben, — melyek pedig mind Censura’
jova hagyésaval jelendik meg, sok van, mi miatt ha kéttetlen beszédben fejezi ki, bi-
zonyosan lecsukatott volna.... Jimbor Berzsenyi, j6 hogy mar nem élsz, kiilonben
meg lennél czéfolva; nemzetiségiink vértanuinak szdmat magaddal szaporitandd.*

Ekkor fogalmazta meg Hrabowszky az Arany Jinos éltal oly szépen kibontott
gondolatot: a walesi bardok és a magyar koltdi sors kozti parhuzamrdl.> Hrabowszky
életének torténéseit, utazdsait, hires emberekkel valé talalkozasait stb. itthon és kiil-
foldon vezetett napléiban emlékezet Srzéséiil jegyezte fel azért, hogy alkalomadtin
egy-egy Ot érdekld témat segitségiikkel majd feldolgozhasson. Szertedgazé téméju
feljegyzései érdekes adalékul szolgalhatnak a kor politikai eseményeirdl, kozismert
személyeirdl. Meglehet, hogy didkkori napléjéban, amennyiben volt és az meglenne®,
tobb feljegyzést is taldlhatnank Berzsenyi Farkasndl tett litogatasairdl, mint ahogy
késébb, egyetemjardsinak idejérsl. (Lasd 2. szamt mellékletet!)

A Felsé Magyar Orszdgi Minerva, 9-10. évtolyamaiban’ az Emlékképek némelly
hires férjfiakrdl. cim{ irdsaban remek portrékban mutatta be azt a kilenc személyt,
akikkel tanulmdanyai sordn, tudatosan megtervezett taldlkozasaikor megismerkedett.
Tandrai kozott volt példdul a természettudds Johann Friedrich Blumenbach (1752—
1840), akinek az el8ad4sait a Hrabowszkynal harminc évvel id8sebb Kis Janos is hall-
gatta egykor, 1791 tdjin.® S ugyancsak Kis Janos az a személy, aki egyik alapitdja volt
a Sopronyi Magyar Tirsasdgnak, s annak az elsé magyar didk-6nképzékornek, amely-
nek lelkes tagja, majd tarselndke lett gimndziumi éveiben Hrabowszky Déavid. (Csak
emlékeztetdiil: a szakirodalom Berzsenyi Déniel koltdi felfedezését Kis Janos evan-
gélikus lelkészhez’ kapcsolja.)

Kis Janosnak, Berzsenyi Dénielnek, Hrabowszky Davidnak és mésoknak az azo-
nos valldsban neveltetés, hasonld iskolazottsag, olykor a sztikebb hatéru sziiléfoldon
élés egyértelmt magyardzatul szolgélhat alkotdpalydjuk, vagy egy-egy muvitk meg-
kozelitéséhez. (Visszautalok Berzsenyi Daniel Fohdszkodds cimii versére, amit a koltd
Kazinczy javaslatdra sem vett ki megjelenésre vélogatott kotetébdl.)

Berzsenyi Déniel kot6dése Vas megyéhez tinnep az itt élék szivében. Kis Janos és
Hrabowszky Dévid egy-egy, mell¢kletben kozolt irdsival kér helyet e szimontartas-
ban. Tudésrdl, tandrrél valé toprengéseik talin a ma emberét sem hagyjak érintetle-
niil. (1. és 2. szimu melléklet)
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1. SZ. MELLEKLET

Kis Janos A’ Tudomdnyokkal foglalatoskoddk’ oromeirdl s bajjairdl,' irasa 1825-ben,
»régen” jelent meg. J6lesett irdsaban rdismerni a mar 6korban megfogalmazott tudési
mércére, (az ész mellett a sziv, érzelem, erkélcs, talentom stb.erejére) — vagy arra fel-
figyelni, hogy a magényban ¢l6 igazi tud6s ismérve nem a vildgi csillogas, hanem az,
hogy idékbéli legnemessebb, legkellemesebb s legelmésebb tirsalkoddktol van kiriil véve.
A szivet tiresen hagy6 beszédtsl a mélységet kivindk mar ekkoriban is tartézkodtak,
mert ez messze vitt az igazi boldogsdgtél.

Kis Jinos: A’ Tudomdinyokkal foglalatoskodok’ sromeirdl s bajjairél

[251] , A’ kimivelt ember &’ tarsalkodds dltal nyeri legnagyobb gyonyoriiségér. A f6bb
rangnak é gazdagsignak ezen koz torekedés; tdrgyainak legfobb becsek abban dll, hogy
azoknak, kik velek bivnak, konnyebben lehetségessé teszik, a’legjelesebb’ vagy legjeleseb-
beknek litszd emberekkel élni, s tarsalkodni.

'S &’ tudomdnyok mit tselekesznek, ha illenddképpen gyakoroltatnak? Bévezetnek
benniinket 4’ minden iddk — és nemzetekbéli legnagyobb, vagy legalidbb legértelmesebb
— emberek’ tdrsasigaba. Ha szintén az a’ nagy I6, kit olvasok, egészen le nem festhette
is magit és emberi tulajdonsdgait az & konyvében: legaldbb legérettebb, legmeggondol-
tabb és legtokéletesebben kifejezett idedjit hagyta-fenn abban. Bizvist feltehetem feldle,
hogy igy beszélt § bardtjaival, mikor indulatjaitol legmentebb, mikor legszeretetre mél-
t6bb volt. — Még az Lrénak szive, s erkélcsi minémiisége is kitetszik némiinémiiképpen
az d ivdsaibdl. Igaz, hogy lehet szép erkolcsi monddsokat eléadnunk, a’nélkiil, hogy azo-
kat kovetnénk, és sokkal konnyebb okosan irni, mint élni. De valamelly nagyobb mun-
kdban, kivdlt egy tizes eszii gondolkodd, a’ maga meggydziddését s szive tellyességét kiontd
s nem masok’ szavaival, s gondolatjaival rakott Lrénak munkdjiban lehetetlen, hogy
az erkolesok s hajlanddsdgok is valamennyire ki ne tiinjenck, s az Lot 1gy is mint embert
meg ne esmértessék. A’ legjobb konyvekre leginkdbb redjok vagynak nyomva azon nem-
zetnek s iddnek, mellyben irattattak, s azon személynek, kitél szarmaztak béllyegei; jol-
lebet tagadhatatlan, hogy annak, a’ki ezen béllyegekre redjok akar esmérni, egy kiilonos
talentommal kell birni, melly szerént &’ részek utdn az egészt eltaldlhassa, s az idedkbol
a’ gondolkozds’ mddjat is felfoghassa.

De a’ki ezen tilentommal bir, s egyszer smind egynéhdnyat a’végi és 1ij jelesebb nyel-
vek koziil ért, melly boldogsdg az illyenre nézve, ha most Roma’s Gorog-orszdg’ legjobb
és legbdlesebb emberei kozott jarbat, azoknak szépen kiféjezett érzéseiket s észrevételeiket
értheti, s digy szdllvan a’ vildgot azon dllapotban szemlélheti, mellyben az ezen Lok
idejekben volt, vagy legaldbb a’mint ezeknek lelkekben magit lefestette; majd ismét a°
maga idejebélickhez viszsza térhet, s magit a’ minden csinos nemzetekbéli legtuddsabb,
legmélyebb gondolkoddsii s legelmésebb emberekkel, kiket a’ taniilni kivand itas nagy

faradsdggal keres-fel, szobdjaban kedve szerént mulattathatja és tanittathatja.
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Hinyadik ember van olly szerencsés dllapotban, hogy sok ollyanokkal lehessen sze-
mélyes tdrsalkoddsa, kik magokat észszel, erkdlesel s bolcsességgel megkillomboztetik ?
melly sok sétalan s unalmas beszédii emberek’ tarsasdgdt s csevegését kell még azoknak
is el[252 [tlirni, kik a’ nagy vildgban s legfényesebb kirokben élnek, s kiknek legtobb
méddjok van tirsalkoddikat megvilogatni. Az igaz tudds, ha bir a’ vildgtdl tivol & is,
az d csendes magdnjaban, 4’ minden idékbéli legnemessebb, legkellemesebb s legelmésebb
tdrsalkoddktol van koriil véve. Ezek minden tartézkodds nélkiil kozlik vele gondolatja-
ikat s az ovéit szépitik s gazdagitiik. ’S ha 4’ nagy Lok’ lelke dltal tapldltatva s eleve-
nitve maga is tollat vesz kezébe, a’jelen vildgot s a’jovenddt oktatni; — ha valamirt ollyat
alkot, 4’ mi &’ tokélletességnek azon idedljihoz kozelit, mellyet lelkében ama remek mun-
kdk tamasztottak: akkor &’ legnagyobb, s legédesebb oromait kdstolja, mellyet az ember,
mint értelmes valdsig kdstolhat, — azt az oromat, hogy a’ szépet egyszer’smind érzi és
teremti is, s hogy mind maga nagy mértékben gyonyorkodik, mind mdsok gyonyoriiségét
eldlmozditia — s hogy magit a’ maga tokélletességével, a’ targyak’ szépségével s belsd be-
csével, és az ezeknek kidolgozdsibil az emberekre nézve reménylhetd haszonnal egyerint
miilathatja.

Hasonlitsuk dszve az illyen ember’ oromét, azoknak, kik a’ szerencse javait leggaz-
dagabb mértékben birjdk, &’ fejedelmek’ és udvari emberek’ romeikkel. Ezek is valamint
amaz, leginkdbb két kitfébdl, — azon targyakbil, mellyek vijsdg kivindsokat kielégitik
s nékik iddtoltést szereznek, és az ollyan alkalmakbil, mellyekben tehetségeiket kimu-
tathatjik, és mdsokkal ldtathatjik, vdrjik oromeiket. Leginkdibb ezen két inditd ok, t.
i. hogy kellemesen foglalatoskodtassanak és faradtsig nélkiil ’s konnyen foglalatoskodja-
nak, birja az embereket arra, hogy tdirsalkoddst keressenek; és ezen két dologhdl szdr-
mazik rendszerént az az orom , mellyet &’ tdarsalkoddsban taldlnak. — De melly iires és
semmire vald targyakkal kéntelen sokszor az ollyan ember, ki csupan gyonyorkodni akar,
a’szerencse’ kedvese s az Udvarok’ kedvelldje minden csillogidsa mellett is, lelkét foglala-
toskodtatni! Melly unalmas és sziintelen elélkeriild , s szivét iiresen hagyd beszélgetés
zeng minduntalan filébe! Maga kivdn ¢ mdsok dltal mulattatni ? sokszor egész hetek
alatt sem hall semmit, 4’ mit fontosnak tarthatna, vagy a’ mi benne részvételt gerjeszt-
hetne. Jollehet sziintelen ollyan emberektdl vagyon koriilvéve, kik tigy tesznek, mintha
dtet mulatni akarndk, még is taldm t6bb napok’ folytaban sem jut dltalok értésére csak
egy gondolat is, melly igazsigaval vagy elmésségével figyelmér magdra vonhatnd, csak
egy elmélkedés is, melly btet oktatnd, vagy értelménck és szivének mdsképp’ kellemes tir-
gyat adna. — Maga kivin e mdsokat mulatni? ritkdn taldl ollyan hallgatdkat, kik néki
arra alkalmat adni hajlandék volndnak, még ritkibban ollyan tirsalkoddkat, kik lelkét
mozgisba hozni, s esméreteit és elmésségét eleveniteni tudndk. Ha némelly eszes és lelkes
emberek mind ezen csekélységek és hijanossagok kozott is megelégedni litszanak: vagy
a’szokds vagy pedig, ha egyszer smind hitisdgon is kapok, a’boldogsdgnak kiilsé, s 2’ td-
volydl nézdket meguakitd szine teszi nékik azokat tiirhetdkkeé.

Ellenben a’ tudomdnyokkal hiven, és buzgon foglalatoskods igaz boldogsdggal bir a°
nélkiil, hogy annak kiilsd szinét csillogtatnd. Ha oktatist kerves, konyveiben nem lehet
oktatdst nem taldlnia; ha pedig mdsokat akar oktatni: egész nemzete, s6t a’ maradék is
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hallgatja étet, mibelyt elég tehetséggel bi, tudomdnydt mind &’ kettének illendéképpen
eleibe terjeszteni.

Igaz , hogy ez a’ rézsa is tovisek kozott terem. A’ tudomdnyoknak is vagynak szdraz és
terméketlen tartomdnyai, mellyeket az, a’ ki esméretekhez akar jutni, nem keriilhet-el.
[253]

Minekeldtte az értelemmel dolgozni lehetne, meg kell az emlékezet’ tarhdzit tolteni,
s &’ munkdhoz szitkséges szereket faradsiggal kell megszerezni. EIébb mint lelkem’ sok
nemzetek’ Irdival tarsalkodhatik, meg kell azoknak nyelvét tanulnom. Azon Lok, kikbél
a’ szitkséges esméreteket meritenem kell, nem mindnydjan olly nagy elmék, hogy egy-
szer’smind gyonyorkodtetni is tudndnak. A’ tudds, s bolcs is bizonyos mértékben rabja
a’ mddinak és 4’ kizonség’ balvélekedésénck. O is kéntelen némelly tanuldsra érdemetlen
dolgokat taniilni, hogy tudatlannak ne tartassék, s hogy a’ csekélységekben vald jarat-
lansdga dltal hitelét a° nagyobbakban el ne veszejtse. Mibelyt valaki a° tuddssdgot vi-
lasztja hivatalinak, tartozik a tudomdnyoknak némely részeit csupdn azért tudni, hogy
azoknak haszontalan voltokrdl meggyizddjék, s némelly Lrékat csupdn azért olvasni,
hogy maga szemeivel ldssa melly iiresck.

Az is igaz, hogy a’test’ nyugalma, melly a’ tuddsndl &’ lélek’ munkdsdgdval dszve van
kapcsolva, mind a’test’ egésségére, mind @’ lélek’ elevenségére nézve drtalmas; és bizonyos,
hogy 4’ foglalatos élet, és &’ tarsalkodds a’ mennyiben tigy nézettetik, mint a’ lélek’ kimi-
veltetésének, és az oromnek kiitfeje, ezen tekintetben a’ tudomdnyok’ gyakorldsdt feliil
halladja, mert dltala mind az értelem; mind az érzékek, mind a’ lélek, mind 4’ test fog-
lalatoskodtatnak. Az iild és vesztegld élet-mdd dltal, csak az nem veszti el lelke’ eleven-
ségét, 4’ ki ezt a’ természettd] nagyobb mértékben nyerte; s az elme’ tiizének kétszeresen
kell abban égni, a’ ki nagy Lrénak sziiletett, mert kilomben 4’ csendes magdnyban kony-
nyen elalszik.

De mindeniitt igy van &’ dolog. Minden orom, s &’ boldogsdgnak minden neme, bi-
zonyos a’ természettdl adott, a’ szorgalom dltal kimivelt, s a’ véle élésben a’ virtus dltal
kormdmyozott tehetségeket, s tulajdonsigokat kivin. A’ nagyobb orom nagyobb és rit-
kdbb tulajdonsdgokat tesz fel. Hild az Isteni gondviselésnek, hogy kevés emberek kénte-
lenek csak eggyetlen egy mdodon keresni boldogsdgokat; legnagyobb részén dszve
kapcsolhatjik, s tartoznak is oszve kapcsolni, &’ foglalatos életet, 4° polgdri hivatalokat,
a’ foldmivelést, vagy a’ kereskedést a’ tudomdnyokkal. Azomban a’ ki ezen utolsoknak
igaz mivoltit csak valamennyire is megesmérte, meg fog velem abban eggyezni, hogy
azon boldogsdgnak, mellyben az emberi nemzet &’ foldon részesiilbet, a° tudomanyok’
egy nagy részét teszik.”
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2. SZ. MELLEKLET

Hrabowszky Dévid, bar 1842-ben letette az tigyvédi vizsgdjat, rovid ideig maradt e
palyan, mivel azt tdl biirokratikusnak talalta. Mar tanulé éveiben, hogy tanulményai
koltéségét el tudja teremteni, kiilonb6z6 nemesi csaladokndl vallalt neveldi 4ll4st.
Utazésai sordn sem csak az egyetemi eléaddsok érdekelték, hanem az adott orszig
kiilonbo6z6 iskolarendszere, vagy éppen javit6-neveldintézete, amelyet ha alkalma
nyilt ra, meg is litogatott.

A szabadsigharc hire Biickeburgban érte, ahonnan fellelkestilten irt 1848. majus
23-4n nyilt levelet Biré Eotvos Jozsethez, hogy felajanlja segitségét. Részlet a levélbél:

Vegye On hazafiui érzelmem’ halds hédolatit, de evvel egyiitt egy-két igénytelen
figyelmeztetést; nem mintha magamat olly fontos egyénnek érezném, hogy egy kor-
manyzdnak cselekvém redm tett hatdsinak nyilvanitdsat sziikségesnek tarthassam;
hanem minthogy; — hil4 sorsom’ Urdnak — azon kevés hazafiaknak vagyok egyike,
— kiket mér kora ifjusigok’ éveiben, tudnivagyds és rendeltetésok megrogzote szokds’
ellenére, az 6si tiizhelytdl eltavolitva, — nem csak magyar fold’ legkiilonfélébb téjaira
elvezeték, hanem Eurépa’ mivelt nyugataval is kozelebbrél megismerteték ’s ez 4ltal
olly kézvetlen tapasztaldsi kincs” birtokéba juttatak mindre ez igény felsz6litdsnl
fogva hivatkozhat."

Hrabowszky jol dtgondolt iskolatigyi vazlatdt didhéjban igy foglalhatom 6ssze:
az egyetemen tanuld ifjak ne csak porosz képezdéket litogassanak; a kiilfoldi tanul-
manyut ne két évig, hanem hédromig tartson; a tanulé ifji ne egy, hanem lehetdleg
t6bb, egymadstdl tavol esé intézményben tanuljon; a kilféldon tanulék negyed évet
forditsanak szakképezdék, romlott erkolest figjavitd intézetek megtekintésére; a tu-
domédnyos intézetek litogatasit tegyék mindenki szamara kotelezévé!

Hrabowszky korabeli folydiratokban megjelent irdsai szertedgazé érdeklédésérsl
tantiskodnak. Eles szemti megfigyelé, aki a tudomény tjdonségaira épptigy kivancsi,
mint az emberi jellemre, viselkedésre.

Az alabbi szovegrészletben felvizolja az idedlis tandr modelljét Jakob Friedrich
Fries személyében. (Fries kiilsé bemutatdsit6l most eltekintek, jollehet Hrabowszky
érzékletes leirdsa szinte lattatja, elénk festi az ember kiilsd latvanyar is.)

Hrabowszky Daivid: Emlékképek némelly bires férjfiakrol ivdsibol
(Részlet Jakob Friedrich Friesrél')

Azon jeles oktatokhoz is tartozik Fries, 4’ kik nevendékeiket nem csupdn a’ koz teremek-
ben kivinjik latni. Mennél ritkibba viltozott azon régi szokds, a’ mellynél fogva Német-
orszdg’ egyetemeinek jeles férjfiai tdrsalkoddsi viszonok dltal is kivintak bébatni az
ifjakra; anndl dicséretesh, hogy & ezen szokdsnak még mind ez ideig hédol. Azonkiviil,
hogy minden idében szivesen fogadija lirogatdit, Koszoru (Krinzchen) név alatt rendel
minden héten bizonyos drikat, tudomdnyos czéloknak szentelve. Megjelenhetnek ekkor
minden ifjak, kiket szorgalmas tanulékonysdguk vonszol; legyenck akdr rendes hallgatdi,
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akdr csupdn ollyanok, kik akdrmi egygyes targyak evint véleményét hallani kivinjik.
Lebet itten nemes tudomdnyszomju dltal buzditottakat seregenkint latni. Orommel ta-
pasztalhatni kizottok az egyetemnek legjelesb ifjait. Kiki felhozhatja tudomdnyos két-
ségeit, s szdmolhat eloszlatdsra. Szamolhat pilydja’ homdlyosan maradott részlegeinek
felderitésére. Rész-szerint egyenes feleletekben juttatia ekkor ifju vendégeinek a’ kielégii-
lést; vagy pedig a’ feltett kérdés evint magyardzattal kész feleldket kiballgatvin, s 4° tobb
rendii véleményeknek vitatdsi surldddsokban eszkizlendd kifejlodésér bévirvin, végre
ugy szokja a’ kérdés’ szovevényét hatdrozatdval felbontani.

Hasznai az illy tarsasdgi oktatdsnak kétségen kiviilick. Mind jeles alkalom adddik
illyenkor mindig az oktaténak, kitanulni nevendékei’ teherségeit, észre ven(801)ni 4’
fejléds tebetsegek’ ivanyzatit, € szerint alkalmazva az oktatdsi médot; tovibba kisze-
melni a’ hasonlitds’ mintdjiban el6bukott hidnyokat, akdr tanitds, akdr tanuld’ részérél
nyiladozzanak!

De mind ezeket nem tekintve kiszdamithatlan azon dldott befolyds, melly innét drad
a’ tanuldknak mind erkolcsi, mind pedig tudomdnyos kifejlédésére. Az egyetemekre se-
regld ifjak még ritkdn érték el azon kort, &’ melly dllapotjok’ mivolta miatt kitlsé vezetdtiil
mar elhagyott s szabad repkedésre bocsdtott ifjak’ evkolcsét csabok’ ingere ellen tokélyesen
elpanczélozhassa. Indulatok’ zsoldjdban van ekkor még rendszerint a’jonak érzése. Gya-
korldsa inkdbb dszton munkdlatu. Ellenben az életpalyit alkatd elvek még vakok, bi-
bdzvdn szdmukra &’ tapasztalds kalauzoldsa. Mind konnyii a’ sikamlds az igy magdra
hagyatott ifjrisdgndl! Ellenben mind jotékonyul megové az ifjii lélek’ karakterének, ha
erény-szdlta tarsasdgi korben képeztetik! Biztos léte s evdsiilése egyformdn dllanddk.
Azonkiviil, hogy tudomdnyos tekintetben ez a’ legbizonyosabb, s konnyebb mdd, komoly
bolcsességet gyakorlattal elevenitni; tellyes hatalmu béfolydssal hat ki illy tarsasdg az
ifjui elmére. Nem szenved kétséget, hogy ezen béfolydst azok gyakorolbatjik leghathatdsh
minémiiségben, kik az ifjak’ tudomdnyos fejlédését is intézik; — a’ kozonséges oktatdk.
Foképen hathatds lehet azoknak példdja, kiknek jeles esméreteik, bolcs tapasztaldsaik,
oktatdsi készségiik a’ nevendékek eldtt mar koztanitds’ leczkéibél tudva vagynak. Néma
eléaddsban is hasznosb lebet igy a’ példa adds, mint hoszszu erkilcsi oktatdsok. De ele-
venebb is lehet az illy néma eléadds, mint &’ konyvek’ holt betiiiben foglaltatott taniisd-
g0k’ olvasdsa.

Igy lebet tovibbi az egyetemi szabadsiggal bird ifjusdgot izetlen idétoltésektd] el-
vonni, kicsapongd gyo(802)nyiriiségektdl s bardolatlansigtol megdrizni; a° mellyek egy-
gyikének mindig ki vagyon tétetve, akdr nagy s népes, akdr kicsiny vdrasokban legyenek
alapulva azon intézetek, a’ hovd felsébb képzésok’ elérhetésére[!] reményében kiildetének
sziiléiktdl. Sziikségtelen, illy mddu dvisbul haramlé dldott kovetkezéseknek, valamint
a’tudomdnyos béhatdsnak is bovebb fejtegetése. Csak azt emlitem még: tokélyetesebben
meg nem felelhet czéljanak a’ kizonséges oktatd, mint az & kizonséges leczkéinek illy pot-
ldsdval.
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Szél ha volnal e vildgon
A szivemet hova viszed
utolsé téli vasarnap,

dunyhédk omlanak hamuként,
februar fényei fajnak,

kardm keritése mellett
magahoz emel hofavas,
mintha varndm, djra lenne
atok és 4ldas, dldomas,

megrokkan veled az este,
fatuskon toklampa vakit,
nydjas szdju ludak nydjac

hajtja megint az 4gyamig,

nincsen mibe kapaszkodni,
sz¢&l ha volnal e vildgon,

juss az éjszaka végére,
reszkessél, mint hé az dgon!

Oszi képeslap Szombathelyrol
FRANCESCO MASALA SZEPTEMBERI
SZULETESNAPJARA

Dehit 6reg vagyok, a b6rom olyan, akér a sirga béka,
nélkiilem csattog el egy vonat a laktanyénal,
naponta nélkiiled és a fehériilt ajka katondk nélkiil,
akik Oroszorszig hatalmas erdejében zérrennek,
mint a szaraz gyokerek,
hegyes barkdiknak ugyanaz a tenger gyongyozik,
batydink ugyanazokat a langfehér utakat jarjék,
sapadozva err6l a dombtetérél indultak el,
innen a hdborus 6zvegyek, a hdborus jegyesek
éjszakdnként,
hogy az orosz mez8kon siratét zokogjanak
a véres vizli Rabaval,
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domolykdkkal, tajtékok dorejével, mindig csak veled,
azok a kutba vetett vidékek, széthullé vodrok,

veliik vagy: 6rokbe hagyott fekete libu kecskékkel,
kecskeszemii asszonyokkal a végigsikalt asztaloknal,
mintha fiaikkal templomban énekelnél,

olyan vagy, mint a szerelmes sztiléanyak,

mint azok a fehérajkuaak,

amikor f4j6 harangokkal kopenyiikre ditbog a vad ho,
amikor tépik, tépik egy gyik-farkos rét habos selymét.

Azelbtt

Azelétt sose Almodtunk angyalokkal,
most hetente tobbszor is.
Bordankat betorik, mint a didt.

Szépre szegddtiink,
elhagyjuk életiinket,

nyuzott a nyomunk, kiolvashatatlan.

Folrepilhetnék
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Megérkezel, és minden nap oktdber lesz, minden a helyén,
a szekrény, az 4gy, a polcok, az asztal, a gyufa, a gyertya,

ég a Notre-Dame, kesert lett a varos, a méz, a tej, a szd,
gerendak hullnak,

mint fagyott kérmok, korhadt bagolyfészkek,

le a csupasz kovek ald, a por ala, térdepelnek az emlékezok,
mint én a bedélt 6lndl, kukoricaszar-hangt szecskavagonal,
szeretlek, anydm, mert megmaradtél, mert benned vagyok,
tizenhdrom éve fényben-sotétben az oltar,

hangzik a hangod, az iméd, az éneked jra vagy holnap,
zengnek az erd6k, hofelhék, a mi kardcsonyunk volt tavaly,
lattuk, hogy a volgyben sétltak az angyalok,

s néztek vissza a tjra, az id6re,



kereszten, toviskoronan, Jézus homlokén keziik végigsiklott,
léptek, drnyak stlydba belereszkettek, mint a folmeredé fak,
de nem értek ide a hdzunk elé,

latlak, amikor nem vagy itt, haraphatnék féldet helyetted,
folreptilhetnék, elhagyhatnalak,

beszélek hozzad, akar a régiek, kenyér mellett és bor mellett,
ugy ember az ember, ha temploma van, minden nap oktdber,
tizenotddike, hétfd, sebek zhzta tested jég-katedrilis,

senki elétted, senki mogotted, lingok verik ablakodat,
anyam nyugszik itt, bedeszkdzott nydr maradt utdna,

hid karféja, patak a kavicsokon, jegenyék cstcsa, kerékzorgés,
a foly6, mely emlékeit a Hosszuirtdson til olyan biztosan viszi.

Te sirsz helyettem

Sylvia Plath Devonbdl Londonba kiltozik

Oriilok annak, hogy iinnep van, csupan beteg szivemnek élek,
és este, mér elalvaskor tele vagyok tablettakkal,

amelyek holdassd teszik a kéményeket, és olyanok lesznek,
mikor még lidércek tértek vissza, poharkoszontdk, aldasok,

s a ldmpds tdnyérjat meglobalja a szél egy régi utca folott,
hogy ne legyen konnyt az alvés,

ne felejtsem a szerenadokat, a toronybdl hangzé harangszét,
alucernatdl piffedt hasu tehenet, vadludak tenger-kialtasé,
azokat, akik titokban s6hajtottak bele poharukba a hegyen,
nem kérdezték egymast sohasem, hogy kik nincsenek tobbé,
kiket nem lehet pétolni, mi lesz, hogyan lesz, merre jarnak,
tinnep van, este, decemberben Devonbdl Londonba kolt6z6l,
te sirsz helyettem 1963. februdr tizenegyedikén,

Uj ho esik a meredek hegyoldal bodzafaviragos 6svényeire,
megint gondolatok jénnek a temetdbdl, faggytugyertya szaga,

mehetek majd, és olyan lesz, mint amikor észre fordul az id6, vjra kezdédik csatdm

a szellemekkel, a havas kisértetekkel,

most teszik mellembe a tiizet, most kotoznek erre az dgyra,
de ez dlom, ¢jszaka kigyullad a korom a kéményben,

ki tudna bizonyosan, hogy a szine olyan, mint az érett rozsé,
hogy valaki megvérzi a foldet, eget, az ostyakat marhavérrel.
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SZTASKO RICHARD

Szivesség
A fiatalember ott llt a kdnyvespolc elétt és a koteteket nézte. Némelyiknek, a vise-
letes papirboritds miatt, alig tudta kibettizni a cimét. Zavartan fordult hitra, amikor
belépett az igazgatd.

- Uljén csak le, Balogh, érezze magdt otthon!

A fiatalember, eleget téve a folszélitdsnak, letilt az irdasztal melletti tdimlétlan
iilésre.

— Ugye tudja, miért hivattam, Balogh? — kérdezte az igazgaté még mindig az aj-
téban allva.

— Igen, Zentai elvtirs — hebegte a fiatalember, szemét az asztallapra szogezve.

— Ne szégyellje magét el6ttem, Balogh. Forduljon meg, és nézzen nyugodtan a
szemembe. Méga legjobbakkal is megesik, hogy hibaznak olykor-olykor, nem igaz?

A fiatalember nem valaszolt.

— Mondja csak, Balogh, mivel is foglalkozik a maga apja?

— Szobafest8-mazold, tapétizo, kérem szépen, Zentai elvtirs.

— Der¢k egy szakma, meg kell hagyni — felelte az igazgatd, és a szoba tilsé végén
levé ablakhoz sétdlt. Elhtzta a figgonyt, az ablakot kinyitotta résnyire, aztdn régyuj-
tott egy cigarettara.

— Megkindlndm, Balogh, de tudja, azt nem lehet. Hat az édesanyja? O mit csinal?

— Meghalt, Zentai elvtirs, nyolcéves koromban. Infarkeus vitte el, egyik pillanatrdl
a masikra. De dolgozott 6 kisgyermekgondozéként; aztén betanitott szakmunkds
lett a gdzgyarban és végiil takariténd egy gimndziumban.

Az igazgat6 nem felelt. Komdtosan szivta cigarettdjit. Szemlatomast untatta a fi-
atalember tolakodd, részletezd el6adasa, és az eléaddsaban megbuvo folényes hang.
Miutén elnyomta a parkényon levé bddoghamutilban a cigarettdjdt, visszacsukta az
ablakot, megigazitotta a fliggonyt, és az irdasztaldhoz Iépett. Az asztal egyik kulccsal
zérhato fiokjabdl vizespoharat és egy tiveg konyakot vett elé. Gyakorlott mozdulattal
toltote magénak, s csukott szemmel és remegd ajkakkal ugy hajtotta fol az italt, mint
messzi vandorutrdl hazatérd, megfarade [élek.

— Szegény asszony — mondta miutdn az tires poharat az asztallapra csapta. — Vajon
mit szélna, ha tudna, mibe keveredett egyszilott fia? Gyanitom, a szégyen vasma-
rokkal fojtogatna szivét, és bannd azt a percet, amikor... Na, de hagyjuk, nem errél
akartam magaval beszélni, Balogh.

— Igenis, Zentai elvtars — felelte a fiatalember. Még mindig az asztallapot nézte.

— Mondjon akérki akdrmit — folytatta az igazgatd —, a lopds az biin, ¢s aki az tizem
tulajdondt onhatalmulag kisajatitja, az nemcsak engem rabol meg, hanem az épulé
szocializmust is. Hiszen tudvalevd, aki méstdl azért vesz el, hogy azt jogtalanul eltu-
lajdonitsa, az a fennallé alkotmanyos rend ellen uszit, s tettéért szabadsagvesztéssel
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is sujthatd. Tudja, Balogh, péar éve még f6be 16tték volna magat, az hétszentség. De
hagyjuk mega barbarizmust a hanyatlé nyugatnak. Emberek vagyunk, nem éllatok.

Az igazgaté toltott magénak egy tjabb pohérral. Gondolkodas nélkiil, csukott
szemmel és remegé ajkakkal hajtotta fol az italt. Miutdn kényelmesen hdtradélt ka-
rosszékében, cigarettdt haldszott el eziistozott tércajdbol, és ragyujrote. A fistot a
fiatalember felé fujta, aki zavardban egy pillanatra a szoba talsé felén levé csukott
ablakra szogezte tekintetét, majd vissza az asztallapra.

— Kedves, Balogh, nincs olyan, amit ne lehetne jéva tenni. Mindennek megvan
az dra, ¢és aki azt képes megfizetni, az valéban hazafinak nevezheti magit. A brigad-
vezetd mér igy is tajtékzik, a bizalmirdl nem is beszélve. De ha egytictmikodik, Ba-
logh, meguszhatja. Hény éves is maga pontosan?

— Tizenhét, Zentai elvtérs.

- Kival6! — csattant fel az igazgatd, s egy pillanatra 4gy tint, mintha kacsintott
volna 6romében. — Pontosan ilyen életerds, életigenlé fiatalemberekre van szitksége
ennck az orszdgnak. Az olyanokb¢l, Balogh, mint maga, a j6v6 profitdlni fog. Hogy
azt ne mondjam, a fiatalsig a kézzelfoghaté biztositék. Nem kell ahhoz nagy tudés-
nak lenni, hogy ezt belassuk. A sihederek mohdsiga megfelel$ kontroll alatt méga
javunkra vélhat, nem gondolja?

— Igaza van, Zentai elvtirs, teljes mértékben igaza.

— Ha azt teszi, amit mondok, akkor nem lesz baj, nem esik bdntéddsa, ezt szemé-
lyesen garantalom. Hiszen a buntetés célja: a tarsadalom védelme érdekében annak
megelézése, hogy akdr az elkovetd, akdr mas blincselekményt kévessen el.

Az igazgatd jelentdségteljes arccal toltott magédnak még egy pohdrral. Csukott
szemmel és remeg® ajkakkal hajtotta 6l a konyakot. Miutan odakoppantotta a po-
harat az asztallaphoz, a kulccsal zarhat6 fiokbol elévett egy bekeretezett fényképet
és a fiatalember elé raka.

— Nézze meg nyugodtan, Balogh, 6 alinyom, Elvira, nyaron lesz tizenhat. A leg-
hébb végya bekeriilni a Balett Intézetbe. Van fogalma arrdl, ez mit jelent?

A fiatalemberre egy kécos haju, teltarct, szemiiveges liny mosolygott. A homlo-
kdt és orrdnak kornyékét elvakart pattandsok boritottak.

— Mint tudja - folytatta kimért hangon az igazgaté —, idén a mi tizemiinkben
keriil megrendezésre a Megyei Termelészovetkezetek Balja, amelynek — mint mindig
— kiemelt diszvendége a pértbizottsag titkdra. Nem kell alihtznom, mennyire meg-
tisztel$ az 6 személyes jelenléte. Ami a lényeg: az idei balon az én Elvirdm téncoljaa
nyitokering6t, ezzel emelve a rendezvény fényét, mégpedig magéval, kedves Balogh.
Igen, jol hallotta. Téncolni foga linyommal, és ez nem vagy-vagy kérdése, hanem 4l-
lampolgari kotelessége; ez tiszta és hazafias cselekedet. Ugye tudja, mi torténik abban
az esetben, ha visszakozik, Balogh? —kérdezte az igazgaté, és elhallgatott.

A fiatalember pontosan tudta, mit kockaztat egy nemleges vélasszal. Bélintott.

— Helyes. A részleteket a késdbbiekben megbeszéljiik, de szerezzen valahonnan
egy tisztességes oltonyt. A kezeit pedig a rendezvényig alaposabban mossa. Az olaj-
folt, tudniillik, nem éppen szivderité latvany. Van esetleg bdrmi, amit tehetnék ma-
gaére... tehetnék érted, fiam?
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Ekkor az igazgaté kissé kiemelkedik székébol, hatra veti fejét és kacagni kezd;
egész testében rizkédik, a homlokan két rdnc kozote duzzadni kezd a bér, addig,
amiga kozepéb6l ki nem pattan egy orgonaszal, a mennyezetrdl stird, kovér pelyhek-
ben hullani kezd a hé, az igazgatd testét rdzza a kacagds, a szobat bet6lti a hang és a
havazés, a h6 megiil a polcokon, a zstfolt asztallapon, a kopottas butorokon, az igaz-
gatd véllan, fején, hasdn, egész testét rizza a kacagds, a homloka kozepén viragzé or-
gonaszil, a mennyezetrdl stird, kovér pelyhekben hull a hé, megiil az apré lila
szirmokon, a kacagdstdl remegnek a falak, a falakrél méllani kezd a tapéta, a ragasztas
mentén elenged, a szobét betélti a hang és a havazas, a hé megiil a polcokon, a zsufolt
asztallapon, a kopottas butorokon, az igazgat6 vallan, fején, hasan, aztan nyilik az
ajtd, belép a havazdsba a titkirnd, aluminium talcan kavéscsészét egyensulyoz, az asz-
talhoz Iép, szemét a fiatalemberre villantja, a csészét leemeli a talcardl, az igazgaté elé
rakja, a kavéba hull a hd, a titkdrné mosolyog, az igazgat6 egész testét rdzza kacagis,
ahomloka kozepén virdgzé orgonaszal, a h6é megiil a polcokon, a zstfolt asztallapon,
akopottas butorokon, az apr¢ lila szirmokon, a titkdrnd kontyba fogott hajan, szemét
a fiatalemberre villantja, megfordul, elindul az ajté fel¢, a fiatalember 6nkéntelentil
is utdna fordul, tekintetével koveti a titkdrnd lépteit, a térd folote véget érd sziik szok-
nya rétapad a fenekére, kiemeli a vonalait, kéromcipdje a parkettara hullott hoba
stipped, jardsa finom, a labain testszint harisnya, a térd folott véget éré sziik szoknya
ratapad a fenekére, kiemeli a vonalait, a mennyezetrdl stirt, kovér pelyhekben hull a
h¢, a titkirné megall az ajtéban, visszafordul, a fiatalemberre villantja tekintetét, bal
kezében a talca, jobb kezének mutatdujjit a szdjahoz emeli, duzzadt, vorosre razso-
zott ajkaival csicsorit, aztan behtizza maga mogott az ajtédt, a kacagis halkul, aztan
teljesen elhal, végiil a csend a csend a csend az igazgaté homloka kézepén a virdgzd
orgonaszil megremeg és a szobidt kezdi betolteni a mennyezetrdl hullé stirt kovér
pelyhek egyre erésebb suttogdsa, birmi, amit tehetnék érted, fiam?

A fiatalembernek eszébe jutott egy kétet, amit az ajté melletti konyvespolcon
ldcott.

— Igen, Zentai elvtdrs — mondta és megkdszoriilte a torkdt. — A vildgirodalmi-
antolégiat kolesonkérhetném héevégi hatdrid6vel olvasdsra?

Az igazgatd elnyomta a cigarettdjat, majd dertis mosollyal az arcin odasétalt a
polchoz, leemelte a konyvet és a fiatalember kezébe nyomta.

— Tudja, Balogh, maga nem is olyan elveszett lélek, mint azt elsére gondolndnk.
Ki hinné, hogy egy magafajta szeret mivel6dni?

Miel6tt a fiatalember kilépett az ajtdn, az igazgatd a valldra tette a kezét.

— Aztén csak kitartéan odalent a szalagsor mellett. Mikézben a sériilt téresékat
valogatja az épek koziil, gondoljon arra, Balogh, két hét malva itt a bél, és mindenki
— még a partbizottsag titkdra is — magdnak és az én Elvirimnak fog tapsolni. Gyo-
nyori par lesznek.

A fiatalember mosolyt eréltetett az arcara, és kilépett az irodabdl.

— K6sz6n6m a prézakotetet, Zentai elvtars.

— Igazan nincs mit — felelte az igazgat6, és becsukta az ajtét.
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E OLAH ANDRAS
A szultan foglya
TORTENELMI MONODRAMA

A NANDORFEHERVARI VARKAPITANYROL,
SZILAGY!I MIHALYROL

Torténik az Ur 1461. esztendejében a konstantindpolyi Héttorony egyik celljiban.

SZEREPLO:

SZILAGYI MIHALY, Magyarorszdg zaszlosura, egykori kormanyzoé, Hunyadi
Métyds nagybatyja, aki 1456-ban Nandorfehérvar kapitdnya volt

A Héttorony egyik szikliba vdjt celldja: sziirke kdfalak, szemben szalmdval hintett, 4l-
latbdrrel letakart dgyféle. A bal oldalon alacsony vasajtd. A jobb oldalon — magasan —
kicsinyke, vasrdcsos ablak. Kevéske fény sztirédik be rajta. Az ablak alatt asztal, mellette
szék. Az asztalon korsd, fatinyér és egy cserépkupa. A tanyéron némi ételmaradék.
A falon itt-ott kdbe karcolt jelek lithatdk.

Szildgyi az dgyon fekszik, lancra vert kezei a mellén nyugszanak. A mennyezetet
bamulja. Valahol a szomszéd cellik egyikébil kidltozds sziirédik dt, valaki bilincesel veri
az ajtdt. Rovidesen futd [épések zaja hallatszik, lakatcsorgés, reteszek nyilnak, nyikordul
a zdr. U]abb kidltdsok, korbicsiitések zaja, veldt razd sikoly, majd horgés.

SZILAGYT (Lassan feliil az dgyon. Inge meg van szaggatva, néhol vércsik ivédott
bele. Osszebilincselt kezével a hajiaba tir. Felsohajt.): A szerencsétlen... Nem tud meg-
békélni a sorsaval. (Becsapddik a vasajtd, reteszek zdrddnak, zdr csikordul. Lépések ko-
zelednek. A cellaajto elétt megillnak. Hangos zorgéssel kinyilik a kémleld ablak, valami
morgds hallatszik, majd az ablak visszacsukddik. A lépések elhalkulnak. Szildgyi néhiny
mdsodpercig még mozdulatlanul iil, majd — szinte ontudatlanul — az 5lébe ejti a kezét,
megcsorrennek a bilincs lincai, s § bélogatni kezd.) Ez ht az t... (Nebézkesen folill.
Elsétdl az ajtdig, megfordul, a szemkozti keskeny ablakot kémleli, abonnan halviny de-
rengés sztirddik be.) Az utolsé hajnal... A legutolsd... (Bossziisan.) Legalabb a felkeld
napot lithatndm! Legalabb a napot... Még egyszer, utoljara... (4 besziirddd fényt fi-
gyelve dtcammog az ablak ald. A falon egy kibe karcolt kereszt halviny kontiirja rajzo-
lodik ki. Megdll eldtte. Egy ideig merén nézi, az ujjaival megérinti, majd térdre
ereszkedik.) Uram, segitsd meg a te szolgidat. (Lebajtja a fejét, a kezeit osszekulcsolja,
halkan imddkozik.) Adj erdt, hogy szembe nézzek a sorsommal. Hogy batran visel-
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jem, ami kiméretett. Es segits, hogy a lelkem tisztan keriilhessen eléd... (Egy pilla-
natra elhallgat, majd latinul mormolja a , Miatydankot” Aztan folemeli a fejér.) Félek,
nem jutnak el hozzdd a szavaim, Uram. Tal messze vagyunk egymdstél... Vagy ez tin
a biintetés? Hagyod, hogy magamat emésszem, s ne tudjam, ne érezzem, a feloldo-
zést?... Bocsdss meg, hogy néha kételkedem... Pérén dllok elétted. Kitakart lélekkel.
Lattad, hogy viseltem a kint. Vertek, tépték, szaggattak a htisomat, osszetorték a cson-
tomat, de bel8lem egyetlen szot ki nem vettek... (Nehézkesen folall. Méltatlankods
hangsillyal folytatja.) Azt akartik, hogy druljam el Fehérvar gyenge pontjait!... Mert-
hogy én nyilvén ismerem... (Halvdny derii jelenik meg az arcin. A hangja elhalkul,
mintha titkot drulna el.) Hit persze hogy ismerem... De ezt a tuddst magammal vi-
szem a sirba... (Folnever.) Hogyan is hihette komolyan a szultdn meg a nagyvezir,
hogy belélem 4rulé lesz? Nem ismerték Sziligyi Mihdlyt? No, most mar ismerik...
(Az asztalhoz lép, két kezébe fogja, folemeli a kupat, nagyokat kortyolva iszik. Ingujjdval
megtirli a szdjdt, a kupdt erds, hatdrozott mozdulattal visszateszi.) Legalabb egy kis
jofajta szerémségi bort ihatnék. De hit ezek a kutyak a bort sem ismerik... (Vissza-
cs0sz0g az ablak alatti kereszthez. Osszebilincselt kezével megsimaogatija, majd megcsd-
kolja a falba karcolt keresztet. Folveti a féjét, nagyot séhajt.) Mér pirkad. Mire felkel a
nap, a te szolgdd megtér hozzad, Uram. Itt az ideje hit, hogy szdmot vesstink! Tisz-
tizzuk, hdnyadan allunk... (Homlokdr a kereszthez szoritja.) Nehéz a lelkem. Ezen
konnyits, Uram! S ne hidd, hogy a haléltél félek! Nem. Szembenéztem én mér ezer-
szer a haldllal. Sohasem riadtam meg téle... Amit most érzek, nem félelem, nem ret-
tenet. Valami egészen més... Valami megfoghatatlan... (Elfordul a kereszttdl. Folnéz.)
Stlyos terhet cipelek, Uram. Birkézom vele, tusakodom. Hisz mégiscsak a sajét vé-
remre tdmadtam... (Tandcstalanul, fiirkészén néz a semmibe.) De magad is lithattad,
Uram, nem tehettem mésként. A becstiletem, a biiszkeségem nem engedhette, hogy
megaldzzanak, hogy szavamat semmibe vegyék... Tudod, mi fij legjobban, Uram?
(Kesernyés mosoly jelenik meg a szdja szogletén.) Az 6 hilétlansdga... Mert minden
rossz ekkor keletkezett. Ettél mérgez8dtek meg a lelkek. (Megrizza a fejét, mintha
hitetlenkedne.) Hisz én tettem kirédllyd! Gondold meg, Uram! Kirdlyt csindltam be-
16le. Bel6le, aki par nappal elébb még a cseh helytart6 bortonében senyvedett. Egy
tizenét éves suhanc, aki mit se tett még az életben, a kezem 4dltal kirdlyi tronushoz
jutott. S erre 6... (Osszebilincselt kezeivel elkeseredetten legyint. Csorren a lanc. Ettd]
mintha kissé magihoz térne. Hangos nyigéssel leiil.) Halddatlan kolyok! Persze nem-
csak 6t kdrhoztatom. Erzsébet éppuigy vétkes. De legféként a pap! O volt az igazi
konkoly! O keverte a lapokat, az 6 tandcsai széditették el Matydst! Janos, a varadi
plispok! S az alattomossag kigydja gyézedelmeskedett... (Fejét a tenyerébe temeti. Ne-
hiny mdsodpercnyi hallgatds utin mintha megenyhiilne — megrobanjik az emlékek.)
Pedigaz ajanudr csodat sziilt! A fél orszdg nekem hédolt! Térdre kényszeritettem az
ellenszegiil6ket, folbétoritottam a kishittieket! Magunk mellé allitottam a bizony-
talanokat! Es a Hunyadi-hdznak — mely par honappal kordbban még a legteljesebb
reményvesztettség dllapotaban, az 6sszeomlas szélén allt —, most taldn még fényeseb-
ben ragyogott a csillaga, mint valaha! Nekem koszonhet8en! (Tekintetében biiszke
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fény csillog, hangja hatdrozort.) Fn szedtem réncbaa Hunyadi-familidrisokat! Fn ko-
vacsoltam bel8litk hadat Laszl6 halla utan! En vertem szét a Garaihoz hizé udvar-
hazak népét! En hédoltattam meg az orszégot! En vittem tizenotezer fegyverest a
rakos-mezei gytilésre! En kényszeritettem térdre a Habsburg-parti ligat! En gyéztem
meg az orszaggylést arr6l, hogy idegenbdl jott kiralyt ne emeljiink tobbé a trénra!
Hisz Anjou Mdria 6ta folyton a szomszéd orszdgokbol koldultunk kirdlyokat, s hogy
miné kovetkezménye lett annak az orszag llapotéra nézve, az urak maguk is lithat-
tik... Gytilolség, széthtzés, partoskodds! Mikozben az orszdg a legnagyobb veszély-
nek volt kitéve... Persze korantsem volt egyszerti meggydzni a liga urait... De ki mas
vehetné fel eredményesen a harcot az oszménokkal, ha nem Hunyadi Janos vére? —
kérdeztem... ,Hiszen kélyok még!” — mondtak. De ezt is a javunkra forditottam!
Hisz a zaszlésurak épp olyan kiralyra végytak, akinek diktdlhatnak, aki kezelhetd.
Aki hajlik a tandcsaikra... Személyesen vallaltam felel8sséget azért, hogy Matyas velik
egyetértésben kormanyozza majd az orszdgot. (A falba karcolt keresztre pillant.) Végiil
pediga te rendelésedre hivatkoztam, Uram! Hisz mér a szentélett Kapisztran Jinos
is megjosolta évekkel elébb, hogy Matyasbol Magyarorszag dicsé kiralya Iészen...
(Egy pillanatra elballgat. Elmosolyodik.) Persze volt néhny kézzelfoghatdbb érvem
is. Jol hatott példdul a tizenotezer Hunyadi-hazi fegyveres jelenléte az urakra! No
meg a Rakos-mezején felallitott vérpad... Igen. Ez hatdrozottan elgondolkodtatta né-
melytiket! Féleg azokat, akik annakidején kozremikodtek Laszlé 6csém halaldban.
Akik a fejéc kovetelték! (Osszerdzkddik.) Még ma is megborzongok, ha arra a kegyet-
len napra gondolok... A déli végeken voltam, mikor jott a hir, hogy Laszlot kivégez-
tette a kirdly. (Diihisen.) Az a kigydravaszsagu, dlnok! Pedig szegény Jinos ségorom
a halalos 4gydn meghagyta a fitknak, hogy soha ne tartézkodjanak egy idében
ugyanazon a helyen! Tudta, mit besz¢l! Ismerte a Garaiakat, ismerte a Habsburgokat!
Ha ott vagyok, én sem engedem, hogy Métyds is Buddra menjen! De a két fia végze-
tesen naiv volt és gyanutlan. Pedig az el8jelek és mindaz, ami az el6z6 hénapokban
tortént, elég figyelmeztetést jelenthetett! Garai és Brankovics arménykodasa! Cilley
arrogancidja, ahogyan Nandorfehérvir ataddsat kovetelte! Annak a varnak az dtadé-
sat, amit vériinkkel védelmeztiink! (Elkomorodik a hangja.) Es persze a legfontosabb,
amit semmi szin alatt nem lehetett volna figyelmen kiviil hagyni: Cilley a kiraly nagy-
batyja volt. Befolyasos f&tr. Ot megdlni — még ha szdzszor, ezerszer kiérdemelte is a
halélt —, nem lett volna szabad! A biin bunt sziil. Lészlé hibézott, s nagy arat fizetett
érre! A fejével lakolt... Nem tudtam megakadélyozni. Es ennek fijdalma itt sajog
bennem azétais... (Egy pillanatra elhallgat.) Valé igaz: minden drmdny sziil6je Cilley
grof volt! Midta a lanydt elvesztette, nem tudott a Hunyadiaknak megbocsétani! Ro-
geszmésen hitte, hogy a Mdtyéssal eljegyzett leiny Hunyadvérott nem természetes
halallal halt meg. Nyomban folmondta a ligat, és minden idegszalédval arra torekedett,
hogy é4rtson a csalddnak. A szalak az 6 kezében futottak 6ssze. S mert Janossal nem
birt, erejét most a fitkon probélta ki. E16bb a poziciéikat akarta gyengiteni. Megvé-
dolta halott Jinos ségoromat, hogy a kiralyi jovedelmeket hitleniil kezelte! Kovetelte
a kdrpétlést... Nyilvanvalé aljassag volt ez, hiszen mindenki tudta: Jinos nemhogy
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elvett volna a kiralyi javakbdl, de még a sajét vagyondbl is hozzétett ahhoz, hogy az
orszdg védelmét megerdsitse, a sereg erejét novelje! A futaki gytilésen mégis elérte az
aljas cselsz6v, hogy Jénos 6rokée, a fékapitanysagot, Laszlé helyett 6 kapja meg!
Aztan a pozsonyi grofsag folotti jogokat kovetelte, meg a horvat-dalméte bansagokat!
A kirdly pedig hajlott a dologra, mint minden Gtletre, ami Cilleytél szarmazott. Igy
létrejore a Cilley és Brankovics birtokok 6sszekapesolasa. Jol kifézték ezt — ap6s és a
v6! Ezért kovetelte a kulcesfontossdgu vérak, koztitk Nandorfehérvar atadésac is! S
mikor Laszl6 sz6vé tette, hogy hol volt a grof, mikor az ég zengett, s miért csak most
jott ide sereggel, mikor a torok mér rég eltakarodott, elszabadult a pokol! A fesziiltség
mar épp elég nagy volt mindkettejitkben ahhoz, hogy ne tudjik ésszertien értékelni
ahelyzetet. Cilley provokalta Lészl6t. Olyan helyzetbe hozta, hogy annak ne legyen
mas vilasztasa, mint elégtételt kovetelni! Hogy aztin 6nvédelemként tiintethesse fel
teteét! Cilley kittin kardforgaté volt. Lészlé némiképp a szerencséjének koszonhette,
hogy egyéltalén életben maradt. A gytirtje védte meg Cilley pengéjétdl, mely 4tsza-
kitotta a kardjédnak a kosardt is... Aztdn a fegyvercsorgésre besereglok lemészaroltdk
Cilleyt... (Hatraddl a széken. A mennyezetre bamul.) Lattam az Ssszekaszabolt testet.
S ami a legfobb rossz: a kirdly is latta... (4 féjét rdzza.) Mondtam a fidknak elégszer:
vigyazzanak, legyenek évatosak. Az 6rdog nem alszik. S hogy a képmutatis koztu-
dottan a Habsburgok fegyvere. Igérhetett barmit a kiraly. Eskiidhetett Erzsébet elétt.
Mindez csak 4lca volt. Liszl6 sorsa {gy megpecsételédott. Es kis hijan Matyésé is...
Ovatlanok voltak. Meggondolatlanok. Elfeledték az atyai intelmet... Pedig latni le-
hetett, hogy Cilley haléla nem oldott meg semmit, csak még jobban elszabaditotta
az indulatokat... (Keseregve.) De Laszl6 onfeji volt és makacs. Akdrcsak az apja. Garai
nédor pedig gyorsan cselekedett, mit se torédve azzal, hogy a vejének kiszemelt Lasz-
16t viteti a hohér pallosa elé... (Sokatmonddn hiimmag.) Lam, lam... Pediga bélcs ta-
ndcsadok, Vitéz Janos is, hdnyféle tervet fabrikaltak a csalddok osszebékitésére.
Hézassigi tervek kusza szovevénye lengte at az elmult évtizedet. Nem volt eladdsor-
ban [év8 lany, aki ne kelt volna el egy-egy ilyen békit6-akei6 keretében. Aztan persze
minden katba esett! Felilkerekedett a kicsinyes 6nzés és a gyilkos gytilolet! Mert egy
dolgot nem vett szdmitasba senki sem: a tiizet a vizzel 6sszebékiteni nem lehet. Csak
kioltani... Megsemmisiteni... (Felséhajt. Az asztal lapjan nyugvd kezeit nézi elszomo-
rodva, s rajta a lancokat.) Mint ezeket a kezeket is... Nemrég még rettegték az erejét,
s most tehetetleniil vergddnek a lancok kozott! Istenem, miért hagyod megsemmi-
siteni azt a kart, mely mindenkor kész volt érted kiizdeni? (Nehézkesen folill. Ellép
az asztaltdl. Kedvetleniil, a fejét csdvdlva jar fel-ald.) Nem nekem valé vildg ez! It oly
sok az drmény, a hitszegés... En mindenkor a tiszta beszéd hive voltam! Ezért nem
taldltam a helyem a Garaiak, Ujlakyak, Cilleyek, Vitéz Janosok kozott... En még a
szemtdl szembeni harcokban edz8dtem. Ahol a becsiilet szent dolog. Ahol tudtam,
ki a bard, és ki az ellenség. De ami Magyarhonban folyt Zsigmond kirély halala 6ta,
az gyalazat... Mdr nem lehettem biztos abban, hogy hétat fordithatok-e annak, aki
az el6bb még kezet nytjtott... Aljas, alattomos lett a vilag! Ezért is maradtam ma-
gamra... Mér senkinek sem vagyok fontos... (Megdll. Keseriien elmosolyodik.) Azaz-
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hogy mégse: a szultan szdmdra még fontos vagyok! A szultannak mégjelent Szildgyi
Mihély neve valamit! O még tudja, hogy szorongattam meg a térok jobbszarnyat
Vérna mellett! Tudja, hogy én voltam a szekértabor parancsnoka a rigdmezei kétna-
pos vérontasban! Es azt is, hogy hény janicsirjuknak keriilt az életébe, mig megse-
bezve foglyul ejtettek ott... S ldm, mar ott is a csalirdsig, mésok csalirdsiga miatt
keriiltem bajba... (Felemeli a mutatéujjdr.) S ez bizony Janos ségorom hibdja is...
Mert ama téli hadjérat sikere 6t is megrészegitette! Nagyhatalmu ur lett, akit gyorsan
koriilvettek a cstiszomaszé éléskoddk. Nem tudta kiszilirni a szirénhangokat. Az ¢
fulének is kedvesen csengtek a papai nuncius, Cesarini mézédes szavai... Hogy bolgar
kirdly lehet, ha most a pépai biztatdsnak engedve rétdmad a torokre! Bolgér kirdly
lehet, ha megszerzi a balkani foldeket! Bolgér kiraly, ha megszegi a par nappal el6tte
megkotote békée! Bolgir kiraly — 6: Hunyadi Janos! Es én hidba évtam. Pedig lattam,
éreztem a veszélyt, de minden szavam lepergett réla. ,Bolond beszéd — mondta. Igaza
van a nunciusnak: most kell megszorongatni a torokét, hisz azzal, hogy a szultén el-
kiildte a koveteit Szegedre, és békét kért, maga ismerte be gyengeségée. S ha az itdliai
flotta elzarja a tengerszorosokat, és meggatolja a torok fésereg atjutasit Eurdpiba,
nyert tigytink van.” ,Ha...” — mondtam ¢én akkor figyelmeztetéleg, és nem is sejtet-
tem, hogy mennyire rahibaztam. Mert dehogy gondoltam én, hogy az itdliaiak sz6-
szegk lesznek, s nemhogy nem gatoljék, de koziilik némelyek egyenesen segitik a
torokok atkelését! En csupan attdl féltem, vajon elegen lesznek-e, és elég erések-e a
torok invazié megakadalyozisira. Es ha mi megszegjiik a szavunkat, és a megkotoee
béke ellenére tdmadunk, Isten biintetése nem stjt-e majd le rdnk... (Elkomorodik.)
Hat lestjtott. Varnanal térbe csaltak, tonkre vertek benniinket... (Vissza akar térni
az asztal maogé, de a mozdulat félbe marad. Visszafordul.) Ott, Virnanal tobbet vesz-
tettiink akkor, mint egy csatdt. Sokkal tobbet! Elvesztettitk a legy6zhetetlenség mi-
toszat... A nehezen megszerzett onbizalom, s az erkolcsi tarts szertefoszlote! Es
kezd6dott minden elolrdl. A viszily, a partoskodas. A vitdk arrdl, hogy kinek volt
igaza! Hogy ki kergette az orszagot egy vesztes haboruba, s ki a felel8s a torok ujbdli
felbatoritaséére! Mindenki a mésikra mutogatott... Csak egy sikeres hadjérattal le-
hetett volna kikoszoriilni a csorbét. Tudta ezt Janos is. Erre tette fel kormdnyzdsigé-
nak éveit. Biztosra akart menni. Azt mar beldtta, hogy a pdpara, az itdliai varosokra
kevéssé szamithat. Olyan szovetségest keresett tehée, akinek elemi érdeke a torokkel
szembeni osszefogés. Ilyen volt Kasztridta Gyorgy, az albdn fejedelem. Minden rend-
ben lévének latszott. Bar a toborzott sereg kozel sem érte el a kivént Iétszdmot, hisz
a féurak nem igazin lelkesedtek az Gjabb hadjirat 6tletéére, voltak, akik atedl féleek,
hogy ha sokaig rancigéljuk az oroszldn bajuszat, konnyen pérul jarhatunk. Jobb meg-
hazédni, cséndben vérakozni — véleék. De Janos ekkor mar el volt szdnva. Mi tagadas,
engem is elragadott a harci hév. Biztosra vettem a sikert. Lattam a sereg elszédntsdgat,
ismertem a terveket. Es mégsem... (Egészen indulatba jon.) Es mégsem! Mert most
utott vissza a négy évvel korabbi elhamarkodott dontés. Aminek hétterérél kevesen
tudtak. Amirél hallgatott a kirély is. Janos is. Hogy mi volt ez? Te jél tudod, Uram...
(Megkeriili az asztalt. Megdll migitte.) Akkor, a szegedi béke eskiivel tortént meg-
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erdsitésekor nem csupan néhany vér dtadasirdl esett szo, nemcsak hadisarc fizetésére
koteleztetett a szultdn, volt ott mas is — szimunkra jelentéktelennek ting, de késébb
végzetessé valo igéret. A két Brankovics-fiu tudniillik a szultdn foglya volt. A szerb
despota azért sietett tetd ald hozni a békét, azért véllalta a kozvetitést a szultan és
Ulaszlé kozote, mert szdmdara nemcsak a hatdrok, de a fiai élete volt a tét! A szultdn
nem ismert tréfat: zsarolta Brankovicsot, s hogy a zsaroldsnak nyomatékot adjon,
megvakittatta a két fitit! Az életiiket azonban meghagyta, mert tudta, hogy a despota
a két gyermekére barmire kész... Igéretet kapott a szabadulésukra, ha a béke életbe
lép. Hat it rontottuk el... Mert mikor a timadas — Brankovics minden konyorgése
ellenére — mégis megindult, a szultdn menten kivégeztette a fitkat. A despotdban
pedig meger6sodott az engesztelhetetlen gyuldlet! A kirdlyt és Hunyadit tette fele-
16ssé a fiai halaldére. Es fogadalmat tett, hogy a Hunyadi-haznak é még sok keservet
okoz. (Az asztalra csap.) Hat okozott is! Mindjart a rigbmezei csata elétt eldrulta a
magyar hadmiiveleti terveket. Hidba volt a szépen kidolgozott félrevezetd mandver,
mely szerint egy darabig megtévesztésiil az 6t év eldtti téli hadjérat Gtvonalat kovetve
nyomulunk el6re, aztdn valtoztatunk csak irdnyt... A torokok mar vartak benniinket!
Igy tudtik megel6zni az albdnokkal valé egyesiilésiinket, s igy tudtak benniinket a
segéderdk megjelenése elott csatdra kényszeriteni... Akkor mér persze mindegy volt.
Ott harcolni kellett, nem volt mas kiut. Kiizdottiink is vitéziil, 4dm a masodik napon
mindkét szirny megingott. A t6rok a hatunkba kertilt, és nem birtuk feltartani a tal-
erdt! A sereg megfutamodott. Csak a gyalogsig maradt a sebestiltekkel a torok gyt-
rlijébe zdrva a szekértdborban... (Elborzadva folytatja.) Ott mér mészarlés folyt!
Mindegyik magyar mellett hirom-négy legy6zott torok holtteste hevert. Mégis 6k
gy6ztek. Mert velitk volt az & isteniik. (Kis sziinet utin keseriin hozzdteszi.) Meg te
is, Uram... Megbtintetetté] minket a korabbi csaldrdsag miatt... Akkor késtoltam el6-
szOr a torok rabségot. Igaz, nem sokdig, hisz Janos ségorom hamar kivéltott. Pedig
neki maginak is meggytilt a baja: Brankovics megszorongatta kissé. Végiil Laszlot
kellett taszul adnia, és némely birtokokat dtruhdznia... (Felséhajt.) Nehéz idok vol-
tak. Embert, lelket probalo id6k. Sok tanulsiggal szolgélt. Mégsem tanultam bel6le
eleget. Most, itt a szultan tomlocében litom csak tisztin, hol hibiztam. Es hol hi-
béztunk mi, magyarok... (Eszébe jut valami.) Ez a szegény gorog, itt a szomszéd tdm-
l6cben, 6 mondta el, hogy Konstantindpoly ostromakor, az utolsé timadas el6tti
éjszakan a csdszar korbejarta a falakat, hogy elkdszonjon a katonaitdl és megkoszonje
a htiségiiket, kitartasukat. Mindannyian tudtak, hogy elvesztek. Mégsem adtak meg
magukat. Egymas mellett harcoltak: uralkodé és alattval6. A megadas fel sem meriile
benniik. Csak az Istennek tetszé tisztes haldl lebegett szemiik el6tt... Magyarhonban
pedig... Torvénybe iktattdk az urak, hogy a haza védelme kizardlag a kiraly feladata.
S a hadba gytilt nemesi sereg csak a hatdrokig vezethetd, és ott csak tizenot napig ko-
teles vérni az ellenségre! Eszembe jut: vajon a szultin megkérdezi-e a szpéhikat, hogy
akarnak-e hadba gytlni? Es a szpéhikban folmeriil-e, hogy hazijuk és hitiik védelme
kizarolag a szultan feladata? (Elkeseredetten legyint. Nagy séhajjal visszabotorkdl az
dgyhoz. Ovatosan, hogy sebeit kimélje, lefekszik. Mindjdrt fel is szisszen.) Még féjnak
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a sebek... J8l dolgoztak a fogdmegek... De legjobban mégis beliilrél sajog. A lélek
sebei a kegyetlenek. Ezek itt a hitamon, a karomon, a vallamon mulé sériilések. De
ami beliilrél mardos, az gyégyithatatlan... Matyds is... (New tud fekve maradni. Ova-
tosan feltdpdszkodik. Ul az dgy szélén.) En tanitottam neki a kardforgatast! Gyermek-
ként az 6lembe kucorodott, ugy hallgatta a régi csatédk torténetét... Kirallyd tettem,
mert hittem benne, hogy alkalmas rd! Hogy ¢ a legalkalmasabb... Szavamat adtam a
Garai-pértnak, hogy az egyezség, mely a trénhoz vezetd utat egyengette, messzeme-
nden betartatik! De Métydsnak ez mit se jelentett. , A te szavad, a te becsiileted —
mondta. — Szdmolj el magad a lelkiismereteddel!” Hat hogy nézhettem ezek utan az
egyezséget kotdk szemébe? Mit mondhattam Garainak, Ujlakynak és a tobbieknek?
Hogy a szavam semmit sem ér? Hogy én egy senki vagyok? Pedig Magyarhon kor-
ményzdja voltam. Latsz6lag. Forma szerint... Valéjaban egy megtirt senki lettem
egyetlen szempillantas alatt... (Hitetlenkedve rdzza a fejét.) Erthetetlen ez: tegnap
még hatalmam volt, a Hunyadi-part vezére voltam, akit rettegtek a Garaiak, Ujlakyak.
Aki az orszaggyulésben kikényszeritette a féurakbdl a kolyok Métyiés kirdllya vélasz-
tisat. Ma pedig egy jelentéktelen béb, hasznavehetetlen rokon, akit épp csak meg-
tirnek az asztal koril... (Indulatba jon. Foldll.) Hat nem! Nem ezt érdemeltem.
Hogyan is hihette Matyas, hogy nélkiilem, az én erém nélkiil 6t a féurak tamogattak
volna? Hogyan is hihette, hogy Garai az dltalam nyujtott biztositékok nélkil mellé
alle volna... (Fujtatva sétil fel-ald.) Azt mondja nékem: neki nem kell a Garai-lény.
O azt feleségiil sohasem veszi... Es litom mégotee Vitéz Janos szélesen vigyorgd 4b-
razatat... O tomee tele Métyis fejét Pragabol tban hazafelé. Mert 8k meg titkon a
csehnek tettek igéretet! A huszita Pogyebradnak! Hogy Métyis eljegyzi az 6 Katalin
lanyét. ,Nekem a sajit szavam fontosabb — végta a szemembe —, mint a tiéd! Békiilj
meg ezzel, és menj Isten hirével!” (Megdll.) Es én ott dlltam tehetetleniil, megalézot-
tan az udvari emberek elétt. Ma is szégyellem, ahogy zavartan toporogtam ezel6tt
az alig-kiraly kolyok eldtt. ,Ne felejtsd, felség — probalkoztam gyamoltalanul, és érez-
tem, hogy kozben remeg a hangom az idegességtol —, hogy én korményzé vagyok.
A te nagykorusagodig én...” Kozbevagott: ,Nekem nincs szitkségem kormanyzoéra!”
»De hdt az orszaggyilés dontoee igy.” ,Most majd mésként fog donteni!” — felelte
hetykén. Es egy g6gos mozdulattal jelezte: nincs t5bb ideje ram. Tavozhatok... (Da-
cosan folszegi a fejér. ) Akkor bennem is felforrt az indulat. Hohd! Nem addig van az!
Te, Ggy latszik, nem ismered Szilagyi Mihalyt! Majd én moéresre tanitalak — gondol-
tam magamban, és elsé dithdmben a nadorhoz siettem. Tajtékzott 6 is, mikor hirét
vette, hogy a megallapodas fistbe ment. ,Ha a kiralynak nem kell a béke, nekiink se
kell! — csapott az asztalra felpaprikdzva. — Mi tettiik kirdllya, hat akkor el is vesszitk
t6le, ha érdemtelen ra! Hadat toborzunk. Sarokba szoritjuk. Rakényszeritjiik az
egyezség megtartdsara...” (Kifiijja magdt. Az indulatai lecsillapulnak.) Ma mar
tudom: a harag rossz tanacsad6. De akkor, hidd el, Uram, nem lattam més kiutat. A
lelkembe, a szivembe tapostak. Es tette ezt az a fig, akit én mindenkinél jobban sze-
rettem. Mig az indulat munkalt bennem, mig forrt a dith, nem éreztem semmi meg-
banést. Csak az igazamat kerestem... Valami elégtételfélét... Csak mikor haddal
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indultunk ellene, akkor szorult 6ssze a szivem. Hogy fegyverrel tdimadjak sajat vé-
remre?... Es Janosnak én a haldlos 4gyan igéretet tettem, hogy a fiaira vigyizok! Lasz-
16t megévni a bajtdl igy sem tudtam... S most ott lovagolok a gyilkosai mellett, veliik
paktalok, velitk cimborélok... Kesert szembesiilés volt ez. (Szégyenkezve hajtja le a
fejér.) Eszembe jutott, hogy amikor a hohér harmadik kisérlete is kudarcot vallott, s
jog szerint kegyelem illette volna az elitéltet, ez a Garai sz6lt a bakénak, hogy ,Végezz
vele, mert kiilénben te kovetkezel!” (Meguvetéssel ejti ki a nevet.) Garai. Es én ezzel a
Garaival szovetkeztem Métyds ellen... Miért is? Mert a becstiletemen csorba esetct...
Mert megaléztak. Mert semmibe vettek. Mert koszonet helyett ajtét mutattak... Nem
éreztem magam j6l a béromben, elhiheted, Uram! Bizonytalansig fogott el, hogy
vajon jot cselekszem-e ? Szabad-e egy sérelem miatt mindent félredobni? De veszteség
nélkiil visszavonulni immar nem lehetett. Es ekkor valéban kapéra jott az értesités
Mityds megegyezési szandékarol. Igaz, meglehetSsen tapintatlanul, Vitéz Janost
kiildte hozzam — 6t persze nem fogadhattam el kozvetitéként. De kértem a személyes
talalkozas lehetéségét Métydssal, és erre {géretet is kaptam. Ugy tlint, Matyas is banja
mdr az oktalan hebrencskedést. A korményzdség feladdsa persze elkeriilhetetlen volt.
Ez volt a béke dra — a mit sz6 nélkill megfizettem. Mdtyds, engesztelésiil a besztercei
grofsaggal kecsegtetett. S megigérte, hogy rovidesen egytitt széllunk harcba a t6rok
ellen. Ez nekem is szdm ize szerint valé volt. Hidd meg, Uram, tobbet jelentett, mint
a kordbbi, jogkorok nélkiili kormdnyzéi cim... De hamar be kellett litnom, hogy
mindez olcsé szinjaték volt csupén. Hire jott, hogy mind Ujlakyt, mind Garait meg-
fosztotta méltdsagaedl a kirdly, sét Rozgonyi Jénost is. A torok elleni hadjarat pedig
csak az én udvarbdl valé eltavolitdsomat szolgédlta. A kiralyban a harci kedv hamar
elitlt, s nem tildoztitk tovabb a megvert torok sereget Szerbia belseje felé. Garai ekkor
hivatott ismét magahoz —  maga nemigen mert mozdulni birtokairdl — hogy az or-
szag dolgait megvitassuk. En elfogadtam a meghivast, és Mdtyas ezt rotta tjabb bi-
nomil... (Ldtszik, hogy még most is nehezen emészti meg a torténteket. A hangja
elesuklik, megremeg.) A vildgosi var tdmlocébe vettetett. Még arra sem kaptam lehe-
téséget, hogy megvédjem magam! Mint semmirekell btinozét fogatott le! Es meg-
hozta a kemény itéletet: haldl... Fel nem foghatom, miképpen fordult Matyas ennyire
ellenem! O, mondd meg Istenem, hol van ilyenkor a vér szava? Erzsébet sem tudott
néla kegyelmet kieszk6zolni. A pépai kovet kozbenjdrasa mentette meg végiil az éle-
temet. Carvajal biborost jél ismertem, 6 is j6l ismert engem. Tudta, hogy a hit elszdnt
harcosa vagyok. S hogy t6lem még tart a torok. Az én kardom még tévol tudja tartani
a hataroktdl az oszman invéziét! Az életemet 6, Carvajal mentette meg... Latod,
Uram, ez az a seb, mely azéta sem heged... Ez az a seb, mely fdjdalmamat embertelen
méretiire noveli... Hldt rég nem vartam mar. De atyafiti szeretet igen... S 6 még csak
meg sem hallgatott. Csak itélkezett, miként diktaltdk neki a mézes-szavu hizelkeddk,
atrén koriil lebzsel§ haszonles6k. Vitéz Janos, Nagy Simon, Guti Orszidgh Miska és
atobbiek... Ez keseriti az én szivemet... (Maga elé emeli lancait, merén nézi a zordilé
vasat.) Mert azt latnod kell, Uram, hogy sajit véreimmel szemben a t6rokok — bar-
mily keményen béntak is velem —, becsiiltek engemet. Tisztelték bennem az ellenfelet,
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akatonat! J6 volt ezt érezni. Erét adott. Megsokszorozta a lélek keménységé... Mar
mindent elviselek. Mindent... Nem tart mar sokd... (Elballgar. A keresztet nézi a
szemben [évé falon. Osszebilincselt kezeit a mellén dsszefiizi. Halkan mormolja latinul
a ,Miatyinkot” Aztin csond keletkezik. Csak a ldnc csorrenése hallik, abogy a kéz moz-
dul a mellkason. Kisvirtatva ijra megszdlal.) Nandorfehérvar kellene nekik... Hat
hogyisne kellene... Meg végig a Szdva és Duna menti er8dok... (Felsohajt.) Azt hiteiik,
hogy az 6t évvel ezelétti ostrom végleg elvette a kedviiket. Pedig sz6 sincs réla. Na-
gyon is fij a foguk a magyar foldre. Csak most mdr évatosabbak. Nem mennek fejjel
a falnak. Kivarnak. Latjak, tudjék ¢k is, hogy miféle belviszalyok nehezitik az 6ssze-
fogast. S jol tudjék, hogy ez az 6 malmukra hajtja a vizet... Mar 6t évvel ezel6tt is ko-
moly esélyiik volt Nandorfehérvar megnyerésére. De akkor Janos még trrd tudott
lenni a viszélyokon. Es a kozelgé a veszély tompitotta az ellentéteket. Ujlaky még ka-
tondkat is kiildott a virba! Igaz, a tobbick nem siettek a segitséggel. Csak a Hunyadi-
familidrisok. Meg a keresztesek, akiket Kapisztran verbuvélt, de azoknak jérészt még
fegyvertik se volt... Miel6tt az ostromgytirti bezarult volna a vér koriil, Jinos még be-
juttatott pér ezer zsoldost. Ok jelentették szimomra az igazi erdsitést... (Hosszan el-
gondolkodik.) Tudtuk, hogy kemény harcra szdmithatunk. Ez nem csupdn egy
szokvanyos vérostrom volt a torok szdmadra sem. Jelzi ezt, hogy jelen volt maga a szul-
tdn is!... A legfontosabb feladat az utdnpétlds bejuttatdsa volt. Hisz a varbeli készletek
hamar kimeriiltek. Ehhez el6bb a t6rok hajézarat kellett megbontani. Dereglyéinkkel
két iranyb¢l timadtunk. A szarazfold felél a t6rokok nem tudtak segiteni az 6véik-
nek, mert el6ttiik ott tornyosult a vér. Mi viszont hatba kaptuk a t6rok hajékat. El-
sitllyesztettiik Sket. Igy nemcsak utinpétlis jutott a vérba, de a Zimonynél taborozé
keresztesek szamara is megnyilt a lehetdség, hogy oldalba tudja timadni a t6rokot...
A veszély azonban igy is nétton néet. A t6rok agyuk hatalmas romboldst végeztek a
falakon. Es volt egy pillanat, mikor mar-mar magam sem hittem, hogy ellen tudunk
allni. A harc mér 6rék 6ta tartott. Koroskoriil mindenfel8l hompaolygote a had. A to-
r6kok, mint megannyi ¢hes sdska, strli tomegben masztik a romos falakat. Kiizdot-
tiink vitézil, de minden hidbavalénak ltszott. Szédzaval értek a var fokdra. Négy
helytitt mér a l6farkas zaszlot is kittizeék. Magam is éreztem, hogy fogytdn az erém.
Koroéttem halottak, sebesiiltek hevertek. Szamban er6sen megfogyatkozva, lélekben
vsszetorve vartuk az djabb rohamot... Es ekkor timadott Kapisztran... Viratlan meg-
jelenése riadalmat keltett az ostromlok kozote. Ok, akik mar-mar a diadal {zét érezve
az el6bb még ijesztd csatakidltdssal vetették magukat a harcba, most megrendiiltek.
Elbizonytalanodasukat r6gton kihasznéltuk. Uj erére kaptunk, és megfutamitotruk
oket... (Az arca egészen dtszellemiil. ) Erdn feliilit nyujtott mindenki ott. Hidba a ki-
meriiltség: egyszerre mindenkit elkapott a harci ldz. Jaénosnak tilté rendelést kellett
kiadnia, hogy nem szabad senkinek a varbdl kirontani, nehogy egy ostoba kaland
esetleges kudarca visszaadja a t6rok szamadra az esélyt... Masnap pedig minden ember
afalakon volt, és onnan néztiik, ahogy a Széva talpartjarél Kapisztrin keresztesei in-
cselkednek, ginyoldédnak a torokokkel. Hergelték, bosszantottak az el6z8 napi ku-
darc miatt egyébként is pattanasig fesziilt idegzetd ellenséget... Aztan, a tiltas ellenére,
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ot fjaszom mégis kiszokott a varbol, elfoglalt egy dombot a vér és az dzsiai csapatok
kozote. A t6rokok rajuk rontottak, 4m a mieink sikeresen visszaverték a tdmadast.
Ezen felbuzdulva egyre tobben csatlakoztak hozzajuk a varbél és a zimonyi oldalrdl
is. Rovidesen maga a szultdn is beavatkozott a csetepatéba. (Magdval ragadja az em-
lékezés hangulata. Hangja fesziilt.) O is érezte, hogy egy picinyke siker sokat lendit-
hetne katonai harci kedvén. Am épp a tiirelmetlenség okozta a vesztét. Janossal a
falakrél figyeltiik a csapatmozgisokat. Ereztiik: eljott a pillanat, hiszen a tiizérségiik
fedezetlen maradt. Ekkor tértiink ki a varbél, elfoglaltuk a torok agyukat, és sajat
agyuikkal 16ttiik a megzavarodott derékhadat. Az édltalanos zavart kihasznalva a ke-
resztesek is dtkeltek a folyon. A két ttiz kozé keriile ellenség menekiilt, amerre latott.
Mondjak, hogy maga a szultdn is megsebesilt... Akdr igy van, akdr nem: abban biztos
vagyok: Mohamed ezt a napot, mig él, nem felejti el! (Kifiijja magir. Egy csoppnyi
csond kivetkezik.) Kapisztran iildozni akarta a menekiildket. En beszéltem le, hogy
gy6zelmiinket egy ilyen kétes kimenetelti kalanddal kockara ne tegye. Beldtta 6 is,
hogy igazam lehet... (Vizet tolt magdanak. Leiil.) Nagy nap volt az! Minden addigi
koziil a legnagyobb, legfényesebb diadalt arattuk! Mégis, az tinneplésre mar a gyé-
zelem mésnapjan arny¢k vetiilt: fegyveres csetepaté timadt a keresztesek és a zsoldo-
sok kozott. Tobben meghaltak. Mindez ostoba kivagyisag miatt... A keresztesek
»kikidlt6i” tudniillik maguknak és Kapisztrannak tulajdonitottik a gy6zelmet, és
velitk a mi vitézeink borg6zos fejjel vitaba szalltak. Ugy kellett erdvel szétszedni a
kotekedSket, egymassal huzakoddkat. ,,Nem csapolt elég vért a torok, mar nvériin-
ket ontjuk? Miért nem vagyunk képesek a diadal f6lott egytitt 6rvendeni? — kérdez-
tem Kapisztrant, de 6 csak annyit vilaszolt: ,,Ti, magyarok furcsa nép vagytok. Ha
nincs ellenségetek, kerestek magatok kozott.” (Felsohajr.) Milyen igaz... (Iszik.) Azdta
is sokszor eszembe jutnak e szavak. Hit nem igy torténik-e jra és tjra? Nem ennck
vagyok-e magam is aldozata? Rend kellene az orszigba! Erés kéz, erés akarat! Mely
letér minden pértoskodast. Mely az 6nzés és hitsig folé egy magasztosabb érdeket
emel. A haza érdekét! Ezt reméltem elérni magam is, mikor Maty4s tronra emelése
érdekében kiegyeztem Garaival és Ujlakyval... Isten ldtja lelkem, nem magamére tet-
tem, nem sajat jovémet egyengettem. Csupdn azt reméltem, hogy békét teremthetek
a békétlenek kozott... Naiv voltam, végteleniil naiv... S a végeredmény az lett, hogy
nem bizott mdr bennem sem a néddor, sem a kirly. Matyas babként kezelt, s inkabb
a papra hallgatott, ki amugy is gy(ilolt engemet. Vitéz Janos mindig is a megosztas
politikdjat sugalmazta Métyasnak: jitssza ki egymds ellen a barékat, ossza meg dket...
Es nem szamitott semmi, csak a hatalom... (Nagy levegit vesz. Lecsillapitja kitorni
késziild indulatdr.) En nem tudtam élni a hatalommal. Csak sereget vezetni tudtam...
Mert ott tisztan ldttam, ki az ellenség. Ismertem a célt. A politika ttvesztdiben azon-
ban idegen maradtam... Nekem fontos volt az adott sz6. A becsiilet. Es tudtam meg-
bocsdtani... S ha kezembe keriilt volna Vitéz Jénos, ki oly sokat dskalodott ellenem,
eszembe sem jutott volna, hogy halalt kérjek a fejére... Neki igen... Azt mondta: el
kell rettenteni a lizadékat! Erezze mindenki a kiralyi szigort! Pedig én tgy vélem,
hogy egy félelemben tartott orszdgot vezetni nem dicséség... A j6 uralkodét nem
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félik, hanem tisztelik... Taldn egyszer megérti ezt Matyds is... (Folemeli rekintetér.
A keresztre néz hosszasan.) Vallatdskor mondta az egyik torok tiszt, talan azért, hogy
megtorje végre hallgatisomat, hogy Matyas komoly véltsigdijat igért a szultdnnak
értem, de 6k — mondta ginyosan — nem adnak ki Darius minden kincséért sem. Mert
Néndorfehérvarért nekem kell fizetnem... De nem baj ez. Cséppet sem bdnom ¢én...
Tudod, Istenem, még ma is jélesd érzéssel tolt el, hogy borsot torhettem a szultan
orra ald. (Elneveti magit. Majd oldalt az ablakra néz. Elkomorodik az arca.) Folkelt
anap. Bevégeztetett. Az id6m lejért... Mindjért jonnek a fogdmegek... Fogadd meg-
féradt lelkemet, Uram... (Kereszter vet.) Vajon hii szakdcsom, ki a vildgosi tdml6cbél
megszokni segitett, vajon most hol lehet?
Valahol a tavolban a miiezzin imdba kezd.

Sztiix, 2018
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m GYORI LASZLO
A Nagy Talp

Sokat dolgoztam éveim tekintve.
Alul, balogul, mintegy, mintha, szinte.
Ugy tettem, mintha dolgoznék sokat.
Fejem erre szaporan bélogat.

Igy volt? Ki tudja. Most is dolgozom,
a konyveket még most is hordozom

a tuddsoknak, hogy a tudomanyuk
nagyobbra néjon, igy dllok aldjuk.
Szép ez a szakma, volt sok 6rémoém
benne, de mdra mar oda az 6rém,
elromlott bennem a régi szerkezet,
elrongyolddott a hajdani 6ltozet.

Ne vessétek a szememre, elég

volt beléle, elég a kartoték.

Bér enyhe munka, csekély az egész,

de a szakma mar nem az a kiildetés,
amelyben buzogtam egykor, a leltdrozas
mar nem az a régi, gyonyord romanc.
Mint aki Prdgdban egész nap biztosit,
éjszaka pedig rovarra véltozik,

éjszaka én is alakulgatok,

amig el nem tapos a Nagy Talp gondosan.



Fkezet

Vérebek voltak a verebek
egy ékezet hevével.

Tulzasba vittem mindent,
amit csak lehetett,

mire rdeszméltem végre,
hogy nincs igazam.

Vérebek jétszottak a porban,
amerre jirtam valaha.

Az alkonyat odva

Kerék az udvaron, talicska,
nagy halom, rozsdas drétcsomo.
A hegyes haztetdkre ritka,

erds pelyhekben hull a hé.
Arrébb semmi sem lathaté.

Az 6rilltek haza, rikkorhéz.

Az egyik rosszabb, mint a mésik.
A rémiiletes kodbe mallik,
valami szebbet, jobbat formaz.
Itt fekszem, rakos-e vagy ériilt,
az alkonyat odvéban betegen.
Az este méhe kinyile, 6 sziile,
Tejut sejtelme csordul odafenn.

Hideg van

Egy kicsit még elvacogok.
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