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— Hagyd a vérbe, Simi, annyi értelme van az egésznek, mint torétt bokdra szemiiveget
feliratni — Bugeznyéc arcin magabiztos, dorzsolt mosoly jelent meg, legyintett, a
mozdulattdl a mutat6 és kozépsd ujja kozott tartott arasznyi hosszu, vaskos szivar
végérél fuggodlegesen felszallo kekes fiistesik kajldn kotott masnira emlékeztetd alak-
zattd hajlott, aztdn Gjra kiegyenesedett és belevegyilt a feje folote felhSként kavargd
kiftjtba, majd lassan gomolyogva terjedt szét a koradélutani napsiitésben firdé, a
pardzslé fa illatdra emlékeztetd, nehéz szaggal megteld helyiségben. — Az a helyzet,
hogy akibe szorult egy kis gogyi, az nem a seggét verdesi a f6ldh6z, hanem szétnéz a
palydn és megkeresi a lovét, amit lehet. Nekem elhiheted, apukdm, végiil csak az sz4-
mit. Ha della van, minden van.

Egy minden eréfeszitésén kifogéd Akai tévét hozott Viradi Simon Gazdagrétrél,
a Torokugrat6 utcdbol, egy tizemeletes panelhaz egyik harmadik emeleti, masfél szo-
bés lakdsibol. Megigérte a tulajdonosanak, egy vele nagyjabdl egykoru, széke kopa-
szod¢ férfinak, akinek az 61ébél ottléte alatt anyjuk tobbszori korholé felszolitisa
ellenére a vilig minden kincséért le nem szakadt volna két apré, dvoddskort, lenhaja,
vizeskék szemi, maddrcsontt, egymasra megszolalasig hasonlitd lednykaja, még este
el6tt visszatér egy miikodével, amit haszndlhat a cserekésziilék megérkezéséig. Bu-
geznydcot a Teleki téri tizletben taldlta, s miutdn a javithatatlannak bizonyult tévét
bevitte a nddszovettel takart Salgé-polccal elvélasztote, raktarként funkcionald hatsé
részbe és kihozott egyet az ilyen esetekre fenntartottak koziil, leiilt szembe vele az
asztalhoz megbeszélni, mikorra igérje a kuncsaftnak az tjat. Sz6 sz6t kovetett, Varadi
egy id6 utdn azon kapta magét, hogy a felmond4sa masnapjin a Balbeknééknél tar-
tott 6ta rendszeresen ldtogatott Gsszejovetelekrol, az azokon elhangzottakrdl beszél
bardtjanak, mega mércius 15-i tiintetésrdl, ahol ott volt 6 is a Petdfi-szobortdl induld,
az Apéczai Csere Jdnos utcén 4t a Batthydny-orokmécses és Kossuth tér érintésével a
Bem-szoborhoz vonuld, egyre nové, végiil elképzelhetetlen nagysagura duzzadé to-
megben, lépkedett a fehér lepedébél késziile ,VALODI REFORMOKAT !!!” feliratd
transzparens mogotti misodik sorban, Balbekné jobbjén — baljan a férje ment —, a
talilkozokrol ismerds emberek kozote, biiszkén, a belsejét feszitd, 6t magat is meglepd
lelkesedéssel. Ugy érezte, valami nagyon fontos dolognak a részese éppen. A hamu-
szint ég, az enyészet koszolta-fakitotta hazak sora, a lezart utca katyik lyuggadta,
repedések haldzta flasztere sem a mulhatatlan reménytelenséget drasztotta, mint ms-
kor, hanem épp annak a helynek és dllapotnak szolgaltak illusztracidjaul, ami zéress-
gaval, belet6rédd, fasult hanyatlasdval megérett a valtozasra. A fel-feltdmad6 hivos
szél viz és a kiengedd, d4zott £6ld szagat hozta, a kozeledd tavasz érkezésének bizony-
sdgat. Nézte a kinyil6 ablakokban megjelené embereket, a legtobbjiik arcardl szim-
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patidt olvasott le, olyan is akadt, aki integetett, és lassan elevenné vélt benne a torté-
nelem, az iskolabdl tudott papirizii tényeken tdl életében el8szor 4t tudta érezni, mi
munkélhatott a hajdan a Landerer nyomdéba meg Téncsics kiszabaditdsira a vérba
vonulékban, a Nemzeti Mzeum elétt zuhogé esdben sszegyild és Petéfivel egyiite
eskiid6kben. Magaval ragadd, részegitd volt a szembefesziilés az egész dlszent, puny-
nyadt hébelevanccal, halehet, méginkébb annak nyilt felvéllalasa, szabadjira engedte
hat a hangjat, teli torokbdl fujjolt, amikor bemondtik a hirt a korareggeli letartéz-
tatasokrol, éljenzett a beszédekben elhangzé kovetelések utdn, amelyek Kadar Jinos
tévozisarol, szabad vélasztisokrdl, tobbpartrendszerrdl, uj alkotmanyrdl, marcius 15.
és oktdber 23. pirosbetis inneppé nyilvanitdsardl széltak. Ote és akkor azt gondolta,
ekkora erének mar semmi sem képes gatat vetni, s ez a véleménye este otthon, elalvas
eldtt, visszaemlékezve a torténtekre — feleségének nem beszélt réla, nem akarta felé-
leszteni a jelek szerint kihunydban 1évé tiizet —, felidézve a Kossuth téren szénoklé
szakallas filozofus szavait — ,Egyenesitsétek ki a gerinceteket! Merjetek! Kovetelje-
tek!” — a meggy6z8désévé valt.

— Tudod, mennyibe kertil ez a szar? — Bugeznydc az ég6 szivart tartd kezée felé
nyujtva kérdezte, miutdn az arcdn ottragadt fennsébbségesnek is mondhaté mosoly-
lyal, tekintetében a bardtja szavait kiséré, ritkdn tapasztalt eméci6 okozta némi cso-
délkozassal hallgatta végig a felvetésére vélaszolé Varadi tjabb hossztt monolégjat.

Nem sokkal el6bb, amikor Varadi leiilt az asztalhoz, Bugeznyéc egy téglalap alaku,
tiidészind dobozt vett el6 a fiokbdl. Olyan volt, mintha a fat, amelybdl késziile, vo-
rosborban vagy céklalében dztattik volna vagy bibortetiivel szinezték volna meg,
ahogy a parizert. Kézepét fekete vonalakkal rajzolt, ovilis cimer foglalta el, egyik sar-
kara, két oldaldt hardnt 6sszekotd, aranyszéEli voros betis feliratot tartalmazo, vele
dtellenben, a tetejét, az elejét és az aljat is atfogd, papirpénzekre emlékeztetd minta-
zatt halvinyzold cimkét ragaszrottak. Ezt dtvigta egy réz papirvagd késsel, majd egy
mozdulattal felfeszitette két gombostiivel lezart tetejét, azt mondta, kubai, felé for-
ditva megkinélta, de miutdn 6 nemet intett a fejével és inkabb a meggytiré6dote
Symphonids dobozt szedte el6 a zsebébdl, kivett egy szalat a piros-arany galléru szi-
varok koziil, leharapta a végét és meggyujtotta.

— Nem — mondta Varadi, aki nem értette, mit akar ezzel.

— Kétezerért szokta drulni dobozit egy lengyel fészer a rékospalotai piacon. Le-
alkudtam ezernyolcra. Tizenhdrmat kifizettem, egyet ajindékba tett rd. Egy szl
nagyjabdl hetven ruppd, de az osztrékokndl megadnak szaljéért nyolevan-kilencven,
ha szerencsénk van széz schillinget is. Ne kérdezd mi a pihéért, [ovésem sincs. Kurva
erds és kurva szar. Olyan az ize, mintha dohdnyba csavart nyérfalevelet szivndl, amibe
még félmarék macskaszérr is becsomagoltak volna. Allandéan csuklani kell téle az
embernek. Mindegy is, vannak, akik ezt szeretik, vagy nem szeretik, de kubai szivarral
a keziikben akarnak hercigeskedni, egykutya, a lényeg, hogy kiperkaljik érte a zso-
zs6t. Széval kiviszem az Andreasnak, 6 elpasszolja, riszteljitk a hasznot, és hopp, ke-
restem negyven-otven-hatvanezret tisztan. Erted?
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— Erteni értem, Jancsi, de nem err8l van sz6 — vélaszolta Varadi, aki képes volt
ujra és tjra ricsoddlkozni, hogy emberek miféle dolgokkal képesek tizletelni, és szé-
méra elképzelhetetlen nagysigu 6sszegeket keresni, most is mikézben hallgatta Bu-
geznydcot, az jart fejében, akkor sem jutna ilyen az eszébe, ha jra megsziiletne.

- Hanem mir¢l?

— Arrdl, hogy vége lesz ennek az egész tré vilignak. Nem birjék mdr sokaig fenn-
tartani, hidd el nekem, mas kovetkezik.

— Te tényleg azt hiszed, bazki, hogy jon majd egy olyan vilig, ahol nem ez lesz a
lényeg? Ne legyél mér ekkora balfasz! Tok mindegy, mirdl szénokolnak a szakéllas
haverjaid, kozben, aki teheti, kajakra lenyulja, amit lehet, aztdn mire felnézel majd,
réluk is ki fog dertilni, hogy nekik is egyediil csak ez szamit.

Nyilt az ajtd, egy velitk egykoru forma, j6 vagast, napszemiiveges férfi lépett be.
Sotétkék-vilagoskék vastagesikos vaszonoltonyt viselt, hozza ill6, kigombolt nyaka,
égszinkék-fehér hajszalesikos, tintaszin gallért inget, elhegyesed$ orru, kitaposott,
porlepte fekete lakkboércipét. Oldalra fésiile, dus, hullimos, sotétszéke hajat mintha
osszezildlta volna a szél, néhdny tincs esett magas homlokdra, amelyet a nagy nap-
szemiiveg f6lott mély rancok arkoltak. Krumplira emlékeztetd, tomzsi orra alatt vas-
tag, cakkos felsd ajka kissé elretiiremlett, amitdl az als6 szinte elveszett, egy vékony
csiknak tlint, alatta az alla laposnak és szogletesnek, s a nagypérusa béron lathatd
himl8helyekkel, két félborsonyi szemolcesel ugy hatott, akarha éppcesak hantolt fel-
szinti f&bol faragtak volna. Ahogy egyik kezét zsebre dugva, kihtizva magit, felszegett
fejjel, hangosan kopogva megtette az ajtd és az asztal kozotti tévolsdgot, jardséban a
magabiztossig mellett j6 adag szinpadiassdg is vegyiilt, mintha a természetesnél he-
lyenként erételjesebb mozdulatai hosszas gyakorlds eredményei lennének, hasonléan
az artistakhoz vagy a tincosokhoz, csak mig azoknak a produkci6jukhoz, neki a meg-
jelenéséhez tartoztak. Strici volt, lanyokat futtatott a kornyéken, ismerték mindket-
ten. Koszont és kezet fogott veliik.

— Tarzan, a Simi azt mondja, nemsokéra bekrepdl a kommunizmus — Bugeznyéc
beszéd kozben Viradira kacsintott. — Szerinted?

— Bugszikdm, ismersz, tudod, hogy engem nem érdekel a politika, én csak a pi-
naban hiszek — valaszolta, hangja mély volt és rekedtes.

—J6 vélasz — nevette el magit Bugeznyéc. — Rég lattalak.

— Bevarrtak hét hénapra. Harom hete jottem ki.

— Mi a helyzet?

Tarzan egy 6rat meg egy kisujjnyi vastag arany karlancot vett el6 a zsebéb6l és le-
tette az asztalra.

— Délelétt gjitottam a téren — mondta, kozben cigarettat vett el és rdgyujrott.
— A Parduc hozott egy citerahtr csavot, aki zsugazni akart. Csérikdm seperc alatt el-
bukta az 6sszes pénzét, utdna persze vissza akarta nyerni, ezeket adta el.

Véradi figyelte a két férfit, a fesztelen szitudcié alatt elkezdédé duellumot, ami
szigoru koreografia szerint zajlott, akdr egy szinhdzi el6adas, minden sz6, csondben
t6ltote masodpere, gesztus jelentdsséggel birt benne. Magaban tisztelettel is ad6zott
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nekik, azzal fajtdval, amit azok irdnt érez az ember, akik szdmdra teljesen idegen do-
logban mozognak otthonosan.

— Mennyit kérsz értitk? — Bugeznyac ugy kérdezett, hogy meg sem érintette az
asztalon heverd targyakat.

— Husz lepedét adtam a kettdért, egytitt biztosan megérik a dupléjat is. Az 6ra
Omega.

Bugeznyic egy meglepddést mimel grimasszal az arcan kihuzta az asztal fidkjét,
kivett bel6le egy 6rds nagyitdt, a szemére illesztette, felvette az asztalrdl a karldncort,
nyitott tenyerén a hiivelykujjaval mozgatva egészen kozelrdl vizsgélta, lassan, mintha
minden szemére, minden négyzetmilliméterére kivdncsi lenne, utdna az 6rat must-
ralta végig hasonlé alapossiggal, majd egy kicsi csavarhtizéval, amit az asztalon 1évé,
golyéstollakat és mindenféle egyéb apré targyat tartalmazé sirga mutianyag tolltar-
t6bol kotozott ki, lepattintotta a hétlapjat, és tiizetesen szemiigyre vette.

— Aldnc tizennégy karatos. Az 6ra rendben van, de rafér egy alapos ganézas, lassan
megall a sok szutyoktdl — elhallgatott, homlokan rdncokba gytrédott a bér, maga
elé meredt, mintha erésen toprengene, hosszi masodpercek mulva emelte csak fel a
tekintetét. — Huszonotot adok a kettdére.

— Ne szérakozz velem, apukam! — Tarzan gy csattant fel, mintha legalabbis va-
lamelyik felmendjét emlegették volna illetlen szavakkal. — Ezt te se gondolod komo-
lyan. Ha kiviszem a Tangéra, baszod, tuti kapok darabjaért ennyit.

- Vidd ki! - mondta Bugeznyac hatdrozottan, hangjiban szikrajit sem lehetett
felfedezni semmiféle érzelemnek.

Tarzan felmarkolta az asztalrél a targyakat, zsebre végta 6ket, és nagy réssel indule
az ajto felé. Kinyitotta, de miel6te kilépett volna rajta, megéllt és visszanézett.

— Adjél harmincotot és itthagyom ket — mondta a kilineset fogva.

— Nem érnek annyit — Bugeznyéc arcit az unalom ilyen alkalmakra rendszeresitett
maszkjéba igazitotta, az ldtszott rajta, elege van az egészbdl; Véradin atsuhant, ha
nem ismerné, taldn el is hinné, 4m igy, latva a tekintetét, ami az Gsszpontosito, fe-
sziilten vérakozé ragadoz6é volt, tudta, nem tobb egy nagyon életszerti alakitdsndl.
Magaban meg is jegyezte, bardtja simén beférne vele barmelyik szinjatszd csoportba.
— Mind a kettére kéltenem kell, bazki, ha el akarom adni. Ki a picsa vesz meg télem
egy lancot, amibe az van belegravirozva, hogy Janika? Szerinted? — elhallgatott, majd
két levegdvételnyi csend utan szélalt meg tjra. — Harminc. Es ez a vége.

Tarzan egyik kezét zsebre dugva, masikban a kilincesel 4llt a félig nyitott ajtdban,
acipdjét nézte. Idénként felemelte a tekintetét, megmozdult a feje, mint a fék levelei,
ha a semmibél kelé majd el is il fuvallat fut végig a kerten. Ugy tiint, 6rl6dik a meg-
ajanlott biztos és az utdnajirassal esetlegesen megszerezhetd tobb pénz kozott. Bu-
geznyéc kozben felvette a hamutartdban égé szivart, beleszivott, vastag karikavéd
formézva fajta ki a fiistot, amely lassan mozgott el6re, aztdn megallt, mint szélesend-
ben a léghajd, oszladozni kezdett, végiil amorf felhdvé valtozva indult el felfelé.
Mintha gumibél lennének, megnyultak pillanatok, a fustot és a csendet egyként vagni
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lehetett, aztin Tarzan feléjiik [épett egyet, huizta magaval az ajtét, Varadi azt hitte,
kimegy rajta, 4m a kovetkezd mozdulattal becsukta, és visszakopogott az asztalhoz.

— Rendben van, cseszd meg — morogta, majd a ldncot meg az 6rét ugy dobta az
asztalra, hogy landolaskor nagyot koppantak a kopott, itt-ott lakkjavesztett, kiilon-
b6z forméju és értelmi dbrak és feliratok véseteivel sebzett falapon; nem lehetett
eldonteni, igazdbol dithés-e vagy pusztén a szerepét jétssza az elvarhatonal kicsit na-
gyobb vehemencidval, mert Bugeznyac felhtizott személdokkel, kérdén raemelt te-
kintetére valaszul kényszeredetten elnevette magat.

— Most mi van? — szabadkozés hallatszott a hangjiban, a két kezét is felemelte
megadolag.

Bugeznyéc szé nélkil felalle, kéerée hajtott, vastag pénzkoteget vett elé a zsebébdl,
bal keze mutaté és kozépsé ujja kozé fogta, megnyalazta a jobbon a hiivelyk- és mu-
tatdujjat, gyorsan porgetve a zold ezres bankjegyeket megszdmolta, majd lehtzta a
koteg tetejérdl és dtnytjtotta Tarzannak a pénzt, aztan kezet adott neki. Miutén visz-
szatette a zsebébe a megvéknyult koteget, letilt, felnyitotta a szivaros dobozt, felé for-
ditotta, biccentett neki, hogy vegyen bel6le. A férfi két ujja kozé fogott egy szdlat,
végightzta az orra alatt, arcdt a mennyezetre emelve nagy levegét vett, mintha vala-
miféle szakért lenne, aki pusztan szagbdl képes fontos és pontos informaciokat sze-
rezni egy szivarrél, utdna a szdjéhoz vitte, kiegyenesedve, fejét felszegve és kissé oldalra
forditva, mellét kidiillesztve, hasit behtizva olyan testtartédst vett fel, mintha egy ké-
szil$ portréhoz dllna modellt.

— K6szi — mondta néhany pillanatnyi mozdulatlansig utdn tjra megelevedve, az
arcan maradt széles mosollyal. — Nagyon faintos. Ha meggytjtom a téren, olyan le-
szek, mint egy Rockefeller.

A zakoja zsebébe tette, kezet fogott veliik, és elment.

— Tudod, hogy az ipse egy orszdgos kanyhalé — mondta Bugeznyac miutan bezi-
rédott mogotte az ajtd. — Adhattam volna neki tobbet, akkor is keresek rajta. A cuc-
cot simédn el lehet passzolni 6tvenezerért. De tokmindegy, tgyis elkartydzza az
osszeset.

Ment Viradi Simon elektromtszerész, a hajdani kamionsoférbél lett miiszaki-
cikk-kereskedd osztrak Andreas Koch alkalmazottja az id6kozben beborult égalatt
a Rékéczi uton, kométos tempdban a homokszinti Dacia kombival, amelynek cso-
magtart6jéban ott volt a két pokkal lefogatott, Gazdagrétre széllitandé televizid,
ment, s mikozben sebességet valtott, gyorsitott, lampahoz kozeledve a fékre lépett,
tiresbe kapcsolt, megéllt, majd a zold jelzés utan elindult, és ismételgette a motorikus
mozdulatokat, a Bugeznyéccal folytatott félbemaradt beszélgetés jért a fejében. Noha
nem lepte meg bardtja reakcidja, most mégis megbantottsig bujkalt benne a talsa-
gosan foldhozragadtnak haté mondatok miatt, azok ugy élltak szemben a benne fe-
sziil8, kavargd gondolatokkal és érzelmekkel, mint a tenger hullaimaival a parti
sziklak, amelyek megéllitjdk és megfosztva a lendiiletiikedl érdektelen vizzé torik
dket, mikozben részeket szaggatnak ki belélitk és konnyd, fénytord permetté véltoz-
tatjék, a hidbavalésig szemléltetSeszkozeiként mutatjak a vilag rendjét, hogy abban
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ahit, lelkesedés és szenvedély jelentdsége nem tobb, minthogy szivrvanyos, tiinékeny
fatylat vonjanak a faké valdsig elé. Ahogy visszaidéz8dott benne a parbeszéd, tudta,
Bugeznydc nevetségesnek tarthatta, ami nem zavarta igazdn, az sokkal inkabb, hogy
egyszerre kicsit 6 is annak érezte magat, s nemcsak az elhangzottak, de minden velitk
osszefiiggd, bardtja altal nem tudott dolog, koztitk a Balbeknéhoz fiz8d6 kapesolata
miatt is, hiszen ebben a megvildgitasban sulyuk veszett, az értelmetlen és felesleges
tigyek panoptikumaba sorolédtak, ahol tobbnyire az onbecsapds, jobb esetben a na-
ivitds a kalauz. Igyekezett elhessegetni a balekség ratelepedni érzett arnyat, dithos
volt, amiért a most mar szanalmasnak latott heviilettd] hajtva nem tudott csendben
maradni, maga térta sarkig az ajtot a nagyon is ismerds érzésnek, amirdl pedig azt
gondolta, mar nem lepheti meg, és azért is, mert sikeriilt megmutatnia, nincs szitkség
senki tevékeny részvételére, & maga is dssze tudja zillni azt a kiegyensulyozott alla-
potot, amiben az utébbi hetei teltek, akar egy izgiga hiilyegyerek, ha unalméban,
térs hijin egyediil szerencsétlenkedik a mérleghintdn, fel-le jarkalva a két vége kozote
igyekszik egyenstlyba hozni, és ha sikeriil, egy pillanat mulva djra elbillenti, mert
képtelen nyugton maradni.

Midta Métrahdzardl hazaérkezve Viradi eldontotte, elengedi a jelenséget, amely
a bolondjat jératta vele, nyugalmat és megelégedettséget hozd, inspirald, mér-mar
idillinek is mondhat¢ idészak készontote rd. Kialakult 4j munkajénak ritmusa, 4tlacea
és tervezni is tudta teenddit. Hetente kétszer-hdromszor kellett vidékre utaznia,
ahova az esetek tobbségében elkisérte Balbekné is. Ha az asszony ki tudott maradni
otthonrdl ¢jszakara, kivettek egy széllodai szobat, felhivta a feleségét, az elhuzédéd
munkdra meg a fdradtsagra hivatkozva kozolte vele, ott alszik, csak mdsnap indul
haza, és minden kototeségtél eloldozddva lehettek egyiitt. Felszabadit6 alkalmak
voltak, mint mikor az ember hosszas fak kozotti bolyongds utan eléri végre a csupasz
hegytetét. Szokasos talalkdiknal nagyobb darabot szakitottak ki maguknak az idébél,
szigetet vagy valamiféle buborékot képezve benne, aminek a hatirdn megtort az egy-
mdst valté napok dramldsa, felfiggesztdtek a szabdlyai, egyszerre zért és tégas Uj
univerzum keletkezett kettejiikkel a kozéppontjéban. S ami az idében megteremtd-
dott, ahhoz hozzésimult a tér is, birtokba vették Szeged belvérosit meg Balatonfi-
redet, a parti sétdnyt, a molot, kapesolatuk mementdi lettek, amelyek 6rizték 8ket,
orizték ottlétitket, mint bakelitlemez bardzdai a hangot. Ha valakinek lett volna al-
kalmas eszkoze a sz6ra birdsukra, annak mesélhettek volna réluk a Tiszan 4tiveld hid
labdnak érdes mészkotéglai, a H6sok Kapujdnak katondi, glorids szentjei, kitart kara
Krisztusa, emlékezhettek volna véget érni nem akaré csékokra, mohé kezekre, lihe-
gésbe fullad6, akadozva elsuttogott vallomasokra, és a hideg tavaszi szél borzolta, a
lenyugvé Nap vorosaranyéval megfestett Balaton is elmondhatta volna, hogyan alltak
a partjén Osszedlelkezve, hallgattik a partot kdstolgatd viz halk, izgéga csacsogdsit,
az dbrandozast sem nélkiilozve arrdl beszélgettek, ha tehetnék, mindent odahagyva
orokre ott maradnanak. Este betiltek vacsordzni valamelyik étterembe, utina felmen-
tek a szallodai szobaba, pezsgét ittak, és 6vék volt az egész ¢jszaka. Amig a jelenség
megfejtését kergette, a szeretkezések alatt Varadiban mindig ott lapult a varakozis,

96



egyféle akarattal nem befolyasolhaté készenlét, ami meggétolta, hogy egészen elme-
riljon benniik, Iénye egy része mindig kiviil maradt, vart és figyelt, amitSl minden
szenvedély, kivands meg birtoklasi vagy ellenére, ha gondolatnyi mértékben is, de esz-
kozjellegiik lett, és mindig hagytak benne valami hidnyérzetet maguk utdn. Attél a
pillanattdl, hogy eldontotte, befejezi a meddé hajkuraszist, nem volt semmi, amihez
kizarélag rajtuk keresztiil juthatott el, beléjiik feledkezhetett és beléjitk is feledkezett.
Akér a muzsikus egy szimfénia el6addsiba, amely egymasba fonddo lassu tételeken
at vezet a létezés rabul ejté mélyére, oda, ahol felszakadnak a hatérok, 6sszeolvad a
tér, nem létezik tobbé a kint és a bent, minden egyszerre, egyiitt van jelen, a hangok
alkotéelemeikre bomlanak, hallhaté valik az idegek suttogdsa, a vér doboldsa, a falank
sejtek sikolya. Vagy a sommelier egy ritka bor kdstoldsaba, amikor a szdjaban elomlé
édes, olajos-selymes nedtiben megérzi a foldet, a réges rég kialudt vulkdn tizének tu-
fiban itt maradt izét megaz oktdberi aranylé napfényét. Lassubb lett, figyelmesebb,
mozdulataiban a célszertiség dtadta helyét a megismerés igényének és alapossagénak,
s amit cserébe kapott, az olyan volt, mint mikor egy tiszta viz{i toban tsz6 a fodro-
26d6, apré hullimokat, koroket vetd felszinrdl aldbukik, feltirul el6tte egy masik
vilag, amelynek felfedezéséhez a lehetd legtovébb benne kell maradnia, s a kényszert
kiemelkedés utdn Gjra és tjra lemeriilnie. A tapasztalat amellett, hogy meglepte Vi-
radit, magabiztossaggal és a hozz4 tarsul6 dertivel toltotte el, szorosabbra huizta a Bal-
beknéhez fiz6d6 kotelékét, tompitotta az idénként rétord kételkedést és a
fel-felpardzslé féltékenységet. Csak nagyritkdn drnyékolta be futé pillanatokig bin-
tudat, amikor eszébe jutott a felesége. Vivodasira mintegy valaszul felidézédore
benne Balbekné arca, gyony6r formalta mimikéja, mély, kiszakadé hangfoszlanyokat
magukkal hozé séhajai, ahogyan a kielégiilés pillanataiban egy gyertyahibis, fel-fel-
hérdiilé motort idézé néhdny csukldst kovetden zokogdsba mentek 4t. Emlékezett
tandcstalansagira az els6 alkalommal. Térdelt a fejét oldalra forditd, arcét a felhajtott
parnaszélbe furé asszony széttett laba kozott a meggytrt lepedén, tekintete eliddzote
a testén, eszébe jutott, hirtelen olyan érzése timadt, némely részletét elészor latja,
valahogyan mindaddig elsiklott folottiik a figyelme, az aprd, megesavarodott falevél
forméju anyajegyen jobboldalon a combahajlatédban, alig ujjnyira a fanszérzet fényld,
fekete hdromszogétdl, a balon a vakbélmiitét vékony, pergamenszint, osszehuzott,
ritkds zippzarra hasonlit6 hegén, koldokének oldalrdl kissé lapitott, ovélis kraterén,
mellette a limpa fényében csillogd, félhold alak, cakkos széld verejtékfolton, hom-
lokdnak ottmaradt nyomén. Nézte a bordak fel-lemozgé kosarat, két melle engedel-
meskedve a gravitdcionak ugy pihent rajta, mint a tengerparton a homokb¢l emelt
épitmények, mikor a kicsapé majd visszahuzddé viz lekerekiti dket, és egyszercsak
azt latta, hogy razkédik a vélla. Megfogta a kezét. Az asszony elengedte a parna sarkat
és ranézett. Konnyes volt az arca.

— Mi a baj? — mikézben ezek a szavak jottek a ki a szdjdn, Viradiban egy mésik
kérdés cikazott, azt kutatta az emlékezetében, vajon mit tett, hogy ezt a reakciét hivta
el6 Balbeknébdl, s miutdn semmit sem taldlt, amivel maga szerint megbdntotta volna,
értetleniil meredt az asszonyra.
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— Baj? — kérdezte, konnytdl fényls arcin elomls mosollyal. — Az nincs. Nekem
még soha nem volt ennyire jo.

Az Astoria utdn meglassult a forgalom, elhagyva a Semmelweis utca torkolatit
percekig tartd varakozasok kozbeiktatasival, araszolva haladt. Valahol a Vir folote
kibujt az acélkék és tejeskavészind fellegek koziil az aprilisi Nap, a jirddra megaz tt-
test egy részére fektette a Kossuth Lajos utca jobb oldalan allé hézak éles széla ar-
nyékat, kivilagositotta a bal oldaliak fiist Gilte homlokzatat, kérberajzolta a faradt,
hamlé vakolat foltjait, az elsziirkiilt, koszfoltos gipszstukkdkat és faldiszeket, meg-
csillogtatta az ablakok tivegét. Viradit a gyogyité emlékek kotoreek le, az utca képei
atfutottak rajta. Latta a Puskin mozi lengdajtdin be- és kilépoket, a kirakatok el6tt
meg-megéllokat, az 8ket kertilgetd sietSket, latta a magassarkt csizmaban szaporan
lépkedd, ringé csipeji, libbend haju széke nét, aki kissé aluloltozottnek tiint a sze-
szélyes tavaszi id6jardshoz, és azt, hogy az alakjat kirajzolé malyvaszin miniszoknya-
ban meg a derekdig érd, karcsusitott fekete bérdzsekiben ugy vonzotta magira a
tekinteteket, mint magnes a vasszeget, létta a konyvesbolt eldtt két meggornyede ko -
alak kozott asité kapualjban a keziikben sorostiveget tartva beszélgeté hirom mun-
késruhas férfit, litta a Varoshaz utca sarkdn a fénybe lépdket, a maga keltette, erésodé
hangkupoldbdl testet 616, villogva-szirénazva, lobogé voros zészléval a tetején
szembe elrobogd mentdautdt, a Keravill bejarata melletty egy méretes kartondoboz
felett heves gesztusokkal vélhetden vitatkozé csalddot, a Petéfi Sdndor utcdban az
aluljarobél elébukkané autdkat, latta a metréba vivé lejarat tomatt sorokban fel- és
ledramlé tomege el6tt a neki héttal all6, a felsétestét titemesen elére-hatra mozgato,
kopott, barna prémgalléra kabatot és fiiles sapkat viseld, husz évkorili fiue, a Jégbufé
eldtt buszra vérdkat, a Kigy6 utcaban égyelgdket, mindezeket ltta, de éppen ugy
nem ragadtak meg benne, mint az el8tte vdnszorgé tintakék Nysa kisbusz helyenként
rozsda hélyagositotta hétulja, a kipufog6jabdl vastagon felszéllo, kékesfekete fiist és
a tobbnyire viligité féklampaja, egy kényszerti diszlet jelentdséggel nem bird részletei
voltak. Tul a Vici utca keresztez8désén kidertilt a torl6das oka, az egyetem épiilete
mellett bekapcsolt kék villogdju rend6rségi Zsiguli foglalta el keresztben a két szélsé
savot, egy el6tte-mellette 416 renddr integetve terelte a forgalmat a szabadon maradt
belsébe. Véradi kovette az eldtte haladdkat, letolta az irdnyjelz6 kapesolojét, és balra
huzva a korményt igyekezett beférkdzni a sorba. A renddrauté mogott tivegtormelék
boritotta az uttestet, néhdny méterrel odébb egy fehér kispolski és egy bordé Skoda
120-as vesztegelt, el6bbi torott szélvéddvel, felnyilt, 6sszehajlott csomagtartétetdvel,
utébbi behorpadt hatséval, hidnyzo6 baloldali limpaval és félig leszakadt lokhdritéval.
Mell¢jiik érve végre kettesbe kapcsolhatott és raléphetett a gdzpedalra. Ahogy fel-
hajtott a hidra és elhagyta a Belvérosi Féplébdnia templomot, kinyilt el6tte a véros
és eléttint a Nap; a Budavéri Palota kupoldja és a Matyds templom vékony tornya ko-
zote félaton tilt az égen, j6 arasznyival folottiik, a gytirkolt dunnaként elteriil felhok
altala aranyozott, feslésnek indult széle alatt. Elkdpraztatta az erds fény, le kellett haj-
tania a napellenzét, hogy ldsson. A fodrozddé vizi Duna ugy teriilt el a két rakpart
kozott, mint egy koszos, felborzolt sz8rti gyapjiszényeg, szemben a téli szunnyadds-
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bol még fel nem ébredt, levéltelen fikkal boritott Gellért-hegy alvé stinre emlékez-
tetett, amelynek tiiskéin véletlenszertien fennakadt ez-az, a Szabadsig-szobor, néhany
szikladarab mega vértant piispok emlékmiive. A hidrél réfordult a Hegyalja ttra. A
Csap utcinal Gjra lassulni kezdett, az Avar utcandl aztén be is dugult a forgalom. Ugy
dontétt, nem kinlédja végiga BAH-csom6pontot mega Budaérsi utat, marad inkdbb
a sz€Is6 savban, és a Sas-hegyen atvigva megy Gazdagrétre. A keresztezédés utan el-
suhant mellette a Novotel szalloda ftiz6ld, forméjat tekintve leginkabb gigantikus
legénak haté épiilete, amelynek felé nézé szarnya a szabélyosan sorakozd, bezért, fé-
nyes ablakaival és a par nyitott, sotéttel egy lyukkartydra hasonlitott, a méglevél nél-
kiili gesztenyefék kozott megbujé Budapest Kongresszusi Kozpont elnyulé fehér
arkadja az ivelt barna ablakok soraval. Tudott réla, hogy felépiilt, a tévében is mu-
tattak, az utols6, mar ebben rendezett partkongresszusrél sz6lé tuddsitisokban, de
eddig még nem latta a maga valésigéban. Valamikor temetd volt itt, kisgyerekkoraban
tobbszor jartak benne az anyjaval, hogy kinek a sirjdnal, arra nem emlékezett, de be-
lévillantak régi képek, a stirtin 4116, sziirke, mohalepte sirkovek, a végelathatatlan ko-
vesut, az Osvényeket benové gaz, a fel nem szdradt harmattdl felfényesed$ orra,
kopott barna cipéje. Mikozben a Dacia megmélyiilt hanggal, kettesben kapaszkodott
felfelé¢ a kanyargd tton és nézte a bal oldalon mellette elmozgé, az uttesttel egy szin-
ten lévé gardzskapukat, a helyenként a terméskéfalban sorjazé ablakokat, az egymast
valtd, régrol ittmaradt hézakat és j panelépiileteket, hajdani csavargasok jutottak az
eszébe, amikor gy jartak be a vérost keresztiil-kasul, mintha az egész az 6vék lenne,
olyan természetességgel, amivel a kabatjiba bujik bele az ember, nem volt még sors
kijel6lte hely a hozza tartozé szilikre szabott kornyékkel, kényszerek puha, rafindltan
egyre szorosabbra hiz6d6 haldja, s az idé sem alagttra emlékeztetett, ahol az llandé,
sivér diszletben kovetik egymast a monoton napok, és nem voltak mindezekbél az
emberben felépiild gitldsok. A Sas-hegyre kaptat6 Viradin dtfutott, ha valaki akkor
azt mondja, a létezésbe torve, félig ontudatlanul, valamiféle éber alvashoz hasonlé
sodrdddssal telik majd el kozel tiz év az életébdl, biztosan kineveti, de azt is a hib-
bantaknak kijiré furcséllo-gyanakvé tekintettel méregeti, aki nydr végén, 6sz elején
amostani helyzetét vazolja fel neki. Az elmult par hénap torténései most elészor all-
tak 6ssze benne egy képpé, s miként az at jobb oldalan a hazak soraban ablakot nyitd
lejtds utcdkon 4t a lent eltertild varost, tigy latta az életét, az abban végbement vélto-
zést, ¢és ez kiradirozta a Bugeznyaccal folytatott beszélgetés nyomdn ratord érzések
maradékdt is, helyreallitotta megbillent egyensulyat, s ahogy sorba vette mindazt,
amird] bardtjdnak, mivel nem beszélt neki réla, fogalma sem lehetett, még egy 4r-
nyéknak hat6é mosoly is dtsuhant az arcdn. Miutan felhagyott a jelenség folyton elil-
lané nyitjanak megtalaldsat célzo kisérletezéssel, mintha a hirtelen targyat vesztett
keresés iranti késztetése és f6lossé vald energidja Gj teriiletet taldlt volna, Varadi el-
szantan vetette bele magat a rendszer ellenzékének vilagiba. Igaz, ez 6sszekapcsold-
dott Balbeknéval, nem lehetett kivonni beldle az asszonyhoz fiz8d6 szenvedélyét,
de méssa lett, mint ami kezdetben volt, amikor pusztan tirtigyet vagy lehetéséget je-
lentett a vele valé taldlkozasokra. Része lett egy hélézatnak, ami rdnyitotta a szemét
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addig nem tudott, nem érzékelt vagy 4t nem gondolt eseményekre, jelenségekre és
osszefuiggésekre, perspektivat adott neki, a véltozds izgalmat, lehetdséget az értelmes-
nek és fontosnak hitt cselekvésre, dltala ugy érezhette, tobbé valhat annal, mint aki
elétte volt. Elment minden dsszejovetelre, itta magéba az elhangzodkat, otthon pedig
valogatds nélkiil falta az ezeken kapott illegalis kiadvanyokat, a kiilfoldon megjelent,
indexre tett szerz6k konyveit, a szilenciumra itéltek irdsait mega stencilezett szamiz-
dat lapokat. Sok emberrel ismerkedett meg, kéztitk a hosszua, hullimos, sz haju fér-
fival, akir6l mér a legels6 alkalommal, Balbeknééknél az volt az érzése, hogy nem
el8szor latja. Kideriilt, igaza volt, nemcsak neki tiint ismerésnek a férfi, hanem annak
is 6. A Teleki téren lakott, egy médsodik emeleti, harom szobds lakdsban. Gondos Bé-
lanak hivtidk. Hamar megtaléltik a kozos hangot. Megtudta, konyvérusitdsbol ¢l
hérom standja van a virosban, a két hatalmas, foldet strold, hatdt meggorbesztd mu-
anyagszatyorban, amelyek gy tartoztak hozz4, mint vizvezeték-szerel6hoz a cs6fogd
vagy a menetmetsz, hurcolta kozottiik a konyveket, kozepes méretd, sziirke, tomote
hétizsikja rejtette azt a portékdt, ami legélisan nem keriilhetett forgalomba. Gyakori
vendég volt néluk. Sokszor indultak haza egyiitt a talilkozokrél, utdna engedve az
invitélasnak, felment hozzajuk, Béla felesége, Zsuzsa, a sz8ke, torékeny, mosolygds
asszony aprosiiteményeket meg sort tett az asztalra, és hajnalig beszélgettek minden-
félérsl. Nem volt gyerekiik, egy Bolyki nevt, foltos német vizsla élt velitk az 6don
lakdsban. Nyaranta egy-két honapra elutaztak a vildg tavoli orszdgaiba — erre spérol-
tak egész éven 4t —, aztdn diavetitéssel szinesitett utibeszamoldkat tartottak barata-
iknak és ismerdseiknek Torokorszag, Marokkd, Egyiptom turistédk dltal nemigen
latogatott vidékeirdl. Varadi, ha sziikség volt ra és ideje engedte, beallt néha a Nyu-
gatiban [év6 stand mogé kisegiteni par drara, emellett szamizdat-terjesztd lett, az au-
téban mindig lapult Bélaeol kapott friss Beszéld, Demokrata, killonféle konyvek, s a
héztartasi berendezéseiket javittatd tigyfelei koziil adott azoknak, akiket az ilyen al-
kalmak sziik keretek kozé szoritott beszélgetései alapjan fogékonynak itéle. Felesége
ra-rékérdezett, hogy mik azok, amikor 6 otthon olvasta valamelyiket vagy meglétta
ket az autdban. Nagy rutinnal terelte més irdnyba a szét, biztos volt benne, szivszél-
htidést kapna, ha megtudna az igazat, de ha azt nem is, feltdimadna egy tjabb aggo-
dalmat, értetlenséget, szemrehanyésokat porgetd otthoni tornado, és csak az Isten a
tuddja, mennyi id6 kellene a lecsendesedéséhez. Jobb volt igy mindkettejitknek, az
asszonyt nemtuddsa megdvta a gyotrédéstdl, 8t pedig tévol tartotta a felesleges ma-
gyardzkodds pokhdléjacdsl.

Alacsonyan jart a Nap, amikor leparkolt a Torokugraté utcaban, sugarai beszok-
tek a tizemeletes panelhdzak kozotti dtjardkon és réseken, voroses, attetszd lazurral
vonték be a betonfalak ttjukba keriil$ részeit, Malevics-festményekre emlékeztetd
egyenes oldalu sikidomokat festve a sziirke, érdes feliiletekre. Tobben voltak az utcan,
mint délelétti ottjdrtakor; sokan vélhetden munkabdl jottek a sarki buszmegilld
fel6l, masok a munkat kovets teenddik utdn siettek, latott néket vacsoranakvaléval
telt bevasarldszatyrokat cipelve, a hdzzal szemkozti jatszotér jarékain gyerekek mész-
kéltak, hintaztak, sziileik mellettiik alltak vagy a keritésnél 1évé padokrol figyelték
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ket az egyik betonpingpongasztal mellett kamaszok beszélgettek, hatan-nyolcan
lehettek, két liny az asztalon tilt, a tobbiek félkorben dlltak el8ttitk, nem messze téle
a parkoldban két férfi egy égszinkék Trabant felhajtott tetejii motorhdzaban hajolva
matatott, az aut6 elé teritett ponyvén szerszamok meg kiilonféle alkatrészek sora-
koztak. Varadi kivette csereteleviziot a Dacidbdl, letette a jérda szélére, mar zérta
volna be a csomagtarté tetejét, mikor eszébe jutott, adhatna konyvet és folydiratot
tigyfelének, a vele egykoru férfinak, szimpatikus volt neki, a tévével valé bibelédés
alatti beszélgetésiikben széba keriilt dolgok legtobbjével kapesolatban kézel esett
egyméshoz a véleményiik, aztin régton utdna az, amit éppen téle hallott, hogy a la-
kételep hézainak egy része a Beliigyminisztériumé, rend6rségi és minisztériumi dol-
gozdknak utaltdk ki az azokban 1év6 a lakdsokat. Hezitdlt néhdny pillanatig, lehet,
nem 4rtana dvatosnak lennie, eléfordulhat, a férfi is kozéjiik tartozik. Rendszeresen
beszéltek a taldlkozdkon a rendérségi vegzaldsokrol, voltak, akik észrevették, kovetik
ket az utcdn vagy megjelentek naluk hajnalban és hazkutatdst tartottak, mésokat
rendszeresen elééllitottak, kihallgattak, majd 6rékig fogdaban tartottak; tudtak, be-
sugok jarnak kozéjiik, egy kozépkoru, kovér, szakallas, lasst beszédu ujsdgirdval kap-
csolatban Balbekné figyelmeztette is, azt mondta, vélogassa meg a szavait, ha vele
beszél, mert tigynok, jelentéseket ir az dsszejovetelekrdl. Visszaidézve magiban
tigyfele arcit, a tekintetét, a délel8tti beszélgetésitket, nem tudta elképzelni, hogy 4r-
tani akarna neki. Hétul a nadrdgja korcaba dugott egyet-egyet a legfrissebb Demok-
ratabodl és Beszélobdl azzal, majd eldonti fent, bezarta az autdt, felvette a jardérdl a
tévét, és elindult a lépesdhdz bejaratihoz. Felszolt a kaputelefonon, a férfi lejoce elé
alifteel. A nyitott lakdsajtdban a két lenhaja kislany vérta 6ket, éljeneztek és ugraltak,
amikor meglattak az apjukat és 6t a televizidval. A konyhdban a tlizhely elétt allé
anyjuk lakdsba parancsold felszolitasa vetett véget a lépcsShazat bezengd, csicsergd
oréminnepnek.

— Alig birtak kivérni — mondta a férfi mosolyogva, mikézben végigmentek az el6-
szoban, és a nagyobbik szobdban a meggypiros tlégarnittra aggya kihtizhat6 kana-
péjaval szemkozti fal mellett 4ll6 komddra tették a késziiléket. — Negyeddranként
megkérdezte valamelyik, hogy mikor jon mar a bacsi a tévénkkel.

Véradi bedugta a késziilék csatlakozdjit a konnektorba, az antennaée a késziilékbe,
bekapcsolta, allitott kicsit a szineken és a kép kontrasztjén, utdna odaadta a tavird-
nyit6t a kozben a kanapéra leiild, a két lanykét a két térdére vevé férfinak. Mondta
neki, kortlbelil egy hét mulva érkezik meg Ausztridbél az uj, ha itt lesz, telefonal és
hozza majd. A férfi a fotelre mutatva hellyel kinalta, megkérdezte, mennyivel tartozik.
Hirité valasza utdn a lanykakra nézett.

— Na, odaadjatok?

Leugrottak apjuk térdérdl, kiszaladtak a szobdb¢l. Varadi a férfi arcat kémlelte,
eddigi benyomdsainak ellentmondé jeleket keresett. Egy perc mulva egy rajzlappal
akeziikben tértek vissza, megalltak elétte, és kissé megilletddotren nyujrottak 4t neki.
Szélasan szinezett sdrga nap volt a lap tetején, mellette hirom sotétkék felhd, lent
z6ld mez9, rajta sdrga kozept piros, lila és kék viragokkal, korben kockahazak élltak,
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amelyek nagyjdbol a térdéig értek a kép kozepét elfoglald, fekete, gondor haja, baju-
szos, hona alatt televiziot tartd pélcikaembernek.

— Ez én lennék? — kérdezte télitk.

— Igen — vélaszolték egymas szavaba vigva, heves bélogatéssal.

— Szép, tigyesek vagytok. Kszonom.

— Valamit ki kellett taldlni, hogy nyugton maradjanak, ez lefoglalta 8ket egy da-
rabig — mondta a férfi mintegy magyardzatként, amire nem volt szitkség, Varadit el-
lagyitotta a kozben a térdéhez visszahdtrald két csiviteld gyerek gesztusa, akik taldn
a dicséret hatdsara, nem torédve apjukkal, egymadssal is vitatkozva épp azt sorolték,
melyikiik mit rajzolt a képen.

— Maradjatok kicsit csendben, hagyjitok beszélgetni apat a bécsival — megjelent
az ajtoban a gyerekek anyja, a férfi felesége, az alacsony, csinos, széke né.

A szavai nyomén a lanykak beszélgetésében beallé pillanatnyi csendben megkér-
dezte Viradit, mivel kindlhatja meg. Koszonettel hdritotta el ezt is. Az asszony meg-
jelenése alkalmat teremtett az elkészonésre. Megkérdezte a lanyokat, magaval viheti-e
a rajzot. Tétovan bdlogattak, mintha adni és megtartani is szerették volna egyszerre.
Volt a jelenetben valami eredendé baj, ami mosolyt csalt mindharmuk arcara. Meg-
nyujtva a pillanatot néhany masodpecig tartotta méga kezében a lapot, mielétt a tas-
kajéba tette volna. Utdna felallt és elindule kifelé. A férfi elkisérte a liftig, mikor
megérkezett kezet rdztak, Varadi a kabdtja aldl el6huzta a két folydiratot, odaadta
neki, aztan belépett a kabinba.

Viddman hajtott 4t a véroson, az sem szegte kedvét, hogy belekertilt a délutani
dugd kell6s kozepébe, s majd’ husz percig tartott, mire dtjutott az Erzsébet hidon.
Ot 6ra utdn par perccel parkolt le a hazuk eléte a Jozsef utcaban. Felesége az agyon
tlt Expresszel a kezében, a két fia elétte a sz8nyegen jatszott, mint kideriilt, nagy
gonddal gardzst épitettek fakockdkbol a lendkerekes autdknak. Azt kovetden, hogy
Bugeznyéc Viradi masodik fizetését is meghozta pontosan a megbeszélt idében, har-
madikdn, eloszlani latszottak a kétségei, ha egészen nem is, annyira biztosan, hogy
mindennap megvette a hirdetési jsigot, bujta a lakashirdetéseket, s noha 6 figyel-
meztette, sok id6 és sporolds dll még eléttitk, mire nagyobba koltozhetnek, ez latha-
téan nem hatott rd.

— Keresett a Feri, azt mondta, siirgdsen beszélnetek kell, meg anyddhoz is dtme-
hetnél, tegnap panaszkodott, hogy hetek 6ta felé se nézel — mondta az asszony fel-
emelve fejét az Ujsdgbol, mikozben a gyerekek utdn az 6 homlokat is megesdkolta
Véradi.

Weinberger Feri régi bardtja volt, osztalytérsa az 4ltaldnos iskoldban, az Illés utca
elején lakeak, Aliz nevii n6vére a kornyék messze legszebb linya volt, senki sem ér-
tette, miért ment hozz4 a link, nyaldrnyék Gruber Ténihoz, aztdn alig két év veré-
sekkel teli hdzassag utdn elvalt t6le, Nyugat-Németorszagba disszidalt. Egytitt jartak
aszakmunkdsképzébe is, lakatosnak tanult, egy maszek autdszerel mihelyében dol-
gozott a Gubacsi Gton. A Vig utcdban lakott, a Rakdczi téri csarnok mogott a maso-
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dik feleségével, az elsé a munkahelyi f6nokéért otthagyta 6t és az egyéves gyerekiiket,
akit egyiitt neveltek az 4j asszonytdl utdbb sziiletett kettdvel.

— Biztosan bekrepalt valami, megyek, megnézem, utdna beugrok anydmhoz — Vi-
radi el6vette a tdskdjabol a két kislany rajzat, és odaadta a feleségének — Ezt kaptam
ma, megorokitettek.

— Aranyos — mondta molyogva az asszony. — Egy¢l, mielétt elmész! Van krump-
listészta a tlizhelyen, még meleg.

— Nem vagyok éhes, mire meg az leszek, hazaérek.

Kozeledett az alkony, feltdmadt a sz¢l, a ruhdja ala férkéz6, borzongaté hideg tu-
datositotta a cigarettat szivva a Jézsef utcdn a Vig utca sarka felé Iépkedé Varadiban,
az aut6 Nap dtmelegitette kabinjaban tilve ugyan hihetett mést, de aprilis ez még,
kecsegtetd és szeszélyes, akdr egy nd, s most éppen a htivos arcat méltdztatik mutatni
neki. Egybefiiggd felh6takard boritotta az eget, stirt bodraival olyan volt, mint amit
mikdbdl 6ntoteek, csak épp az elsimitas elétt megszildrdult volna.

Nem taldlta otthon Weinberger Ferit, a felesége nem tudta, miért kereste, annyi
deriilt ki, semmilyiik nem romlott el, aminek a megjavitasihoz Varadi kellett. Elko-
szont, és tigy dontote, elmegy a kornyékbeliek dltal csak Sportnak nevezett pincebo-
rozéba, hitha ott taldlja.

Hetek 6ta nem jért lent, a rekonstrudldsi kisérlet befejezése levette réla a napi ka-
librale alkoholmennyiség, a négy féldeci vodka és négy tiveg sor megivasanak kalo-
ddjét, az autd és a munka is szikitette a pidlds lehetdségeit, ha megkivanta, az
osszejovetelek médot adtak néhany pohar ital elfogyasztasira, szabadidejét pedig
szivesebben toltotte Uj ismerdsei tarsasdgaban, mint tétlentl, egyedil egy kocsma-
asztalnal. Az ajtéban megcsapta a dohdnyfiistbél, alkoholbdl, izzadsigbol, a ma-
anyaglambéria fedte, 6reg falak kiparolgisédbol, és a mindezek elnyomdsara kifuje
olesé Légfrissitobél kikeverddd ismerds szag. Lomhdn mozgé felhdként lebegett a
fust a boltozatos mennyezet alatt, halk mulatds zene szélt, ami belevegyiilt az aszta-
loknél beszélgetdk szavaibol meg pohdr- és ivegkoccandsokbdl osszeolvadé duru-
zsoldsba. A Iépcsén dllva korbenézett a termen, Weinberger Ferit kereste, de nem
litta sehol. Atvillant rajta, sarkon fordul, és elindul az anyjihoz, aztin mégis tgy
dontote, megiszik egy tiveg sort el6tte. Ahogy elment tiresen 4llé szokott asztaldhoz
a sarokba, arcok fordultak fel¢, tekintetek kovették Iépteit. Innen-onnan koszonést
hallott, volt, aki biccentett felé, és olyan is, aki bambult ra, mintha valami jelenést
latna. Véradit nem nagyon foglalkoztatta mésok, koztik a krimé torzskozonségének
véleménye, de mig maskor anélkiil voltak érdektelenek, hogy barmiféle érzelem éb-
redt volna benne, most 6nmaga szamara is meglepden sajnélatot érzett irdntuk.
Tudta, a legtobben tisztaban vannak a vele torténtekkel, és tudta azt is, mi miikodik
az alkoholtdl sulyossa valé szempillak alatt tompén fényld tekintetek mogott, ismerte
améltatlan helyzetben lévéket habarcsként 6sszekotd tehetetlenséget és frusztraciot,
a beldle ¢bredd és taplilkozd irigységet, megvetést és dacot, értette, hogy a koziilitk
kivélni latsz6 jelenti szdmukra a létezéssel szembeni 6sszes indulatuk levezetésére
szolgal¢ villimharitét. Kivildllénak nézeék és 6 kivildllonak érezte magat, mint a
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messzi foldre emigralt, ha hazalatogat. Alig iilt le, megjelent az asztalandl Mari, a pin-
cérldny. Tekintete a bdnatos kutydé, mosolya pajkos és sejtelmes, hangja ligy, szavai
tele voltak elérthetd utalasokkal. Viselkedését nehéz lett volna masként értelmezni,
mint felhivist keringére. ,,Ugy fest, annyi a horpadt mellti csivénak” — gondolta Vi-
radi, kozben az asztalra tett talcat nézte, amelyen négy féldeci vodka és négy bontat-
lan soréstiveg sorakozott. Mikozben az els6 tiveget nyitotta, a liny kezére tette a kezét,
és mondta neki, csak egy sort kér. Ertetleniil nézett ra, de kérdés nélkiil vitte vissza a
tobbit. Néhany perc mulva visszatért az asztaldhoz és letilt mellé. Viradi oriile neki,
nem akarta megbdntani. Amig megitta a sort beszélt a munkajérél, meghallgatta a
lany szakitdsanak torténetét, kozben egytittérzéen, de taktikusan tért ki a diszkrér,
dm egyértelmd invitdlas elol.

Sotétedett mar, amikor befordult a Szerdahelyi utca sarkdn a Kardcsony Sdndor
utcdba. Még nem kapcsoltdk fel az utcai lampdkat. Talan 6t méterre lehetett anyja
hézanak kapujatél, amikor egy testes, barna bérkabatot és lefelé hajlo, széles karimaja
bérkalapot viseld férfit jote ki rajta. Vondsait a mozgdsa, a kalap meg sziirkiilet elrej-
tette eldle, annyit litott beléle, hogy korszakalle viselt. A férfi ellenkezd irdnyba in-
dult, mint ahonnan & érkezett, Iépett néhanyat, megéllt, a zsebébdl pipat vett eld,
meggyujtotta és elindult a Kélvaria tér felé. Varadinak hatdrozottan olyan érzése volt,
latta mar valahol. Anyja az ablakhoz kozelebbi fotelben tilt, nézett kifelé. Készonésére
lassan felé forditotta a fejét, szemén ¢és arcan latszott, hogy sirt.

— Mi tortént? — kérdezte Véradi.

Budahizi Tibor



