PATAK MARTA

Elni kell

Z7y avay.
(Plutarkhosz)

Apai dédapdm nyughatatlan természeti ember volt. Eletében sajnos nem ismerhet-
tem, ami nagyon bént, mert akkor legalabb téle személyesen kérdezhettem volna
meg, milyen volt az 4ttorés a Piavéndl, vagy amikor Galicia felé menet énekelték,
hogy még a fik is sirnak, igy azonban meg kell elégednem azzal a néhdny oldalnyi fel-
jegyzésével, amit véletleniil taldltam a minap. Egy fényképet is 6rzok réla, mokény
alakjéval feszit az egyenruhdban, szemében elszantsig vagy kétségbeesés, nem igazin
tudom eldonteni. Nyilvan a frontra vezénylés el8tt készitette az ezred fotdsa, mert a
legtobb 44-esrél hasonld pézban, hasonlé diszletek kozote lattam fényképet. Mon-
dom, kar, hogy nem ismerhettem, biztos j6l megértettiik volna egymdst, mert tudom,
hogy szerette a konyveket.

A nyughatatlan természetekre jellemzé médon dédapam sosem a megszokott
utat vilasztotta. 1918 novemberében a leszerelt ezredtérsai koziil néhanyan mér az
amerikai kivindorlas esélyeit latolgattdk mér hazafelé jovet, 6 meg csak himmaogortt,
magaban arra gondolt, komolyabban utdna kell ennek jérni, tigyhogy hazatérve azt
mondta az apjanak, 6 leadott mindent, fegyvert, folszerelést, és nem is dhajt tobbé
katonaruhéba bujni, elmegy szerencsét probalni. A hdboru alatt megtapasztalhatta,
milyen a hadviseld Eurdpa, 6 inkdbb semleges orszdgot vélaszt, ahonnan nem végja
el maga elétt a tovabblépés utjdt, ugyhogy Barcelondba megy. Azt irja, nem kaptam
meg a spanyol nithdt, remélem, ott sem fogom, ha a pergétiizes iddkben megiisztam,
taldn a fegyversziineti idékben is elkeriil a baj. A nyelvet nem ismerte, de ez a legke-
vésbé sem jelentett szdmadra akadalyt, szintén haborus tapasztalatdbol tudhatta, ha
az ember igazadn meg akarja érteni a masikat, akkor kézzel-labbal is elmutogatja neki,
amit akar, és ha a mésikban is megvan a szdndék, akkor el8bb utdbb meg s értik egy-
mast.

Barcelonét nem taldlta elég meggy6zének. Q) maga Ugy irta, inkdbb mondhatnink
piszkosnak, mint tisztanak, az idé most bardtsdgtalan, folyton esik, minden sziirke, de
legfbképpen szdamomra alkalmas munkdt nem taldlni benne. Egy sz6, mint szdz, elha-
tdrozta, innen is tovédbball, mégiscsak kivindorol, de nem Eszak-, hanem Dél-Ame-
rikdba. Talan véletlen, hogy éppen Santiagét vélasztotta, taldn a tobbick hatdsara a
hajén dontotte el, mindenesetre az biztos, hogy Havanndig véltott jegyet. A cukornad
tiltetvényekre keriil, és a kezd8d6 amerikai szesztilalom is itt éri majd, de az mér egy
masik torténet lesz.

A Pinillos e Izquierdo tarsasag tizemeltetette a hajot, amelyen elhagytik Eurdpé.
Dédapam nem tudhatta, pedig talan érdekelte volna, és ha tudja, nyakas kélomista
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lévén nyilvdn meg is mosolyogja, ha megtudja, hogy hajojuk, a Valbanera g6z6s La
Rioja tartomény védészentjérél, a valvanerai Sztizanyérdl kapta a nevét, aki maga
pediga Valvanera folyérél, melynek mentén a bencések reguldjat kovetd, hasonnevi
kolostor felépiilt. A hajéstérsasag egyik tulajdonosa, Antonio Martinez de Pinillos
és csaladja arrdl a vidékrodl szdrmazott, és a Szlizanya tiszteletére vélasztotta ezt a nevet
a hajéjdnak. Aki rairta a hajora, vélhetSleg nem ismerte a helyesirasét, hallds utin
irta, spanyol filnek mindegy, Valvanera vagy Valbanera, mint a magyarnak a j vagy
ly. Nem is ez a nyelvészeti adal¢k a legfontosabb kérdés, hanem hogy litvinynak sem
volt utolsé ez a Glasgowban, 1906-ban ¢épitett, acélkdpeny boritdst g6z6s. Teljes
hossza 131,90 méter volt, és a maga 5099 brutté tonna stlyaval, 12.500 tonna rak-
sullyal 12 csomé maximalis sebességet tudott elérni. Augusztus 10-én futott ki Bar-
celona kikot$jébsl Ramén Martin Cordero kapitiny vezetésével, a 88 f6nyi
személyzettel és a 112 utassal a fedélzetén, kozoteiik a dédapdmmal.

A haboru 6riasi hasznot termelt a spanyol hajévéllalatoknak, csillagészati 6ssze-
gekre rugott, amit példdul nyersanyag- vagy személyszallitassal szereztek. A semleges
spanyolok zaszlaja alatt futé haj6 egyébként az utasoknak is nagyobb biztonsigot
adott, nyilvén ezért is vélasztoteak.

Mar fél nappal az indulds elétt ott dcsorogtunk paran a kikotében, néztik, ahogy
taligin toljik a hajé gyomriba a Textiles Barna S.A. feliratii bilikat. Ez a név meg-
maradt bennem, mintha magyarul lenne, csak forditva, Barna Textiles. Legaldbb tiz-
szer fordultak, ha nem tizenitszor, kérdeztiik, mit visznek, a munkdsok félvillrol
odavetették, hogy rubaanyag mintikat. Mellettem egy sétapilcds iir magyardzta a tdr-
sdnak, hogy a kereskeddhaz killdeménye, a Havanndban lesz egy testvérvillalatuk, oda
viszik a cég emberei.

Augusztus 10. Végre elindultunk Barcelonibdl. Még sose utaztam hajon, de nem is
furcsa, bir a fekbely nem olyan, mint a szdrazfoldon, de nekem a lovészdrok utin mdr
minden dgy luxus.

Kordn reggel értiink Valencidba. Nem sok utas szdllt fol, ot-tiz ember taldn, dru is
alig volt, mindissze egy nagyobb liddt meg tiz-tizenkét zsdkot littam.

Augusztus 13. Mdilagiban harminc-harmincot rekesznyi bort hoztak fol, amit a
spanyol kovetségeknek kiildenek ki. Nem tudom, oda szdnjik-e azt a rengeteg mazsola-
52016t meg olajbogydt is, amit ladaszdm hordtak fol. 34 utas szillt fol.

Augusztus 14. Cadizban rengetegen, otszdzndl is tobben szilltak fol. Nem mind ki-
vindorlok, a Kandri-szigetekre mennek rokonldtogatéba. Santa Cruz de Tenerife kiko-
tdjében kiszdllt a kapitiny felesége a harom honapos kislanydval, 6k Barcelondtdl jottek
veliink oddig.

Tegnap, augusztus 17-én futottunk be Las Palmas kikitdjébe, abol 259 ember szdllt
fol, mind kivandorld. Azt mondjik, tébbeknek mdr van odadt rokona, azok virjik dket
Havanndban. Ma itt Tenerifén iijabb 212 ember jott, férfiak, nék, gyerckek, itt sokkal
tovdbb dlltunk, mint mdshol, szenet, vizet meg tobbféle élelmiszert is rakodtak. Délutin
kettékor az utasok is folszdllbattak, mindjdrt széba is elegyedtek a tobbickkel. Egy velem
nagyjibil egy korii fiatalember, Juannak hivjik, egyediil jon, azt meséli, hogy mdr nydr
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elején kidoboltik a hajé érkezését, a tenerifei tijsdgbdl vdgta ki a hirdetést, vd volt irva a
ddtum, 1919. jinius 24., La Prensa. Végteleniil kedvezd drat és a jondl is jobb koriil-
ményeket igértek benne: « A Santiago de Cuba és La Habana felé tartd modern é gyors
kétcsavaros, nyolcezer tonnds Valbanera jilius elsd felében kit ki nilunk. Utasokat és ra-
komdnyt egyarint folvesz, a szabad helyek felél érdeklddni a tirsasdg helyi kirendeltsé-
génél itt helyben, a szerkesztdség cimén lebet. »

Itt Tenerifén egy kisebb incidens késleltette a tovibbinduldst. Egy édesanya szdllt
volna fol a harom gyerekével, az apjuk mdr nyilvain Kubdban lebetett. Elol ment kézen

fogva a két nagyobb, az édesanya pedig olben hozta fol a hajéra az itéves forma kislinyt,

mert hidba hiizta, nem akart folszdllni, sivva konyorgott, toporzékolt a parton, hogy ne
szdlljanak fol erve a hajora, mert ez el fog siillyedni. Még az anyja olében is kapdlozott.
Rossz volt nézni szegényt. Utdna sokan sivtak, rossz elbjelnek vették, foleg az asszonyok,
ldttam, hanytik magukra a keresztet és imddkoztak.

Ma, augusztus 21-én Santa Cruz de la Palma kikotdjében iijabb 106 kivdndorlé
csatlakozott hozzdnk. Tele vannak bizakoddssal. A tobbiek, akik mdr a hajén vannak,
nem ennyire lelkesek. Magamrdl nem beszélek, nekem szinte mindegy, én a teljes isme-
retlenségbe megyek. Kivincsinak persze kivdncsi vagyok, mi vdr ott rvim. Juan egyfoly-
taban beszél, egyeldre nem sokat értek. Mire odaériink, megtanulok spanyolul.

Reggel kilenc drakor elindultunk, é ahogy hirtelen rafordult a hajé, elveszett a linc-
76l a horgony. Aki kozvetlen kozelydl litta, azt mondta, szabdilyosan nyilt érte egy ha-
talmas fekete kéz, és visszarantotta a mélybe. Pedig mdr egészen kint volt, ldtni lebetett
a hajé oldala mellett, de a kéz nem engedte. Ha ez még 13-dn, Mdilagiban torténik,
akkor megértem, de pont most, mikor a tenerifei incidens utin végre megnyugodtak a
kedélyek!

Dédapdm jegyzetei kozott egy ceruzarajzot is taldltam. Beesett arct, sovany
ember, mogotte néhany hullam, alate pedig, Juan bardtom és az dcedn. Ez a dédapdm
humora, a fronton is az mentette meg, lovészdrok fenckén, nagyot fing a kizlegény/
babot evett a szegény. /Megszdlal a fohadnagy:/ ez aztin az alfarhang. Ilyen rigmu-
sokkal szérakoztatta a katonatdrsait.

Jollehet a Valbanerdt mindenki a szegények Titanicjaként emlegeti, azért VIP
utasokat is vitt az A és a B kabinban. Lakéikrdl, a dél-amerikai spanyol kovetségre
kirendelt munkatérsakrél csak annyit tudtam meg, hogy a fedélzeten ritkin mutat-
koztak, idejiik legnagyobb részét a kabinjukban t6lt6tték, melyhez kisebb szalon,
furdd és WC is tartozott, és leginkabb olyankor merészkedtek ki a fedélzetre, amikor
a kivindorlék mér elpihentek, olyankor éllit6lag a kapitanyi hidon, a kapitdny tér-
sasigdban nézték, hogyan kel vagy nyugszik a nap. Ok, a leggazdagabb utasok, disze-
sen megteritett asztalndl étkeztek, és pincérek szolgéltak ol nekik. A preferencidlis
osztaly masik négy, C, D, E és F bettjelzésti szeparélt kabinjéhoz is tartozott fiirdé
meg WC, a mezei elsé osztaly kabinjai pedig mindéssze négyszemélyesek voltak,
szemben a hajé orrdban vagy tatjiban elhelyezkedd négy-hatszemélyes médsod- és a
hat-nyolcszemélyes harmadosztélytakkal. A legolesébb kategéridju, kivindorlé osz-
tlyt a hajétr folotti fedélzeten hosszt sorokban elhelyezett, osszecsukhaté tabori
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adgyak jelentették. Csupan az 6sszehasonlitds kedvéért mondom, a luxus osztalyon
utazék 1250, a kivindorlok pedig 75 pesetat fizettek a jegyiikért.

A napi egyszeri étkezést biztositd kivindorls menii, ahogy Barcelonéban a falra-
gaszokon is hirdették, tobbnyire babfézelékszert egytalételbél allt, benne néhany
fecni borke, hus alig. Hol fehér, hol tarkabab, lencse, vasdrnap csicseriborsé, ize pedig
leginkébb a konzervdoboz izére emlékeztetett. Az okosabbak nyilvan elére sejtették,
hogy nem lesz fenséges az elldtmadny, és aki tehette, a Kandri-szigeteken vett széritott
halat, fiigét és mas gytimolesot, masok eleve vittek magukkal dide, olajbogyét, hogy
majd azzal kihtzzék Kubdig. A kivdndorlék étterme a fedélzeten volt. Elképzelem,
ahogy tilnek ott sorban, kanalazzék az ebédet, mindenki gondolataiba stippedve
mered a csajkdjdra, vagy taldn az ételre koncentralnak, azért olyan szétlanok.

Mostantdl szamitva még tizenhét nap vdr rank a tengeren. Végtelen napok a végtelen
deednon, leirhatatlan unalomban, az éhezést mar megszoktam. Nem tudok még spa-
nyolul, csak akkor figyelek, ha hozzdm beszélnek, kiilonben meg bamulom ezt a nagy
vizet, ami korbevesz benniinket. Taldn a mdsvildg is ilyen végtelen kék lebet. Juan mellett
néhdny cimbora is akad, velem korilak, élvezik, hogy nem értem éket, amikor egymds
kozott hadarva beszélnek, jokat nevetnek rajtam, hogy miket mondok. Azt mondjik,
1gy beszélek, mint a galegok, é mutogatnak a csoport felé, mert a galegk mindig egy
kupacban dilnek.

Szeptember 1., La Palma utdn végre megint szdrazfold. Puerto Rico, San Juan ki-
kotdje. Messzirdl olyan, mintha szines kockdkbdl raktik volna ki a hazait. Aprobbak,
nagyobbak, mindenféle sziniick. Legszivesebben mar itt kiszdllnék, de Juan lebeszél,
meg hit tartom is magamat az elbatdrozdsomhoz. Kubdig elmegyek, Juannak mdr van-
nak ott rokonai, jobban jarok, Puerto Ricét nem ismeri.

Itt megint hosszabban iddztiink, nem is figyeltem, mi torténik. Kiszdllni kiszalltunk,
de hamar vissza is fordultunk, mint amikor hazafelé menet a szerelvényiink sokdig vd-
rakozott valahol, és lekecmeregtiink, hogy kinyijtéztassuk a ldbunkat, de hamar vissza
is szdlltunk, nehogy otthagyjon benniinket a vonat. A kikitében utcakilykok vették koriil
a hajot. Nyilvan folyton ott lebzselnek, lesik a hajokat, hatha csurran-cseppen valami,
meg legaldbb mindig j arcokat litnak. Egy-két gazdag utas ki is dllt a fedélzetre, akkor
ldttam bket eldszor, apripénzt hajigiltak a kolykok felé, élvezték, abogy lebuknak érte a
viz ald. Az egyik subanc follégott a hajéra, most is itt van, potyautasként jon veliink
Santiagdig.

Sokan eldontottitk mdr, hogy nem megyiink el Havanndig, kiszdllunk Santiagéban.
Végsd soron mindegy, hovd megyiink. Azt mondjik, ez itt az El Dorado, annyi a cukor-
ndd. Kiirtottak minden erdét, minden talpalatnyi helyen cukornddat termelnek.

Szeptember S. Végre megérkeziink a Bahia de Santiago nevii tengeribolbe. Olyan,
mint egy félsziget, de negativban. Repiildgéprdl nézve kicsit taldn még hasonlit is a Ti-
hanyi-félszigetre, persze anndl joval nagyobb, és legaldbb olyan hosszan benyilik a szd-
razfoldbe, mint amilyen széles a Balaton.

42



Juanék szerint idét is nyeriink, ha kiszdllunk Santiagéban, igyhogy semmiképpen
nem megyiink el Havanndig. A kisldny megint elkezdett rimdankodni, hogy szdlljanak
ki, Ugy ldtszik, az anyjanak is elege lett a hajozdsbdl, és kitélnek dllz.

A Valbanera ma délutdn elindult Havanna felé, mi meg Juanékkal egy darabig még
ott tébliaboltunk a kikiotdben, néztik, ahogy rakodnak, mintha nem tudndnk elszakadni
a hajotol, ami majd’ harom hétig az otthonunk volt.

Egy odavaldsi illetd, aki szintén potyautasként jott veliink San _Josétdl, azt tandcsolta,
hogy menjiink tovibb vonattal. Allitotta, hogy iddt nyeriink, mire a Valbanera Havan-
ndban kikot, mi mar réges-régen Santa Clariban lesziink. R4 is dlltunk, és vonattal jot-
tiink el Santa Clardig.

Id4ig tart dédapam ttinapldja, késébbi feljegyzéseiben mar a munkéval, cukor-
nadiltetvények leirdsaval foglalkozik, el is felejti a Valbanerir. J6val a tragédia utan
tudja meg, hogy mi tortént az Obélben, amikor kitort a hurrikén. Egyediil a kislanyt
emliti, [am, milyen jol teteék, hogy kiszalltak, mégiscsak volt némi igazsaga, amikor
hatarozottan éllitotta, hogy ez a hajé el fog stllyedni. Vannak ilyen jovébelits képes-
séggel megildott emberek, én is szeretném tudni, nekem mit hoz a sors, de hidba figyelek
erdsen, sehogy sem akarok tilldtni a sajit orromon.

Dédapamat nem érdekelték a részletek, vagy ha érdekelték is, nem ért ré foglal-
kozni veliik a cukorniddiiltetvényen, ahol végiil munkdt talélt, pediga Valbanera tor-
ténete akkortdl igazdn érdekes, amikor 6k kiszallnak Santiagéban.

Szeptember 9., ¢jjel, Havanndnal a Castillo del Morro-eréd parti 6rsége észleli a
hajé fényjelzését. Révkalauzt kérnek, pedig az erdd vilagitétornya mar sziirkiilettsl
fogva azt jelzi, hogy a kik6td hurrikdnveszély miatt zarva van. A parti 6rség tjabb
fényjelet kiild, hogy ezt megerdsitse, mire a Valbanera kapiténya visszajelez, hogy
akkor megprébalja a nyilt tengeren vagy a floridai partszakasz egy kisebb, védettebb
oblében 4tvészelni a vihart. A kapitdny kissé furcsa mandvert valaszt, lassan megfor-
dul, északi irdnyba tart, neki egyenest a ciklon szemének. Egy kivételével az osszes
ajtét és ablakot becsukjik. Es attdl kezdve, hogy a parti érség szem ell téveszti éket,
semmi hir a hajérél. Nyoma vész a tengeren. A kapitany nyilvan nem értesiilt idében
a kozelgd hurrikdnrol, akkoriban még igen kezdetleges volt az id6jaras el6rejelzés, és
a hajok kommunikdcids eszkozeit is megmosolyognank ma.

Ejjel 11 6ra tajban siillyedhetett el a Valbanera, miutan irdnyitas nélkiil sodrodote
egészen a viszonylag sekély, er6sen zétonyos floridai partvidékre. Béven kibirt volna
bdrmekkora vizbetorést, feltehetdleg a meghibdsodott gépészeti berendezés miatt
valt kormanyozhatatlannd a viharban, egy erés hullimverés pedig megsemmisitette
avezeték nélkiili tavird berendezést, igy sem segélyhivo jelzést, sem téjékoztatist nem
tudott adni arrél, hogy szorult helyzetbe keriilt. Azon a sekély vizii szakaszon stirtin
eléfordulnak sziklazdtonyok, nyilvin egy ilyennek csapddhatott neki.

Miutén el8keriil a roncs, a lapok is csak talalgatnak. Vajon tisztdban volt vele Mar-
tin Cordero kapitdny, hogy hatalmas ciklon tart az 6bol felé? Ez a kérdés valdsziniileg
orokre megvdlaszolatlan marad. Utolsé elétti alkalommal a Maisi-fokrdl észlelték a
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hajot, amint teljes gbzzel a nyilt tenger felé tart. Az dcedn kiilonisen nyugodt volt, dm
a hattérben félelmetes felhok gyiilekeztek az égbolton.

Dédapam erre vonatkozé feljegyzéseinek utolsé lapjén latszik, hogy mér a sza-
razfoldon irta, sebtében odavetett gondolatok, utdlagos okoskodas, mikor a bizo-
nyossag ravilagit egy-egy apré részletre a torténetben. Most, hetek mitltan tudtuk meg,
hogyan jirt a Valbanera. Juan is, a tobbiek is rogton értesitették az otthoniakat. Nekem
folosleges. Otthon dgysem irjdk meg. Kit érdekel most Magyarorszdgon, hogy egy dce-
dnjdrd gozos elsiillyedt. Az biztos, Santiagdban nekem is feltiint, hogy a hajé meg van
délve a bal oldaldn, mintha arra hiznd a sitly. Juanék persze csak legyintettek, nem
értek hozzd.

Még mielétt tovabb meséIném a rejtélyes hajéroncs felkutatdsinak koriilményeit,
azt sem 4rt tudnunk, hogy ebben az idszakban tombol a spanyol natha Eurépéban,
vagy ahogy az amerikaiak nevezik, a Spanish flea. Spanyolorszigban az emberek a
sajtoban megjelent tuddsitdsbol értesiilhettek réla, hogy a Ciddiz és a Barcelona nevt
g6z06s tobb fertézott utassal a fedélzetén kotoee ki Santiago de Cubéban, és tobb mint
ezer embert visszaforditottak, nehogy a szigetre is dtterjedjen a jarvany. Julius 16-an
aspanyol lapok azt irtdk, hogy a Valbanera fedélzetén szdmos kivandorl6 lelte haldlat.
Havannabdl 1600 utassal indult el visszafel¢, pedig legfeljebb 1200 ember széllitdsira
volt alkalmas. A hazatton szdzaval zsufolédtak 6ssze az emberek a fedélzeten, tize-
sével pusztultak el a betegek, a holttesteket pedig egyszertien a tengerbe dobaltak,
amiga tizennégy napos atkelést kovetden el nem érték Las Palmast, ahol visszattban
elészor kotote ki a Valbanera. Rettenetes korillmények kozott utaztak azok szeren-
csétlenek, és nem is maradt el a tiltakozas. Az utasok és hozzatartozdik foljelenteteék
a hajé kapitanyét és a hajé orvosét, a helyi napilap is irt r6la. Halott nép az a nép, ha-
lott orszdg, ahol szé nélkil eltitrik, hogy otthonaitok gydszba boruljanak, és szeretteiteket

Jjdrvdny ragadja el téletek Pinillos hajéin. Halott nép, és el kell tiinnie a fold szinérl.

A Valbanera kapitinya sajtdperrel fenyeget6zott, erre levaltotték, de sokak szerint
csak azért, hogy legyen egy biinbak, és ezzel elejét vegyék a tovébbi tiltakozéshul-
lamnak. Egy bizonyos, az eset utan a Valbanera kormanyit a harmincnégy esztendds
Ramén Martin Cordero veszi at, aki addiga Conde Wilfredo és a Balmes nevii géz6s
kapitdnyaként szolgalt.

A La Vanguardia cimd, barcelonai megjelenést lap irja 1919. szeptember 20-4n:
Jfolyé hé 19-én 21.55-kor Pinillos és Izquierdo tir és tdrsai az aldbbi telegramot tovib-
bitottdk Cidizbdl: Itt Havanna stop nyolcadikin éjjel Havannindal heves ciklon stop
kubai hadihajok és amerikai romboldk hidba keresték stop semmit sem taldltak stop. F.
hé 5. 6ta nincs kozvetlen hiriink a hajérdl stop.

Szeptember 21-én vasarnap ugyanez a lap A Valbanera eltiinése cimmel kozli ol-
vasoival, tovibbra sincsenek pontos értesiiléseink a Valbanerdrdl, azonban sajnos minden
Jjel arra utal, é a hajot iizemeltetd tarsasdgndl szerzett benyomdsaink is azt tamasztjik
ald, hogy az dcednjdronak nyoma veszett a tengeren.

Szeptember 23-an pedig a Las Palmas-i helyi lap igy tudésit: Cidizbdl jelentik,
hogy megalapozatlan hivek terjengenck ndiluk, miszerint iithan Puerto Ricébdl Ha-
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vanna felé nyoma veszett a Pinillos tdrsasdag Valbanera nevii hajdjinak. Emlékeztetiink
7d, hogy a hajé kapitinydt és az orvosdt is leviltottik, akik a ndthdval fertézitt utasokat
szdllitottik. Imddkozzunk, nehogy beigazolddjon a hir.

Szeptember 22-én tvirat érkezik Tenerifére, amely cafolja a hajé eltlinését. Aztdn
Londonbdl a Lloyd’s még lapzarta eldtt megerdsiti, hogy a Valbanera elsillyedt, és
Cayo Huesétdl mintegy 30 mérfoldnyire meg is taldleak a bavarok, 2 400 utasinak
pedig nyoma veszett. Ezt még hozzateszik.

A La Vanguardia irja: a Valbanera augusztus 10-én futott ki virosunk kikotdjébdl,
fedélzetén az alibbi utasokkal. Es a cikk felsorolja név és osztalyok szerint az dsszes
utast, aki Barcelondban felszéllt, majd hozzateszi, egy utas az utolsé pillanatban csat-
lakozott, nevét a csaldd kérésére nem kizoljitk. A folytataséban azt irja, & még a remény,
hogy tobb utas megmenekiilhetett, hiszen sokan mdr Santiagdban kiszdlltak, annak el-
lenére, hogy Havanndig vdltottak a jegyet, mert igy kevesebbe keriilt.

A Haj6sok Tarsasaga mellett tobb tengerészeti hivatal és kikotd is féldrbocra eresz-
tette zészlajat, és kittzte ra a fekete szalagot. A Valbanera roncsait L.B. Roberts, a
US Army SC-203-as torpedéromboldjénak kapitanya taldlta meg szeptember 19-
én, kb. 40 mérfoldnyire Key Westtdl, 5 mérfoldnyire keletre a Rebecca Shoal Light
vilagitétornyatdl.

Az USA Haditengerészetének 7. egysége végezte a mentSakeiot Decker admirdlis
vezetésével, velitk dolgozott Domingo J. Milord kubai konzul is, és tobb tucat bu-
varegység is dtvizsgalta a roncsot. A munkalatok sordn megbizonyosodhattak réla,
hogy a hajé sértetlen, a mentécsénakok a helytikon vannak. Ezt kovetden mertiilt fel
akérdés, hogy mi torténhetett az utasokkal és a legénységgel. Mind a mai napig nem
sikeriile kideriteni.

Decker admirélis az amerikai sajté szimadra is megerdsitette, és a New York Times
szeptember 21-iki szimdban meg s jelent a hir: kutatdsaink sorin a flovidai Key West
szigetvdros é Havanna kozotti szakaszon megillapithattuk, hogy a négyszdz utassal a
fedélzetén eltiint spanyol Valbanera gézos is az orkdn dldozata lett. Tilélot nem taldl-
tunk. Legnagyobb meglepetésiikre a mentdcsapatok egyetlen holttestet sem talaltak
a hajon. A haj6é maga kifogéstalan éllapotban, az sszes mentScsénak a helyén, és a
buvérok is azt mondjék, a hajé kériil nyoma sincs a rakomany maradvanyénak, pedig
egy hajotorés utan 4ltaldban ott vannak kériilotte a nyomai a tengerfenéken.

A Karibi-térségben futéttizként terjed a Valbanera katasztréfajinak hire. Min-
denki mond mindent, hogy az utasok kiszélltak Floridaban, és ott 4j életet kezdtek,
elraboltak 6ket az értékes rakomdnnyal egytitt, szorostiil-boérostil felfaledk dket a
cépak, vagy a Bermuda-hdromszog nyelte el 8ket. Egy sz6 mint szdz, mondhattak
akdrmit, a fedélzeten maradt utasok koziil senki sem élhette til ezt a kataszerofie. A
hajé belsejében mindent elboritott a vizzel keveredé homok.

Egész Spanyolorszagot megrenditette a Valbanera katasztréféja. A Pinillos-céga
tonk szélére kertilt, és a vizsgalatok sordn végre az is napvilagot litott, hogy a zsufolt
hajok milyen borzalmas higiénids kortilmények kozote szallitjik a kivindorl6 utaso-

kat.
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Dédapamrdl semmi hiriik nem volt az otthon maradottaknak. Mindenesetre ha
tikapdmék az otthoni lapokra hagyatkoztak, akkor bé hénappal a szerencsétlenség
utdn kezdhettek aggddni miatta, mar ha olvasték a Népszava oktdber 19-i szamat,
melyben Egy spanyol hajé katasztréfija cimmel koz6lték a New York-i tuddsitast. Szé
szerint ez ll benne: 4 Florida déli partjin levd Key-West kozelében borzalmas leletre
akadtak a napokban a tengert kutatd bivdrok. A tenger feneckén egy hajé roncsait pil-
lantottik meg, amelyrdl megillapitottik, hogy a ,Valbanera” nevii spanyol hajé volt.
Ez a hajé szeptember kozepe tdjdn tint el, amikor oridsi vibar dithongott. A bivdrok
dtkutattik a hajot és 468 holttestet taldltak a roncsok kozott. Ezekbdl 400 utas volt, a
tobbi pedig a hajé személyzetéhez tartozott.

Eddig a hir. Nem tudom, milyen késéssel kiildhette tudésitasit a New York-i tu-
désit6, mindenesetre vagy 6 irta el a szimokat, vagy otthon olvasték félre, igy ma-
radhatott a 88 fényi személyzetbdl 68, és persze a halottakat sem taldltdk meg a
roncsban, talin mert iszap boritotta 6ket, vagy mert ¢ket is lathatatlan kezek ragadtak
el, mint La Palméban a horgonyéit. Annél is inkédbb, mivel a vihar idején igencsak
bent jartak a Bermuda-hdromszog tertiletén, és az elsiillyedt Atlantisz lakéi valdszi-
ntileg ugy érezték, hogy néluk jobb helyen lesznek az utasok, mint Kubaban.

Ezzel véget is érhetett volna a Valbanera torténete, azonban mint minden roncs,
ez is mdig izgatja a kedélyeket. A hatvanas évek derekdn egy buvar, aki kifejezetten a
hajéroncsokban follelhetd, elveszettnek hitt targyak felkutatdsara szakosodott, az
egyetlen nyitva all6 ajtén keresztiil behatolt az egyik kabinba, és egy kisgyerek holt-
testét lacta lebegni benne, dllitdlag még ruha is volt rajta. Megeskiidote, hogy ebbe a
roncsba soba tobbé vissza nem merészkedik. A holttestek bent vannak a kabinokban, de
a hajénak minden ajtaja be van zdrva, ezért lebetetlen, hogy cipik meg barracudik
faltik volna fol 6ket, amibél arrafelé elég sok talilhatd.

Egy spanyol 0jsdgiré szerint ha angol hajérdl lett volna szd, akkor most mds lenne
a helyzet. Apdlykor litni a hajo tatjat. Anglia nem hagyta volna, hogy mindossze 12
méteres mélységhen, kihajitasnyi tavolsagban a parttdl, ott robadjanak a holttestek. Ez
szégyen a nemzetre nézve. Hogy annak idején nem emelték ki, ez sokat eldrul arrdl,
hogy Spanyolorszdg akkor mennyit szamitott a vildgban. Ha angol hajordl lett volna
520, az utolsé szdlig kiemelték volna a holttesteket, és minden évben megemlékeznénk a
katasztrdfdjardl, mint a Titanicrol.

A szegények Titanicjinak is nevezett Valbanera hét évvel a gazdagok Titanicja
és harom évvel a szintén luxusnak szamit6 Principe de Asturias utn sillyedt el, ka-
tasztrofajét pedig azoéta is a feledés homalya boritja.

Mondom, dédapam kubai utjédrdl mindéssze ez a néhdny oldalas feljegyzés maradt
meg, ez is csodaval hataros médon. A 44-es gyalogezred torténetének elszavét akar-
tam megnézni, és ahogy tovabblapoztam, a 47. oldalrél hullottak ki a vékony, 4ttetszd
WC papirra irt lapok. Ugyanolyanok, mint amilyenre Bajcsy-Zsilinszky 44 tavaszan
nagyrészt tintaceruzaval a bortonleveleit. El is sirtam magamat most is, mint amikor
az OSZK kézirattardban elém hoztak a dobozt. Az ezred térténetével nem sokat fog-
lalkoztam, igy nem is forgattam tdl sokat a konyvet, midta atkototeék nekem a ka-
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posvéri konyvtdrban még konyvtiros koromban, csak a dédapdmra vonatkozé szé-
cikket olvastam el, fura volt nyomtatésban létni, hogy Patak Jinos gazdalkods, tizedes,
Kisbajom, 1889, Kisbajom, 1915-ben vonult be ezrediinkhoz hiboriis szolgdlatra. Ki-
képzése utan ment az orosz harctérre, abol részt vett ezrediink iildozd- és dlldsharcaiban.
Az ezreddel ment a romdn, majd az olasz frontra is. Az olasz harctéren meg is sebesiilt.
Kitiintetései: Brvit.é, K.cs.k., Seb.é. Felesége Kovdcs Katalin, fia Ferenc. A tejszovetkezet
igazgatdja., legfeljebb ennyit. Tobbnyire csak a fényképeket nézegettem benne, me-
lyek kozil hidnyzott a dédapdmé, mert a nagyapam nem sokkal a megjelenése utdn
pengével tigyesen kivégta, és odatlizte a miitermi felvétel mell¢, amelyen egyenruhé-
ban feszit a dédapam. Errél a kubai kivindorldsrél sose beszéltek el6ttem, esetleg
annyit, hogy a dédapdm az elsé vilaghdboru utan kivindorolt, valamennyire spanyolul
is tudott, és két év utdn visszajott, mert nem birta a szigetorszag kliméjat. Nem is
csoda, hogy nem beszéltek réla, sokkal sulyosabb dolgok torténtek utina, jott a hé-
bord, a csaladbdl ketten is ott maradtak a Don-kanyarndl, én meg tdl kicsi voltam
még, amikor mesélhettek volna, akik még emlékeztek rd. Mindenesetre a sors fintora,
hogy akik annak idején hallgattak a kubai atyafira, és kiszélltak Santiagéban, azok
életben maradtak, mint Juanék mega dédapam, az a kubai atyafi pedig sohasem ér-
kezett meg Havanndba.

A Valbanera hivatalos torténete ezzel azonban még nem ¢ér véget.

Tehét szeptember 19-én az USA Haditengerészetének két hajoja, a parti 6rség
USS Tuscarora nevii hajéja, valamint a C 203-as torpedérombol6 a Rebecca-zétony-
t6l mintegy 6t mérfoldnyire észlelte, hogy egy hajé orrdrboca és két mentécsénak-
janak csorléje a hajé nyugati oldalanél kiemelkedik a vizbol.

A Tuscarora hajézasi napldjiban a kovetkezd bejegyzés olvashaté:

Szeptember 19. Hajoroncesal taldlkoztunk. Lemeriiltiink ott, ahol vélbetdleg a ha-
Jjborr taldlhatd, é meggydzidtiink rola, hogy a hajé valdban az eltiint spanyol utasszal-
litd Valbanera gdzos.

A hir nyomban tovébbterjed, égnek a tavirévonalak. A Lloyd’snél a kovetkezd ol-
vashaté:

Key West, szeptember 20. Bivdrok megtaldltik a hajotestet, amely feltehetéleg az
Obélben tiz nappal ezelitt pusztits hurrikdn idején eltiint Valbanera spanyol gézis. A
biivdrok tdjékoztatisa szerint tokéletesen kiolvashatd rajta a Valbanera név. A 300 uta-
sdnak nincs nyoma. (Négyszaz volt ez a hdromszaz, tudjuk.) Semmit sem tudni réla
azdta, hogy szeptember 9-én Havanndban feltiint a Castillo del Morro elétt, majd a
nyilt tenger felé vette utjdt, hogy ott vészelje dt a vihart. Az USA Haditengerészeténck
altisztje, Roberts litta meg a Valbanera nevet a Rebecca-zdtonyba fiirddé hajé burko-
latin. Roberts altiszt holttesteket nem taldlt.

Az illetd altiszt kis hijin vizbe fult, amikor lemeriilt, hogy azonositsa a hajéron-
csot. Szkafanderét egyetlen kabel kototte Ossze a felszini oxigénpalackkal, és a hulld-
mok nekicsaptak az elstillyedt hajéroncsnak a csénakot, amelyben a palackja volt,
igy elvégték tole alevegd utdnpétldst. Roberts azonnal levette a szkafanderét, gyorsan
afelszinre tszott, és elmondta, semmi kétség, a hajéroncs az elveszett spanyol g6z6s.
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A Tuscarora és a C 203-as torpedérombolé szeptember 21-én 4jbol visszamegy
a hajétorés helyszinére, veliik tart Decker ellentengernagy, a Key West-i US Navy
bazis egyik vezetd tisztje is.

A hajézési napléban ez all:

5°00-kor érkeztiink a Félhold-zdtonyhoz. Leengedtiink egy csonakot, hogy Decker
ellentengernagy megvizsgilhassa a Valbanera roncsait.

Megvizsgaljak, és a Haditengerészet VII. korzete taviron mégaznap jelentést kiild
Washingtonba, a Haditengerészeti Minisztériumba:

A Félhold-zdtonyndl 94°-va a Rebecca-zdtonytdl 6,4 mérfoldnyire talalhatd roncs
azonositdsa sovdn kideritettitk, hogy minden kétséget kizdrilag a spanyol Pinillos tdr-
sasdg Valbanera nevii gbzisérél van szé. A hajéderék a viz alatt, a csonakfedélzet a viz-

felszin folott van. A csorlészerkezetek pozicidja arra utal, hogy meg sem kisérelték
leereszteni a mentdcsonakokat. A hajotorés helyszinén egy féj kivételével nem littunk
emberi maradvdnyokat vagy lebegd roncsot azokon a napokon, amikor torpeddrombo-
ldinkkal a térségben jartunk. A rvidion leadott jelzések szerint 12-én 11.15-kor a Val-
banera telegrifon érdeklédott, hogy van-e valami teenddje. Tiz perccel késébb
dllomdsunk mdr nem tudta venni a jelzéseit. Nem érkezett vilasz. Az egyik torpedd-
rombold parancsnokdnak elmonddsa szerint a fenti napon 23 dra tdjban litta a hajo-
torést. Valdsziniisithetd, hogy a hajé a 9-érél 10-ére virradd éjszaka tombold hurrikin
idején szenvedhetett hajotorést, a radidjelek ellentmonddsosak, még éjfél elétt nyoma ve-
szett a hajonak.

Immar csaladi legendariumunk részét is képezheti ez a kisértethaj6, merthogy a
helyiek igy nevezik Cayo Huesdban, a legkézelebb esé telepiilésen. Roncsa mindossze
tizenkét méter mélyen fekszik a tengerben, a Félhold-zatony viz alatti fut6homokjaba
furédva. A Vildgvége nevet visel kocsméban pedig langusztahaldszok még ma is le-
genddkat mesélnek a hajdani spanyol dcednjir kincseirél, melyeket allitélag gorog
szivacshaldszok oroztak el. Egyesek véltig dllitjak, hogy vihar idején a zatony kézelé-
ben még ma is hallani a gézos vészj6slon vijjogd sziréndjit, és tisztan latszik, amint a
hatalmas, fekete alak kiizd a felbésziilt hulldmokkal.

Mi tagadds, mds szovegkornyezetbe tartogattam a dédapdm torténetét, és nem is
meséltem volna most el, ha Roberts buvarral egytitt nem kidltottak volna széért a
Margit-hidnal elstillyedt Hableany roncsahoz lemeriilé buvarok, akik életiiket koc-
kéztatva kutattak a holttestek utan. A Valbanera roncsaindl kis hijan vizbe fult Ro-
berts, a Hablednynél pedig az egyik magyar buvir is, és el sem tudjuk képzelni, mit
éltek 4t odalenn, szdz-szédzhusz kilés palackkal a hdtukon, amiben csak annyi oxigén
volt, hogy ha véletleniil leszakadnanak a hajérél, akkor se sztinjon meg az oxigén
utanpoétlasuk. Tudjuk, Roberts leszakadt, és csak a lélekjelenlétén mult, hogy nem
veszett oda. A magyar bavdr légzécsovét pedig el kellett vagni, miutan a sodrés ko-
vetkeztében elakadt a létraban, és csak utdna tudott visszamdszni a hajora.

ID.eiv avdyxy, (v odx dvdyxy, hajozni kell, élni nem kell, biztatta Plutarkhosz sze-
rint Pompeius a hajdsait, mikor azok Romdiba visszatérvén a gabonaszerzd titjukrdl, a
rossz idd miatt nem akartdk folszedni a horgonyt. 0 maga is elhajézott Szicilidba, Szar-
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dinidba és Libiidba, és dsszegydijtitte a gabondt. Mar induldfélben volt, de heves szélvi-
har timadt a tengeren, és a hajok kapitanyai vonakodtak sitnak indulni. Pompeius el-
sének szdllt fel az egyik hajora, parancsot adott, hogy hiizzdk fel a horgonyt, kozben
pedig harsany hangon igy kidltott: Hajézni kell, élni nem kell!

Lehetséges, hogy Pompeius idejében a gabonainség miatt a birodalom érdeke
tobbet szdmitott, mint az emberélet, a minden rémai teriiletnek és tengernek ura
Pompeius elébbre is helyezhette, hiszen daldja tartozott minden kikitd, kereskedelmi
kozpont, a mezdgazdasdgi termények szétosztisa, egyszdval az egész hajozds és foldmii-
velés, tovabba azt is tudjuk, hogy Magyarorszagon 1919 6szén, az alig egy esztendével
koribban lezarult haborus iddszakot kovetden tombold erdszakhullam, a voros-, fe-
kete-, majd fehérterror idején mennyire nem szdmitott egy emberi élet, mdra azonban
mér eljuthattunk volna oddig, hogy a pliniusi llitast megforditva azt mondjuk, élni
kell, hajézni nem kell. Viharban, féleg vilagjirvany idején pedig semmiképpen.

Németh Jianos
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