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Elvetélt ritudlék

Halvinyan, mint a patakviz.
Ezva Pound

VALAMI VAN A LEVEGOBEN -
ez most sz6 szerint értendd, rdaddsul tudhatd, micsoda, vagyis virus hédit a levegs-
ben, csak éppen azt kéne pontosan ismerni, az meg mi a fene azonkiviil, hogy parény,
mégis korona ¢keskedik rajta, befurja magit mindenitivé, 4m miként teszi, az megint
rejtvény, az egész pedig a jarviny rejtvénye, noha a jarvany maga egyaltalin nem rejt-
vény: jelen van osszes hidnyaval egyetemben; nincsenek tinnepnapok, ennek megfe-
lelden hétkéznapok sem, csupan valamiféle napok léteznek — sziikebbre fogva a
szlikos idot, ezekben a napokban pedig alig van valaminek is jelent8sége, ha csak az
nem, hogy vannak, hogy szimolhatdk és megszdmoland6k — egyfelél: mennyivel
volt eléttitk az, ami nem ilyen volt, vagy mikor lesz utdnuk az, ami esetleg mds lesz,
ami — azokkal a szdmolt napokkal kordbban — fontos volt, lesz-e még a folyvést to-
vabb szdmolt napok utdn ismét fontos, mivel egyel6re inkdbb hivsdgosnak latszik;
hogy rénk tapad-e véglegesen a virussztiré maszk, mint a japdn Oni babdra az dlarc,
szabadda tehetjiik-e majd, ha sor keriilne r4, tekintetiinket, vagy végképp beragad a
kényszeredett dlca mogé, széval hogy romlédsunk romldsa — a logikdnak megfelelve
— javulast hoz-e, vagy marad tovabb az 6ntudat tudatlansiga, a megaldzottsdg biisz-
kesége, a honvagy, amely valéjéban elvigyédas mindenhova — érdemleges derti nél-
kiil; marad-e ebbdl a tavaszbdl ujjongas, a késziilé nyarbdl 6rém, majd az észbél
eredmény, a télbdl pedig remény — merthogy valami van a levegben —
mindenckelétt mégiscsak a hidny van alevegdben (az ajészagu... a hidny stukéja
mint légiveszély!), te érzed az én hidnyomat, én érzem a te hidnyodat, valami ilyesmi
az alapképlet, ezt tarkdzza tovébbi reldcickban minden egyes személyiség, a tomeg
éppen gy, mint az egyén: elhibdzott cselekedetek korrekcidjit firtaté sajnélkozd te-
kintetek, jovOt pasztdzd sohajtasok — mind-mind kisértd szédiilet a jelenben, amirdl
mellesleg nem lehet pontosan tudni, valdban jelen-e, mind6ssze annyi biztos, hogy
- sajnélatos médon — nem mult, és jovoként is csak merd kdprazat, 4m jelenbelisége
ennél is megragadhatatlanabb, mintha folyvast széthullan¢k valami egészb6l, noha
az az egész sosem ¢érzékelhetd, illetdleg — esett réla sz6 — kizardlag hidnyképpen; innét
szemlélve a hajdani folytonos telhetetlenség telitettségnek latszik, ettdl kissé halvé-
nyul igézete, ahogyan az elszdradé viragok nehéz illata, hovatovabb az éppen esedékes
gyongyvirdgé a forrdsodd napsugar mosolyétdl (elkiildése — esedékest8l — bizonyéra
avégtelenben halasztédott), amit egyel6re még hdrithatnak vaskos levelei, amelyekre
hihet8leg nem telepednek virusok, illetSleg ez nem telepedik rd, de — ugy mondjik
— minden ¢él6 szervezetnek lehetnek virusai, mint ahogy vannak is;



avirus tehdt a maganyossag effektiv attittidje mind az egyediillétben, mind pedig
tarsasagban, hiszen csaknem mindig elérhetetlentil tivol van valaki, akinek jelenléte
— aszertartds szerint — mindenképpen kivdnatos lenne ebben a szokatlan kaoszmosz-
ban, a kéosz kozmosziban vagy a kozmosz kdoszéban, hogy fololdjuk a strtiséget,
dm chelyt minden bizonnyal a kaoszmosz a 2ot juste, a pontosan ideill6 sz6, a pusztan
leirhaté, de nem kimondandd, mivel nincs kinek; taldn a palackposta megérizheti;

az egész akdr valami késedelmeskedd romantika (régebbi, régebbi! Boccaccio,
Navarrai Margit! jeles epidémikusok) illtzidja lehetne, ha nem kavarndnak bele
innen-onnan a lélegeztet8gépek mechanikus s6hajai, vagy a koporsokészitdk szaka-
datlan kopécsolasai, a kidbrandult kézony akadozd jajongdsai, 6reg orrok szipakoldsai,
alevegében lassan vanszorgd kérdések, a rutinjukat vesztett hogyvagy?-ok és kimég-
ek, amelyektdl réges-rég elszokott a kicserepesedett széj, vagy a szarka pimasz rikol-
tdsa, amely tudomadst sem vesz a helyzetr8l, beburkolézott természetes 6nzésébe, egy
tivolabbi kertbdl a hetvenkedd hollok zaftos kdrogdsa — mar-mar a kegyetlen guny
dallamként; de a fals 6rém cirddai szintén — vadul biciklizé csaladoktdl, rollerozé
gyerekektdl, amit szokatlanul ritkan szakit meg egy-egy elsuhané aut6, és naponta
egyszer a postds robogdjanak ismerds duruzsoldsa;

a macska Gsszevissza ténfereg, schogy sem taldlja helyét, enni kér, de aztan lustdn
otthagyja tinyérkdjat, hadd szdmolja f6] maradék izeit a nap, amely el8l 6 mar az 4r-
nyékot keresi, noha pontosan sosem hatarozhaté meg, mi utén kajtat a macska —

a hdzban telefonok csongenek széles diszharménidban, a parbeszédek ténusén
dthullamzik a kotelesség, a szolidaritas szokatlan és kelletlen intondcidja, mielétt ki-
simulna a megfelelé hangszinbe: fojtott szdnakozasba, csenevész nevetésbe, tobbnyire
hallgatag varakozésba, méla himmaogetésbe, am jol kivehetéen mindegyik tarsalgas
a vagyok koril forog — kérdésként, valaszként egyarant, mintha azonban a hangsualy
mindkettét a lényegtelen irdnydba siillyesztené, nem annyira flegmabél, mint inkabb
haritasbdl, taldn hogy ne fogadjon be semmilyen dontd valtozést, talin hogy legalibb
a meglévot erdsitse, megdvja a hattérbdl acsargd félelmekedl;

kora délutanra puha fehér folhok kezdik meg kiszamithatatlan sétdjukat az ég
kéksége elétt, mintha a makacsul tiind6kolni kiviné napot hajkurdsznék, fényét pro-
balnik elfogni, csupan pillanatokra sikeriil, olyankor reédlisabb az 6sszkép, arnyalja a
szorongds hibatlan sziirkesége, a fényméz lepergése és a szivargd kozony; gyakran a
kozony is csak a szorongds dlcdja, noha mindenképpen ideiglenesen: muszaj a mas-
kara aldl is leveg6t venni, mélyen leszivni, még ha virusokat kockéztatunk is, hiszen
alevegdbdl arad a fenyegetés; rdaddsul ugyanezen a kdzegen 4t érkeznek az tjabb és
Ujabb informécidk — képernydre, hangmembranra, hogy megint kiszakitsanak vala-
mennyit vétlen nyugalmunkbdl, az életiinkbél, egészen pontosan: az életedbdl és az
enyémbdl; talan dtterveztek benniinket hidnyokkd, persze, nem kizarélag benniinket;
akarva-akaratlan betagozddtunk a virtudlis tdmegbe, egyetlen kozos sorsba (mér ha
ez egyaltalin megitélhetd) — lebénitva, elrekesztve, tétovasigra {télve, mint a macska
az unalmassé valt kertben;



a tévéképernyd egyszerre repcemezdvé sargul, tomény illatot intondl egy észak-
csehorszdgi emlékbdl, mogotte a lefaragott hegy okkerja egy kozelebbibdl (vagy
éppen tévoloddbdl), az egykedvii néz8 mintha szemvillandsnyi idére folélénkiilne,
belekapaszkodna a vératlan ingerbe, de a kép elillan, magaval viszi merész késztetését;

vélhetéleg kiilonos helycsere, kiegyenlitddés (?) zajlik: a konformistak — tehet-
tek-e mést? — kiléptek komfortzéndjukbdl, a nonkonformistak viszont — okkal, ok-
talanul - komformizélédnak, nem lelik a célzatos kételyek ideill$ formait, follazul
az ismert elszands, a zavar mar-mar meghokkentd politikai konstellaciét eredményez:
aveszély minimuma mentén egységesiilni probal a koromszakadtaig széthizé nemzet
— szinezékiikben eltéré kommentdrok bardnyfolhéi alatt; merthogy egymas eldl éljitk
el élményeinket, egyszertien kiveszett a harsany pldgiumok lehetdsége, a nyereséges
mértiromsag esélye, folszakadtak a maganszféra sebei;

az ¢let, mindennapos torzuldsaban, travesztalt haldlnak mutatja magét, netin nem
is jogtalanul, hiszen alaposan {6l van cirkalmazva a virussal, aminek egyelére nem si-
keriil letitni korondjat (vagy inkdbb szarvat letorni — képletesebben szdlva), emiatt
késlekedik a megkonnyebbiilés, eloddzédnak a folszabadité nevetések, tiiriink lehaj-
tott fével, bar aggodalom-hullimok a magneses mezdkben, féltéssé szelidiilt a féleé-
kenység, reménnyé a bizalom (bovd letté], hovi? — ripacskodik a keserv egy éppen
hédny6d6 formaban), ébredés lesz-e bel8le vagy halottsiratds, mire wake lesz? kezdés
vagy gyasz, feddés vagy ndsz — ez itt a kérdés; attul nemesb-e...

azaz: Ujfent bizonytalan idejlisége, hiszen az id6 valéban bizonytalan, mint az id6
— 4tlathatatlan labirintusdval

hova lettek a selymes reggelek, amelyekért érdemes volt flkelni? hova izei, illata?
a bdrsonyos bir? és aborzsonyos bér? vajon benne vannak ebben a mosolytalan jelen-
ben, mér ha ez mégis jelen id6 lenne, amelyet tulfeszitett lassuldsa, valamint a fékezés
visszatetsz6 csikorgdsa impregnal?

(éppen jokor, mert éjszaka itt-ott végre eleredt a varva vart es6, az Ur megkésett
kegyelme a foldeknek, talan réteriil erre az elfertéz8dote vildgra, és hoz némi tiszrulast
szintén — kozvetett epifinia a ragalyban)

valamiképpen mi mér végérvényesen a kaoszmosz gyermekei maradunk, nincs az
az esd, nincs az a fertdtlenitdszer, amely lemoshatnd sztikolkods lelkiink betokozé-
dott virusait, de legalabb tudjuk: ott vannak, igy-ugy ismerjiik az infekci6 utvonalait,
a szepszis mértékét, az egész fortelmet, amit — természetesen — mindig jol ismertiink,
¢éppen emiatt rostelltitk ezt az ismeretséget, a mindennapi megkinoztatast, szétszag-
gattatast, csupan félszivvel akartuk szavakba onteni a szdnand6 valdsagot, szenvedel-
mes kaoszmoszunk idiilt val6sagat, hogy tudniillik, ami egyszer megesett az idében,
a végtelenségig ismétlédik az 6rokkévaldsagban:

tudod, ott voltam, amikor -

tudom, ott voltal, amikor —

tagadhatatlan: jelen voltunk; és a bajban a sajat bajunkat még jobban latjuk;

most pedig elakadt az eucharisztia pasztillaja, imbar valdszintileg étvagytalan hi-
voket taldlt volna, bora, majdnem biztos, megecetesedik, és sosem mulik el e keserti



pohar, holott hirtelen egyetemessé lett megint a torténelem — Vuhantél Los Ange-
lesig, Stockholmtdl Canberrdig, Riétdl Szoulig, lelohadtak az esztelen kalandozasok,
bennrekedtiink az wjfajta egyetemességben, még nem értjitk méle6 és érdemleges
megélhetdségét;

még ez a bargyt hidny -

még ez a béna rezignacié —

(homélyj6 szobamélyeken testi-lelki incesztusok tiirelmetlen ziirzavara)

egy elavult vészkijarat fel8l: a kormdny a helyén van; az ellenzék meg fustolog —
mignem egészen elftistol; készilé periratok, siliny hamisitvanyok, értéktelen palimp-
szesztek szdraz zorgése, a kiszolgéltatottsdg folhorzsolt epidermisze, arcok és alarcok
— tnneplésre, itéletre varva;

odakinn megunta gombjét a gombjuhar, szétteriilt, hdromhegyt levelei follelke-
stilve, lengedezve kanadaznak a déli szélben —

kall6dé lelkek a mellékutcakban, a kihalt jétsztereken, az elbagyadt piacokon,
esetlen kerékkotdi a szigorti rendnek, keserti ingereiket, néma torokkoszoriiléseiket
levezetendd, hogyha majd, ha egyszer, akkor taldn megint igazédn — a valahogycsak-
kibirjuk legatéjaig;

a jelen elmultdig, ha ez egyéltaldn lehetséges; vagy pontosabban fogalmazva: a
jelenlegi jelen elmultdig — anekdotakba simuldsdig a radikalis artatlansdgok dertjé-
ben; amikorra viligossd vélik, mennyit pusztitott az erézié, mennyit a kénytelen disz-
junkcid, miként mérgesedett szembenalldssa; hogy valdban a helyiinkon voltunk-e,
ottvoltunk-e, ahol lenntink kellett, ami — persze — mind-mind jobbara folmérés lesz,
nem pedigkiigazitds, hiszen ezek még csak nem is hibédk, nemhogy vétkek volnénak,
inkdbb kényszerek, jobb esetben azok riadt litomasai, eladdig a formétlan hol vagy?
visszhangzik az utdlatos kdrogasokbdl, idegen szagoktdl fintorog az orr, ragalyba
hamvadt cirégatdsok nyomai a b6ron;

— kérlek, végre kinalj meg egy korttyal izes meggypalinkddbdl!..



